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Аннотация
Мировой бестселлер!
Книга переведена на 22 языка мира. Более 90 изданий и

переизданий.
Экранизация в 2022 году.
Победитель премий Printz Award и YALSA за лучший Young

Adult роман.

«Захватывающая, романтическая, душераздирающая и
мудрая история о невероятной потере и столь же невероятном
самопознании».  – Гейл Форман, автор бестселлера «Если я
останусь»

Иногда нужно потерять все, чтобы найти себя.
Семнадцатилетняя Ленни Уокер играет на кларнете в

школьном оркестре. Она тяжело переживает внезапную смерть



 
 
 

старшей сестры. Дружба с Тоби, бывшим парнем ее сестры,
помогает Ленни пережить боль утраты.

Однажды в школе появляется Джо, талантливый музыкант,
который недавно вернулся из Парижа.

Эти парни совершенно разные. Тоби может выслушать и
понять, а Джо и Ленни объединяет любовь к музыке. Но Ленни
понимает, что рано или поздно ей придется выбрать одного из
них. Что подскажет ей сердце?

Для фанатов Джона Грина, Лорен Оливер, Николы Юн и
Рэйнбоу Рауэлл.
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* * *
 

Дорогой читатель,
я написала «Небо повсюду», когда переживала катастро-

фическое горе от потери близкого человека. В это неспокой-
ное время я мечтаю о таком мире, в котором жизни не тра-
тятся напрасно и семьям не приходится бороться за жизнь
без тех, кого они любят и ценят больше всего. Я очень наде-
юсь, что вам понравится эта история о любви и горе, радости
и печали.

Дженди Нельсон

Моей матери



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

Бабуля беспокоится обо мне. Не только потому, что моя
сестра Бейли умерла месяц назад, и не только потому, что я
уже шестнадцать лет ни слова не слышала от мамы, и даже
не из-за того, что внезапно все мои мысли заняты исключи-
тельно сексом. Она забеспокоилась, потому что на одном из
ее комнатных растений появились пятна.

Почти все семнадцать лет моей жизни бабуля верила, что
этот конкретный цветок (понятия не имею, как он называ-
ется) отражает мое физическое, эмоциональное и духовное
состояние. Со временем я и сама в это поверила.

Я сижу в комнате. В противоположном ее углу бабуля (сто
восемьдесят сантиметров, облаченные в платье с цветочным
орнаментом) нависла над пятнистой листвой.

– Только не говори, что на этот раз он не поправится! –
обращается она к дядюшке Бигу. Этот местный арборист,
любитель марихуаны и вдобавок ко всему безумный ученый
знает обо всем понемножку. Но о растениях ему известно
решительно все.

Задавая этот вопрос, бабушка смотрит на меня. Любо-
му постороннему наблюдателю это показалось бы странным,



 
 
 

нелепым даже, но дядюшка Биг все понимает: он тоже не от-
рывает от меня взгляда.

– На сей раз болезнь крайне серьезна, – зычно провозгла-
шает он, словно стоит на сцене или читает проповедь с ка-
федры. Что бы ни говорил дядюшка, слова его звучат значи-
тельно. Даже просьба передать соль в его устах кажется биб-
лейской заповедью.

Бабуля в отчаянии закрывает лицо руками, а я принима-
юсь записывать стихи на полях «Грозового перевала». Я уют-
но устроилась в углу дивана. Говорить сейчас бесполезно, да
можно хоть полный рот скрепок напихать, никто и не заме-
тит.

– Но раньше цветок выздоравливал! Помнишь, когда Лен-
ни сломала руку…

– …тогда листья пошли белыми пятнами.
– Или прошлой осенью. После прослушиваний на первого

кларнетиста, когда ее оставили на второй партии.
– Теперь пятна бурые.
– Было еще…
– На сей раз все иначе!
Я поднимаю взгляд. Эта парочка долговязых таращится

на меня с тревогой и скорбью в глазах.
Цветоводческая компания Кловера может по праву гор-

диться садом бабули. Во всей Северной Каролине вы не
встретите ничего подобного. Розы тут по весне взрываются
таким безумным фейерверком красок, что перед ним мерк-



 
 
 

нут все закаты, а благоухание от них разносится такое густое,
что городские предания гласят: вдохнешь его – и в ту же се-
кунду падешь жертвой любви. Но, сколько бы бабуля ни ста-
ралась, ее усилия и талант в случае с этим цветком не при-
носили никаких плодов: он отражал события моей жизни, не
подчиняясь естественным законам и не обращая внимания
на уход.

Я кладу книжку и ручку на стол. Бабушка склоняется к
растению и шепчет ему, как важно сохранять joie de vivre, а
потом шаркает к дивану и садится рядом со мной.

Громадный Биг плюхается рядом с ней. Мы так и сидим
весь день втроем, уставившись в пустоту, а наши одинаковые
шевелюры напоминают взъерошенных ворон с блестящими
черными перьями.

Мы так живем с тех пор, как месяц назад моя сестра Бейли
внезапно скончалась от аритмии, репетируя сцену из «Ромео
и Джульетты» для местного театра. Будто, пока мы смотре-
ли в другую сторону, кто-то пропылесосил горизонт – и мир
исчез.



 
 
 

 
Глава 2

 

(Написано на обертке от чупа-чупса, которую нашли на
тропинке к реке Рейни.)

Я возвращаюсь в школу. Да, я так и думала: толпа рассту-



 
 
 

пается передо мной, как Красное море перед иудеями. Разго-
воры стихают. Глаза блестят от взволнованного сочувствия.
Все смотрят на меня, не отрываясь, словно я сжимаю в объ-
ятиях бездыханное тело Бейли. Наверное, так оно и есть. Ее
смерть охватывает меня со всех сторон. Я вижу ее, и осталь-
ные тоже видят. Словно стоит прекрасный солнечный день,
а я с ног до головы закутана в мешковатое черное пальто.
А вот чего я не ожидала, так это внезапной шумихи вокруг
новичка по имени Джо Фонтейн. Он появился, пока меня не
было в школе. Куда бы я ни пошла, везде слышу одни и те
же разговоры.

– Ты уже видела его?
– Он похож на цыгана.
– На рок-звезду.
– На пирата.
– Я слышала, он играет в группе. Называется «Дайв».
– Он вроде гениальный музыкант.
– Кто-то мне сказал, что раньше он жил в Париже.
– Выступал на улицах.
– Ты уже видела его?
Я его уже видела. Когда я вернулась на свое обычное ме-

сто в оркестре, там сидел он. Даже оглушенная горем, я все
же оглядела его: черные ботинки, бесконечные ноги, обтя-
нутые джинсами, столь же длинный торс и, наконец, лицо:
такое оживленное, что мне становится неловко – похоже, я
прервала его разговор с моим пюпитром.



 
 
 

– Привет! – спрыгивает он с места. Ну и каланча. – Ты,
должно быть, Леннон, – он указывает на имя, что написано
на стуле. – Я слышал… Мои соболезнования.

Я замечаю, как он держит кларнет. Совсем не церемонит-
ся, вцепился в шейку, как в рукоять меча.

– Спасибо, – отвечаю я, и его лицо, до последнего милли-
метра, превращается в улыбку. Ого! Его что, ветром из иного
мира в нашу школу занесло? Чувак всеми порами источает
счастье. В нашем обществе, где все из кожи вон лезут, что-
бы выглядеть унылыми, он кажется инопланетянином. Его
густые каштановые кудри торчат во все стороны, а ресницы
так длинны, что напоминают паучьи лапки. Когда он морга-
ет, похоже, что он строит вам глазки. Лицо его можно чи-
тать как открытую книгу, или нет, скорее как граффити на
стене. Внезапно я поняла, что выписываю у себя на коленке
пальцем слово «вау». Уж лучше заговорить и прервать эту
неожиданную игру в гляделки.

– Обычно меня называют Ленни, – реплика не слишком
оригинальная, но все же лучше, чем единственная альтер-
натива, а именно: восклицание «Хых!». Слова мои произво-
дят нужный эффект. Джо переводит взгляд на пол, и у меня
есть время перевести дыхание перед очередным глядетель-
ным состязанием.

– Мне вот интересно, Леннон – это в честь Джона?
А мне интересно, хлопнусь я сейчас в обморок или нет.

Он не отводит от меня взгляда. Я лишусь чувств? Или меня



 
 
 

разорвет от их избытка?
Я киваю:
– Мама была хиппи.
В конце концов мы же живем на севере Северной Каро-

лины – на последнем рубеже Страны чудаков. В выпускном
классе у нас учится девочка по имени Электричество, есть
мальчик по имени Волшебный Автобус и бесчисленные цве-
точки: Тюльпан, Бегония, Маков Цвет. Эти имена придума-
ны родителями и записаны в свидетельствах о рождении.
Двухметровый громила Тюльпан был бы звездой футбольной
команды, если бы в нашей школе она была. Но ее нет. Мы
по утрам собираемся в спортзале на факультативные заня-
тия медитацией.

– А, ага, – отвечает Джо, – моя мама тоже. И папа. А еще
дяди, дяди, братья, двоюродные братья и сестры… Добро по-
жаловать в коммуну семьи Фонтейн!

Меня охватывает смех:
– Ясно!
Хотя погодите-ка, мне вообще можно так запросто сме-

яться? И нормально ли, что мне весело? Должно ли мне быть
хорошо? Я будто прыгаю в прохладную речную воду.

Интересно, на нас кто-нибудь смотрит? Я оборачиваюсь.
И как раз вовремя: в музыкальную комнату только что вошла
(вернее, ворвалась) Сара. Мы с ней не виделись чуть ли не с
самых похорон. Меня охватывает смутное чувство вины.

–  Ленни-и-и!  – Она несется прямо к нам. На ней пер-



 
 
 

воклассный костюм готической девушки-ковбоя: винтажное
черное платье в обтяжку, грубые тяжелые ботинки, светлые
волосы выкрашены в такой ядрено-черный цвет, что кажут-
ся синими; на голове крутейшая широкополая шляпа. Са-
ра приближается с такой ошеломительной скоростью, что не
успеваю я подумать: «Она что, собирается мне на руки прыг-
нуть?» – как она кидается на меня, и мы обе кубарем летим
на Джо. Он каким-то чудом сохраняет равновесие, и мы не
вылетаем в окно.

Такова Сара в своем самом спокойном состоянии.
– Как мило, – шепчу я ей на ухо, пока она сжимает меня

в медвежьих объятиях (и как только это получается у такой
хрупкой пташки?), – нашла способ сбить с ног шикарного
новичка!

Как странно и как прекрасно чувствовать, как кто-то тря-
сется от смеха, а не от отчаяния.

Сара – самый вдохновенный циник на всей планете. Из
нее получилась бы идеальная чирлидерша, если бы ее не во-
ротило от так называемого школьного духа. Мы с ней по-
мешаны на книгах, но она выбирает только самые мрачные
книги. Прочла «Тошноту» Сартра в десятом классе – имен-
но тогда она начала носить черное (даже на пляже), курить
(и все равно выглядит она как самая здоровая девчонка в
мире) и носиться со своим экзистенциальным кризисом (не
переставая кутить ночи напролет).

– Рад снова видеть тебя, дорогая Ленни, – слышу я. Это



 
 
 

мистер Джеймс. Про себя я зову его магистром Йодой – и за
внешность, и за недюжинный музыкальный талант. Он вста-
ет из-за рояля и смотрит на меня с тем выражением беспре-
дельной скорби, к которому я уже привыкла. Все взрослые
теперь смотрят так на меня. – Прими наши глубочайшие со-
болезнования.

– Спасибо, – в сотый раз за день отвечаю я. Взгляды Са-
ры и Джо тоже устремлены на меня. В глазах подруги чи-
тается беспокойство, а улыбка новичка скоро станет шире,
чем континентальная часть Штатов. Интересно, он на всех
так глядит? Может, он просто тупой? Впрочем, что бы там
с ним ни было, это, видимо, заразно. Не успела я опомнить-
ся, как к Америке на моем лице добавляются Гавайи и Пу-
эрто-Рико. Наверное, я сейчас похожа на веселую плакаль-
щицу. Черт! И это еще не все. Теперь я думаю о том, како-
во было бы его поцеловать… по-настоящему! Ох! Это уже
проблема. Такая проблема, какую прежняя Ленни и выду-
мать бы не могла. Что вообще за хрень происходит? Это на-
чалось во время похорон. Я захлебывалась тьмой, и внезап-
но все парни в зале словно засияли. Коллеги и одноклассни-
ки Бейли (я почти никого из них не знала) подходили и под-
ходили ко мне, выражали соболезнования. Может, потому,
что я похожа на сестру, а может, им просто было меня жаль.
Так или иначе, я стала ловить на себе их многозначительные
напряженные взгляды. И представляете, я внезапно поняла,
что отвечаю на их взгляды. Словно это и не я была, не ко мне



 
 
 

в голову приходили все эти дикие мысли, да еще и в церкви
(ужас какой!), да еще во время похорон сестры.

Но из всего класса теперь для меня сиял только этот маль-
чишка. Видимо, он родом из какой-то очень дружелюбной
части галактики, думаю я, пытаясь убрать с лица эту улыбоч-
ку чокнутой, и едва удерживаюсь, чтобы не брякнуть Саре:
«Он так похож на Хитклиффа!» Потому что внезапно пони-
маю, что, если бы не его жизнерадостность, он и правда вы-
литый Хитклифф. И тут я чувствую удар под дых – жизнь
валит меня на холодный асфальт. Я вспомнила, что не мо-
гу после школы побежать домой и рассказать Бейлз о новом
мальчике из оркестра.

Весь день моя сестра умирает заново. Раз за разом.
– Лен? – Сара трогает меня за плечо. – Все хорошо?
Я киваю, силой мысли пытаясь остановить поезд горя, ко-

торый несется прямо на меня.
Кто-то начинает играть «Приближающуюся акулу» – глав-

ную тему из фильма «Челюсти». Я оборачиваюсь и вижу, как
к нам не идет, а прям-таки скользит Рейчел Бразил. «Ну про-
сто обхохотаться», – бормочет она на ходу Люку Джейкобусу
(так зовут саксофониста, который исполнил этот аккомпане-
мент). Он один из многих оркестрантов, павших жертвой ее
чар. Парней вечно сбивает с толку, что этот ужас, летящий
на крыльях ночи, заключен в столь потрясающую оболочку.
Еще больше их обескураживают огромные, как у лани, гла-
за и золотые кудри. Мы с Сарой считаем, что бог, создавая



 
 
 

Рейчел, пребывал в ироническом расположении духа.
– Глядите-ка, ты уже познакомилась с маэстро, – обраща-

ется она ко мне. Грациозно опускаясь на сиденье (место для
первого кларнета, там должна была сидеть я!), она походя
гладит Джо по спине. Рейчел открывает футляр и начинает
собирать инструмент.

– Джо учился в консерватории во Фра-а-анции. Он тебе
рассказал? – Конечно, ей обязательно тянуть первую глас-
ную в слове «Франция», по-человечески разговаривать она
не может.

Я физически ощущаю, как бесится Сара. Она терпеть не
может Рейчел; не выносит ее с тех самых пор, как та увела у
меня из-под носа место первого кларнетиста. Но даже Сара
не знает, что тогда произошло на самом деле. Никто не знает.

Рейчел так туго затягивает лигатуру на мундштуке, слов-
но пытается задушить свой инструмент.

– Пока тебя не было, Джо потряса-а-ающе играл вторую
партию, – она тянет «а» до самой Эйфелевой башни.

Я чуть не выпаливаю: «Рада, что у тебя все так отлично,
Рейчел», но сдерживаюсь. Почему я не могу просто сжаться
в комочек и укатиться отсюда? Сара оглядывает комнату с
таким видом, словно ищет боевой топор.

Комната наполняется какофонией звуков.
– Заканчивайте настройку, сегодня я хотел бы начать во-

время, – обращается к нам мистер Джеймс из-за рояля, – и



 
 
 

приготовьте карандаши. Я немного изменил аранжировку.
– Пойду постучу обо что-нибудь, – говорит Сара, броса-

ет на Рейчел исполненный отвращения взгляд и удаляется к
своим литаврам.

Рейчел пожимает плечами и улыбается Джо. Вернее, нет,
не улыбается – сияет. Проклятие!

– Истинная правда! – снова обращается она к нему. – Ты
играл, вернее, играешь потрясающе.

– Ты мне льстишь! – Джо наклоняется, чтобы убрать клар-
нет в футляр.  – Я только заменял настоящего музыканта.
Стул грел. А теперь пришла пора возвращаться туда, где мне
место, – он указывает кларнетом на секцию горнов.

– Ты просто скромничаешь! – Рейчел перекидывает свои
волшебные локоны через спинку стула. – В твоей музыкаль-
ной палитре так много оттенков.

Я смотрю на Джо, ожидая, что его тоже скрючит от этих
нелепых слов, но вижу нечто совершенно иное: он улыбается
Рейчел. Географически улыбается! У меня аж кровь к шее
прилила.

– Ты же знаешь, что я буду скучать, – Рейчел корчит недо-
вольную гримаску.

– Мы еще встретимся когда-нибудь, – отвечает Джо, хло-
пая ресницами, – например, на следующем уроке – у нас вме-
сте история.

Меня словно не существует, и это только к лучшему: вне-
запно я забываю, что вообще нужно делать со своим лицом,



 
 
 

телом и растоптанным сердцем. Я сажусь на свое место, по-
путно отметив, что ошибалась: этот ухмыляющийся и хло-
пающий ресницами дурень из Фра-а-анции совсем не похож
на Хитклиффа.

Я открываю футляр, достаю оттуда и кладу в рот трость,
чтобы немного смочить ее. И раскусываю ее напополам.



 
 
 

(Найдено на листке с партитурой, приколоченном к дере-



 
 
 

ву в ущелье Флаинг-Мэн.)



 
 
 

 
Глава 3

 
Остаток дня проходит как в тумане. Я сбегаю с последне-

го урока и ныряю в лес. Не хочу идти домой по дороге: так я
рискую встретить кого-нибудь из школы. Особенно я опаса-
юсь Сары. Она сообщила мне, что, пока я скрывалась от глаз
людских, она читала книги о потере близких. Эксперты как
один уверяют, что мне пора поделиться с кем-нибудь свои-
ми чувствами. Но и она, и эксперты, и, если уж на то пошло,
бабуля – все они ничего не понимают. Я не могу поделиться.
Для этого нужно было бы изобрести новый язык: язык паде-
ния, движения тектонических плит, глубокой всепоглощаю-
щей тьмы.

Я иду через сосновый лес, и мои кроссовки жадно глота-
ют влагу многодневных дождей. Всю дорогу я размышляю,
зачем люди вообще придумали траурную одежду: скорбь са-
ма по себе составляет весь необходимый гардероб. Увидев
ее, никто не ошибется. Единственным, кто не заметил ее на
мне (помимо Рейчел, которая в любом случае не считается),
был новенький. В его глазах у меня словно никогда и не бы-
ло сестры.

Я замечаю на земле обрывок бумаги, он не совсем вымок,
и на нем еще можно писать. Я сажусь на камень, достаю руч-
ку (теперь я всегда ношу ее в заднем кармане) и быстро за-
писываю одну из наших бесед с Бейли на эту тему, а затем



 
 
 

складываю бумажку и закапываю во влажную почву.
Когда я выбегаю из леса на дорожку к нашему дому, ме-

ня охватывает облегчение. Мне хочется поскорее оказаться
дома, где присутствие Бейли еще так ощутимо, где я вижу,
как она высовывается из окна (черные кудри разметались по
плечам) и зовет меня: «Ленни, давай сбегаем к реке! Быст-
рее!»

– Привет! – Я вздрагиваю. Голос Тоби застал меня врас-
плох. Они с  Бейли встречались два года. Этот полуков-
бой-полускейтер был по уши влюблен в мою сестру, а по-
следнее время не появляется, сколько бы бабуля ни пригла-
шала его в гости. Она постоянно повторяет, что мы должны
протянуть ему руку помощи.

Тоби лежит посреди сада в компании рыжих соседских
собак Люси и Этель, которые расположились по обе стороны
от него. Весной такое происходит постоянно: когда расцве-
тает сирень и распускается дурман, сад бабули превращается
в живое снотворное. Пара минут среди цветов – и вот даже
самые энергичные посетители уже лежат в траве и считают
облака.

–  Я тут… это… пропалывал сорняки, бабуля попроси-
ла… – Заметно, как он стесняется своей расслабленной по-
зы.

– Ага, этой участи не избегают даже лучшие из нас.
Со своей гривой волос и широким веснушчатым лицом

Тоби настолько похож на льва, насколько вообще это воз-



 
 
 

можно для человека. Бейли впервые увидела его, когда мы
читали, шагая по дороге (вся семья грешит этим; наши
немногие соседи прекрасно об этом осведомлены и поэто-
му, возвращаясь домой, пускают машину черепашьим ша-
гом. Так, на всякий случай, если кого-то из нас слишком за-
хватит чтение). Я, как обычно, взяла с собой «Грозовой пе-
ревал», а Бейли погрузилась в свою любимую книгу «Как во-
да для шоколада». И тут по направлению к перевалу мимо
нас рысью проскакал восхитительный гнедой конь. «Отлич-
ная лошадь», – подумала я и вернулась к Кэти и Хитклиф-
фу. А через несколько секунд услышала стук – это упала на
землю книжка Бейли. Она буквально застыла в паре шагов
позади меня.

–  Что случилось?  – поинтересовалась я, глядя на свою
внезапно остолбеневшую сестру.

– Ты видела этого парня, Ленни?
– Какого парня?
– Боже, да что с тобой не так! Этого роскошного парня

на лошади. Он будто из моей книги выпрыгнул. Поверить не
могу, что ты его не заметила! – Ее так же бесило мое равно-
душное отношение к мальчикам, как меня – ее повышенный
интерес к ним. – Он промчался мимо нас, но обернулся и
улыбнулся, глядя на меня! Такой красавчик! И очень похож
на революционера из книги… – Она наклонилась, подняла
свой томик и смахнула с него пыль. – Ну на того самого, что
в порыве страсти сажает Гертруду на лошадь и увозит…



 
 
 

– Да и фиг с ним! – Я снова утыкаюсь в книгу. Когда мы
доходим до дома, я падаю в кресло на крыльце и тут же те-
ряюсь в дебрях всепоглощающей страсти, что сотрясала ан-
глийские пустоши. Я ничего не имею против любви, когда
она надежно заперта между страницами книг, но уж точно не
в сердце моей сестры. Стоило Бейли влюбиться, как она на
целые месяцы забывала обо мне. Поднимая взгляд от книги,
я неизменно видела ее стоящей на камне у дороги. Она дела-
ла вид, что читает, но притворство ее было видно невоору-
женным глазом. Сложно поверить, что она собирается стать
актрисой! Она проторчала там несколько часов, дожидаясь
возвращения своего революционера. И он в конце концов
появился, но совсем с другой стороны. Он успел где-то об-
менять своего коня на скейтборд. Выходит, он не из книги
появился, а с Кловер-Хай, как и все мы. Только тусовался он
с фермерскими ребятами и скейтерами, и поэтому их дороги
с моей сестрой, театральной дивой, до сего дня не пересека-
лись. Но его происхождение уже ничего не значило: проска-
кав мимо, он опалил сердце Бейли и лишил ее способности
здраво рассуждать.

Сама я от Тоби была не в восторге. Ни его ковбойские
замашки, ни то, что он может подпрыгнуть на скейте, а по-
том прокатиться по бордюру спиной вперед, не могли иску-
пить его вины: сестра превратилась в безвольную марионет-
ку любви и, похоже, навсегда.

Вдобавок к этому на меня он обращал не больше внима-



 
 
 

ния, чем на печеную картофелину…
– Как ты? – спрашивает Тоби, возвращая меня к реально-

сти.
И я почему-то не вру ему: отрицательно мотаю головой

туда-сюда, туда-сюда, туда-сюда – от отрицания к отчаянию
и обратно.

– Я знаю! – Он приподнимается, и по затравленному вы-
ражению его лица я понимаю, что это правда.

Мне хочется поблагодарить его за это молчаливое пони-
мание, но я ничего не говорю. Солнце, словно из кувшина,
льет жаркий свет на наши ошеломленные макушки. Тоби
хлопает ладонью по земле рядом с собой, приглашая меня
сесть. Я вроде как и хочу, но не решаюсь. Раньше мы в от-
сутствии Бейли как-то не общались.

Я показываю на дом:
– Мне нужно зайти.
Мне и правда нужно. Я хочу вернуться в Убежище, пол-

ное название: Внутреннее Тыквенное Убежище. Я переиме-
новала нашу комнату несколько месяцев назад, когда Бейли
убедила, что стены спальни должны быть оранжевыми – вы-
зывающе огненно-рыжими. С тех пор при входе к нам жела-
тельно надевать темные очки. Уходя сегодня в школу, я за-
перла дверь, жалея, что не могу забаррикадировать ее от ба-
були и ее картонных коробок. Пусть Убежище останется та-
ким, как сейчас. Как раньше. Для бабули такое мое желание
значит только одно: я спрыгнула со своего дерева и мчусь по



 
 
 

парку сломя голову. Если переводить с бабулиного на чело-
веческий, это значит «окончательно свихнулась».

– Горошинка, – она появляется на крыльце, облаченная
в пурпурное платье с узором из ромашек. В руках у нее ки-
сточка, впервые с того дня, как умерла Бейли. – Как прошел
первый день в школе?

Подхожу к ней и вдыхаю привычный запах: пачули, крас-
ка, свежая земля.

– Ничего, – отвечаю я.
Она вглядывается в мое лицо, будто собираясь рисовать

меня. Мы молчим, и тишину привычно нарушает лишь ти-
канье часов. Я чувствую бабулино замешательство: она слов-
но готова взять меня за плечи и потрясти, точно книгу, в на-
дежде, что из меня посыплются слова.

– У нас в оркестре новенький.
– Правда? И на чем он играет?
– Похоже, что на всем.
Перед тем как сбежать в лес, я заметила их с Рейчел. Они

шли по школьному двору, и у Джо в руках была гитара.
– Ленни, я тут подумала… Может, тебе поможет… под-

бодрит, знаешь ли…
Ох, я знаю, к чему она ведет.
– Ну помнишь, когда ты занималась с Маргарет, тебя было

не оттащить от инструмента.
– Люди меняются, – перебиваю я ее.
Сколько уже можно это обсуждать? Я обхожу бабушку,



 
 
 

чтобы войти внутрь. Мне хочется запереться в шкафу Бей-
ли, вжаться в ее платья, втянуть запах прибрежных костров,
кокосового масла для загара, розовых духов… ее запах.

– Слушай, – она протягивает свободную руку, чтобы по-
править мне воротник. – Я пригласила Тоби на ужин. Он со
своего дерева спрыгнул. Сходи к нему в сад, помоги с про-
полкой… или что он там делает.

Наверное, она и ему чего-то такого наболтала, чтобы он
наконец пришел в гости. Ох!

И тут она бесцеремонно мажет мне по носу кисточкой.
– Бабуля! – воплю я ей в спину, потому что она уже по-

вернулась и заходит в дом. Пытаюсь стереть рукой зелень с
носа. Бабушка вечно подстерегала нас с Бейлз и измазывала
краской – всегда-всегда зеленой. Все стены нашего дома по-
крыты ее картинами сверху донизу. Картины громоздятся за
диванами и стульями, стопками лежат под столами, в шка-
фах, и каждая из них свидетельствует о неувядающей любви
бабушки к зеленому цвету. У нее есть вся палитра: от лай-
мового до травянистого. Рисует она каждый раз одно и то же:
стройных гибких девушек, полумарсианок-полурусалок.

– Это мои барышни, – говорила она нам с Бейлз, – живут
между тем миром и этим.

Следуя ее просьбе, я оставляю футляр и рюкзак в доме и
перебираюсь на теплую траву, под бок к Тоби. Он лежит на
спине, и спящие собаки помогают ему «полоть сорняки».

– Племенной знак, – объясняю я, показывая себе на нос.



 
 
 

Он безразлично кивает, погруженный в цветочную кому.
Теперь я для него зеленоносая картошка. Шикарно!

Я ложусь на спину, поджав колени к груди и приподняв
голову. Мой взгляд перебегает от сирени на шпалерах к ост-
ровкам ирисов, что перешептываются на ветерке. Один факт
неоспорим: весна сегодня сбросила дождевик и резвится во-
круг. Меня тошнит. Неужели мир уже забыл, что случилось
с нами?

– Я никогда не уберу ее вещи в коробки, – выпаливаю я, –
никогда.

Тоби перекатывается на бок, рукой прикрыв глаза от солн-
ца, смотрит на меня и говорит, к моему изумлению:

– Ну конечно же нет.
Я киваю. Он кивает в ответ. Я снова откидываюсь в траву

и закрываю лицо руками, чтобы он не заметил, что я слегка
улыбаюсь в ладони.

И вот внезапно солнце уходит за гору. Эта гора – мой дя-
дя Биг. Он нависает над нами. Наверно, мы с Тоби оба от-
рубились.

– Я чувствую себя доброй волшебницей Глиндой из стра-
ны Оз, – говорит он. – Смотрю тут сверху вниз на Дороти,
Страшилу и двух Тотошек, задремавших на маковом поле.

Пара снотворных цветков бессильны перед громогласным
басом дяди Бига.

–  Если вы не проснетесь, придется мне наслать на вас
снежную бурю.



 
 
 

Я сонно улыбаюсь его огромным подкрученным усам.
Они величественно восседают над его верхней губой, точ-
но само воплощение чудачества. В руках у дяди небольшой
красный морозильник, который он держит непринужденно,
точно портфель.

– Как идет раздача продуктов? – Я стучу по морозильни-
ку ногой. Мы столкнулись с непредвиденным ветчинным за-
труднением. Похоже, после похорон в Кловере вышел указ
о том, чтобы все останавливались у нашего дома с куском
ветчины. Она была повсюду: ею были забиты холодильник
и морозилка, заставлены полки и плита; ветчина лежала в
раковине и в выключенной духовке. Когда соседи заходили
выразить свои соболезнования, их встречал в дверях дядя
Биг. Мы с бабулей то и дело слышали, как он гудел: «О, вет-
чина! Спасибо вам за заботу, заходите, пожалуйста». Шли
дни, и реакция дяди Бига на ветчину становилась все более
бурной. Каждый раз, когда он восклицал: «Ветчина!», – мы с
бабулей переглядывались, стараясь подавить неподобающее
хихиканье. Теперь дядя поставил себе целью добиться, что-
бы в каждом доме на двадцать миль вокруг люди хотя бы раз
в день съедали бутерброд с ветчиной.

Он ставит морозильник на землю и протягивает мне руку,
помогая подняться.

– Возможно, через несколько дней мы станем безветчин-
ными.

Как только я оказываюсь на ногах, Биг целует меня в ма-



 
 
 

кушку и протягивает руку Тоби, а потом обнимает его. То-
би, и сам паренек весьма внушительный, целиком исчезает
в этом медвежьем объятии.

– Ну что, ковбой, как живешь-можешь?
– Так себе, – признается тот.
Биг отпускает его, оставляя одну руку у Тоби на плече, а

второй приобнимает меня. Он переводит взгляд с меня на
него и обратно.

– Это нужно просто пережить… всем нам, – он провозгла-
шает это, точно Моисей, и мы киваем, приобщившись вели-
кой мудрости. – А пока давай-ка найдем для тебя скипидара.

Он подмигивает мне. Дядюшка Биг – великий мастер под-
мигивать, и пять его жен тому доказательство. После того
как пятая покинула его, бабуля настояла, чтобы он перебрал-
ся к нам.

– Ваш бедный дядюшка изморит себя голодом, если будет
и дальше страдать от безнадежной любви, – объяснила она. –
Разбитое сердце – плохой повар.

А теперь она собственным примером подтверждала эту
поговорку: все, что она готовит, по вкусу напоминает пепел.

Мы с Тоби идем за дядей в дом. Внутри дядя Биг останав-
ливается перед изображением сестры – моей пропавшей ма-
мы Пейдж Уокер. Еще до того, как она исчезла шестнадцать
лет назад, бабуля рисовала ее портрет. Закончить картину не
удалось, но бабушка все равно повесила ее на стену. Пейдж
парит над камином в гостиной: полумама с зелеными воло-



 
 
 

сами, что струятся вокруг ее недорисованного лица.
Бабуля всегда уверяла нас, что наша мать вернется. Она

говорила об этом так, словно мама отправилась в магазин
купить яиц или ушла искупаться. Бабуля так часто и с такой
убежденностью повторяла это, что мы до поры до времени
не сомневались в ее словах. Просто ждали, когда зазвонит
телефон, раздастся стук в дверь, придет письмо.

Я легонько касаюсь руки дяди Бига, он уставился на по-
лумаму так, словно ведет с ней молчаливый разговор. Дядя
вздыхает, обнимает нас с Тоби, и мы плетемся на кухню, как
трехголовый шестиногий мешок скорби весом в десять тонн.

Ужин наш вполне предсказуем: запеканка из ветчины с
пеплом. Мы ковыряем вилками в тарелках.

Потом мы с Тоби садимся на полу в гостиной, слушаем
любимую музыку Бейли, разглядываем бесчисленные фото-
альбомы и, собственно говоря, разбиваем свои сердца на
мелкие осколочки.

Я украдкой бросаю на него взгляды через комнату и чуть
ли не наяву вижу, как она бросается к нему, подбегает со
спины и привычно обвивает его шею руками. Она шептала
ему на ухо возмутительные непристойности, и он дразнил ее
в ответ, словно меня и не было рядом.

– Я чувствую, что Бейли тут, – говорю я наконец. Ощуще-
ние ее присутствия заполняет меня целиком, – в этой ком-
нате, с нами.

Он в удивлении поднимает глаза от альбома, что держит



 
 
 

на коленях:
– Я тоже.
– До чего хорошо, – выпаливаю я, чувствуя огромное об-

легчение.
Он улыбается, щурясь, словно сидит на солнце.
– Точно, Ленни.
Я вспоминаю, что Бейли однажды рассказывала мне:

с людьми Тоби не особенно общителен, но ему хватает па-
ры слов, чтобы приручить норовистую лошадь на ранчо. Как
святой Франциск, сказала я тогда. Теперь я понимаю, о чем
она говорила. Его неторопливая тихая речь и правда успока-
ивает – как волны, что плещутся по ночам о берег.

Я возвращаюсь к фотографиям Бейли: вот она в началь-
ной школе, играет Венди в школьной постановке «Питера
Пена». Мы больше не говорим об этом, но весь вечер я про-
должаю чувствовать радость от присутствия сестры.

Позже мы прощаемся с Тоби в саду. Нас окутывает пья-
нящий, дурманящий аромат роз.

– Так здорово было посидеть с тобой, Ленни. Мне стало
лучше.

– И мне тоже, – бормочу я розовому кусту и обрываю ле-
песток с лаванды, – намного лучше. Правда.

Я говорю это очень тихо. Не уверена, хочу ли я, чтобы он
слышал мои слова. Поднимая глаза, я вижу, что лицо его по-
теплело, и он теперь больше похож на львенка, чем на взрос-
лого льва.



 
 
 

– Ага, – отзывается он, и его темные глаза печально свер-
кают. Тоби поднимает руку, и на секунду мне кажется, что
он собирается погладить меня по щеке. Вместо этого он за-
пускает пальцы в солнечную гриву своих волос.

Мы медленно проходим последние несколько шагов до
дороги. Из ниоткуда появляются Люси с Этель, они прыга-
ют на Тоби, и он опускается на колени, чтобы попрощаться
с собаками. В одной руке у него скейт, а другой он гладит
собак, неслышно что-то им нашептывая.

– Так ты и правда святой Франциск?
У меня слабость к святым (по части чудес, а не умерщ-

вления плоти).
– Так про меня говорили, – по его широкому лицу сколь-

зит неуловимая улыбка и останавливается в глазах, – в част-
ности, твоя сестра.

На долю секунды меня охватывает желание рассказать
ему, что это была я, а не Бейли.

Он заканчивает прощаться с собаками, поднимается, бро-
сает скейт на землю и придерживает его ногой. Но остается
стоять. Проходит несколько веков.

– Мне пора, – говорит он. И стоит на месте.
– Ага, – отзываюсь я. Пробегает еще пара столетий.
Перед тем как прыгнуть на скейт, он обнимает меня на

прощание, и мы крепко вцепляемся друг в друга под печаль-
ным беззвездным небом. Мне начинает казаться, что это не
два сердца разбились, а одно, общее.



 
 
 

И тут я внезапно чувствую у своего бедра что-то твердое.
Его. Это. Ах ты ж ни хрена себе! Я быстро отстраняюсь,
бросаю «Пока!» и бегу домой.

Не знаю, понял ли он, что я почувствовала.
Ничего не знаю.



 
 
 



 
 
 

(Написано на странице из блокнота, которую ветер гнал
по Главной улице.)



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда на очередной репетиции Джо Фонтейн впервые ис-

полняет соло на трубе, происходит следующее: первой жерт-
вой становлюсь я. Падаю в обморок прямо на Рейчел, ко-
торая валится на Закари Квитнера; тот обрушивается на
Кэссиди Розенталь, та, пошатнувшись, сбивает с ног Люка
Джейкобуса. И вот уже весь оркестр валяется на полу по-
трясенной грудой. Со здания слетает крыша, стены рушатся;
взглянув на улицу, я вижу, что сосновая рощица сорвалась с
места и бежит через школьный двор прямо к нам. Древесные
гиганты хлопают в ладоши. И, наконец, река Рейни выходит
из берегов и, петляя вправо-влево, добирается до репетици-
онного зала школы Кловер-Хай и смывает нас своими пото-
ками. Да, Джо настолько невероятен.

В конце концов мы, смертные музыканты, приходим в се-
бя и доигрываем пьесу. Но инструменты мы убираем в такой
благоговейной тишине, словно находимся в церкви.

Мистер Джеймс, что все это время смотрел на Джо взгля-
дом страуса, берет себя в руки и произносит: «Ну что ж. Ду-
маю, все согласятся, что это было чудовищно». Мы смеем-
ся в ответ. Я оборачиваюсь, чтобы посмотреть, какое впе-
чатление произвела игра Джо на Сару. Все, что я могу раз-
глядеть, – это ее глаз, выглядывающий из-под огромной рас-
таманской шапки. Она беззвучно выговаривает: «Остохре-



 
 
 

нительно». Я смотрю на Джо. Он протирает свою трубу, за-
рдевшись то ли от похвал, то ли от усилия. Он поднимает
глаза, ловит мой взгляд, выжидающе приподнимает брови,
словно вся эта буря, что он выпустил из своего инструмента,
предназначалась для меня. Но с чего бы? И почему я то и
дело чувствую на себе его взгляд, когда играю? Он не заин-
тересован во мне. Ну, я имею в виду, не так заинтересован,
это я точно могу сказать. Он смотрит на меня как ученый,
как Маргарет смотрела на меня во время урока, пытаясь по-
нять, что же я делаю не так.

– Даже и не думай, – предостерегает меня Рейчел, когда я
поворачиваюсь обратно, – трубач занят. Да он тебе и не под-
ходит, Ленни. Когда у тебя там в последний раз был парень?
Ах да, никогда.

Я думаю, как хочу поджечь ей волосы.
Я думаю о средневековых пытках. О дыбе, например.
Я думаю, что расскажу ей о том, что на самом деле про-

изошло на прослушивании в прошлом году.
Но вместо этого я решаю ее проигнорировать (что и дела-

ла весь год), прочищаю кларнет и жалею, что мои мысли не
заняты Джо Фонтейном. Я никак не могу перестать думать о
том, что случилось с Тоби. Вспоминая, как он прижимался
ко мне, я дрожу всем телом. Совсем неподходящая реакция
на то, что у парня твоей сестры случился стояк. Что еще ху-
же, мысленно я не отталкиваю его, а так и стою в его объя-
тиях под неподвижными небесами. До чего же мне стыдно.



 
 
 

Я захлопываю футляр и жалею, что не могу сделать того
же с собственными мыслями. Оглядываю комнату: прочие
трубачи столпились вокруг Джо, словно хотят заразиться его
магией. С того дня, как я вернулась в школу, мы с ним не
обменялись ни словом. Впрочем, не только с ним. Со всеми.
Даже с Сарой.

Мистер Джеймс хлопает в ладоши, требуя внимания.
Взволнованным трескучим голосом он принимается гово-
рить о летней практике: до каникул остается меньше недели.

– Для тех, кто никуда не уезжает на лето, репетиции про-
должатся с июля. Кто придет, тот и решит, что будем играть.
Сам я подумываю о джазе! – Тут он щелкает пальцами, точ-
но танцор фламенко. – Может, что-нибудь горяченькое, ис-
панское. Но я открыт для ваших предложений.

Он поднимает руки, как проповедник перед паствой:
– Найдите свой ритм и следуйте ему, друзья мои, – так он

заканчивает каждую репетицию. Но через секунду он снова
хлопает в ладоши: – Чуть не забыл! Поднимите руки те, кто
будет участвовать в государственном конкурсе в следующем
году.

О нет! Я роняю карандаш и нагибаюсь за ним, чтобы слу-
чайно не столкнуться взглядом с мистером Джеймсом. Тща-
тельно обыскав пол, я поднимаюсь и чувствую, как в карма-
не вибрирует телефон. Я поворачиваюсь к Саре: тот глаз, что
видно из-под шапки, чуть не вываливается из орбиты. Я тай-
ком достаю телефон и читаю:



 
 
 

Почему не подняла руку?
Это соло напомнило мне о тебе.
Придешь сегодня?
Я поворачиваюсь и беззвучно шепчу: «Не могу».
Она поднимает барабанную палочку и театральным же-

стом «закалывает» себя ударом в живот. Я знаю, что за
этим харакири стоит настоящая боль, которой становится
все больше. Но что делать с этим, я не знаю. Впервые в жиз-
ни я нахожусь в месте, где она не может меня найти. И даже
карты у меня нет, чтобы помочь ей.

Я быстро собираю вещи, чтобы сбежать от Сары. Это
несложно: ее как раз зажал в угол Люк Джейкобус. Мне вспо-
минается день, о котором она упомянула. Самое начало пер-
вого года в старшей школе. Мистер Джеймс, до глубины ду-
ши раздосадованный оркестрантами, вскочил на стул и вос-
кликнул: «Да что с вами не так? Вы думаете, вы музыканты?
Держите свои задницы по ветру!»

А потом он добавил: «Все за мной. И возьмите свои ин-
струменты – те, кто может их унести».

Мы строем вышли из зала и направились по тропинке в
лес, где шумела и ревела река. Пока мистер Джеймс взби-
рался на камень, чтобы поговорить с нами, мы молча ждали
на берегу.

– Так вот. Слушайте, учитесь, а потом играйте, просто иг-
райте. Шумите.  Делайте хоть что-нибудь! Творите му-у-у-
уу-узыку!



 
 
 

И он начал дирижировать рекой, ветром, птицами в небе-
сах, как полный псих. Когда мы наконец перестали истери-
чески смеяться и затихли, то один за другим взялись за ин-
струменты (я имею в виду тех, у кого инструменты были с
собой). До сих пор не могу поверить, что была в числе тех,
кто заиграл первым. И вот уже река, ветер, птицы, кларне-
ты, гобои, флейты – все смешалось в восхитительную како-
фонию звуков; мистер Джеймс обращался то к нам, то к ле-
су. Он вращался из стороны в сторону, размахивал руками
и приговаривал: «Так-то! Так-то!»

Да, это было нечто!
Когда мы вернулись в школу, мистер Джеймс подошел ко

мне и протянул телефон Маргарет Сен-Дени.
– Позвони ей, – приказал он мне, – прямо сейчас.
Я думаю о том, как виртуозно играл сегодня Джо. Воспо-

минание столь реально, что у меня пальцы чешутся. Я сжи-
маю кулаки. Не знаю, зачем мистер Джеймс отправил нас то-
гда в лес. Может, мы должны были раскрепоститься? Ощу-
тить страсть или дух новизны? Просто стать смелее? Ничего
из этого Джо не требовалось. У него все уже было.

Он держал задницу по ветру. А я свою – на стуле для вто-
рого кларнета.



 
 
 

 
Глава 5

 

(Написано на одноразовом стаканчике, найденном на бе-



 
 
 

регу реки Рейни.)

Я знаю, что это он. Мне хотелось бы, чтобы это был кто-
нибудь другой. Мне хотелось бы вспомнить о ком-нибудь
другом, когда я слышу удар камешка в мое окно. Я сижу в
шкафу Бейли и пишу стихи на стене, пытаясь усмирить па-
нику, что мечется в моем теле заблудившейся кометой.

Я снимаю рубашку Бейли, которую надела поверх своей
одежды, хватаюсь за дверную ручку и перетаскиваю себя об-
ратно в Убежище. Подхожу к окну. Мои босые ноги ступают
по стоптанным синим коврикам, этим трем островкам неба,
которые мы с  Бейли истоптали во время наших жестоких
танцевальных соревнований: побеждал тот, кто дольше мог
удержаться от хохота. Я всегда проигрывала. Бейли умела де-
лать лицо хорька, что в сочетании с ее виртуозными обезья-
ньими плясками не оставляло мне ни малейшего шанса. Ко-
гда она применяла оба метода разом, песенка моя была спе-
та (у меня самой такое в жизни не получилось бы, для этого
нужно быть начисто лишенной застенчивости). Каждый раз
я сгибалась от хохота пополам и билась в истерике.

Я перегибаюсь через подоконник. Так я и думала: Тоби
стоит под окном в ярком лунном свете. Я безуспешно пыта-
юсь подавить бурю, что поднимается у меня внутри. Глубоко
вдыхаю, спускаюсь по лестнице и открываю дверь:

– Ну что, как дела? Все уже спят.
Голос мой звучит надтреснуто, будто изо рта у меня выле-



 
 
 

тела стая летучих мышей: я весь вечер не разговаривала. Фо-
нарь на крыльце позволяет мне как следует разглядеть Тоби.
Да, он вне себя от горя. Я смотрю на него, словно в зеркало.

– Я просто подумал, может, посидим вместе? – спраши-
вает он. Но мне слышится другое: «Стояк, стояк, эрекция,
палка, стояк, стояк, стояк…» – Мне нужно кое-что расска-
зать тебе, Ленни. Больше некому.

Отчаяние в его голосе заставляет меня вздрогнуть. Над
головой Тоби вспыхивают ослепительно-красные предупре-
ждающие огни, но я не могу заставить себя сказать нет. Не
хочу.

– Заходите, сэр!
Он на ходу касается моего плеча рукой – так по-дружески,

по-братски, что я перестаю волноваться. Может, у парней
вообще круглосуточно случаются стояки безо всякой на то
причины. Откуда мне знать. Я и целовалась-то всего трижды.
Совершенно не разбираюсь в живых мужчинах. Вот книж-
ные – другое дело, особенно Хитклифф. Вот у него совсем
не бывает эрекций. Хотя нет, если задуматься, то наоборот:
у него, наверное, и не опускался, пока Кэти гуляла по пусто-
шам. Хитклифф был настоящим королем стояков.

Я закрываю дверь за Тоби и жестом прошу его быть поти-
ше, пока мы шагаем наверх, в Убежище. Там уже давно уста-
новили звукоизоляцию, чтобы весь остальной дом не стра-
дал годами от блеющих и лающих звуков кларнета. Бабулю
инфаркт схватит, если она узнает, что Тоби пришел ко мне



 
 
 

почти в два часа ночи, когда мне на следующий день надо
в школу. Да если бы и не надо было, все равно. В два ночи,
Ленни. Она явно не это имела в виду, когда сказала, что надо
протянуть ему руку помощи.

Закрыв дверь Убежища, я включаю какую-то инди-груп-
пу, от которой хочется повеситься. В последнее время я
только такое и слушаю. Мы с Тоби садимся на пол, присло-
нившись к стене и вытянув ноги. И сидим, как два каменных
истукана. Проходит несколько столетий.

Когда сил молчать у меня уже не остается, я шучу:
– Возможно, с образом немногословного мачо ты переста-

рался.
– Ой, прости! – Он виновато трясет головой. – Я даже не

заметил, что опять.
– Опять?
– Что опять молчу.
– Правда? А что, по-твоему, ты делал?
Он склоняет голову набок и улыбается, прищурясь. Какая

у него милая улыбка.
– Изображал дуб в вашем саду.
Я смеюсь:
– Ты отлично изображаешь дубы!
– Спасибо. Наверное, Бейлз каждый раз бесилась, когда

я молчал.
– Не-а! Мне она говорила, что ей это в тебе нравилось.

Меньше шансов поссориться, и больше возможности блес-



 
 
 

нуть для нее самой.
– Точно, – он молчит минуту, а потом прерывающимся от

волнения голосом добавляет: – Мы были такими разными.
– Угу, – негромко отвечаю я. У них не было совершен-

но ничего общего. Тоби – спокойный и неподвижный (пока
не садился на лошадь и не становился на скейт) – и Бейли,
которая ходила, говорила, думала, смеялась, веселилась со
скоростью света. И сама была ярким светом.

– Ты напоминаешь мне ее, – говорит он.
Я еле останавливаюсь, чтобы не выпалить: «Да ладно! А

вел ты себя так, будто я печеная картофелина», но вместо
этого отвечаю:

– Вот вообще нет. Мне мощности не хватит.
– Тебе как раз хватит. А вот у меня с этим напряженка, –

отвечает он. Как странно, теперь он звучит как говорящая
картофелина.

– Бейли так не думала, – говорю я.
Его взгляд тут же теплеет, и это невыносимо. Что нам де-

лать со всей этой любовью?
Он недоверчиво мотает головой:
– Мне просто повезло. Эта книга про шоколад…
Меня наотмашь бьет воспоминанием: Бейли спрыгивает с

камня в день их встречи. Тоби вернулся верхом на скейте. «Я
так и знала, что ты придешь! – воскликнула она, подкинув
книгу в воздух. – Прямо как в этом романе. Так и знала!»

Похоже, что Тоби проигрывает в голове тот же день. На-



 
 
 

ша вежливая веселость мигом заржавела. Все глаголы в про-
шедшем времени навалились на нас и грозят раздавить.

На лице Тоби понемногу проступает отчаяние. Наверно,
как и на моем.

Я оглядываю нашу огненно-рыжую спальню, смотрю на
этот оранжевый цвет, которым мы замазали дремотно-голу-
бой, украшавший наши стены многие годы. Бейли сказала
тогда: «Если это не изменит наши жизни, то я не знаю, что
сможет. Это, Ленни, цвет необычайности». Помню, что по-
думала тогда, что не хочу, чтобы наши жизни менялись, и не
понимаю, почему Бейлз хочет. Помню, что подумала тогда:
мне всегда нравился голубой.

Я вздыхаю:
– Я очень рада, что ты пришел. Я несколько часов проси-

дела в шкафу Бейли. Совсем с ума сошла.
– Хорошо. В смысле хорошо, что ты рада. Я не знал, сто-

ит ли тебя беспокоить, но мне тоже не спалось… Выделывал
трюки на скейте как последний псих. Чуть не разбился на-
смерть. А потом оказался тут. Просидел под сливой целый
час, пытаясь решить…

Его бархатный тембр заставляет меня вспомнить, что в
комнате звучит и другой голос: из колонок орет солист груп-
пы, хрипит так, словно его душат. Я встаю, чтобы поставить
что-нибудь помелодичнее. Вернувшись на свое место, я при-
знаюсь:

– В школе никто не понимает, что со мной. Даже Сара.



 
 
 

Он откидывает голову назад:
– Не знаю, можно ли вообще понять, пока не окажешься

на нашем месте. Я и понятия не имел…
– И я.
Мне внезапно захотелось обнять Тоби. Мне так хорошо

потому, что сегодня ночью я не осталась один на один со
всем этим.

Он, нахмурившись, опускает взгляд на свои ладони, будто
собираясь с духом. Я жду.

И жду. И жду.
Все еще жду. Как Бейли выносила эту тишину в эфире?
Когда он поднимает глаза, лицо его полно сострадания.

Настоящий котеночек! Слова льются из него, наплывая друг
на друга:

– Я никогда не встречал сестер, которые были бы так близ-
ки. Мне так жаль тебя, Ленни, я так тебе сочувствую. Думаю
и думаю, как ты теперь без нее.

– Спасибо, – шепчу я, и внезапно мне хочется дотронуть-
ся до него, пробежать пальцами по его руке. Она всего в
нескольких сантиметрах от меня…

Я бросаю на него взгляд. Он сидит так близко, что я
чувствую запах его шампуня. Меня охватывает чудовищная
мысль: а ведь он очень симпатичный. Ужасно симпатичный.
И как это я раньше не замечала?

Я уже знаю ответ на свой вопрос: Ленни, он бойфренд тво-
ей сестры, ты что, больная?



 
 
 

«Дорогой мозг, – вывожу я пальцем на своих джинсах, –
веди себя прилично».

«Прости, – беззвучно шепчу я Бейли, – я не собиралась
думать о Тоби в этом смысле. Будь спокойна, такого больше
не случится».

«Просто никто не понимает меня, кроме него», – добав-
ляю я. Ох, боже мой!

Еще несколько минут проходит в тишине. Тоби достает из
кармана куртки бутылку текилы и отвинчивает крышку.

– Будешь?
Отлично. То, что нужно.
– Конечно буду! – Я почти не пью, но вдруг сейчас помо-

жет. Выбьет из меня всю эту дурь. Я протягиваю руку, и на-
ши пальцы соприкасаются на мгновение дольше, чем нуж-
но. Я хочу думать, что мне показалось. Подношу бутылку ко
рту, делаю огромный глоток и изысканно выплевываю теки-
лу, облив при этом и себя, и Тоби.

– Фу, ну и гадость, – вытираю я рот рукавом, – вот это да.
Он смеется и вытягивает руки, чтобы я посмотрела, во что

превратилась его одежда.
– Да, к текиле привыкаешь не сразу.
– Прости! Понятия не имела, что это такое пойло.
Он салютует мне бутылкой и отхлебывает. Я решительно

настроена попробовать еще раз, на сей раз не обдавая окру-
жающих фонтаном. Тянусь за текилой, подношу ее к губам.
Жидкость обжигающей лавой течет по горлу. Я делаю еще



 
 
 

один глоток, побольше.
–  Эй, притормози!  – Тоби отнимает у меня бутылку.  –

Мне нужно кое-что сказать тебе, Ленни.
–  Окей,  – отвечаю я. Какое приятное тепло разлилось

внутри.
– Я сделал Бейли предложение…
Он произносит это так быстро, что моя мысль не успевает

за его словами. Он смотрит на меня, пытаясь понять, как я
отреагирую. Я могу описать свои ощущения только так: ка-
кого вообще хрена!

– Предложение? Ты шутишь?!
Уверена, что он хотел бы услышать совсем не это, но меня

эта новость застигла врасплох. Он еще сказал бы, что Бейли
втайне мечтала стать пожирателем огня. Им было всего по
девятнадцать, и моя сестра являлась яростной противницей
брачных уз.

– И что же она ответила?
Я боюсь услышать ответ.
– Она согласилась, – в голосе Тоби столько же надежды,

сколько и безнадежности. Обещание все еще живет в его
сердце. Она согласилась. Я беру бутылку, глотаю и не чув-
ствую ничего: ни вкуса, ни обжигающей горечи. Я онемела.
Бейли хотела этого? Как больно, что ей хотелось замуж. Как
больно, что она не сказала мне об этом. Мне нужно знать,
что она думала. Поверить не могу, что теперь не получится
у нее спросить. Никогда не получится. Я смотрю на Тоби и



 
 
 

вижу в его глазах искренность. Она притаилась за зрачками,
словно маленький нежный зверек.

– Мне так жаль, Тоби! – Я пытаюсь засунуть подальше
свою обиду и недоверие, но у меня не получается. – Не по-
нимаю, почему она не рассказала мне.

–  Мы собирались сказать вам буквально на следующей
неделе. Я тогда только решился…

Это «мы» мне совсем не нравится. Раньше «мы» значило
«Бейли и я», а не «Бейли и Тоби». Внезапно я чувствую, что
меня исключили из будущего, которого и так не случится.

– Но как же ее театральная карьера? – говорю я вместо «А
как же я?»

– Она и так играла…
– Да, но… – Я смотрю ему в глаза. – Ты же понимаешь,

о чем я.
И по выражению его лица вижу, что нет, не понимает. Со-

всем не понимает. Конечно, многие девочки мечтают о сва-
дьбе, но Бейли мечтала о Джульярде. О Джульярдской шко-
ле в Нью-Йорке. Помню, как прочла у них на сайте: Наша
цель – предоставить высококачественное художественное
образование одаренным музыкантам, танцорам и актерам
со всего света, чтобы они могли полностью раскрыть свой
потенциал как творцы, лидеры и граждане мира.  Правда,
получив прошлой осенью отказ, она решила пойти в мест-
ный университет (больше она и документы никуда не пода-
вала), но я была уверена, что она попробует еще раз. Разве



 
 
 

могла она поступить иначе? Это же была ее мечта.
Больше мы эту тему не затрагиваем. Поднялся ветер и

стучится теперь в дом. Мне становится холодно, я хватаю
с кресла плед и набрасываю себе на ноги. От текилы ме-
ня охватывает чувство, что я растворяюсь в пустоте. Мне и
правда хочется исчезнуть. Хочется исписать эти оранжевые
стены. Мне нужен язык вырванных последних страниц, сло-
манных часовых стрелок, холодных камней, туфель, напол-
ненных ветром. Я опускаю голову Тоби на плечо.

– Мы – самые грустные люди на земле.
– Ага, – отвечает он и сжимает мне колено.
Я пытаюсь не обращать внимания на дрожь, которая про-

бегает у меня по телу от этого жеста. Они собирались поже-
ниться.

– Как нам это пережить? – почти беззвучно шепчу я. –
День за днем, день за днем. Без нее.

– Ох, Ленни, – он поворачивается и приглаживает мои во-
лосы у висков.

Я все жду, когда он уберет руку и отвернется. Но этого не
происходит. Он держит ладонь у моего лица и не отводит от
меня взгляда. Время замедляется. Что-то пробегает по ком-
нате. Между нами. Я смотрю в его скорбные глаза, он смот-
рит в мои, и я думаю: «Он скучает по ней так же, как я».
И вот тогда он меня целует. Его рот такой мягкий, такой го-
рячий, такой живой. Я не могу сдержать стон. Мне хотелось
бы сказать, что я оттолкнула его, но этого не происходит. Я



 
 
 

отвечаю на поцелуй, и мне не хочется останавливаться: мне
в этот момент кажется почему-то, что мы с Тоби как-то по-
бедили время и вернули Бейли обратно.

Он отталкивает меня и вскакивает на ноги.
– Я не понимаю! – Его, точно пожар, охватывает внезап-

ная паника. Он мечется по комнате. – Боже, мне надо идти!
Мне правда пора!

Но он не уходит. Садится на кровать Бейли, смотрит на
меня и вздыхает, будто отдаваясь во власть какой-то незри-
мой силы. Он произносит мое имя, и голос его звучит так
хрипло, так завораживает, что я поднимаюсь на ноги, меня
тянет через мили и мили стыда и вины. Мне не хочется к
нему – и при этом хочется. Я понятия не имею, что мне де-
лать, но все же иду через комнату, слегка шатаясь от текилы.
Он берет меня за руку и слегка тянет к себе.

– Мне просто хочется быть рядом с тобой, – шепчет он. –
Только так я не умираю от тоски по ней.

– И я! – Я пробегаю пальцем по россыпи веснушек на его
щеке. Глаза у него наполняются слезами, и у меня тоже. Я
сажусь рядом с ним, а потом мы ложимся на кровать Бейли,
и он обнимает меня сзади. Перед тем как заснуть в кольце
его сильных надежных рук, я думаю о том, останется ли на
кровати едва уловимый запах Бейли, не перебьют ли его на-
ши собственные.



 
 
 

(Написано на оборотной стороне контрольной по фран-
цузскому языку, найдено на территории Кловерской стар-
шей школы, в клумбе.)



 
 
 

 
Глава 6

 



 
 
 

(Написано на листке из записной книжки, застрявшем
между прутьями забора у вершины горы.)

Иуда. Брут. Бенедикт Арнольд. И я.
Хуже всего то, что теперь, закрывая глаза, я каждый раз

вижу львиное лицо Тоби, чувствую его дыхание на своем ли-
це и дрожу с головы до ног. Дрожу не от стыда (это было бы
как раз нормально), а от желания. Но стоит мне дать волю
воображению и представить, как мы целуемся, и мне пред-
ставляется Бейли. Она смотрит на нас с небес, передергива-
ясь от отвращения. Ее бойфренд, ее жених целуется с веро-
ломной младшей сестрой на ее собственной кровати. Ох!
Стыд, как верный пес, следует за мной по пятам.

Я отправила себя в изгнание: ушла и сижу между ветвей
своего любимого дерева в лесу за школьным двором. Я при-
хожу сюда в каждый обеденный перерыв, прячусь, пока не
прозвенит звонок, царапаю ручкой слова на коре. Пусть мое
сердце разбивается в одиночестве. В школе я не могу себе
этого позволить: все видят меня насквозь.

Я достаю пакет с ланчем, который собрала мне бабуля,
и тут раздается треск. Ой-ой! Смотрю вниз: это Джо Фон-
тейн. Я замираю на своей ветке. Не хочу, чтобы он видел ме-
ня. Ленни Уокер – психопатка, поедающая ланч на дереве (и
уж точно спрыгнувшая со своего дерева, чтобы спрятаться
на другом!). Джо нарезает подо мной круги, точно кого-то
ищет. Я затаила дыхание. Он никуда не уходит, остановил-



 
 
 

ся немного справа от меня. И тут, конечно, мой пакет захру-
стел, и Джо поднимает голову.

– Привет! – здороваюсь я, будто нет ничего странного в
том, чтобы обедать на дереве.

– Так вот ты где! – Он смотрит, подняв руку к глазам. –
А я-то думал, куда это ты уходишь. Может, к пряничному
домику? Или в опиумный притон.

– Ты спалился, – говорю я, удивляясь своей дерзости.
– Виноват, признаюсь. Я следил за тобой! – Джо улыбается

своей фирменной улыбкой. Неудивительно, что мне раньше
казалось…

– Судя по всему, ты хочешь побыть одна, – продолжает
он, – вряд ли ты забираешься на дерево в поисках собеседни-
ков. – Он смотрит на меня с надеждой во взоре. И, несмотря
на мое плачевное душевное состояние, на неразбериху с То-
би, на то, что на Джо уже положила глаз Круэлла де Виль, я
совершенно им очарована.

– Хочешь присоединиться? – Я освобождаю для него ме-
сто на ветке, и через три секунды он уже рядом, хлопает сво-
ими ресницами. А я и забыла, каким ресничным богатством
одарила его природа. Умереть и не встать.

– Что на обед? – Он тычет пальцем в мой пакет.
– Это что, шутка? Сначала ты нарушаешь мое уединение,

а теперь собираешься похитить мою еду? Да где тебя воспи-
тывали?



 
 
 

– В Париже, – отвечает он, – поэтому я мародер raffiné 1.
Как хорошо, что j’étudie le français2. И, о господи, неуди-

вительно, что вся школа гудит о нем, неудивительно, что я
хотела его поцеловать. Я даже на какую-то секунду прощаю
Рейчел то, что сегодня у нее из сумки совершенно по-иди-
отски торчал багет.

Джо продолжает:
– Но я родился в Калифорнии и до девяти лет жил в Сан-

Франциско. Мы вернулись около года назад и с тех пор оби-
таем тут. И мне все еще интересно, что у тебя в пакете.

– В жизни не догадаешься, – отвечаю я. – И я тоже, честно
говоря. Моя бабушка считает, что это ужасно весело – класть
нам… мне в обеденный пакет всякую всячину. Я никогда не
знаю, что там найду: стихи Э. Э. Каммингса, цветочные ле-
пестки, пригоршню пуговиц. Похоже, она подзабыла, для че-
го вообще нужны школьные обеды.

– А может, она считает, что душе тоже нужно питаться.
– Именно так она и считает! – Я удивлена, что он догадал-

ся. – Ну ладно, окажешь мне честь?
Я протягиваю ему пакет.
– Что-то мне не по себе. А вдруг там что-нибудь живое? –

Хлоп-хлоп-хлоп. Похоже, к этим ресницам так быстро не
привыкнешь, для этого потребуется время.

– Как знать.

1 Изысканный (фр.).
2 Я учу французский.



 
 
 

Надеюсь, по моему голосу не слышно, что я вот-вот упаду
в обморок. Стараюсь не думать про тили-тили тесто.

Он берет пакет, решительно запускает туда руку и вытас-
кивает… яблоко.

– Яблоко?! Какая проза! – Яблоко летит в меня. – Всем
дают на ланч яблоки!

Я настаиваю, чтобы он продолжил поиски. Он вынимает
«Грозовой перевал».

– Это моя самая любимая книга, – объясняю я, – исполь-
зую ее вместо пустышки. Читала двадцать три раза. Бабушка
вечно кладет ее в мой ланч.

– «Грозовой перевал»? Двадцать три раза?! Это же самая
грустная книга в мире. Как ты еще не свихнулась?

– Вообще-то я обедаю на дереве.
– И то верно, – он снова опускает руку в пакет и достает

багряный цветок пиона без стебля. Нас тут же окутывает гу-
стой аромат.

– Ого, – Джо вдыхает запах, – у меня такое чувство, слов-
но я научился левитировать.

Он подносит цветок к моему носу, я закрываю глаза и
представляю, что и сама взмываю ввысь. Получается плохо.
Но тут меня посещает другая мысль:

– Моего самого любимого святого зовут Джо. Джузеппе
Купертинский. Он умел подниматься в небо. Когда думал о
боге, его охватывало такое блаженство, что он отрывался от
земли.



 
 
 

Джо наклоняет голову и бросает на меня скептический
взгляд, приподняв брови:

– Что-то мне не верится.
Я киваю:
–  Тысячи свидетелей. Чуть ли не ежедневные полеты.

Прямо во время мессы.
– А теперь я завидую. Наверное, в душе я тоже мечтаю

левитировать.
– Жаль, что не умеешь. Я с удовольствием понаблюдала

бы, как ты паришь над Кловером со своим горном.
– Блин, а круто! – восклицает он. – Ты могла бы полететь

со мной. За ногу ухватиться или что-нибудь вроде того.
Мы обмениваемся быстрым непонимающим взглядом,

оба недоумевая, как умудрились так быстро найти общий
язык. Мгновение промелькнуло и исчезло, словно божья ко-
ровка, присевшая на ладонь.

Он кладет цветок мне на ногу, и я чувствую, как паль-
цы его касаются моих джинсов. Коричневый пакет пуст. Джо
протягивает его мне, и мы молча сидим, слушая, как шеле-
стит ветер. Солнце пробивается сквозь сосны такими неве-
роятно густыми плотными лучами, словно на детском рисун-
ке гуашью.

Кто этот парень? Почему за несколько минут на дереве я
сказала больше, чем за все время с возвращения в школу?
И как получилось, что он прочел «Грозовой перевал» и тем
не менее влюбился в эту стерву Рейчел? Может, дело в том,



 
 
 

что она тоже была во Фра-а-анции? Или в том, что притво-
ряется, будто любит музыку, которую никто никогда не слы-
шал? Например, дико известных мастеров горлового пения
из Тувы?

– Я видел тебя на днях, – говорит он, берет яблоко и под-
кидывает его одной рукой, ловит другой, – у Большого Луга.
Я пошел в поле поиграть на гитаре. Ты была на другой сто-
роне. Кажется, писала что-то, прижав листок к чьей-то ма-
шине, но потом выпустила его из рук…

–  Ты что, следишь за мной?  – спрашиваю я, пытаясь
скрыть внезапное ликование.

– Может, да. Самую чуточку. – Он перестает жонглиро-
вать яблоком. – И еще, может, мне любопытно.

– Любопытно? Что любопытно?
Он молча отрывает мох с ветки. Я смотрю на его руки:

длинные пальцы в мозолях от гитарных струн.
– Что? – спрашиваю я опять, умирая от желания узнать,

что же заинтересовало его настолько, что он полез за мной
на дерево.

– Просто когда ты играешь на кларнете…
– Что ты имеешь в виду? – Похоже, я знаю, что он имеет

в виду.
– Ну, техника у тебя отличная. Пальцы и язык двигают-

ся быстро, ноты берешь любые, ох… Но на этом, кажется, и
все. Я просто не понимаю! – Он смеется, не подозревая, что
оторвал чеку у гранаты. – Будто ты играешь во сне или что-



 
 
 

то вроде того.
Я покрываюсь ярким румянцем. Играю во сне! Я попа-

лась, точно рыба в сети. Жаль, что я не бросила оркестр (а
ведь хотела). Я перевожу взгляд на сосны. Они поднимают-
ся к небесам, окруженные собственным одиночеством. Он
смотрит на меня. Я чувствую на себе его взгляд. Он ждет
ответа, которого не последует: Джо ступил на территорию,
куда нет хода никому.

– Слушай, – осторожно начинает он, поняв наконец, что
его чары перестали работать,  – я пришел за тобой, чтобы
спросить, не захочешь ли ты поиграть вместе.

– С чего бы? – Голос мой звучит громче и огорченнее,
чем мне хотелось бы. Меня медленно охватывает знакомое
чувство паники.

– Мне хочется услышать Джона Леннона вживую. А кому
не хотелось бы!

Мы оба чувствуем, что шутка не удалась.
– Это вряд ли, – отвечаю я и слышу, что звенит звонок.
– Слушай… – начинает опять он, но я не даю ему догово-

рить.
– Я не хочу играть с тобой, ясно?
– Ясно, – он подкидывает яблоко в воздух.
Не успело оно приземлиться и не успел Джо спрыгнуть с

ветки, как он добавляет:
– Собственно, и идея-то была не моя.



 
 
 

 
Глава 7

 
Я просыпаюсь от гудков Тоски (так Сара назвала свою ма-

шину). Вот засада! Я переворачиваюсь на другой бок, смот-
рю в окно, вижу, как моя подруга выпрыгивает наружу, об-
лаченная в любимое черное винтажное платье и берцы на
платформе. Светлые волосы – она снова стала блондинкой –
напоминают воронье гнездо, из кроваво-красного рта торчит
сигарета, окутывая лицо Сары призрачным облаком дыма. Я
смотрю на часы: 7:05. Она смотрит вверх, видит меня в окне
и машет руками, точно это крылья мельницы.

Я натягиваю одеяло на голову и жду неизбежного.
– Я пришла, чтобы высосать из тебя кровь, – говорит она

несколько минут спустя.
Я выглядываю из-под покрывала.
– Вампир из тебя и правда сногсшибательный.
– Знаю.
Она наклоняется к зеркалу над комодом и пальцем выти-

рает следы помады с зубов. Ногти у нее накрашены черным
лаком.

– Мне идет такой стиль. Хайди заделалась готкой.
Без своей экипировки Сара могла бы играть Златовласку.

Загорелая блондинка, которая меняет готику на гранж, панк,
хиппи, рок, эмокор, металл, от-кутюр, гик-фэшен, хип-хоп
и растаманский стиль, лишь бы скрыть златоволосую сущ-



 
 
 

ность. Она проходит по комнате, становится прямо надо
мной, отодвигает уголок одеяла и ныряет в кровать прямо в
ботинках.

– Я скучаю по тебе, Ленни, – ее громадные синие глаза си-
яют на меня искренностью, которая не вяжется с нарядом. –
Давай позавтракаем вместе до уроков! Последний день один-
надцатого класса, все такое. Это традиция.

– Хорошо, – говорю я и добавляю: – Прости, что так ужас-
но себя вела.

– Не говори так. Просто я не знаю, как тебе помочь. Я и
представить не могу…

Она не заканчивает и оглядывает Убежище. Я вижу, какой
ужас ее охватывает.

– Это же невыносимо… – Она смотрит на кровать Бей-
ли. – Все в точности так же, как и тогда… Боже мой, Ленни!

– Ага, – воздух застревает у меня в горле, – я пойду оде-
нусь.

Она закусывает губу, стараясь не расплакаться:
–  Я подожду внизу. Пообещала бабуле, что поговорю с

ней.
Она вылезает из постели и идет к двери. Но ее летящая

походка стала шаркающей. Я натягиваю одеяло на голову.
Знаю, что спальня превратилась в мавзолей. Знаю, что это
всех расстраивает (кроме Тоби, который, кажется, даже не
замечает), но мне хочется, чтобы все оставалось как было.
Так мне кажется, что Бейли здесь. Или что она скоро вер-



 
 
 

нется.
По дороге в город Сара рассказывает мне новый план

по привлечению красавчика, с которым она сможет об-
суждать любимого экзистенциалиста Жана-Поля Сартра.
Проблема в том, что ее безумно привлекают тупоголо-
вые серферы. Они, как ни избегай стереотипов, обыч-
но не очень хорошо разбираются во французской литера-
туре и философии и потому не подходят Саре по при-
чине «Он-должен-знать-кто-такой-Сартр-или-хотя-бы-про-
честь-что-нибудь-из-Д.Г. Лоуренса-или-на-крайний-слу-
чай-одну-из-сестер-Бронте-и-лучше-бы-это-была-Эмили».

– Этим летом состоится дневной симпозиум по француз-
скому феминизму, – сообщает она мне, – я собираюсь пой-
ти. Присоединишься?

Я смеюсь:
– Очень подходящее место для поисков парня.
– Вот увидишь: самые крутые ребята не боятся феминиз-

ма, Ленни.
Я смотрю на нее. Она пытается выдувать колечки дыма,

но пока получаются только комочки.
Мне до чертиков страшно рассказывать ей про Тоби, но

ведь надо, да? Однако же я такая трусиха, что начинаю с ме-
нее убийственных новостей.

– Пару дней назад я обедала с Джо Фонтейном.
– Да ладно!
– Ага.



 
 
 

– Не может быть.
– Может.
– Да нет!
– Да да!
– Невозможно!
– Еще как возможно.
Мы можем продолжать так часами.
– Ах ты утка! Летающая желтая утка! И ты молчала?!
Когда Сара взволнованна, то начинает упоминать самых

неожиданных зверей и птиц, словно у нее синдром Туретта,
но только вместо брани вырываются строчки из «Айболита».

– Ну и что, как он?
– Ничего так, – рассеянно сообщаю я, глядя в окно. Инте-

ресно, кто же предложил ему сыграть со мной дуэтом? Мо-
жет, мистер Джеймс? Но зачем? И до чего же это все унизи-
тельно.

– Прием-прием! Земля вызывает Ленни! Ты только что
сказала, что Джо Фонтейн ничего так? Святые лошади, да
этот парень просто очешуительно прекрасен! И я слышала,
у него есть двое старших братьев. Ничего себе троица, а?

– Святые лошади? Бэтгерл, что с тобой!
Сара хихикает, и звук этот совершенно не вяжется с ее го-

тическим образом. Она в последний раз затягивается и ки-
дает окурок в банку газировки. Я добавляю:

– Ему нравится Рейчел. Что это говорит о нем?
– Что у него есть Y-хромосома, – Сара пихает кусок жвач-



 
 
 

ки в рот. – Но, если честно, что-то я не замечала. Говорят,
что его интересует только музыка, а Рейчел играет так, буд-
то кошка вопит. Может, она ему наболтала про этих своих
горловых певцов, и теперь он считает, что она эксперт в му-
зыке…

У дураков мысли сходятся. Внезапно Сара подпрыгивает
на сиденье словно ужаленная:

– Ленни, пожалуйста, отними у нее место первого клар-
нета! Сегодня! Пожалуйста. Будет офигенно! Думаю, за всю
историю оркестра никто раньше не отбирал место в послед-
ний день учебы.

Я мотаю головой:
– Исключено.
– Но почему?
Я не знаю почему.
В моей памяти всплывает картина из прошлого лета. Я

только что закончила урок у  Маргарет и провожу время
с  Бейли и  Тоби в ущелье Флаинг-Мэн. Тоби рассказывал
нам, что у чистокровных беговых лошадей есть сопровожда-
ющие их пони, которые всегда находятся рядом. И я тогда
подумала: «Это же я». Я сопровождающий пони, а такие
пони не бегают поодиночке. Они не играют партию перво-
го кларнета, не участвуют в государственных конкурсах, не
задумываются всерьез о том, чтобы пойти в определенную
академию исполнительских искусств в Нью-Йорке, на что бы
там ни намекала Маргарет.



 
 
 

Просто нет, и все.
Сара сворачивает на парковку и вздыхает:
– Ну ладно, придется самой как-то развлекаться.
– Видимо, да.
Мы выпрыгиваем из Тоски, направляемся в кафе Сеси-

лии и заказываем неприлично много выпечки. Сесилия не
берет с нас денег и смотрит на меня тем долгим горестным
взглядом, который теперь сопровождает меня повсюду. Ду-
маю, она мне все до последней булочки отдала бы, стоило
мне только попросить.

Мы садимся на нашу любимую скамейку у итальянского
ресторанчика Марии, где я работаю главным поваром по ла-
занье каждое лето с тех пор, как мне исполнилось четырна-
дцать. И завтра вернусь к работе. Солнце взорвалось на мил-
лион осколков, и все они рассыпались по Главной улице. Ка-
кой восхитительный день! Сияет все, кроме моего преступ-
ного сердца.

– Сара, я должна тебе кое-что рассказать.
Она выглядит встревоженной:
– Да, конечно.
– Вчера ночью мы с Тоби…
Ее тревога перерастает во что-то другое, что-то такое, что

я боюсь увидеть. У Сары есть твердые правила насчет маль-
чиков. Главное из них: сестры прежде всего.

– Вы ночью что? В смысле ничего особенного или?..
Ее брови взлетели так высоко, что скоро прилетят на



 
 
 

Марс.
Меня затошнило.
– Или. Мы поцеловались.
Сара выпучивает глаза, и лицо ее передергивается от

недоверия, а может, и от ужаса. Вот так и выглядит мой стыд,
думаю я. Как ты могла поцеловать Тоби, спрашиваю я себя
в тысячный раз.

– Ого, – говорит она, и слово это камнем падает на землю.
Она и не пытается скрыть своего презрения. Я закрываю ли-
цо руками, как при аварии. Не надо было ей говорить.

– Тогда это казалось таким естественным. Мы оба так ску-
чаем по Бейли, и он меня понимает, он один понимает… и
я тогда напилась, – сообщаю я своим джинсам.

– Напилась? – Сара явно удивлена. Когда она затаскива-
ет меня на вечеринки, я и пива-то не всегда соглашаюсь вы-
пить. Я слышу, как ее голос смягчается. – Он один тебя по-
нимает?

Ой-ой!
– Я не это имела в виду, – я поднимаю голову и смотрю ей

в глаза. Но я вру. Я именно это и имела в виду. Судя по ее
лицу, она это тоже понимает. – Сара!

Она сглатывает, отворачивается, а затем быстро перево-
дит разговор обратно к моему позору:

– Да, такое вроде случается. Секс от горя. Я читала об этом
в одной книге.

По ее голосу я слышу, что она все еще осуждает меня. А



 
 
 

теперь и еще что-то.
– Мы не занимались сексом. Я по-прежнему последняя

девственница на планете.
Она вздыхает, а потом обнимает меня одной рукой.

Неловко, будто против своей воли. Я чувствую себя в запад-
не. Мы обе не знаем, что делать со всеми невысказанными
словами. И с высказанными тоже.

– Ничего страшного, Ленни. Бейли бы поняла, – звучит
как-то неубедительно. – И это ведь больше не повторится,
да?

– Конечно же нет, – отвечаю я и надеюсь, что говорю прав-
ду.

И надеюсь, что вру.



 
 
 



 
 
 

(Написано на сложенном листке бумаги, зарытом в груде
сосновых игл по пути к речке Рейни.)



 
 
 

 
Глава 8

 
Я сижу за столом Бейли. Передо мной стоит святой Анто-

ний – покровитель потерянных вещей.
Вообще-то место его не здесь, а на каминной полке перед

полумамой. Но Бейли, похоже, его переставила, не знаю уж
почему. Я нашла его за компьютером, рядом с ее старым ри-
сунком, прибитым к стене. Она нарисовала его, когда бабу-
ля рассказала нам, что мама – исследовательница наподобие
Колумба.

Я зашторила окно. Как бы ни хотелось, не стану смотреть,
стоит ли Тоби под сливой. И не позволю себе представлять,
как его губы жадно и потерянно прижимаются к моим. Нет.
Я рисую в воображении иглу. Отличные ледяные иглу. Я по-
обещала Бейли, что события прошлой ночи больше не по-
вторятся.

Начался первый день каникул, и все школьники отправи-
лись к реке. Только что позвонила Сара и заплетающимся
языком сообщила, что в ущелье Флаинг-Мэн вот-вот ожида-
ется прибытие не одного, не двоих, а целых троих очешуи-
тельных братьев Фонтейн. Они будут играть прямо на при-
роде! А еще она только что узнала, что двое старших играют
в крутейшей группе в Лос-Анжелесе. Они ходят в тамошний
колледж. Так что мне лучше бы собраться и притащить свою
задницу, чтобы узреть их во всей славе. Я сказала ей, что



 
 
 

останусь дома, и попросила насладиться зрелищем за меня.
Это напомнило Саре о вчерашнем разговоре:

– Ты там не с Тоби, а, Ленни?
Черт!
Я бросаю взгляд на кларнет: он лежит на стуле. Давно я

не доставала его из футляра. Футляр похож на гроб, думаю я
и тут же пытаюсь забыть эту мысль. Подхожу к инструменту,
приподнимаю крышку. У меня никогда не было сомнений,
на каком инструменте играть. Когда в пятом классе все де-
вочки побежали к флейтам, я, не теряя время, направилась
прямиком к кларнету. Он напоминал мне саму себя.

Я опускаю руку в карман, где храню салфетку и трости.
Пальцы натыкаются на сложенный листок бумаги. Не знаю,
почему храню его (уже больше года!), почему вытащила его
из мусорки, когда Бейли бросила его туда царским жестом
(«Ну что ж, похоже, ребят, вам от меня не отделаться»). По-
том она кинулась в объятия Тоби, словно то письмо ничего
не значило. Но я-то знала, что это не так. Как же иначе – это
же Джульярд.

Не перечитав его напоследок, я комкаю отказ, швыряю в
мусорное ведро и возвращаюсь за стол Бейли.

Я сижу на том же самом месте, где и тем вечером, когда те-
лефон взвыл на весь дом, на весь ничего не подозревающий
мир. Я тогда делала домашку по ненавистной химии (я и до
сих пор ее терпеть не могу). С кухни в комнату просачивался
густой аромат душицы от бабулиного куриного фрикасе, и



 
 
 

единственное, чего мне хотелось, так это чтобы Бейли поско-
рее пришла домой и мы могли сесть поужинать. Я ужасно хо-
тела есть и ужасно мучилась из-за изотопов. Как такое может
быть? Как могла я думать о фрикасе и углероде, когда в дру-
гой части города моя сестра испускала последний вздох? Что
это за мир такой? И что с этим сделаешь? Что вообще дела-
ют, когда происходит самое ужасное, что может случиться?
Когда раздается тот самый телефонный звонок? Когда так
скучаешь по переливистому голосу сестры, что готова ног-
тями разобрать дом по кирпичикам?

И вот что я делаю: достаю телефон и набираю ее номер.
На днях, не вполне отдавая себе отчет, я позвонила ей, что-
бы узнать, дома ли она. Оказалось, что номер ее еще не от-
ключили.

Привет, это Бейли. В этом месяце я играю Джульетту,
так что, чувак, что скажешь? Неужели у тебя нет слова
утешения?

Дослушав до звукового сигнала, я вешаю трубку, а потом
звоню снова, и снова, и снова, и снова, словно пытаясь выта-
щить ее из телефона. А потом я не сбрасываю звонок.

– Почему ты не сказала мне, что выходишь замуж? – шеп-
чу я, захлопываю крышку и кладу телефон ей на стол. Я про-
сто не понимаю. Разве мы не делились с ней всем-всем? «Ес-
ли это не сможет изменить наши жизни, то я не знаю, что
сможет», – сказала она, когда мы красили стены. И это что
же, таких перемен она хотела? Я поднимаю дурацкого пла-



 
 
 

стикового Антония. А с ним что такое? Что он тут делает?
Я приглядываюсь к рисунку. Он висит тут так давно, что бу-
мага уже пожелтела и края загнулись; так давно, что я уже
сто лет назад перестала обращать на него внимание. Бейли
нарисовала его, когда ей было лет одиннадцать. Когда она
с беспощадной яростью забрасывала бабулю вопросами про
маму.

Много недель расспрашивала.
– Откуда ты знаешь, что она вернется? – спрашивала Бей-

ли в миллионный раз. Мы были в бабулиной мастерской. Мы
с сестрой растянулись на полу и малевали что-то пастелью,
а бабуля стояла к нам спиной и рисовала на холсте одну из
своих дам. Она весь день избегала вопросов Бейли, хитро-
умно переводя разговор на другие темы, но на этот раз ее
метод не сработал. Я увидела, как рука бабули резко опусти-
лась, и с кисточки на забрызганный пол стала капать зеленая
краска цвета надежды. Бабушка вздохнула (долгий унылый
вздох) и повернулась к нам лицом.

– Думаю, девочки, вы уже достаточно подросли, – прого-
ворила она.

Мы тут же отставили краски, сели на полу и обратились
в слух.

– Ваша мама… хммм… – продолжила бабушка, – она…
как бы это сказать…

Бейли в ужасе уставилась на меня. Никогда раньше бабуле
не приходилось подбирать слова.



 
 
 

– Какая она? – спросила Бейли. – Какая, бабушка?
–  Хммм…  – Она закусила губу, а затем нерешительно

проговорила: – Думаю, лучше всего будет сказать так. Знае-
те, у некоторых людей есть природные склонности. Я люблю
рисовать и садовничать, у Бига талант арбориста, а ты, Бей-
ли, хочешь стать актрисой, когда вырастешь…

– Я пойду в Джульярд, – сообщила она нам.
Бабушка улыбнулась:
– Да, мисс Голливуд, мы об этом осведомлены. Или все-

таки мисс Бродвей?
– А мама? – напомнила я им, пока они не заболтались об

этой тупой школе. Все, на что я надеялась, так это, что, ко-
гда Бейли пойдет туда учиться, я буду жить неподалеку. По
меньшей мере смогу ездить к ней каждый день на велосипе-
де. Но спросить об этом я боялась.

Бабуля сжала губы.
– Ну так вот, а ваша мама, у нее это немножко иначе…

она… она вроде как исследователь.
– То есть как Колумб? – спросила Бейли.
– Ага, вроде него. Только без «Ниньи», «Пины» и «Сан-

та-Марии». Просто женщина с картой – и целый мир. Она
выступает соло.

И бабуля вышла из комнаты. Это был ее любимый (и са-
мый эффективный) способ закончить беседу.

Мы с Бейли уставились друг на друга. В наших непрестан-
ных размышлениях о том, где наша мама и почему она ушла,



 
 
 

нам и в голову не приходило, что ответ может быть таким
восхитительным. Я пошла за бабулей, надеясь разузнать по-
больше, но Бейли осталась сидеть на полу. И нарисовала эту
картинку.

На ней изображена женщина. Она стоит на вершине горы
спиной к зрителю и смотрит вдаль. Я, бабуля и дядя Биг (все
имена подписаны) машем одинокой фигурке с подножия. По
низу рисунка бежит надпись зеленым: «Исследователь». Се-
бя Бейли почему-то не нарисовала.

Я крепко прижимаю святого Антония к груди. Он нужен
мне сейчас. Но зачем он нужен Бейли? Что она потеряла?

Что она хотела найти?



 
 
 



 
 
 

(Написано на форзаце «Грозового перевала» в школьной
библиотеке Кловера.)



 
 
 

 
Глава 9

 

(Написано на стене уборной в пекарне Сесилии.)

Вот уже две недели, как закончились занятия в школе. Ба-



 
 
 

буля, дядя Биг и я – все определенно спрыгнули со своих
деревьев и мчимся через парк. Все в разных направлениях.

Экспонат А: бабуля преследует меня по всему дому с чай-
ником в руках. Чайник полон. Я вижу, как из носика выры-
вается пар. В другой руке у нее две чашки. Раньше мы с ба-
булей пили чай вдвоем и разговаривали, пока остальные не
вернутся домой. Но мне больше не хочется пить с ней чай,
потому что я не настроена разговаривать. Она это знает, но
не сдается. Она проследовала за мной наверх по лестнице и
теперь стоит у двери в Убежище с чайником в руках.

Я падаю на кровать и беру книгу, притворяясь, что занята
чтением.

– Я не хочу чай, бабуль, – говорю я, поднимая глаза от
«Грозового перевала». Черт, я держу книжку вверх ногами.
Надеюсь, бабушка не заметила.

Она сразу грустнеет. Очень-очень грустнеет.
– Ладно, – она ставит кружку на пол, наливает в другую

чай и делает глоток. Не знаю, обожгла ли она язык, но по
виду и не скажешь. – Ладно, ладно, ладно, – говорит она на-
распев и снова прихлебывает чай.

Она не отстает от меня с тех пор, как закончились уроки
в школе. Обычно она очень занята летом: исполняет обязан-
ности Садового Гуру. Но в этом году она сказала всем кли-
ентам, что уходит в отпуск до осени. И, вместо того чтобы
гурить, она случайно заглядывает к Марии, когда я работаю,
оказывается в библиотеке в мой перерыв и следует за мной в



 
 
 

ущелье, где бродит по тропе, пока я плаваю на спине и слезы
скользят по моим щекам в воду.

Но хуже всего, когда приходит время пить чай.
– Горошинка, ты же заболеешь, – голос у нее журчит бес-

покойной рекой. Я думаю, что она говорит о том, как я от-
странилась ото всех. Но потом я поднимаю взгляд и пони-
маю: дело тут в другом. Бабушка пристально смотрит на туа-
летный столик Бейли. Он весь усыпан обертками от жвачек;
зубцы расчески все покрыты паутиной черных волос. Я смот-
рю, как взгляд ее блуждает от столика к платьям, накинутым
на спинку стула, к полотенцу, что висит на стойке кровати,
к корзине с грязным бельем, которая до сих пор полна…

– Давай просто уберем отсюда пару вещей, – говорит ба-
буля.

– Я же сказала, что сама уберу в комнате, – шепчу я, бо-
рясь с желанием завопить во все горло. – Я все сделаю, если
ты перестанешь ходить за мной и просто оставишь в покое.

– Хорошо, Ленни.
Мне даже не нужно смотреть на нее, чтобы понять, как ей

обидно. Когда я все-таки поднимаю глаза, ее уже нет. Мне
хочется побежать за ней, взять у нее чайник, налить себе чаю
и рассказать бабуле обо всем, что я думаю и чувствую.

Но я этого не делаю. Я слышу, как она включает душ. Те-
перь бабуля часами сидит в душе, и я знаю почему: она ду-
мает, что может плакать там, а мы с дядюшкой ее не услы-
шим. Но мы слышим.



 
 
 

Экспонат Б: я переворачиваюсь на спину, сжимая в ру-
ках подушку, и через секунду уже покрываю ее и воздух воз-
ле кровати неприлично страстными поцелуями. Что, опять?
Что со мной не так? Какая девушка захочет на похоронах
расцеловать всех присутствующих парней? А потом обла-
пать одноклассника на дереве после того, как прошлой но-
чью обжималась с женихом собственной сестры? И, кста-
ти, какая девушка вообще станет обжиматься с женихом
сестры?

Позвольте мне отказаться от всякой ответственности за
свой разум, потому что я уже совершенно ничего не пони-
маю. Раньше я о сексе и не думала почти. За четыре года я
трижды поцеловалась на вечеринках. Кейси Миллер по вку-
су был похож на хот-дог. Данс Розенкранц шарил под моей
рубашкой так, словно искал попкорн в полупустом ведерке.
Джаспера Штольца я поцеловала, потому что Сара заставила
меня в восьмом классе играть в «бутылочку». И каждый раз
я чувствовала, будто внутри меня поселилась медуза. Ничего
похожего на то, что было у Хитклиффа и Кэти, леди Чаттер-
ли и Оливера Меллорса, мистера Дарси и Элизабет Беннет!
Я, естественно, всю жизнь верила в то, что страсть случает-
ся мгновенно и неизбежно, как Большой взрыв, но только
в теории, в книгах, которые потом возвращаются на полку.
Мне хотелось бы испытать такую любовь, но вряд ли со мной
такое произойдет. Большая любовь – удел эмоциональных



 
 
 

главных героинь вроде Бейли. Но теперь я словно с ума со-
шла: целую все, что попадается мне на глаза. Подушку, крес-
ла, дверные рамы, зеркала. И представляю при этом един-
ственного человека, которого мне не надо бы представлять.
Того, кого я, как обещала сестре, никогда больше не буду це-
ловать. Человека, с которым мой страх становится чуточку
меньше.

Хлопает входная дверь, вырывая меня из запретных объ-
ятий Тоби.

Это пришел дядюшка Биг. Экспонат В: я слышу его топот,
он направляется прямо в гостиную, где пару дней назад вы-
ставил свои пирамиды. Плохой знак. Он построил их мно-
го лет назад, основываясь на какой-то тайной геометрии еги-
петских пирамид. (Ну а что? Этот парень еще и с деревьями
разговаривает.) Если верить дядюшке, его творения, как и их
прототипы с Ближнего Востока, обладают сверхъестествен-
ной силой. Он верит, что эти сооружения могут продлевать
жизнь срезанным цветам и фруктам и даже воскрешать жу-
ков. Он время от времени кладет мертвых букашек под свои
пирамиды в целях эксперимента. Когда на него накатывало
по части пирамид, мы с бабулей и Бейли часами обыскива-
ли дом в поисках мертвых мух и пауков, а поутру бежали к
пирамидам, надеясь стать свидетелями воскрешения. Чуда
мы так и не дождались. Но стоит дядюшке Бигу всерьез рас-
строиться, как в нем просыпается некромант и приносит с
собой пирамиды. На этот раз он полон энтузиазма. У него



 
 
 

точно все получится. В прошлый раз он просто забыл про-
вести под каждую пирамиду провод с подключенным током.

Немного позже дядя Биг, укуренный в хлам, проплывает
мимо открытой двери в мою комнату. Он в последнее время
так усиленно употребляет травку, что реет над нами с бабу-
лей, точно огромный воздушный шар. Когда вижу его, меня
так и тянет привязать его к стулу.

Он проходит мимо моей двери, делает пару шагов назад и
на секунду задерживается у входа:

– Завтра я доложу пару дохлых мотыльков, – замечает он,
словно продолжая давно начатый разговор.

– Отличная идея, – киваю я.
Он кивает в ответ и плывет в свою комнату, где, возмож-

но, улетает в окно. Вот так мы и живем уже два месяца с
лишним. Не дом, а психиатрическая лечебница.

На следующее утро бабуля, вымытая и обернутая в поло-
тенце, готовит нам на завтрак пыль и пепел. Дядя Биг обыс-
кивает чердак в поисках дохлых мотыльков, которых мож-
но было бы положить под пирамиды. Я пытаюсь не расцело-
вать ложку взасос. И тут внезапно раздается стук в дверь.
Мы застываем на месте в ужасе от мысли, что кто-то может
стать свидетелем нашего молчаливого горя. Я на цыпочках
крадусь ко входу, чтобы пришелец не догадался, что мы до-
ма, и заглядываю в глазок. Это Джо Фонтейн. Вид у него,
как обычно, до крайности заинтересованный, словно дверь



 
 
 

рассказывает ему анекдоты. В руке он держит гитару.
– Прячьтесь! – шепчу я. Пусть лучше все мальчишки оста-

ются в моих похотливых мечтах и не появляются перед две-
рью дома, где все с недавнего времени вверх тормашками.
Особенно этот менестрель. Я после окончания занятий ни
разу не доставала кларнет и не испытываю ни малейшего же-
лания репетировать летом.

– Чепуха! – Бабуля пробирается к двери, уже облаченная в
пурпурную размахайку и с тюрбаном из розового полотенца
на голове. – Кто там? – спрашивает она шепотом, на сотни
децибел громче ее обычного голоса.

– Это новичок из оркестра, бабуль, я не могу сейчас с ним
говорить, – я размахиваю руками, прогоняя бабушку обрат-
но на кухню.

Я забыла, что еще делать с губами, кроме как целовать
мебель. Разговаривать я точно разучилась. Я не виделась ни
с кем из школы, да и не хочу. Я не перезвонила Саре, которая
теперь пишет мне длиннющие письма-эссе по электронной
почте, рассказывая, как она не осуждает меня за Тоби. Читая
их, я понимаю, насколько сильно она меня осуждает. Я пря-
чусь на кухне, вжимаюсь в угол, молюсь о даре невидимости.

–  Ну-ну, вот и трубадур,  – говорит бабуля, открывая
дверь. Видимо, она уже обратила внимание на гипнотиче-
ское лицо Джо и принялась флиртовать. – А я-то думала, что
за окном уже XXI век…

Еще немного, и она замурлычет. Я должна спасти Джо.



 
 
 

Неохотно выхожу из укрытия и присоединяюсь к святей-
шей соблазнительнице. У меня есть возможность как следу-
ет его разглядеть. Я уже и забыла, как он сияет. Словно при-
надлежит другой расе, у которых по венам бежит не кровь,
а свет. Разговаривая с бабулей, он размахивает чехлом с ги-
тарой. Спасать его, видимо, не надо: кажется, происходящее
его забавляет.

– Привет, Джон Леннон, – он одаряет меня ослепительной
улыбкой, словно мы и не посорились тогда на дереве.

«Что ты тут делаешь?» – думаю я так громко, что моя
голова вот-вот взорвется.

– Да что-то давно тебя не видел.
На секунду он смущается, и у меня перехватывает дыха-

ние. Ох, похоже, придется мне воздерживаться от мужского
общества, пока не научусь справляться с этими неконтроли-
руемыми реакциями.

– Входите же, молю, – обращается к нему бабуля, точно к
какому-то рыцарю. – Я как раз готовила завтрак.

Он вопросительно смотрит на меня, проверяя, не против
ли я. Бабушка возвращается на кухню, не прекращая речей:

– Можете сыграть нам что-нибудь для поднятия духа.
Я улыбаюсь ему (невозможно не улыбнуться!) и жестом

приглашаю войти. На кухне я слышу, как бабуля обращается
к дядюшке Бигу в том же куртуазном духе:

–  Осмелюсь заметить, юный джентльмен одарил меня
взмахом своих невероятных ресниц.



 
 
 

Мы не принимали гостей с самых похорон и не знаем, как
себя вести. Дядя Биг, похоже, спустился на землю и опира-
ется на метлу, которой сметал мертвецов. Бабуля с лопаткой
в руке стоит посреди кухни, ослепительно улыбаясь. Нет ни-
каких сомнений, что она забыла, во что одета. А я сижу у
стола, словно жердь проглотила. Мы все молчим и таращим-
ся на Джо, словно он телевизор, который, как мы надеемся,
вот-вот включится сам по себе.

Так и происходит.
– Ну и садище у вас! Никогда не видел таких огромных

цветов. Мне уже показалось, что они отрежут мне голову и
поставят в вазу! – Он трясет головой, и пряди падают ему на
глаза. Какое очарование. – Словно сад Эдемский.

– Осторожнее с Эдемским садом. Все эти искушения, зна-
ешь ли, – громовые раскаты дядюшкиного голоса приводят
меня в замешательство. В последнее время он, к большому
неудовольствию бабули, разделял мой обет молчания. – По-
нюхаешь бабулины цветы – и хлопот сердечных не оберешь-
ся.

– Правда? Каких, например?
– О, самых разных. Говорят, например, что от аромата роз

расцветает безумная любовь.
Джо украдкой кидает на меня взгляд. Ого! Или мне это

показалось? Он опять смотрит на дядюшку, который продол-
жает разглагольствовать.

– Сужу по себе и своим пяти бракам, это сущая правда, –



 
 
 

он одаряет Джо широкой улыбкой. – Кстати, меня зовут Биг.
Я Леннин дядя. Видимо, ты совсем недавно приехал, иначе
сам бы уже знал.

Джо уже знал бы, что дядя Биг – местный Дон Жуан. Ес-
ли верить слухам, когда подходит время ланча, женщины со
всех окрестных мест собираются на пикник и идут разыски-
вать дерево, в котором прячется дядюшка. Они надеются по-
лучить приглашение на обед, который проходит в его бочке,
высоко среди ветвей. Поговаривают, что вскоре после таких
обедов одежды падают с дерева, точно осенние листья.

Я наблюдаю, как Джо осматривает дядю: его гигантский
рост, безумные усищи. Видимо, увиденное ему нравится, по-
тому что улыбка его делает комнату на несколько тонов свет-
лее.

– Ага, мы переехали из города пару месяцев назад, а до
этого жили в Париже…

Так, похоже, он не прочел объявление на двери, где пред-
лагается не упоминать Париж, если бабуля находится в ра-
диусе километра. Она уже разливается соловьем, восхваляя
французов, но Джо, похоже, разделяет ее энтузиазм. Он при-
нимается причитать:

– Ох, если бы мы только остались там…
– Ну-ну, – обрывает его бабуля, грозя пальцем.
О нет! Вот она уже уперла руки в бока. И вот оно, нача-

лось. Нараспев бабуля произносит:
– Если бы у меня на попе были колеса, я стала бы трам-



 
 
 

ваем!
Так бабуля борется с нытьем. Я в шоке, но Джо разража-

ется смехом.
Бабуля влюбилась, и я ее не виню. Она взяла Джо за руку

и проводит ему экскурсию по дому, показывает своих изящ-
ных дам, которые вызывают у него неподдельное и понят-
ное восхищение, о чем я могу судить по его восклицаниям
на французском. Дядюшка возобновляет охоту за мертвы-
ми жучками, а я снова принимаюсь мечтать, только уже не
о ложке, а о Джо Фонтейне. Я слышу их голоса из гостиной.
Они явно стоят перед полумамой: все, кто приходит в дом,
реагируют на нее одинаково.

– Какая неземная, – говорит Джо.
– Хммм, да… Это Пейдж – моя дочь. Мама Ленни и Бей-

ли. Мы уже очень-очень давно ее не видели… – Я в шоке!
Бабуля почти не говорит о маме по своей воле. – Однажды я
закончу эту картину. Она еще не завершена.

Бабуля всегда говорила, что закончит картину, когда мама
вернется домой и снова ей попозирует.
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