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Аннотация
«…Зима у нас холодная. Долгая, темная, полгода почти зима.

Утром встанешь – еще темень, с работы выходишь – снова
темно. Сугробы тусклые, серо-бурые, поверх закиданы ледяным
крошевом с тротуаров. Снег, щедро присыпанный солью, мокрой
кашей лежит вдоль дорог, не давая перейти улицу, водой
просачивается сквозь сапоги, студит ноги.

Но за городом зима – совсем иное дело…»
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Зима у нас холодная. Долгая, темная, полгода почти зима.
Утром встанешь – еще темень, с работы выходишь – снова
темно. Сугробы тусклые, серо-бурые, поверх закиданы ледя-
ным крошевом с тротуаров. Снег, щедро присыпанный со-
лью, мокрой кашей лежит вдоль дорог, не давая перейти ули-
цу, водой просачивается сквозь сапоги, студит ноги.

Но за городом зима – совсем иное дело. Белым-бело ку-
да хватит глаз. Снег тут чистый, ровный, сахарно-белый, ис-
крящийся и падает неспешно, тихо, ложится теплой шапкой,
надежно защищая землю, торжественными манишками осе-
дает на лапах елей.

Так думала Марина Львовна, осторожно ведя машину по
проселочной заснеженной дороге.

Неделю назад Димка, ее так быстро повзрослевший сын,
как бы между прочим уточнил за ужином:

– Ма, ты на Новый год как всегда к Романовым?
– А куда же еще? – пожала плечами Марина.
По сложившейся традиции, в Новый год всегда собира-

лись у Романовых. Сначала потому, что у них дети малень-
кие и не с кем оставить, а потом просто по привычке. Разве
можно в Новый год еще куда-то – не к Романовым?

– Супер, мать. Я тогда Олю к нам приглашу, ты ведь не



 
 
 

против?
Марина Львовна понимала, что ответ «против» никак не

вписывается в Димкину концепцию встречи Нового года. Да
и что ей возражать – все понятно. Мальчик ведь совсем боль-
шой, даже и не мальчик уже. И девочка-сокурсница сама из
общежития, где им встречаться? Есть, конечно, клубы и ре-
стораны, но неспокойно там, опасно, все что угодно может
приключиться. И об остаться наедине там речь не идет. Да
и не наспонсируешься, он же ее по клубам не на стипендию
водит. Регулярно приходится инвестировать в сыновью лич-
ную жизнь.

– Не против, родной. Даже рада.
– Рада? – удивился сынуля, не переставая жевать. – Прав-

да, что ли? Чему? Она тебе нравится?
Нравится не нравится… Марина ответила тактично:
– К сожалению, в данном случае мое мнение не определя-

ющее. А рада я тому, что мне готовить тебе не нужно, Олень-
ка приедет и все приготовит. А ты заодно будешь умненьким
и поглядишь, на что она способна. Я имею в виду – на кухне.

А позавчера позвонила Раечка Романова:
– Ой, Маришка, ты не поверишь! Лесик везет меня на Гоа,

Новый год встречать! Это в Индию, прикинь? Там какая-то
горящая путевка на двоих, так и называется «Новый год на
Гоа». Так что мы младших детей оставляем на старших, стар-
ших детей оставляем на бабушку, а сами будем с Санта-Клау-
сом на пляже веселиться! Или у них, в Индии, другой Дед



 
 
 

Мороз, ты не знаешь?
– Не знаю, – рассеянно отвечала Марина, суетливо про-

кручивая в голове варианты собственного праздника. Ниче-
го толкового на ум не шло.

– Не, клево, да? – восторженно щебетала Раечка. – Пер-
вый раз в жизни не в родных четырех стенах. Готовить не
надо, посуду мыть не надо, и конкурсы дурацкие не надо вы-
думывать. А то мне от этих многолетних новогодних прие-
мов тошно уже.

Вот так – взяла и продала их дружную компанию ни за
грош.

– Так что в этот раз изменяем традициям, все наши будут
тусоваться у Ивановых.

К Ивановым Марине не хотелось – слишком шумно у них.
Можно было пойти к Лариске Булкиной, но и туда не хоте-
лось, Марина Львовна не любила бесшабашно-слезливые по-
сиделки сорокалетних разведенок.

Можно было бы и дома остаться в кои веки, спокойно те-
лик посмотреть в халате, шампанского выпить под мисочку
оливье и бутерброд с икрой. Но ведь есть еще Димка со сво-
ей Оленькой. Лучшего подарка сыну и представить трудно:
мама остается с ними в новогоднюю ночь! Оленька, по слу-
хам, уже развила бурную деятельность, составила меню ро-
мантического ужина и даже продукты закупила. И ведь, без
сомнения, на две персоны, а никак не на три.

Аннушка уже разлила масло…



 
 
 

– А что, Баранкин, махнем на дачу? – с тихой безысход-
ностью бросила Марина Львовна в угол, в сторону собачьей
лежанки.

Крупная лобастая дворняга, светло-рыжая, с закручен-
ным баранкой хвостом, взвилась с нагретого, належенного
места, подскочила вплотную и недоверчиво уставилась ян-
тарными глазами. Волшебное слово «дача» стояло у нее в
одном ряду со словами «гулять» и «косточка», но произно-
силось оно только летом, а за окном тихо падали мягкие, бе-
лые хлопья.

– А что? Можем мы с тобой встретить Новый год на даче?
Говорят, это чудесно. Кругом звезды, тишина, снег скрипит,
воздух морозный, прозрачный… А, Баранкин? Знаешь, ко-
гда тебя еще в помине не было, мы зимой часто ездили на
дачу, на лыжах катались, печку топили. Хорошо-о-о было!
Вкусностей купим, тебе говядинки на косточке. Зачем нам к
кому-то идти? А Димке скажем, что ты со мной к Ивановым
пошел, а? А то он ведь нас не отпустит.

Сын, сбрендивший от первой взрослой любви, даже не
удивился, что мать отправляется в гости с собакой, да еще и
тридцатого с утра. Готовить, поди, будет помогать.

Зимой на дачу Марина Львовна теперь не ездила, не лю-
била. Дом выстуженный, белье отсыревшее, летний водопро-
вод отключен, дорожка к дому засыпана. Но она позвонила
дачному сторожу, попросила того на участке почистить, дом
протопить. Сторож не отказал, знал, что Марина в долгу не



 
 
 

останется.
– Героическая ты баба, Маришка! – приветствовал сто-

рож. – Декабристка прям. Или что, из дома выгнали? Здоро-
во, Бараныч.

– Глупости говорите, Иван Тимофеевич, – рассердилась
Марина такой его прозорливости и с энтузиазмом поясни-
ла: – Просто, знаете, на природу захотелось, за город, возду-
хом подышать. Здравствуйте, дорогой! Красота-то какая!

– Ага, красота, едрить ее, – согласился сторож. – Только
как бы нам с тобой в этой красоте вдвоем не пришлось ку-
ковать.

Марина вопросительно пошевелила заметными морщин-
ками на лбу.

– На небо погляди. Ты, должно, последняя сегодня при-
ехала. Часика через два-три пурга начнется, деньком. Если
вовремя не прекратится да ночью грейдер не пройдет, не по-
чистит, то и не проедет никто завтрева. Вот я и говорю, вдво-
ем будем куковать в Новый год, едрить его. Ты, Марысь, се-
годня дом не грей, в кухне оставайся, я там протопил. Дом у
тебя на електричестве, а електричество отключают в метель,
провода рвутся, старые уже, едрить их. Если чаво, то и зав-
тра дом нагреть успеешь.

– У меня камин в доме, – попыталась защитить Марина
свое чудесное, недавно заново отстроенное жилище, стоив-
шее стольких сил и средств. Предмет Марининой гордости
и зависти всех соседей.



 
 
 

Она пять лет во многом себе отказывала, чтобы сделать
так, как хочется. Чтобы за городом, но с удобствами. Удоб-
ства, правда, полагались только летом, потому что водопро-
вод в садоводстве хлипкий, поверхностный, и с первыми за-
морозками его отключали, а на скважину еще предстояло за-
работать. Ничего, если все хорошо пойдет, то и скважину
осилит, работы сейчас много. Марина Львовна была разра-
ботчиком учебных электронных курсов и в профессиональ-
ном кругу пользовалась отличной репутацией.

– А что на весь дом твой камин фуфлыжный? – хмыкнул
сторож. – Молодые, все форсите, печку русскую ложить надо
было, а не камин. А в дом твой олигархский я даже ходить
боюсь, эк наворочали.

Добавил, уходя:
– Я там елку за домом сложил, как ты просила. Хорошая

елочка, пушистая. Только ты ее на всякий пожарный изо-
лентой к яблоне примотай да игрушки крепче вяжи, чтобы
ветром не улетели. И свечи, свечи наготове держи, провода
рвутся…

Елку к яблоне изолентой – это сильно! Да ну его, пани-
кер старый, любит страху нагнать. Какая такая пурга? Про-
сто снег идет, зимой так положено. Но послушалась, на кух-
не осталась.

Кухня когда-то была задумана как времянка – давно, толь-
ко участок получили. Ее еще Маринин отец строил, царствие
ему небесное. А потом Вася перестраивал, бывший муж. Не



 
 
 

поднялась у Марины рука времяночку снести – утеплили,
обшили, в отдельную кухню превратили. Когда Димка с дру-
зьями приезжал, то вечером молодежь на кухоньке отлично
время проводила. Сидели до первых петухов и не беспокои-
лись, что Марину разбудят.
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