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Аннотация
«…Новый год в детском ожоговом центре – праздник

специфический. Огонь не знает правил. Он делает свое дело
напористо, сурово, невзирая на нежный возраст, праздничные
даты или людские представления о справедливости.

Из узких щелок между повязками, скрывающими лицо, Витя
смотрел на нее в упор, не моргая…»
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Новый год в детском ожоговом центре – праздник специ-
фический. Огонь не знает правил. Он делает свое дело на-
пористо, сурово, невзирая на нежный возраст, праздничные
даты или людские представления о справедливости.

Из узких щелок между повязками, скрывающими лицо,
Витя смотрел на нее в упор, не моргая. В уголках глаз засты-
ли бусинки усталых и испуганных слез. По стенам широкого
тусклого коридора распластались другие маленькие обита-
тели ожогового центра. Они провожали глазами каталку, на
которой лежал мальчик, целиком обмотанный белыми бин-
тами, застывший, словно мумия. Врачи бесконечно латали
его тело, чтобы собрать хотя бы подобие черненького глаза-
стого пятиклассника Вити, с ямочками на лице и шустрыми
ногами.

Пятая пересадка кожи за два месяца. Теперь на лице. Ис-
кать доноров становилось все сложнее.

– Геля, – едва выдохнул мальчик и слегка пошевелил ру-
кой. Ангелина накрыла культю теплой ладонью, молчаливо
следуя за каталкой по коридору, и наклонилась к отверстию
для губ. – Я его простил.

Он всегда говорил это перед операцией.
Она отвела глаза.



 
 
 

Отец Вити в пьяном угаре поджег дом и оставил сына в ог-
не. Где сейчас родитель, было неизвестно; мальчик надолго
поселился в больничной палате напротив сестринской под-
собки.

Двери операционной захлопнулись, и в общем простор-
ном зале с высокими потолками повисла осязаемая мрачная
тишина. Было позднее утро, но в отделение почти не прони-
кало солнце.

По обеим сторонам комнаты стояли желтые покатые ска-
мейки с черными железными ногами, на которые потихонь-
ку, пятясь из коридора, заползали малыши. В углу примо-
стился низкий длинный столик с разбросанным конструк-
тором. У окна пригорюнился стеллаж с небольшой библио-
текой детских книг. Из палат сочился приглушенный свет,
были слышны стоны и детские взвизги, а нянечка развозила
полдник на громоздкой лязгающей тележке.

И, совершенно чужая в этом мире, наполненном слезами
и нашатырем, в центре зала вдруг вырастала зеленая вели-
канша, пушистая, как гигантский длинношерстный кот, кра-
савица-елка. Она распахнула могучие ветки и будто бы слег-
ка присела, делая реверанс больным детям и упорным вра-
чам, снова и снова спасающим их жизни. Щедро распыляя
лесные ароматы с нотами трескучих заснеженных тропинок,
елка всем своим видом заявляла о возможности чуда.

Ангелина подошла к окну, подняла плотные жалюзи и
прижалась лбом к стеклу, покрытому зимними узорами.



 
 
 

В детстве ее дразнили каланчой и горбатой вороной. Вы-
соченная, тоненькая, с длинным узким носом, каштановыми
густыми волосами до плеч, оттеняющими фарфоровый цвет
лица, и прямой непокорной челкой, девушка действительно
была похожа на ворону. Она избавилась от сутулости, когда
училась ходить по подиуму. В юности Геля думала, что ста-
нет моделью и покорит мир, а потом будет разъезжать по све-
ту, учиться в институте и участвовать в благотворительных
проектах.

Но блестящего будущего не случилось. Ангелина приеха-
ла в город, но не смогла поступить в экономический инсти-
тут, куда мама так хотела ее пристроить. Мечты о карьере
модели казались теперь несусветной глупостью. И когда ма-
ма умерла, она начала работать то тут, то там. Еще пару лет
Геля судорожно и безуспешно пыталась поступить хоть в ка-
кой-нибудь вуз, чтобы зацепиться, встроиться в систему. А
потом и вовсе оказалась в больничных сиделках.

Ангелина смотрела на свое отражение. Два года в боль-
нице почти разрушили ее нервную систему. Зеленые глаза
запали, щека подрагивала. Лицо как будто выбелили, стер-
ли девичий румянец. Вместе с ним исчезли желания и си-
лы. Она чувствовала себя старой и разбитой. Уже несколько
месяцев подряд Геля заканчивала смену стопкой со смесью
валерьянки и пустырника. Каждый день она видела, как по
недосмотру родителей или по жестокой случайности в ожо-
говый центр попадали дети. У них были обваренные подбо-



 
 
 

родки, ручки и ножки, ожоговый шок и лихорадка. Родители
выли от ужаса, ожидая пересадки кожи.

Витя.
В этом мальчике таилась удивительная сила. Как только

боль отступала, в худеньком изувеченном тельце разгоралась
жизнь. Большие карие глаза раскрывались, и Витя начинал
чертить на компьютере какие-то схемы, запоем проглатывал
технические журналы. У него уцелела большая часть рук, на
правую поставили протез нового поколения, он мог видеть.
И говорил, что это – главное. Только ребенок мог не отча-
яться и так искренне любить жизнь, взрослый давно бы озло-
бился, затаил обиду.

Запертый в белом коконе, мальчик верил, что когда-ни-
будь обязательно вылупится из него на волю. Втайне мечтал,
что Геля заберет его к себе. Но потом пугался своих мыслей
и переключался на что-то более понятное, возможное.

Геле хотелось сорвать с Вити белые тряпки и посмотреть,
как он побежит по дорожке напротив больницы и будет ма-
хать ей на прощание. Она так четко видела эту сцену, что ей
казалось, будто она реальна.

Тем отвратительнее было вдруг вернуться из своих мыс-
лей в реальность, ощутив запах свежей мочи с оттенком га-
ри. И услышать крики детей из перевязочной.

– Чай хааачуу, паййдемм! – неожиданно повисла на ноге
малюсенькая Аленка. – Пай-дем, пай-дем, пай-деем.

Геля собрала остатки сил, развернулась в зал, подняла ма-



 
 
 

лышку на руки и прижала к себе.
– Да, зайцы, и то верно! – Хватит грустить.
Они уселись вокруг столика, кто на скамейках, кто у Ге-

линых ног. Старшие принесли поднос с чаем в высоких ста-
канах и печеньем в белых пиалах. Потом пили чай, и Геля
читала им сказки.

Спустя час Ангелина уложила малышей на дневной сон,
сделала перевязки и пошла в больничную ванную стирать
нижнее белье своих подопечных. Нужно было как-то скоро-
тать время. Еще полчаса – и Витю привезут из операцион-
ной.

По пути она заскочила в палату номер три рядом с сест-
ринской. У высокой кровати сидела мама годовалого малы-
ша и остекленевшим взглядом смотрела на его сонный про-
филь. Мальчик схватил кружку с кипятком со стола на кухне
и вывернул себе на шею, пока мама на секунду отвлеклась
на бестолковый звонок по мобильному. Геля подошла, тихо
опустилась на корточки и заглянула ей в глаза:

– Вы ложитесь, полежите с ним рядом. Все будет хорошо.
Мама подняла опухшие глаза и с надеждой посмотрела на

Гелю.
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