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Аннотация
В иронических повестях Теккерея «Ревекка и Рове»

в  переводе Зинаиды Евгеньевны Александровой писатель
предположил, какой могла бы стать дальнейшая совместная
жизнь благородной пары Уилфреда Айвенго и прекрасной леди
Ровены.  Писатель острым пером снял с рыцаря и средневековой
дамы ореол романтической истории и понаблюдал за жизнью
простого английского провинциального семейства.
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Глава I

Увертюра. Завязка действия
 

Дорогие читатели романов и вы, нежные патронессы бел-
летристики! Каждому из вас наверняка часто казалось, что
восхитившие нас книги имеют весьма неудовлетворитель-
ные развязки и преждевременно обрываются на стр. 320 тре-
тьего тома. К тому времени, как известно, герою очень редко
бывает за тридцать, а героине, соответственно, лет на семь
– восемь меньше; и  я спрашиваю вас: ну можно ли пове-
рить, что после этого возраста в жизни людей не происхо-
дит ничего достойного внимания; и что они кончают свое
существование, едва отъехав от церкви св. Георга на Гано-
вер-сквер? Вы, милые барышни, черпающие знание жизни
из библиотечных томов, можете, пожалуй, вообразить, что
когда венчание свершилось, когда Эмилия села в новую до-
рожную карету рядом с восхищенным графом, а Белинда,
вырвавшись из слезных объятий своей достойной матушки,
осушила ясные глазки о бурно вздымающийся жилет жениха
– то на этом все и кончается: Эмилия и граф будут до конца
своих дней счастливы в романтическом северном замке его
светлости; а Белинда со своим молодым пастором будут вку-
шать непрерывное блаженство в увитом розами приходском
домике где – нибудь на западе Англии.



 
 
 

Но есть среди читателей романов люди пожилые, опытные
и более осведомленные. Есть среди них и такие, что сами
были женаты и убедились, что и после женитьбы приходится
еще немало повидать, сделать, а быть может, и перестрадать;
и что все происшествия, и беды, и удачи, и налоги, и восхо-
ды, и закаты, словом, все дела и горести и радости жизни
идут своим чередом не только до, но и после брачной цере-
монии.

Вот почему я утверждаю, что романист незаконно рас-
правляется с героем, героиней и неопытными читателями,
когда прощается с первыми, когда они становятся мужем и
женой; и мне часто хотелось, чтобы ко всем романом, кото-
рые обрываются вышеописанным способом, делались добав-
ления и чтобы нам сообщали, что сталось со степенным же-
натым человеком, а не только с пылким холостяком; с мате-
рью семейства; а не только со стыдливой девице. Тут я отдаю
дань восхищения (и хотел бы подражать) замечательному и
плодовитому французскому автору Александру Дюма, мар-
кизу Дави де ла Пайетри, который сопровождает своих геро-
ев от ранней юности до почтенной старости и не оставляет их
в покое вплоть до такого возраста, когда бедняги давно уже
заслужили отдых. Герой – слишком ценная личность, чтобы
уходить в отставку в расцвете молодости и сил; хотел бы я
знать, кто из вас, милые дамы, согласится выйти в тираж и
никому не быть интересной только потому, что у вас подрас-
тают дети и вам уже тридцать пять? Я знавал шестидесяти-



 
 
 

летних дам с теми же нежными сердцами и романтически-
ми порывами, что и в шестнадцать лет. Пусть же пусть мо-
лодежь знает, что и старшее поколение имеет право на инте-
рес; что у дамы по-прежнему есть сердце, хотя талия ее уже
не та, что была в пансионе; что у мужчины еще могут быть
чувства, хоть он и заказывает парик у Труффита.

Итак, я желал бы, чтобы жизнеописания наиболее про-
славленных персонажей были продолжены компетентными
авторами и чтобы мы могли наблюдать их хоть до сколь-
ко – нибудь почтенного возраста. Возьмите героев мисте-
ра Джеймса:1 они неизменно рано женятся. Возьмите геро-
ев мистера Диккенса: они исчезают со сцены совсем зелены-
ми юнцами. Я хотел бы надеяться, что упомянутые авторы,
которые еще здравствуют, поймут необходимость поведать
нам побольше о людях, в которых мы приняли живое уча-
стие и которые сейчас должны еще находиться в полном рас-
цвете телесных и духовных сил. И в повестях великого сэ-
ра Вальтера (да славится имя его!), безусловно, есть немало
особ, безвременно от нас ушедших, о которых нам хотелось
бы узнать подробнее.

Одной из них всегда была для меня милая Ревекка, дочь
Исаака из Йорка; я  отказываюсь верить, чтобы столь пре-
лестная женщин – красива, нежная и героическая – могла

1 Джеймс Джордж (1799–1860) – английский писатель, автор исторических ро-
манов в духе Вальтера Скотта. Манеру письма Джеймса и других эпигонов Скот-
та Теккерей пародировал в «Романах прославленных сочинителей»



 
 
 

быть навсегда вытеснена такой, как Ровена,  – бесцветным
белобрысым созданием, по моему скромному мнению недо-
стойным ни Айвенго, ни положения героини. Мне всегда ка-
залось, что если бы каждая из них получила по заслугам, то
Ревекке достался бы муж, а Ровене надо бы в монастырь, где
я, по крайней мере, не стал бы о ней справляться.

А он все – таки вышла за Айвенго. Что тут поделаешь?
Сделать тут ничего нельзя. В конце третьего тома хроники
сэра Вальтера Скотта так прямо и сказано, черным по бело-
му, что она сочеталась с ним браком. Но неужели Рыцарь
Лишенный Наследства, чья кровь согревалась палестинским
солнцем, чье сердце впервые забилось от близости прекрас-
ной и нежной Ревекки, на всю жизнь удовлетворится таким
замороженным образчиком корректности, какова ледяная,
непогрешимая, чопорная и жеманная Ровена? Да не допу-
стит этого Судьба и поэтическая справедливость! Есть про-
стой способ исправить дело и всем воздать по заслугам –
именно это я и предлагаю читателям романа. Историю Ай-
венго необходимо продолжить, что я как раз и намерен сде-
лать. Я могу ошибиться в некоторых деталях, – с каким ав-
тором этого не бывает? – но относительно общих событий у
меня нет ни малейших сомнений, и я с уверенностью изложу
их великодушному читателю, который любит, чтобы добро-
детель торжествовала, а истинная любовь вознаграждалась;
и чтобы в конце пантомимы светлая Фея сходила со своей
сверкающей колесницы и устраивала счастье Арлекина и Ко-



 
 
 

ломбины. Нужды нет, леди и джентльмены, что в жизни все
обстоит иначе и что мы, проделав множество антраша и мно-
го раз выбравшись из всевозможных люков на меняющейся
жизненной сцене, в конце представления так и не можем до-
ждаться Феи, которая устроила бы наше благополучие. Что
ж, признАем преимущества наших вымышленных героев и
не будем завидовать их счастью.

Любой человек, прочитавший предшествующие тома на-
шей истории, как ее поведал славный летописец из Аббот-
сфорда, с уверенностью может предсказать, чем оказался
брак сэра Уилфрида Айвенго и леди Ровены. Те, кто пом-
нит ее поведение в девичестве – ее изысканную вежливость,
ее безупречную скромность, неизменное хладнокровие при
любых обстоятельствах и манеры, исполненные достоинства,
могут быть уверены, что она и в замужестве осталась такой
же и что в качестве супруги Ровена оказалась образцом бла-
гоприличия для всех английских матрон.

Так оно и было. Ее благочестие было известно по всей
округе. Замок Ротервуд сделался сборным пунктом для всех
английских попов и монахов, которых она потчевала отмен-
ными яствами, в то время как сама довольствовалась горо-
хом и водою. Не было ни одного увечного во всех трех окру-
гах, будь то сакс или норманн, к которому леди Ровена не
приезжала бы в сопровождении своего духовника отца Глау-
бера и врача – брата Томаса из Эпсона. Все церкви Йоркши-
ра освещались восковыми свечами из ее набожных прино-



 
 
 

шений. Колокола в замковой часовне начинали звон с двух
часов пополуночи; и все слуги Ротервуда были обязаны хо-
дить к утрене, вечерне, ранней и поздней обедне и к пропо-
веди. Нечего и говорить, что посты соблюдались там по всей
строгости церковных канонов и что леди Ровене всего угод-
нее были те слуги, которые носили самую жесткую власяни-
цу и бичевали себя с наибольшим усердием.

Должно быть, этот суровый режим заморозил мозги бед-
ного Вамбы и погасил его веселье; но только он сделался са-
мым меланхоличным шутом во всей Англии, и если иногда
решался сострить перед жалкими, дрожащими челядинца-
ми, жевавшими сухую корку на нижнем конце стола, это бы-
ли столь слабые и вымученные остроты, что никто не смеял-
ся намекам злополучного шутника, и наградою ему бывали,
самое большее, бледные улыбки. Только однажды придур-
коватый гусятник Гуффо вслух засмеялся плохонькому ка-
ламбуру, который Вамба всучил ему за ужином. (Стемнело,
принесли факелы, и Вамба сказал: «Гуффо, тут спорят о ве-
щах столь темных, что не худо бы пролить немного света»).
Леди Ровена, которую смех отвлек от богословского диспу-
та с отцом Вилибальдом (впоследствии он был канонизиро-
ван под именем святого Вилибальда, отшельника и исповед-
ника), осведомилась о причине неприличного веселья, а ко-
гда ей указали виновников, велела тут же вывести Гуффо и
Вамбу во двор и дать каждому по три дюжине плетей.

– Я выручил тебя из замка Фрон – де-Бефа, – жалостно



 
 
 

сказал бедный Вамба сэру Уилфриду Айвенго. – Неужели ты
не спасешь меня от плетей?

– Вот именно, из замка Фрон – де-Бефа, где вы заперлись
в башне с еврейкой, – надменно сказала Ровена в ответ на
робкую просьбу мужа. – Гурт, дай ему четыре дюжины.

Вот и все, чего добился бедный Вамба, прибегнув к за-
ступничеству своего господина.

Вообще Ровена так блюла свое достоинство принцессы
саксонского королевского дома, что ее супругу, сэру Уил-
фриду Айвенго, не было никакого житья. Ему всячески да-
вали почувствовать его более низкое происхождение. А кто
из нас, знающих прекрасный пол, не замечал этой способно-
сти милых женщин? Как часто мудрейший муж совета ока-
зывается дураком в их присутствии, а храбрейший из воинов
постыдно робеет перед домашней прялкой.

«Где вы заперлись в башне с еврейкой», – это многозна-
чительное замечание было слишком понятно Уилфриду, а
вероятно, и читателю. Когда дочь Исаака из Йорка – бедная
кроткая жертва – положила свои алмазы и рубины к ногам
победоносной Ровены и отправилась в далекие края, чтобы
там ходить за больными соплеменниками и томиться безот-
ветной любовью, сжигавшей ее чистое сердце, можно было
надеяться, что такое смирение смягчит душу знатной леди и
что победа сделает ее великодушной.

Но где видано, чтобы женщина честных правил простила
другой, что та красивее ее и более достойна любви? Правда,



 
 
 

леди Ровена, как сообщает первая часть хроники, велико-
душно сказала еврейской девушке: «Живи с нами и будь мне
сестрой»; но Ревекка в глубине души сознавала, что предло-
жение знатной леди было, что называется, блефом (если вы-
ражаться на благородном восточном языке, знакомом кре-
стоносцу Уилфриду, или, если уж говорить по-английски,
попросту трепотней), и она удалилась в смиренной печали,
не будучи в силах видеть счастье соперницы, но не желая
омрачать его своим горем. Ровена, как и подобает самой бла-
городной и добродетельной из женщин, не могла простить
дочери Исаака ни ее красоты, ни ее флирта с Уилфридом
(как называла это саксонская леди), а главное – ее велико-
лепных алмазов, хотя они и перешли в собственность Рове-
ны.

Словом, она вечно попрекала мужа Ревеккой. Не было
дня в жизни злополучного воина, когда ему не напомнили
бы, что он был любим иудейской девушкой и что подобное
оскорбление не может быть забыто знатной христианкой. Ко-
гда свинопас Гурт, возведенный теперь в должность лесни-
ка, докладывал, что в лесу появился кабан и можно поохо-
титься, Ровена говорила: «Ну конечно, сэр Уилфрид, как не
ополчиться на бедных свинок – ведь ваши друзья евреи их
не выносят!» А если, как случалось частенько, наш Ричард
с львиным сердцем, желая добиться от евреев займа, поджа-
ривал кого – либо из иудейских капиталистов или вырывал
зубы у наиболее видных раввинов, Ровена ликовала и гово-



 
 
 

рила: «Так им и надо, поганым нехристям! Не будет в Ан-
глии порядка, пока этих чудовищ не истребят всех до едино-
го!» Или, исполненная еще более свирепого сарказма, вос-
клицала: «Айвенго, милый! Ты слышишь? Опять гонения на
евреев! Не следует ли тебе вмешаться, мой дорогой? Для те-
бя Его Величество все сделает, а ведь ты всегда так любил
евреев», – и так далее в том же роде. Однако ее светлость
никогда не упускала случая надеть драгоценности Ревекки
на прием у королевы или на бал по случаю судебной сессии в
Йорке, но не потому, чтобы она придавала значение подоб-
ным суетным утехам, а исключительно по долгу, в качестве
одной из первых дам графства.

И вот сэр Уилфрид Айвенго, достигнув вершины своих
желаний, разочаровался, подобно многим другим, достиг-
шим этой опасной вершины. Ах, милые друзья, сколь часто
так бывает в жизни! Немало садов кажутся издали зелеными
и цветущими, а вблизи мрачны и полны сорняков; их тени-
стые аллеи угрюмы и заросли травой, а беседки, где вы жаж-
дали вкусить отдых, утопают в жгучей крапиве. Я ездил в
каике по Босфору и смотрел оттуда на столицу Султана. С
этих синих вод ее дворцы и минареты, золоченые купола и
стройные кипарисы выглядят истинным Магометовым раем;
но войдите в город, и он окажется скопищем жалких хижин,
лабиринтом грязных крутых улочек, где стоит омерзитель-
ная вонь и кишат облезлые собаки и оборванные нищие, –
страшное зрелище! Увы! Такова и жизнь. Реальна лишь одна



 
 
 

надежда, а реальность горька и обманчива.
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