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Аннотация
"Новые романы"  – сатирическое эссе писателя в переводе

Раисы Сергеевны Бобровой в ответ на критические отзывы о
романах самого Теккерея и в продолжение литературной дуэли с
Чарльзом Диккенсом.



 
 
 

Теккерей Уильям Мейкпис
Новые романы

ПРЕДПОСЛАНИЕ: Получив у себя в Швейцарии посыл-
ку от мистера Йорка с только что вышедшими романами,
мистер Титмарш предлагает Оливеру следующее сочинение,
в котором он разбирает эти романы, а также касается ряда
иных интересных вопросов. Он пишет о строгости критиков;
о своем намерении исправиться в этом отношении; о приро-
де поэтов; об ирландцах; о Гарри Лорреквере, которого счи-
тает сентиментальным писателем; о критиках Гарри; о «То-
ме Бэрке»; о Рори О'Море; о Юном Претенденте и Герцоге
Бордосском; о движении в Ирландии за отмену Унии и пес-
нях ему посвященных – относительно одной из них он об-
ращает к Рори О'Мору слова мягкого упрека. Он упоминает
и другие романы, оказавшиеся в посылке, а именно «Сына
скупца» и «Берлинского бургомистра». В заключение он го-
ворит несколько теплых слов о Бозе.

Уважаемый сэр, несколько лет тому назад – совсем недав-
но – в годы нашей жаркой юности, когда правил Вилли IV,
среди молодых и пылких гениев, украшавших своими бой-
кими писаниями страницы нашего Журнала, было принято
безжалостно высмеивать почти всех писателей Англии, пре-
небрежительно отзываться о их эрудиции, подвергать сомне-
нию их талантливость, издеваться над их ошибками – исто-



 
 
 

рическими, поэтическими, грамматическими и стилистиче-
скими; читателю, таким образом, предоставлялось сделать
вывод о нашем (критиков) несравненном превосходстве во
всех тех областях, где мы видели несовершенства других. Я
говорю нашем, поскольку нижеподписавшийся Майкл Ан-
джело не хуже иных управлялся с томагавком, и в его вигва-
ме тоже висит несколько засушенных скальпов.

Эти времена, дорогой Йорк, отошли в прошлое. Когда я
в минувшем году приехал в Лондон, я нашел в Вас большие
перемены: Вы потолстели (простите, что я об этом говорю) –
потолстели и возлюбили мир и спокойствие. К Вам на колени
весело карабкались Ваши дети. Вы не считали недостойным
себя намазать им хлеба с маслом, и, глядя на Вашу добрую
улыбку, я понял, что и Вы познали прелесть «млека челове-
ческой доброты», которая в юности нам кажется пресной и
бесцельной, но которую мы выучиваемся ценить с наступле-
нием зрелости. Ибо благожелательность – это самое здоро-
вое состояние человеческого духа; если она и не порожда-
ет буйного подъема, вызываемого более сильными эмоция-
ми, в ней есть свое тихое веселье, куда более приятное, под-
линное и долговечное чувство, чем опьянение шипучим на-
стоем сатиры; а главное, человек просыпается на следующее
утро без жара и головной боли, не пугаясь смутного воспо-
минания о незаслуженно переломанных в порыве сатириче-
ского исступления костях подвернувшейся под руку жертвы.
Вы смягчились душой – все мы смягчились душой. Как-то я



 
 
 

встретил Моргана Рэттлера, который нес под мышкой дере-
вянную лошадку для своего сынишки. Став мужьями и от-
цами, мы уже не в состоянии нападать на других мужей и
отцов.

Кроме того, достигший зрелости ум задается следующим
вопросом. Допустим, критик, считая А и Б заслуживающи-
ми истребления тупицами, разносит их в пух и прах; выте-
кает ли, однако, из этого, что читатели приветствуют его ис-
требительную деятельность и что усилия критика вызыва-
ют их восхищение? Ныне, повзрослев и остепенившись, я
склонен думать, что публика без особого восторга взирает
на подобное членовредительство и что она относится к раз-
малеванным боевой краской воинам прессы (только не при-
мите это сугубо на свой счет) так же, как к молодым пове-
сам-аристократам, которые несколько лет тому назад люби-
ли развлекаться, пробивая головы полицейским и окраши-
вая аптеки в гороховый цвет, – может быть, она и забавляет-
ся их выходками, но уж, конечно, не испытывает к ним ни
симпатии, ни уважения. И, подобно молодым аристократам,
признавшим справедливость общественного мнения и уда-
лившимся в свои поместья, управлением и совершенство-
ванием которых они сейчас мирно занимаются, юные гра-
фы и маркизы при дворе Регины на Риджент-стрит занялись
мирной обработкой плодородной литературной нивы и вы-
ращиванием сочных плодов благожелательной мысли. Лич-
но у меня неплохо продвигается работа по дифференциаль-



 
 
 

ному исчислению; и мне кажется, я не выдам секрета, отме-
тив, что Ваш перевод первых ста девяноста шести глав «Ма-
хабхараты» прольет новый свет на живо интересующий Ан-
глию предмет, а именно, санскритскую теософию.

Это предисловие, несомненно, подготовило Вас к чрез-
вычайно гуманному и хвалебному отзыву о пачке книг, ко-
торые Вы так любезно мне прислали и в которых есть, без
сомнения, много такого, чего критик не стал бы писать (по
причине своего необычайно тонкого вкуса и обширных по-
знаний), но есть, между нами, много и такого, чего критик
не смог бы написать, даже если бы и захотел; оценивая худо-
жественные произведения, критики порой забывают об этой
истине. Деревенский мальчишка, нанятый за два пенса в
неделю отпугивать камнями скворцов, может, порой и по-
падет камнем в птицу, но, если бы ему вздумалось самому
влезть на куст и попытаться петь, его музыкальные потуги
выглядели бы довольно жалко и он был бы осмеян даже са-
мыми тупыми парнями в деревне; точно так же и критик,
бросающий камни в поэта… Но мне кажется, что сравнение
настолько очевидно, что его не стоит продолжать – искушен-
ный человек вроде Вас поймет его и так.
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