

The image is a dark, grainy photograph of a window frame. The window is closed, and the glass is dark. The frame is made of wood or metal, and the surrounding walls are also dark. The text is overlaid on the dark area of the window.

*Александр Муниров*

*1 января*

# Александр Муниров

## 1 января

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=21995178](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=21995178)  
ISBN 9785448336003*

### Аннотация

Пятнадцать лет она не меняется и все эти годы находит меня под новый год, хотя не знает ни номера телефона, ни адреса, ни моего местоположения. По запаху. Здравомыслящий человек скажет: «Бред» и «Так не бывает!». Увы, еще как бывает.

# 1 января

## Александр Муниров

© Александр Муниров, 2016

© Катя Дракон, дизайн обложки, 2016

ISBN 978-5-4483-3600-3

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Ирина Григорьевна терпеть не могла постояльцев, приезжающих в гостиницу пьяными. В этом было нечто, лишний раз напоминающее о статусе провинциальной гостиницы и общем уровне местных жителей. Во всяком случае, в представлении приезжих. Стереотипы.

– Здесь никогда ничего не изменится, – всем своим видом говорили они.

Хозяин гостиницы, как мог, пытался поднять свой бизнес хотя бы до трехзвездочного уровня и, хотя особых иллюзий, кроме него, разумеется, никто не строил, попытка, с точки зрения Ирины Григорьевны, заслуживала, по меньшей мере, уважения. А какое может быть уважение, когда каждый выпивший человек, дошедший сюда самостоятельно, эту иллюзию немедленно разрушает? Складывалось впечатление, будто бы люди из столицы специально приезжают в провинцию отдохнуть от своей чванливости и нажраться, считая, что тут это выглядит более естественно и прилично.

Глядя на очередного такого постояльца, администратор одарила его максимально презрительным взглядом, чтобы тот испытал хотя бы крошечные муки совести за свое состояние.

– Ваш ключ, – Ирина Григорьевна с раздраженным лязгом положила на стойку железку с белым пластиковым номерком, всем своим видом показывая, что приезжему делают одолжение и то лишь потому, что на улице минус восемь и оставлять его снаружи было бы совсем бесчеловечным. Других гостиниц в округе ведь не было.

Про бесчеловечность она рассуждала сама с собой после, вот уже на протяжении десяти часов, время от времени поднимаясь на второй этаж и проверяя клиента, не сумевшего даже закрыть за собой дверь в номер.

– Он бы просто замерз насмерть, – говорила она себе, – если бы остался на улице.

Сквозь щель Ирина Григорьевна наблюдала, как в комнате, снаружи подкрашиваемой в лимонно-желтый цвет мигающей вывеской гостиницы, повешенной прямо у окна, на неразложенной кровати, лежит, раскинув руки и ноги, очередной пьяница, почти задевая ногой плафон лампы на тумбочке.

На серым ковролине валялось пальто, из его кармана торчала пустая бутылка, похоже, что коньяка. У входа лежала полиэтиленовая упаковка от орехов, с надписью «Энергетический коктейль». Цепочка содержимого пакетика на полу,

недвусмысленно и обвинительно тянулась к спящему человеку. На кресле висел галстук. Почему-то все пьяницы, проходящие сюда в костюмах, всегда снимали галстуки, но зачастую засыпали прямо в пиджаках. Может быть инстинктивно бояться задушить себя во сне?

Кстати говоря, опыт Ирины Григорьевны – администратора со стажем, говорил о том, что люди в костюмах пьют гораздо больше канонично представляемых алкоголиками слесарей и дворников. Сама администратор если и пила, то только по большим праздникам и никогда до скотского состояния. Вчера, например, позволила себе выпить бокал шампанского.

Все-таки тридцать первое декабря.

– Исключительно ради праздника, – сказала Ирина Григорьевна своему отражению в зеркале у стойки и поправила парик, имитирующий сложную прическу из каштановых локонов. Разгладила одинокую розовую праздничную мишуру, прибитую степплером вдоль кромки стойки, включила висевший на стене, якобы для посетителей, выпуклый телевизор, где показывали новогодние программы. А потом сделала глоток.

А через полчаса ввалился этот посетитель. Прошелся грязными ботинками по красной дорожке, между прочим специально проложенной таким образом, чтобы посетители могли ходить мимо нее, и свалил маленькую пластиковую елочку, стоявшую на стойке, когда оперся на нее.

– Есть свободные номера? – спросил он, так дыхнув перегаром на Ирину Григорьевну, что у той запотели очки.

Номера, конечно же были. Он вообще оказался единственным посетителем в гостинице в новогоднюю ночь и из-за него Ирина Григорьевна теперь не могла ни поспать, ни расслабиться.

Среди ее большого опыта, в послужном списке, значился случай, когда пьяный человек едва не захлебнулся собственной рвотой. Он также не закрыл дверь и лежал на неразложенной кровати, а так как сегодня в гостинице кроме нее и посетителя больше никого не было, перспектива остаться в новогоднюю ночь с трупом заставляла Ирину Григорьевну нервничать. Поэтому, даже хорошо, что дверь осталась открытой. Действительно, мало ли...

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.