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Аннотация
«…Зимой, чтобы попасть из Тушино в район Речного

вокзала, люди ходили по льду. Это быстрее, чем ждать 199-
й автобус, которого надо было сначала дождаться, потом он
ехал по бульвару Яна Райниса, по улице Героев Панфиловцев,
по улице Фомичевой, по улице Свободы, по Московской
кольцевой автомобильной дороге, по Ленинградскому шоссе, по
Беломорской улице, по Смольной улице, по Фестивальной улице,
а так – сразу, по прямой, или, как некоторые говорят, напрямки,
по льду, по снегу, и вот ты уже на Речном вокзале, у обледенелых
бездействующих причалов…»



 
 
 

Дмитрий Данилов
Дом десять. Тушино

Часть жизни прошла в Тушино. Часть детства прошла в
Тушино. Довольно большие отрезки времени проведены в
Тушино. На Туристской улице, дом десять. Там жила бабуш-
ка.

Семидесятые годы, восьмидесятые годы. Семидесятые го-
ды и первая половина восьмидесятых годов. Проводил там
выходные дни, каникулы. Что-то вроде дачи или деревни, по-
тому что ни дачи, ни деревни не было, и для этих целей ис-
пользовалось Тушино.

В Тушино было много деревенского. В Тушино были на-
стоящие деревни. Петрово. Алешкино. Захарково.

Если выйти на балкон, немного высунуться наружу и по-
смотреть направо, можно было увидеть деревню Петрово.
Простые деревенские избы. Сельское хозяйство. На Турист-
ской улице – современные панельные дома, а за ней – дерев-
ня Петрово.

Деревня Захарково располагалась возле универсама.
Огромный универсам на улице Свободы, в том месте, где к
ней примыкает Химкинский бульвар. Его так и называли –
универсам. Достаточно было произнести это слово – и все
понимали, что имеется в виду именно этот универсам, а не
какой-нибудь другой.



 
 
 

Универсам сохранился по сию пору. На нем большая над-
пись – «Универсам».

Деревня Захарково располагалась возле универсама, меж-
ду улицей Свободы и Химкинским водохранилищем. Туда
ходили купаться. Пройти по дороге между деревянными до-
миками и купаться.

По поверхности Химкинского водохранилища плавали
всякие ошметки, мусор. Купаешься – а рядом покачиваются
на волнах ошметки.

Деревня Захарково располагалась на берегу Химкинского
водохранилища. Там была устроена пристань. Пристань на-
зывалась Захарково. От пристани Захарково до Речного вок-
зала ходило маленькое суденышко. Даже паромом его нельзя
было назвать. Просто суденышко. Можно даже сказать – ко-
раблик. Но это будет некорректно. Корабль может быть толь-
ко военным, и кораблик – это маленький военный корабль, а
водное транспортное средство гражданского назначения на-
зывается судно. Значит, суденышко.

Суденышко ходило от пристани Захарково до Речного
вокзала. Речной вокзал – прекрасное серое здание. Суде-
нышко преодолевало расстояние от Захарково до Речного
вокзала минут за десять. Потом обратно. Потом туда. Потом
обратно. Можно было целый день кататься на суденышке.
Этот процесс был приятен.

Зимой, чтобы попасть из Тушино в район Речного вокза-
ла, люди ходили по льду. Это быстрее, чем ждать 199-й ав-



 
 
 

тобус, которого надо было сначала дождаться, потом он ехал
по бульвару Яна Райниса, по улице Героев Панфиловцев, по
улице Фомичевой, по улице Свободы, по Московской коль-
цевой автомобильной дороге, по Ленинградскому шоссе, по
Беломорской улице, по Смольной улице, по Фестивальной
улице, а так – сразу, по прямой, или, как некоторые говорят,
напрямки, по льду, по снегу, и вот ты уже на Речном вокзале,
у обледенелых бездействующих причалов.

199-й автобус – любимый маршрут. В дальнюю даль, за
пределы Тушино. Любил на нем кататься. Просто так. Заво-
раживающе. Сесть на сиденье у кабины водителя, такое есть
сиденье в автобусах «ЛиАЗ», рассчитанное на трех пасса-
жиров, сидишь боком к окну, смотришь вперед, кайф, про-
сто кайф, сначала бульвар Яна Райниса, потом улица Героев
Панфиловцев, улица Фомичевой, между серых домиков, по-
том улица Свободы, она действительно довольно-таки сво-
бодная, широкая, слева серые дома, девятиэтажные и пяти-
этажные, справа Химкинское водохранилище, простор, по-
том Московская кольцевая автомобильная дорога, это уже не
улица, а настоящее шоссе, уже тогда были примитивные раз-
вязки для съезда с прилегающих улиц на Московскую коль-
цевую автомобильную дорогу и обратно, указатели «Ленин-
град», «Дмитров», «Шереметьево», дорога, дорога, автобус
разгонялся, очень, очень здорово, потом сворачивал на Ле-
нинградское шоссе, еще не было пробок, как сейчас, и ав-
тобус деловито ехал по мосту через канал имени Москвы,



 
 
 

прекрасный вид, баржи, краны, горы песка и щебня, вдали
маячит временно покинутое Тушино, Ленинградское шоссе
широкое, парадные ворота города, красота, потом начинают-
ся серые невзрачные улицы, Беломорская, Смольная, Фести-
вальная, здесь уже конечная, метро «Речной вокзал», авто-
бус стоял на конечной, но недолго, все выходили, а водитель
спрашивал, а ты что, тебе куда, да я просто так, можно я по-
дожду, что, катаешься, да, просто так, можно, а билет есть,
есть, вот, ладно, сиди, сейчас поедем, что, интересно катать-
ся, да, интересно, хороший маршрут, ладно, сейчас поедем,
и потом обратно, по Ленинградскому шоссе и так далее, не
обязательно опять перечислять все улицы, по которым идет
199-й автобус, сколько можно.

Автобусный билет стоил 5 копеек. Троллейбусный – 4 ко-
пейки. Трамвайный – 3 копейки. Автобусный – синий, трол-
лейбусный – черный, трамвайный – красный. Кассы были
устроены в расчете на сознательность пользователей. Надо
было опустить в щель монету или несколько монет, напри-
мер, 2 коп. + 1 коп. + 1 коп. + 1 коп. или 3 коп. + 2 коп. или
другие комбинации и потом оторвать билет. Причем отры-
вание билета технически никак не было связано с опускани-
ем монет. Можно было кинуть, скажем, не 2 коп. + 1 коп.
+  1  коп. +  1  коп., а 1  коп +. +  1  коп. +  1  коп., или даже
1 коп. + 1 коп. Никто же считать не будет. Главное, чтобы бы-
ла как бы горсть монет. Потому что если одну копеечку ки-
нуть, то какой-нибудь ворчливый пенсионер обязательно за-



 
 
 

метит, и поднимет вой, и будет мерзко ругаться. А так кинул
несколько монеток – и оторвал билет. Можно было оторвать
билет вообще без денег. Правда, если рядом стояли ворчли-
вые пенсионеры или просто люди и видели, что мальчишка
отрывает билет бесплатно, они обычно поднимали вой, сты-
дили, заставляли платить, чуть не линчевали, звали водите-
ля, а если стайка нахальных подростков с магнитофоном де-
лала так, то никто ничего не замечал и водителя не звали.
А если какой-нибудь ворчливый пенсионер, например вете-
ран войны или ветеран органов внутренних дел, к ним все-
таки начинал докапываться, они ему просто грубо отвечали:
дед, не лезь, не нарывайся, не твое дело, или просто по мор-
де ему давали, была очень высокая подростковая преступ-
ность, а нефига лезть куда не просят, козел старый. А вот
если людей рядом не было, то можно было оторвать билет
бесплатно. Однажды сел в 199-й автобус с целью совершить
неутилитарное путешествие к Речному вокзалу. Улучил мо-
мент, оторвал билет без денег. Денег потому что не было, или
просто их жалко было, деньги можно на что-нибудь другое
истратить, например, добавить еще 2 коп. и купить розовое
фруктовое мороженое в стаканчике, оно стоило всего 7 коп.
и было приятно и вкусно его есть. Доехали до конечной, все
вышли. Водитель: что, дальше поедешь? Да. Катаешься? Да.
А билет есть? Вот. А деньги в кассу кинул? Да. Ну, смотри,
если не кинул – убью. Не убил. Собственно, как он мог про-
верить, кинул деньги или не кинул, просто, как это сейчас



 
 
 

говорят, дешевые понты, но все равно как-то немного непри-
ятно было, хотя фигня, конечно, водитель сказал, ну ладно,
катайся, сел в кабину, открылись двери, вошли пассажиры,
двери закрылись, и 199-й автобус поехал по 199-му маршру-
ту, самому интересному маршруту в Тушино.

Деревня Алешкино находилась там, где сейчас метро
«Планерная». Алешкино – это была конечная остановка по-
чти всех тушинских автобусов. Так и было написано: «96
Алешкино – ст. Тушино» или «102 Алешкино – метро Со-
кол». Потом построили метро «Планерная» и перенесли ко-
нечную остановку туда. А от старой конечной остановки
осталось большое пустое заасфальтированное место, кото-
рое по традиции называется Алешкино.

Кстати, 102-й автобус теперь ходит не до метро «Сокол»,
а до станции «Тушино». Туповатый маршрут, по улице Сво-
боды с севера на юг и обратно. А 96-й так и ходит от «Пла-
нерной» до станции «Тушино».

Дом десять – длинный, серо-белый, девятиэтажный. Две-
надцать подъездов. Посередине арка.

С одной стороны дома десять – заросли, так называемые
зеленые насаждения. Деревья сильно разрослись, закрывают
половину фасада. Это фактически маленький лес, между де-
ревьями петляют тропинки. В одном месте среди деревьев
стоял огромный камень, словно бы некий монумент неиз-
вестному погибшему существу. Около камня пили. Очень
удобно было поставить на камень бутылки, расстелить газе-



 
 
 

ту, разложить закуску. Пили, орали и дрались. Пространство
вокруг камня было густо усеяно битыми бутылками, пивны-
ми и водочными пробками, окурками и другой антропоген-
ной грязью.

С другой стороны, там, где подъезды, вдоль дома десять
тянулась асфальтированная дорога. Вся она была уставлена
машинами, оставался узкий проезд. Уже тогда у населения
было довольно много личных автомобилей, не так много, как
сейчас, конечно, но все-таки достаточно, чтобы уставить ими
асфальтовую дорогу, тянувшуюся вдоль дома десять. Старые
«москвичи»–412, 408, 407, а иногда даже 403 и 401. «Жигу-
ли»–2101, 2102, 2103. «Волги» 21 и 24. Ушастые «запорож-
цы».

У «запорожца» мотор располагается сзади. У остальных
машин – спереди.

Да, еще у автомобиля «фольксваген-жук» мотор распола-
гается сзади. Это редкая компоновка.

Интересно было заглядывать в салоны машин через стек-
ло. Машины пахли бензином. Однажды один парень объяс-
нил: смотри, вот сцепление, вот газ и тормоз, а этот рычаг
– чтобы скорости переключать. Нажимаешь сцепление, ры-
чаг вот так вот – раз, влево и вперед, и потом одновременно
отпускаешь сцепление и нажимаешь на газ. Через много лет
правильность этих инструкций была подтверждена на прак-
тике.

Сразу за дорогой начиналось поросшее травой место, ко-



 
 
 

торое называлось двор. Во дворе играли.
Было принято играть и вообще находиться только в той

части двора, которая непосредственно примыкает к твоему
подъезду и нескольким соседним. В другие зоны двора хо-
дить не рекомендовалось. В других зонах можно было полу-
чить по морде.

Песочница. В песочнице – песок. Примерно раз в год при-
езжал самосвал с песком и вываливал кучу песка в песоч-
ницу. Песочница фактически оказывалась погребенной под
горой песка. Песок новый, чистый, приятный. Постепенно,
в процессе совершения с ним различных игровых и симво-
лических манипуляций, песок становился грязным и непри-
ятным. Его количество постепенно уменьшалось. Проходи-
ло лето, и уже не было никакой горы песка, а была просто
песочница, и в ней немного песка. Куда он девался – неиз-
вестно. Его же никто не носил к себе домой, не переносил с
места на место, не набивал им карманы и не ел. Однако пе-
сок постепенно исчезал. Потом опять приезжал самосвал и
вываливал кучу песка, нового, чистого и приятного.

Качели. Небольшие убогие качели. Аппарат для падений
и получения травм различной степени тяжести.

Существовал вид спорта – прыжки с качелей в длину.
Сильно раскачаться и прыгнуть как можно дальше. На земле
отмечалось место, до которого допрыгнул участник соревно-
ваний, потом прыгали другие, и выявлялся победитель.

При помощи этих соревнований можно было себе что-ни-



 
 
 

будь сломать. Это иногда случалось. Но насмерть, кажется,
никто не разбился. Вроде бы.
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