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Аннотация
Павел Судоплатов – один из тех немногих разведчиков, кого по

праву называют легендарными. Спектр выполненных им заданий
был чрезвычайно широк. Начиная от организации ликвидации
проживавшего в Мексике Льва Троцкого и заканчивая имитацией
заинтересованности Москвы в сепаратных переговорах с
Берлином осенью 1941 года. Судьба распорядилась так, что к
моменту завершения написания этой книги Павел Судоплатов,
один из руководителей самостоятельных центров военной
и внешнеполитической разведки Советского Союза, остался



 
 
 

единственным свидетелем и непосредственным участником
противоборства спецслужб и зигзагов во внутренней и внешней
политике Кремля в период 1930–1950 годов. Несмотря на
репрессии в довоенные и послевоенные годы, Павлу Судоплатову,
находившемуся в заключении 15 лет, в силу причудливого
стечения обстоятельств и несомненного везения, удалось выжить
и записать ряд воспоминаний, связанных с противоречивым и
трагическим развитием событий того времени.
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Павел Судоплатов
Разведка и Кремль.

Воспоминания
опасного свидетеля

Хотим мы того или не хотим, но проходит время, и то,
что еще вчера было Великой Государственной Тайной, теря-
ет свою исключительность и секретность в силу крутых по-
воротов в истории государства и становится общим достоя-
нием – было бы желание знать правду.

Судьба распорядилась так, что к моменту завершения
этой книги я, один из руководителей самостоятельных цен-
тров военной и внешнеполитической разведки Советского
Союза, остался единственным свидетелем противоборства
спецслужб и зигзагов во внутренней и внешней политике
Кремля в период 1930–1950 годов.

Несмотря на репрессии в довоенные и послевоенные го-
ды, мне, находившемуся в заключении 15 лет, в силу причуд-
ливого стечения обстоятельств и несомненного везения, уда-
лось выжить и записать ряд воспоминаний, связанных с про-
тиворечивым и трагическим развитием событий того време-
ни.

Дела разведки и контрразведки никогда не были в по-



 
 
 

чете у руководящих кругов России. Однако при тоталитар-
ном правлении они порой приобретали существенное зна-
чение в действиях властей. Собственная популярность ме-
ня как профессионала занимает меньше всего, но после рас-
пада СССР, как мне представляется, прежде всего в силу
беспринципной грызни и борьбы за власть в стране, я счи-
таю своим долгом рассказать людям правду о том, что было
на самом деле в 30— 50-е годы, чтобы они поняли логику
трагических и героических событий в истории нашей Роди-
ны. Мотивы преступных репрессий, в которых повинны ру-
ководство страны и органы безопасности, были связаны не
только с личными амбициями Сталина и других «вождей»,
но и с той борьбой за власть, которая постоянно шла внутри
их окружения. Эту борьбу всегда умело прикрывали гром-
кими лозунгами – «борьба с уклонами» в правящей партии
«ускоренного строительства коммунизма», «борьба с врага-
ми народа», «борьба с космополитами», «перестройка». А в
итоге жертвами всех этих кампаний всегда оказывались мил-
лионы ни в чем не повинных людей.

Для меня это основная тема книги. Уверен, она очень рас-
ходится с мифом о побудительных мотивах действий так на-
зываемых «консервативных» или «демократических» кру-
гов бывшего кремлевского руководства.

Я считаю необходимым также обратить внимание на то,
что мои воспоминания ни в коей мере не претендуют на
роль научно-исторического повествования. Это субъектив-



 
 
 

ный взгляд очевидца на то, как работали механизмы, при-
водившие в действие политическую машину СССР, как уда-
лось создать ценой колоссальных жертв могущественное го-
сударство, в известной мере определившее развитие миро-
вых событий в 30-е и 50-е годы, ставшее сверхдержавой, дер-
жавшее в страхе не только своих граждан, но и весь мир.
Его сила была в ликвидации нищеты и разрухи, охвативших
страну после гражданской войны, в глубокой вере в правоту
великой социальной революции XX века. Именно поэтому,
симпатизируя СССР, его напрямую и косвенно поддержива-
ли великие умы современного мира – Нильс Бор, Энрико
Ферми, Роберт Оппенгеймер, Альберт Эйнштейн и другие.

В жестоком противоборстве СССР и западного мира за-
ложена главная причина взаимной нетерпимости во всех со-
бытиях внутренней и внешней политики нашей страны.

У меня нет никаких сомнений, как бы это ни оспаривали
сегодня, что правящие круги Запада не только ненавидели
наше государство, но и на всем протяжении его истории де-
лали все, что было в силах, для его гибели. Вынужденный
союз США, Англии и СССР в борьбе с гитлеризмом в го-
ды войны также не был передышкой в их противоборстве.
«Холодная война» продолжалась, просто быстрое поражение
СССР в борьбе с Германией было невыгодно Западу, опасав-
шемуся за свое мировое господство. Вплоть до декабря 1991
года делалось все для ослабления СССР. И сейчас мы испы-
тываем мучительные переживания в связи с переходом в но-



 
 
 

вую стадию противоборства и сотрудничества со странами
Запада, которые все равно будут базироваться на историче-
ской роли России как одной из сверхдержав современности.
Однако сейчас, в отличие от прошлых лет, речь не идет о
выживании нашего государства.

Наследие СССР надежно гарантирует допустимые пово-
роты и зигзаги, делает нас мощным партнером в переговорах
на международной арене. Конечно, внутренняя нестабиль-
ность в стране, провалы в экономической политике неизбеж-
но заставляют правящие круги и ныне – в который раз – воз-
лагать ответственность за допущенные ошибки на прошлое
руководство. Отсюда постоянная неприязнь, перерастающая
порой в ненависть к тем, кто своей реальной работой внес
вклад в тот базис современного развития, который остается
до сих пор несокрушимым фактором гордости и престижа
Родины.

Соблюдая военную присягу, я молчал, пока существовал
Советский Союз. Когда деятельность советской разведки и
ряд аспектов внешней политики СССР перестали быть сек-
ретными после известных событий 1991 года, и все то, чему
я верно служил, перестало существовать, я не мог и не имел
права дальше молчать. К сожалению, у меня не было иного
выхода, как издать воспоминания первоначально на Западе,
так как отечественные издатели намерены были их опубли-
ковать только после консультации в «компетентных инстан-
циях». Я искренне благодарен Дж. и Л. Шехтерам, которые



 
 
 

сделали литературную запись моих воспоминаний и помог-
ли им увидеть свет.

В создании настоящей книги мне оказали большую под-
держку мои боевые товарищи, с которыми я делил все труд-
ности нашей сложной и опасной работы. Считаю своим дол-
гом особо поблагодарить за моральную помощь в издании
этой книги бывшего начальника советской внешней раз-
ведки Л.В. Шебаршина, ветеранов органов госбезопасности
С.А. Ананьина, П.И. Массю, А.Н. Рылова, И.А. Щорса, Ю.А.
Колесникова, З.В. Зарубину, А.Ф. Камаеву-Филоненко, пи-
сателя – публициста К.А. Столярова.



 
 
 

 
Глава 1

Боевое крещение
 

Я родился в 1907 году на Украине, в городе Мелитополе,
расположенном в богатом фруктами регионе и в то время
насчитывавшем около двадцати тысяч жителей. Мать у меня
русская, а украинцем был мой отец – разнорабочий, пекарь,
булочник, повар, официант. Как и всех детей – а нас в семье
было пятеро, – меня крестили в русской православной церк-
ви на день Петра и Павла. Мое начальное образование вклю-
чало в себя изучение Нового и Ветхого Завета и основ рус-
ского языка, поскольку в царское время преподавание укра-
инского в школах запрещалось. Пользовались им лишь в ка-
честве разговорного. До десяти лет, пока не умер отец, у ме-
ня было самое обычное детство. После его смерти заботы о
семье легли на плечи матери и старшей сестры. В год смерти
отца произошла революция, власть взяли большевики.

Поначалу жизнь в городе мало в чем изменилась, и все
текло по-заведенному. Однако, как только подошли к кон-
цу запасы продовольствия, начался хаос, сопровождавшийся
бандитским террором. У нашей семьи не было никакой соб-
ственности, мы арендовали двухкомнатную квартиру в ма-
леньком одноэтажном доме, принадлежавшем домовладель-
цу Хроленко. Мое восприятие событий того времени можно



 
 
 

считать типичным для семей с низким достатком, которым
нечего было терять. Вполне естественно, я всей душой пове-
рил, прочтя написанную Бухариным «Азбуку революции»,
что общественная собственность будет означать построение
справедливого общества, где все будут равны, а страной бу-
дут управлять представители крестьянства и рабочего класса
в интересах простых людей, а не помещиков и капиталистов.

Мой старший брат Николай вступил в Красную Армию в
1918 году – через два года он стал бойцом в отряде ЧК. За год
до этого, в двенадцатилетнем возрасте, я убежал из дому и
присоединился к красноармейскому полку, который вскоре
был вынужден покинуть Мелитополь. Наш полк разгроми-
ли белые, и лишь небольшим группам бойцов удалось влить-
ся в подразделения 44-й стрелковой дивизии Красной Ар-
мии в районе Киева. Поскольку к тому времени я уже окон-
чил начальную школу и умел читать, меня определили в ро-
ту связи. Позднее я принимал участие в боях под Киевом.
В 1921 году, когда мне исполнилось четырнадцать, сотруд-
ники Особого отдела дивизии попали в засаду, устроенную
украинскими националистами, и многие из них погибли. В
то время мы сражались в основном не с белогвардейцами, а
с войсками украинских националистов, предводительствуе-
мыми Петлюрой и Коновальцем, командиром корпуса «Се-
чевые стрельцы». Когда началась гражданская война, укра-
инские националисты провозгласили независимую респуб-
лику и в январе 1919 официально года объявили войну Рос-



 
 
 

сии и украинскому большевистскому руководству. (В 30-х,
а затем еще раз в 40-х годах я также принимал непосред-
ственное участие в борьбе с украинскими националистами.)
Борьба эта фактически завершилась лишь в январе 1992 го-
да, после того как украинское правительство в изгнании и
весь остальной мир признали президента Кравчука закон-
ным главой суверенного государства Украина.

В Особом отделе, понесшем тяжелые потери, срочно по-
требовался телефонист и шифровальщик. Так я был послан
на работу в органы безопасности. Это и было началом моей
службы в ВЧК-КГБ.

В дивизии, где я служил, вместе с нами сражались поля-
ки, австрийцы, немцы, сербы и даже китайцы. Последние бы-
ли очень дисциплинированны и дрались до последней капли
крови. Борьба шла жестокая, и случалось, что целые деревни
оказывались уничтоженными украинскими националистами
и бандформированиями: всего в ходе гражданской войны на
Украине погибло свыше миллиона человек. Мое поколение
вскоре привыкло к жестокостям этой войны, потерям и ли-
шениям. Мы считали все это вполне естественным. В состоя-
нии войны страна находилась с 1914 года, и трагедия России
заключалась в том, что до самого конца гражданской войны,
то есть до 1922 года, создать стабильное общество, опира-
ющееся на нормальные, гуманные ценности, не представля-
лось возможным.

Опыт, приобретенный при выполнении обязанностей те-



 
 
 

лефониста, а затем шифровальщика, оказался полезным. Я
печатал документы с грифом ««секретно», посылавшиеся
командованию, и расшифровывал телеграммы, которые мы
получали непосредственно от главы ВЧК Феликса Дзержин-
ского из Москвы.

1921 год стал переломным в моей жизни. Дивизия была
переведена в Житомир. Главной задачей нашего Особого от-
дела была помощь местному ЧК в проникновении в парти-
занское подполье украинских националистов, руководимых
Петлюрой и Коновальцем. Их вооруженные банды устраи-
вали диверсии против органов Советской власти на местах.
Возглавлявшим ЧК Погажевичу и Савину удалось устано-
вить диалог с партизанскими руководителями и провести с
ними неофициальные переговоры. Мое руководство встре-
тилось с ними в Житомире на явочной квартире. Я как млад-
ший сотрудник на подхвате должен был проживать в доме,
где находилась явочная квартира, и обслуживать перегово-
ры. Опыт общения с главарями формирований украинских
националистов, являвшимися, по существу, настоящими хо-
зяевами в своей округе, помог мне в дальнейшем, когда я
стал оперативным работником госбезопасности. На своей
собственной шкуре испытал я, каково иметь дело с загово-
рами в подполье.

Война с украинскими националистами продолжалась по-
чти два года и закончилась компромиссом – их главари при-
няли амнистию, которую дало им правительство Советской



 
 
 

Украины. Произошло это лишь после того, как кавалерий-
ский отряд в две тысячи сабель, посланный Коновальцем в
Житомир, был окружен частями Красной Армии и сдался.
Банда Коновальца потерпела сокрушительное поражение. В
этих боях погиб мой старший брат Николай, служивший в
погранвойсках на польской границе. Я же подал рапорт о пе-
реводе в Мелитополь, чтобы быть поближе к семье и иметь
возможность помогать ей.

В течение последних трех лет пребывания в Мелитополе я
был младшим оперативным работником в окружном отделе
ГПУ и отвечал за работу осведомителей, действовавших в
греческом, болгарском и немецком поселениях. В 1927 годуя
получил повышение и был переведен в Харьков, тогдашнюю
столицу Украины, где стал работать в ГПУ УССР. Именно
там, в Харькове, я встретился со своей будущей женой, Эм-
мой Кагановой: мне было двадцать, ей на два года больше –
она приехала на Украину из белорусского города Гомеля.

Эмма была способной, и ей удалось поступить в гимна-
зию, где для евреев существовала ограничительная норма.
Она окончила несколько классов гимназии и позднее ста-
ла работать секретарем-машинисткой у Хатаевича, секрета-
ря гомельской губернской организации большевиков. Когда
ее начальника перевели в Одессу, где он возглавил партий-
ную организацию, она последовала за ним. Именно в Одессе
Эмма и перешла в местное ГПУ. Ей поручили вести рабо-
ту среди проживавших в городе немецких колонистов. Голу-



 
 
 

боглазая блондинка, она говорила на близком к немецкому
идише и вполне могла сойти за немку.

В Харьков ее перевели за год до того, как я туда перебрал-
ся. Эмма занимала в ГПУ УССР более весомое положение,
чем такой новичок, каким я тогда был. Как образованной
и привлекательной женщине, к тому же начитанной и чув-
ствовавшей себя вполне свободно в обществе писателей и
поэтов, ей доверили руководить деятельностью осведомите-
лей в среде украинской творческой интеллигенции – писате-
лей и театральных деятелей. Мы встретились с ней на служ-
бе, и меня поразили ее красота и ум. Отец Эммы, сплавщик
леса, умер, когда ей было всего десять лет. Она начала рабо-
тать и одна содержала всю семью, где было восемь детей. Так
что у нас с Эммой было много общего: и я, и она являлись
опорой для семьи и должны были в силу обстоятельств рано
повзрослеть.

Несмотря на то, что вся наша жизнь была заполнена рабо-
той, жена побудила меня заняться изучением права в Харь-
ковском университете. Но мне, правда, удалось побывать
всего на десяти лекциях и сдать один экзамен – по эконо-
мической географии. На большее у меня просто не хватило
времени. Мой рабочий день начинался в десять часов утра и
заканчивался в шесть вечера с коротким перерывом на обед.
После этого начинались встречи с осведомителями на явоч-
ных квартирах. Они продолжались с половины восьмого ве-
чера до одиннадцати. Затем я возвращался на службу, чтобы



 
 
 

доложить начальству о полученных мною оперативных ма-
териалах.

По ленинскому декрету от 1922 года ГПУ должен был
стать основным источником информации для всех уровней
советского руководства. Еще и сегодня руководство страны
получает ежемесячные доклады о положении в государстве
от органов госбезопасности по линии их агентуры. Подоб-
ного рода доклад включает изложение внутренних трудно-
стей и недостатков в работе различных организаций, пред-
приятий и учреждений. По заведенному при Сталине поряд-
ку встречаться со своим осведомителем в дневное время бы-
ло не положено. Вот почему мы встречались по вечерам. Бы-
ло известно, что Сталин засиживается допоздна, и мы рабо-
тали в таком же режиме.

По иронии судьбы отделение информации нашего отдела
возглавлял бывший царский офицер Козельский, происхо-
дивший из обедневшей дворянской семьи. Хотя этот чело-
век и служил в царской армии, его симпатии к большевикам,
проявившиеся в годы революции, позволили ему завоевать
наше доверие. В 1937 году он покончил самоубийством, что-
бы избежать ареста во время кампании чисток…

Для меня Эмма была идеалом настоящей женщины, и в
1928 году мы поженились, хотя официально зарегистриро-
вали наш брак лишь в 1951 году. Так жили многие из моих
товарищей, годами не оформляя своего брака.

Между тем работа шла своим чередом, и я получил но-



 
 
 

вое – весьма необычное, но весьма важное – задание, кото-
рое совместно контролировалось руководителями ОГПУ и
партийными органами. Моя новая должность называлась ко-
миссар спецколонии в Прилуках для беспризорных детей.
После гражданской войны подобного рода колонии ставили
своей целью покончить с беспризорностью детей-сирот, ко-
торых голод и невыносимые условия жизни вынуждали ста-
новиться на путь преступности. На содержание этих коло-
ний каждый чекист должен был отчислять десять процентов
своей заработной платы. При них создавались мастерские и
группы профессиональной подготовки: трудовой деятельно-
сти ребят придавалось тогда решающее значение. Завоевав
доверие колонистов, мне удалось организовать фабрику ог-
нетушителей, которая вскоре начала приносить доход.

Благодаря положению моей жены в украинских партий-
ных кругах я дважды встречался с Косиором, тогдашним
секретарем ЦК Коммунистической партии Украины. Эти
встречи проходили на квартире Хатаевича, куда нас пригла-
шали в качестве гостей. Особое впечатление на меня произ-
водило то, как оба руководителя смотрели на будущее Укра-
ины. Экономические проблемы и трагедию коллективиза-
ции они рассматривали как временные трудности, которые
следует преодолевать всеми возможными средствами. По их
словам, необходимо было воспитать новое поколение, аб-
солютно преданное делу коммунизма и свободное от вся-
ких обязательств перед старой моралью. Наибольшее внима-



 
 
 

ние следовало уделять развитию и поддержке новой украин-
ской интеллигенции, враждебно относящейся к национали-
стическим идеям. Потребовались еще шестьдесят лет и раз-
вал Советского Союза, чтобы стало очевидным: нужно было
проявить по крайней мере терпимость и постараться понять
противную сторону, а не стремиться во что бы то ни стало
ее уничтожить.

Нам с женой льстило, что такие люди как Косиор и Ха-
таевич разговаривают с нами как со своими товарищами по
партии, хотя оба мы были тогда комсомольцами. Кандидата-
ми в члены партии мы стали позднее.

В 1933 году глава украинского ГПУ Балицкий был назна-
чен заместителем председателя общесоюзного ОГПУ. Пере-
езжая в Москву на новую работу, он взял с собой несколь-
ких сотрудников, в том числе и меня. Я получил в управ-
лении кадров центрального аппарата госбезопасности долж-
ность старшего инспектора, курировавшего перемещения по
службе и новые назначения в Иностранном отделе (закор-
донной разведке) ОГПУ.

В то время я начал часто сталкиваться по работе с Арту-
зовым, тогдашним начальником Иностранного отдела, и его
заместителем Слуцким. В 1933 году Кулинич, офицер, отве-
чавшая за оперативное наблюдение и борьбу с украинской
эмиграцией на Западе, подала рапорт об отставке по состо-
янию здоровья. Узнав, что я родом с Украины и имею опыт
работы в местных условиях, Артузов предложил эту долж-



 
 
 

ность мне. К тому времени Эмма также перевелась в Моск-
ву и получила назначение в Секретно-политический отдел.
С 1934 года в ее обязанности входила работа с сетью осведо-
мителей в только что созданном Союзе писателей и в среде
творческой интеллигенции.

После трагического убийства советского дипломата Май-
лова во Львове, совершенного террористом ОУН Лемеком
в 1934 году, председатель ОГПУ Менжинский издал приказ
о разработке плана действий по нейтрализации террористи-
ческих акций украинских националистов. Украинское ГПУ
сообщило, что ему удалось внедрить в подпольную военную
организацию украинских националистов в изгнании (ОУН)
своего проверенного агента – Лебедя. Это было крупным до-
стижением.

Слуцкий, к тому времени начальник Иностранного отде-
ла, предложил мне стать сотрудником-нелегалом, работаю-
щим за рубежом. Сначала это показалось мне нереальным,
поскольку опыта работы за границей у меня не было, и я ни-
чего не знал об условиях жизни на Западе. К тому же мои
знания немецкого, который должен был мне понадобиться в
Германии и Польше, где предстояло работать, равнялись ну-
лю.

Однако чем больше я думал об этом предложении, тем
более заманчивым оно мне представлялось. И я согласил-
ся. После чего сразу приступил к интенсивному изучению
немецкого языка – занятия проходили на явочной кварти-



 
 
 

ре пять раз в неделю. Опытные инструкторы обучали меня
также приемам рукопашного боя и владению оружием. Ис-
ключительно полезными для меня были встречи с заместите-
лем начальника Иностранного отдела ОГПУ – НКВД Шпи-
гельгласом. У него был большой опыт работы за границей
в качестве нелегала – в Китае и Западной Европе. В начале
30-х годов в Париже «крышей» ему служил рыбный магазин,
специализировавшийся на продаже омаров, расположенный
возле Монмартра.

После восьми месяцев обучения я был готов отправиться
в свою первую зарубежную командировку в сопровождении
Лебедя, «главного представителя» ОУН на Украине, а в дей-
ствительности нашего тайного агента на протяжении многих
лет. Лебедь с 1913 по 1918 год просидел вместе с Коноваль-
цем в лагере для военнопленных под Царицыным. В граж-
данскую войну он стал заместителем Коновальца и коман-
довал пехотной дивизией, сражавшейся против частей Крас-
ной Армии на Украине. После отступления Коновальца в
Польшу в 1920 году Лебедь был направлен им на Украину
для организации подпольной сети ОУН. Но там его аресто-
вали. Выбор перед ним был простой: или работать на нас,
или умереть.

Лебедь стал для нас ключевой фигурой в борьбе с бан-
дитизмом на Украине в 20-х годах. Его репутация в наци-
оналистических кругах за рубежом оставалась по-прежне-
му высокой: Коновалец рассматривал своего представителя



 
 
 

как человека, способного провести подготовительную рабо-
ту для захвата власти ОУН в Киеве в случае войны. От Ле-
бедя, которому мы разрешали выезжать на Запад в 20-х и 30-
х годах по нелегальным каналам, нам и стало известно, что
Коновалец лелеял планы захвата Украины в будущей вой-
не. В Берлине Лебедь встречался с полковником Александе-
ром, предшественником адмирала Вильгельма Канариса на
посту руководителя германской разведслужбы в начале 30-
х годов, и узнал от него, что Коновалец дважды виделся с
Гитлером, который предложил, чтобы несколько сторонни-
ков Коновальца прошли курс обучения в нацистской партий-
ной школе в Лейпциге.

Я ехал за границу как «племянник» Лебедя, якобы для
помощи в его работе. Моя жена была переведена в Иностран-
ный отдел НКВД для того, чтобы через нее я мог поддержи-
вать связь с Центром. Она должна была выступать в роли
студентки из Женевы, что позволило ей время от времени
встречаться с агентами в Западной Европе. С этой целью она
прошла специальный курс.

Лебедь не знал о том, что на нас работает еще один агент,
Полуведько, главный представитель Коновальца в Финлян-
дии. Он жил по фальшивому паспорту в Хельсинки, органи-
зуя контакты между украинскими националистами в изгна-
нии и их подпольной организацией в Ленинграде. Оуновцы
прятали свои архивы в Ленинграде, в знаменитой библиоте-
ке имени Салтыкова-Щедрина. Хотя мы и знали это, обна-



 
 
 

ружить архивы удалось лишь после окончания второй миро-
вой войны, в 1949 году.

Я выехал в Хельсинки в сопровождении Лебедя. Лебедь
передал меня на попечение Полуведько и тут же возвратил-
ся в Харьков через Москву. Полуведько, ничего не знавший
о моей истинной работе, регулярно посылал обо мне отчеты
в НКВД через Зою Воскресенскую-Рыбкину, отвечавшую за
связь с ним. Мне надо было дать Центру знать, что со мной
все в порядке, и, как условились заранее, я написал запис-
ку своей «девушке», а затем порвал ее и бросил в корзин-
ку для бумаг. Выступив в роли моего невольного помощни-
ка, Полуведько собрал обрывки и передал их Зое. А на ка-
ком-то этапе Полуведько вообще предложил меня убрать, о
чем сообщал в одном из своих донесений, но, к счастью, ре-
шение этого вопроса зависело не от него. В Финляндии (а
позднее и в Германии) я жил весьма скудно: у меня не бы-
ло карманных денег, и я постоянно ходил голодный. Полу-
ведько выделял мне всего десять финских марок в день, а
их едва хватало на обед – при этом одну монетку надо бы-
ло оставлять на вечер для газового счетчика, иначе не рабо-
тали отопление и газовая плита. На тайных встречах меж-
ду нами, расписание которых было определено перед моим
отъездом из Москвы, Зоя Рыбкина и ее муж Борис Рыбкин,
резидент в Финляндии, руководивший моей разведдеятель-
ностью в этой стране, приносили бутерброды и шоколад. Пе-
ред уходом они просматривали содержимое моих карманов,



 
 
 

чтобы убедиться, что я не взял с собой никакой еды: ведь это
могло провалить нашу ««игру».

После двух месяцев ожидания в Хельсинки прибыли связ-
ные от Коновальца – Грибивский (««Канцлер») из Праги и
Андриевский из Брюсселя. Мы отправились в Стокгольм па-
роходом.

При посадке мне вручили фальшивый литовский паспорт.
Когда прибыли в Стокгольм, всех пассажиров собрали в сто-
ловой, и официант начал раздавать прошедшие погранич-
ный контроль паспорта. Поначалу он отказался вернуть мне
мой паспорт, заявив, что фото явно не соответствует ори-
гиналу. Действительно, паспорт был на имя Сциборского,
члена Центрального руководства ОУН, украинского активи-
ста, с его фотографией. К счастью, тут вмешался возмущен-
ный Полуведько, пригрозивший официанту и заставивший
его вернуть мне документ. После недели пребывания в Сток-
гольме мы отправились в Германию, где никаких неприят-
ностей с тем же паспортом у меня уже не было. В июне 1936
года прибыли в Берлин, и там я встретился с Коновальцем,
который расспрашивал меня обо всем с большим пристра-
стием. Наша встреча проходила на квартире, находившейся
в здании музея этнографии и предоставленной ему герман-
ской разведслужбой. В сентябре меня послали на три месяца
в нацистскую школу в Лейпциге. Во время учебы я имел воз-
можность познакомиться с оуновским руководством. Слу-
шателей школы, естественно, интересовала моя личность.



 
 
 

Однако никаких проблем с моей «легендой» не возникало.
Мои беседы с Коновальцем становились между тем все

серьезнее. В его планы входила подготовка административ-
ных органов для ряда областей Украины, которые предпола-
галось освободить в ближайшем будущем, причем украин-
ские националисты должны были выступать в союзе с нем-
цами. Я узнал, что в их распоряжении уже имеются две бри-
гады, в общей сложности около двух тысяч человек, которые
предполагалось использовать в качестве полицейских сил в
Галиции (части Западной Украины, входившей тогда в Поль-
шу) и в Германии.

Оуновцы всячески пытались вовлечь меня в борьбу за
власть, которая шла между двумя их главными группиров-
ками: «стариков» и «молодежи». Первых представляли Ко-
новалец и его заместитель Мельник, а «молодежь» возглав-
ляли Бандера и Костарев. Моей главной задачей было убе-
дить их в том, что террористическая деятельность на Украи-
не не имеет никаких шансов на успех, что власти немедлен-
но разгромят небольшие очаги сопротивления. Я настаивал
на том, что надо держать наши силы и подпольную сеть в
резерве, пока не начнется война между Германией и Совет-
ским Союзом, а в этом случае немедленно их использовать.

Особенно тревожили террористические связи этой орга-
низации, в частности, договоренность с хорватскими нацио-
налистами и участие в убийстве югославского короля Алек-
сандра и министра иностранных дел Франции Луи Барту.



 
 
 

Для меня было открытием, что все эти террористы финанси-
руются абвером – разведывательной и контрразведыватель-
ной службой вермахта. Полной неожиданностью явилась для
меня и новость, что убийство польского министра генера-
ла Перацкого в 1934 году украинским террористом Мацей-
ко было проведено вопреки приказу Коновальца, и стоял за
этим Бандера, соперничавший с последним за власть. Бан-
дера стремился к контролю над организацией, играя на есте-
ственной неприязни украинцев к Перацкому, который нес
ответственность за репрессии против украинского меньшин-
ства в Польше. Коновалец рассказал мне, что к этому вре-
мени между Польшей и Германией был подписан договор о
дружбе, так что немцев никоим образом не устраивали лю-
бые враждебные акции по отношению к полякам. Они были
так взбешены, что выдали Бандеру, скрывавшегося в Герма-
нии. Убийца генерала, Мацейко, сумел скрыться.

Дело обстояло следующим образом. Мацейко планировал
убить Перацкого, взорвав гранату, но она по каким-то при-
чинам не взорвалась, и он застрелил польского министра. За
ним тут же бросилась толпа людей. Мацейко сумел проско-
чить перед идущим трамваем, который отсек его от пресле-
дователей, забежал в подъезд первого же дома, поднялся на
площадку 7-го этажа, там сбросил плащ и шляпу, выкинул
револьвер и, неузнанный, спокойно вышел на улицу. Поль-
ская контрразведка установила засаду на всех явочных квар-
тирах украинских националистов в Варшаве, но он не по-



 
 
 

явился ни на одной из них. Ночь он провел со своей подруж-
кой, тоже украинской террористкой Чемеринекой. Именно
она организовала его побег через Карпаты в Чехословакию,
использовав свои связи в чешской полиции.

В Чехословакии ОУН имела мощную поддержку со сторо-
ны властей. У президента Бенеша были с Коновальцем лич-
ные отношения еще со времен первой мировой войны. Од-
нако, когда ОУН «вышла из-под контроля» властей и осуще-
ствила убийство Перацкого, эти отношения ухудшились.

Несмотря на эмоциональное выступление Бандеры на су-
де в защиту дела украинского национализма, он и другие ор-
ганизаторы были приговорены к смертной казни через по-
вешение. Однако давление Германии на польские власти в
конце концов спасло им жизнь. Смертный приговор замени-
ли тюрьмой. Немцы после захвата Польши тут же выпустили
Бандеру на свободу. И между двумя группировками украин-
ских националистов закипела кровавая междоусобная вой-
на.

В общении со своими коллегами по нацистской партий-
ной школе я держался абсолютно уверенно и независимо:
ведь я представлял головную часть их подпольной органи-
зации на Украине, в то время как они являлись всего лишь
эмигрантами, существовавшими на немецкие подачки. Я
имел право накладывать вето на их предложения, поскольку
выполнял инструкции своего «дяди» («вуйко»). Если что-то
в их высказываниях мне не нравилось, достаточно было про-



 
 
 

сто сказать: «Вуйко не велел!».
Именно таким образом я отверг предложение о моей

встрече с полковником Лахузеном из штаб-квартиры абвера.
Вступать в прямые контакты с германской разведкой было
бы рискованно, так как немцы могли попытаться принудить
меня к сотрудничеству. Снова и снова приходилось мне по-
вторять свои возражения по поводу встречи с кем-либо из
абвера.

Однажды, когда мы гуляли с Коновальцем, к нам подошел
уличный фотограф и сфотографировал нас, передав пленку
Коновальцу, заплатившему за это две марки. Я возмутился.
Было ясно, что мое берлинское окружение хочет иметь фо-
тографию в своем досье, чтобы потом, когда им понадобит-
ся, они могли разыскать меня. Тогда же, на улице, я выразил
свой недвусмысленный протест Коновальцу. Было бы непро-
стительной ошибкой, если такая фотография оказалась бы
в руках у немцев, заявил я ему, нисколько не сомневаясь,
что именно это и было его истинной целью. Коновалец по-
пытался как-то меня успокоить. По его словам, не было ни-
чего предосудительного в том, что какой-то уличный фото-
граф, зарабатывающий себе на жизнь, сфотографировал нас
вдвоем, прогуливающимися по берлинской улице.

Позднее я убедился, что был прав. В годы войны СМЕРШ
захватил двух лазутчиков в Западной Украине, у одного из
них была эта фотография. Когда его спросили, зачем она ему
нужна, он ответил: «Я не имею понятия, кто этот человек, но



 
 
 

мы получили приказ ликвидировать его, если обнаружим».
Я сумел войти в доверие к Коновальцу, передав ему со-

держимое одного конфиденциального разговора. Как-то Ко-
старев и еще несколько молодых украинских националистов,
слушателей нацистской партийной школы, стали говорить,
что Коновалец слишком стар, чтобы руководить организаци-
ей, и его следует использовать лишь в качестве декоратив-
ной фигуры. Когда они спросили мое мнение, я возмущенно
ответил:

– Да кто вы такие, чтобы предлагать подобное? Наша ор-
ганизация не только полностью доверяет Коновальцу, но и
регулярно получает от него поддержку, а о вас до моего при-
езда сюда мы вообще ничего не слышали.

Когда я рассказал об этом Коновальцу, лицо его побледне-
ло. Позже Костарев был уничтожен. Не думаю, что это слу-
чайное совпадение.

В Центре было решено, что, как только я прибуду в Гер-
манию, мне следует проявлять полную самостоятельность и
не поддерживать никаких контактов ни с нашей резиденту-
рой, ни с нелегалами. Коновалец взял меня под свою опеку
и частенько навещал: мы вдвоем бродили по городу. Одна-
жды он даже повел меня на спектакль в Берлинскую оперу,
но в целом развлечений в моей жизни там было не так уж
много. Украинская община была очень бедной, и о том, что-
бы позволить себе какую-либо роскошь, не могло быть и ре-
чи. Если вас приглашали на чай, то сахар принято было при-



 
 
 

носить с собой. Украинцы, с которыми я общался, наивно
полагали, что могут помочь финансировать ОУН за счет до-
ходов какой-нибудь гуталиновой фабрики, которой владели
их родственники в Польше. Они буквально жаждали войны
Германии с Польшей и СССР как освобождения из-под ига
«национального угнетения».

Коновалец привязался ко мне и даже предложил, чтобы я
сопровождал его в инспекционной поездке в Париж и Вену с
целью проверки положения дел в украинских эмигрантских
кругах, поддерживавших его. У него были деньги, получен-
ные от немцев, и это позволяло ему играть роль лидера мо-
гущественной организации.

В Париже мы остановились в разных отелях. Во время
нашего пребывания в городе проходила всеобщая забастов-
ка, и все рестораны оказались закрытыми, так что Конова-
лец повез меня обедать в… Версаль. Не работало и метро, и
нам пришлось взять такси, кстати, весьма дорогое. Я был под
огромным впечатлением от Парижа и остаюсь его поклонни-
ком до сегодняшнего дня.

Центр был осведомлен о том, что мы с Коновальцем наме-
ревались провести в Париже три недели, и решил воспользо-
ваться этой возможностью, чтобы организовать мне встречу
с моим курьером. Согласно инструкции из Москвы мне над-
лежало по возможности выйти на такую встречу в Париже
и позднее в Вене. Для этого я должен был дважды в неделю
появляться между пятью и шестью вечера на углу Плас де



 
 
 

Клиши и Бульвара де Клиши. Курьер должен был быть мне
лично известен, но имя его мне не раскрывали – таковы бы-
ли «правила конспирации»: им мог оказаться кто угодно. В
первое же свое появление на условленном месте я увидел…
собственную жену, одетую по последней моде: она сидела за
столиком кафе на улице и медленно попивала черный кофе.
В ту минуту я был обуреваем самыми разнородными чув-
ствами. Усилием воли мне удалось заставить себя удостове-
риться, что за мной нет никакой слежки, и лишь после это-
го я приблизился к Эмме. Мне сразу же стало совершенно
ясно: место для рандеву выбрано крайне неудачно, так как
сновавшая вокруг толпа не давала возможности проверить,
есть ли за тобой «хвост» или нет.

Опыт моей работы в Харькове против польской агенту-
ры научил меня, что почти во всех провалах виноват был
неудачный выбор места встречи. Взяв себя в руки, я на пло-
хом немецком попросил разрешения сесть рядом за столик.
Мы оба были крайне напряжены. Эмма, когда я подсел к ней,
осведомилась, все ли у меня в порядке.

– Хотя ты и потерял в весе, но выглядишь, по-моему, пре-
восходно, – добавила она с улыбкой. – Да и выбрит на сей
раз прекрасно.

Это ее замечание явно намекало на то, что дома, в России,
я частенько брился через день.

Посидев немного за столиком, мы незаметно удалились:
это кафе было чересчур открыто для посторонних глаз. Идя



 
 
 

по направлению к бульвару, мы заметили двух жандармов,
явно направлявшихся в нашу сторону. Повинуясь внутрен-
нему инстинкту, мы тотчас перешли улицу, чтобы избежать
встречи с полицией. Теперь, оглядываясь назад, я вижу, на-
сколько это было глупо.

Недорогой отель, в котором остановилась Эмма (вполне
подходящий для студентки, проводящей свои каникулы в
Париже), находился всего в нескольких кварталах от места
нашей встречи. Хотя я и был в восторге от встречи с же-
ной, которую не видел почти год, мне было страшно подвер-
гать ее хотя бы малейшему риску из-за свидания со мной.
Мы обнялись, и я тут же сказал, чтобы она передала Цен-
тру мое требование: ни при каких обстоятельствах Эмма не
должна быть моей связной. Я ведь не относился к числу тех,
кто живет на Западе постоянно, так что с полной уверенно-
стью мог утверждать: все мои контакты внимательнейшим
образом изучаются и анализируются как разведкой украин-
ских националистов, так и немцами. И если немецкая или да-
же французская контрразведка будет иметь основания счи-
тать, что Эмма связана со мной, то ее наверняка схватят и
подвергнут допросу с пристрастием. Вот почему я велел ей
немедленно возвращаться в Швейцарию, а оттуда – домой.
Я должен был так поступить, чтобы избавиться от беспокой-
ства за ее судьбу и чувствовать себя в безопасности. Эмма
тут же заверила меня, что уедет в Берн незамедлительно. Я
информировал ее о положении дел в украинских эмигрант-



 
 
 

ских кругах и о той значительной поддержке, которую они
получали от Германии. Особенно любопытной показалась ей
информация, касавшаяся раздоров внутри украинской орга-
низации: я рассказал Эмме о своей предполагавшейся поезд-
ке с Коновальцем в Вену и убедительно просил ее не появ-
ляться там в качестве курьера возле Шенбруннского дворца
– места предполагавшейся встречи.

Во время нашего пребывания в Париже Коновалец при-
гласил меня посетить вместе с ним могилу Петлюры, по-
сле разгрома частями Красной Армии бежавшего в столицу
Франции, где в 1926 году он и был убит. Коновалец бого-
творил этого человека, называя его «нашим знаменем и са-
мым любимым вождем». Он говорил, что память о Петлюре
должна быть сохранена. Мне было приятно, что Коновалец
берет меня с собой, но одна мысль не давала покоя: на моги-
лу во время посещения положено класть цветы. Между тем
мой кошелек был пуст, а напоминать о таких мелочах Коно-
вальцу я не считал для себя возможным. Это было бы про-
сто бестактно по отношению к человеку, занимавшему столь
высокое положение, хотя, по существу, заботиться о цветах
в данном случае надлежало ему, а не мне. Что делать? Всю
дорогу до кладбища меня продолжала терзать эта мысль.

Мы прошли через все кладбище и остановились перед
скромным надгробием на могиле Петлюры. Коновалец пере-
крестился – я последовал его примеру. Некоторое время мы
стояли молча, затем я вытащил из кармана носовой платок



 
 
 

и завернул в него горсть земли с могилы.
– Что ты делаешь?! – воскликнул Коновалец.
– Эту землю с могилы Петлюры отвезу на Украину, – от-

ветил я, – мы в его память посадим дерево и будем за ним
ухаживать.

Коновалец был в восторге. Он обнял меня, поцеловал и
горячо похвалил за прекрасную идею. В результате наша
дружба и его доверие ко мне еще более укрепились.

Коновалец рассказал мне, что один из его помощников,
Грибивский, подозревается в сотрудничестве с чехословац-
кой контрразведкой, и попросил, чтобы я встретился с ним и
попытался его прощупать. После убийства в Варшаве гене-
рала Перацкого украинскими националистами чехи опера-
тивно, за один день, захватили все явки украинской органи-
зации в Праге и забрали многие досье, находившиеся в веде-
нии Грибивского. Эту историю я уже знал. Мой близкий друг
и коллега Каминский, бывший за два года до меня в Герма-
нии в качестве нелегала, пытался завербовать Грибивского,
якобы от имени словацкой полиции, для работы осведоми-
телем, хотя на самом деле речь шла о работе на нас. Гри-
бивский, со своей стороны, предполагал захватить Камин-
ского во время назначенной встречи, но тот, увидев слежку,
избежал ловушки, вовремя успев вскочить в проходивший
трамвай. Коновалец совершенно правильно подозревал, что
Каминский является вовсе не словацким, а советским аген-
том, и я, зная это, решительно возражал против моей встре-



 
 
 

чи с Грибивским, заявив, что его, возможно, контролируют
большевики (в конце концов он мог специально сделать вид,
что не сумел захватить Каминского), а поэтому контакты с
ним могут засветить меня и привести к провалу моей мис-
сии здесь.

После нашего приезда в Вену я отправился на заранее
определенное место встречи, где застал моего куратора и на-
ставника по работе в Москве Зубова. Это был опытный раз-
ведчик, и я всегда стремился получить от него как можно
больше знаний. Я подробно информировал его о деятельно-
сти Коновальца и сообщил, что назавтра намечен наш поход
в оперу. Зубову удалось купить билет на тот же спектакль –
он сидел прямо за нами и мог слышать все, о чем мы разгова-
ривали с моим спутником. Выходя из театра, я нарочно на-
летел на Зубова в толпе зрителей и даже извинился за то, что
толкнул его. В сущности, это была глупая детская выходка.

Из Вены я возвратился в Берлин, где в течение нескольких
месяцев шли бесполезные переговоры о возможном развер-
тывании сил подполья на Украине в случае начала войны. В
этот период я дважды ездил из Германии в Париж, встреча-
ясь там с лидерами украинского правительства в изгнании.
Коновалец предостерег меня в отношении этих людей: по его
словам, их не следовало воспринимать серьезно, поскольку в
реальной действительности все будут решать не эти господа,
протиравшие штаны в парижских кафе, а его военная орга-
низация.



 
 
 

Тем временем мой «дядя», Лебедь, используя свои свя-
зи, прислал через Финляндию распоряжение о моем возвра-
щении на Украину, где меня должны были оформить ради-
стом на советское судно, регулярно заходившее в иностран-
ные порты. Это давало бы мне возможность поддерживать
постоянную связь между подпольем ОУН на Украине и на-
ционалистическими организациями за рубежом. Коноваль-
цу идея пришлась по душе, и он согласился с моим возвра-
щением в Советский Союз.

С фальшивыми документами в сопровождении Сушко,
заместителя Коновальца (Коновалец хотел убедиться, что я
благополучно пересек границу), через Финляндию я добрал-
ся до советско-финской границы. Сушко привел меня ту-
да, где, казалось, можно было безопасно перейти границу,
проходившую здесь по болоту. Тем не менее, как только я
приблизился к самой границе, меня перехватил финский по-
граничный патруль. Я был арестован и посажен в тюрьму в
Хельсинки. Там меня допрашивали в течение месяца. Я объ-
яснял им, что являюсь украинским националистом и стрем-
люсь возвратиться в Советский Союз, выполняя приказ сво-
ей организации.

Весь этот месяц атмосфера в Центре была весьма напря-
женной, поскольку Зоя Рыбкина сообщила из Хельсинки о
моем возвращении. Чтобы узнать, что со мной произошло,
на границу выехали Зубов и Шпигельглас. Все считали, что
скорее всего меня ликвидировал Сушко.



 
 
 

По истечении трех недель после моего ареста официаль-
ному украинскому представителю в Хельсинки Полуведько
поступил запрос от финской полиции и офицеров абвера о
некоем украинце, пытавшемся пробраться в Советский Со-
юз. Между абвером и финской разведкой существовало со-
глашение о контроле над советской границей – любые пере-
бежчики проверялись ими совместно. В конце концов меня
передали Полуведько, который сопровождал меня до Тал-
линна. Там мне выдали еще один фальшивый литовский пас-
порт, а в советском консульстве оформили краткосрочную
туристическую визу для поездки в Ленинград. На сей раз с
пересечением границы не было никаких проблем: погранич-
ник проштемпелевал мой паспорт, а затем мне удалось улиз-
нуть от интуристского гида, ожидавшего меня в Ленинграде.
Уверен, что это вызвало настоящий переполох в отделении
Интуриста, и милиция наверняка была поставлена на ноги,
чтобы разыскать пропавшего в городе литовского туриста.

Успешная командировка в Западную Европу изменила
мое положение в разведке. О результатах работы было доло-
жено Сталину и Косиору, секретарю ЦК Коммунистической
партии Украины, а также Петровскому, председателю Вер-
ховного Совета республики. В кабинете Слуцкого, где я до-
кладывал в деталях о своей поездке, меня представили двум
людям: один из них был Серебрянский, начальник Особой
группы при наркоме внутренних дел – самостоятельного и
в то время мне неизвестного Центра закордонной разведки



 
 
 

органов безопасности, а другой, по-моему, Васильев, – со-
трудник секретариата Сталина. Ни того, ни другого я прежде
не знал.

Позднее меня наградили орденом Красного Знамени, ко-
торый вручил мне глава государства М.И. Калинин. Вместе
со мной в Кремле орден Красного Знамени получил и Зару-
бин, только что возвратившийся из нелегальной поездки в
Западную Европу, почти в то же самое время, что и я. Мы
встретились с ним тогда в первый раз. Позднее мы сблизи-
лись, и эта дружба продолжалась всю жизнь, хотя он был зна-
чительно старше меня.

Во время дружеского ужина в честь Зарубина и меня на
квартире Слуцкого мне пришлось выпить – второй раз в
жизни – стопку водки. Впервые это случилось в Одессе, ко-
гда мне было пятнадцать лет. Хотя я и был физически здо-
ровым человеком, врачи определили, что мне противопока-
заны алкогольные напитки крепостью выше двенадцати гра-
дусов. Однако Слуцкий и Шпигельглас приказали принять
«норму» за боевой орден, и на следующий день я лежал пла-
стом. Реакция организма была ужасной: нестерпимая голов-
ная боль и рвота.

Весь 1937-й и часть 1938-го года я неоднократно выез-
жал на Запад в качестве курьера. Крышей для меня служила
должность радиста на грузовом судне. Встретившись с Коно-
вальцем, я ужаснулся, услышав, что ОУН передала немцам
дезинформацию о том, что ряд командиров Красной Армии



 
 
 

из числа украинцев – Федько, Дубовой и др. (позднее все они
были ликвидированы Сталиным) – выражали свои симпатии
делу украинских националистов. Люди Коновальца выдумы-
вали подобные истории, чтобы произвести впечатление на
немцев и получить от них как можно больше денег. Позднее
мне довелось прочесть в украинской эмигрантской прессе,
что такие красные командиры как Дубовой, Федько и ряд
других якобы делили свою лояльность между советской вла-
стью и украинским национализмом. Коновалец решился со-
общить мне об этом, поскольку знал, что как организатор
украинского подполья я смогу узнать правду.

Когда в 1937 году я сообщил об этом Шпигельгласу, он
высказал предположение, что контакты Дубового и других
командиров с украинскими националистами и немцами не
были невозможными. Думаю, что Шпигельглас просто хотел
прикрыть меня на случай, если бы я передал эту неприятную
для нашего руководства информацию – ведь судьба этих ко-
мандиров уже была предрешена.

В ноябре 1937 года, после празднования двадцатилетия
Октябрьской революции, я был вызван вместе со Слуцким
к Ежову, тогдашнему наркому внутренних дел. Я встретил-
ся с ним впервые, и меня буквально поразила его некази-
стая внешность. Вопросы, которые он задавал, касались са-
мых элементарных для любого разведчика вещей и звуча-
ли некомпетентно. Чувствовалось, что он не знает самих ос-
нов работы с источниками информации. Более того, похоже,



 
 
 

что его вообще не интересовали раздоры внутри организа-
ции украинских эмигрантов. Между тем Ежов был и народ-
ным комиссаром внутренних дел, и секретарем Централь-
ного комитета партии. Я искренне считал, что просто не в
состоянии оценить те интеллектуальные качества, которые
позволили этому человеку занять столь высокие посты. Хотя
к этому времени я и был уже весьма опытным профессиона-
лом в разведслужбе, но в том, что касалось карьеры в высших
эшелонах власти, оставался наивным человеком: ведь те ру-
ководители, с которыми я сталкивался до сих пор, такие как
Косиор и Петровский, возглавлявшие компартию Украины,
были высокоинтеллектуальными людьми с широким круго-
зором.

Выслушав мое сообщение относительно предстоящих
встреч с украинскими националистами, Ежов внезапно пред-
ложил, чтобы я сопровождал его в ЦК. Я был просто по-
ражен, когда наша машина въехала в Кремль, допуск в ко-
торый имел весьма ограниченный круг лиц. Мое удивление
еще больше возросло после того, как Ежов объявил, что нас
примет лично товарищ Сталин. Это была моя первая встреча
с вождем. Мне было тридцать, но я так и не научился сдер-
живать свои эмоции. Я был вне себя от радости и едва верил
тому, что руководитель страны захотел встретиться с рядо-
вым оперативным работником. После того как Сталин пожал
мне руку, я никак не мог собраться, чтобы четко ответить на
его вопросы. Улыбнувшись, Сталин заметил:



 
 
 

– Не волнуйтесь, молодой человек. Докладывайте основ-
ные факты. В нашем распоряжении только двадцать минут.

– Товарищ Сталин, – ответил я, – для рядового члена пар-
тии встреча с вами – величайшее событие в жизни. Я пони-
маю, что вызван сюда по делу. Через минуту я возьму себя
в руки и смогу доложить основные факты вам и товарищу
Ежову.

Сталин, кивнув, спросил меня об отношениях между по-
литическими фигурами в украинском эмигрантском движе-
нии. Я вкратце описал бесплодные дискуссии между украин-
скими националистическими политиками по вопросу о том,
кому из них какую предстоит сыграть роль в будущем прави-
тельстве. Реальную угрозу, однако, представлял Коновалец,
поскольку он активно готовился к участию в войне против
нас вместе с немцами. Слабость его позиции заключалась в
постоянном давлении на него и возглавляемую им органи-
зацию со стороны польских властей, которые хотели напра-
вить украинское национальное движение в Галиции против
Советской Украины.

– Ваши предложения? – спросил Сталин.
Ежов хранил молчание. Я тоже. Потом, собравшись с ду-

хом, я сказал, что сейчас не готов ответить.
– Тогда через неделю, – заметил Сталин, – представьте

свои предложения.
Аудиенция окончилась. Он пожал нам руки, и мы вышли

из кабинета.



 
 
 

Вернувшись на Лубянку, Ежов тут же дал мне указание
немедленно приступить к работе вместе со Шпигельгласом
над нашими предложениями. На следующий день Слуцкий,
как начальник Иностранного отдела, направил подготовлен-
ную записку Ежову. Это был план интенсивного внедрения в
ОУН, прежде всего на территории Германии. Для этого бы-
ло, в частности, предложено послать трех сотрудников укра-
инского НКВД в качестве слушателей в нацистскую партий-
ную школу. Нам казалось необходимым вместе с ними по-
слать для подстраховки одного подлинного украинского на-
ционалиста, желательно при этом не слишком сообразитель-
ного. Ежов не задал ни одного вопроса и только сказал, что
товарищ Сталин дал указание посоветоваться с товарищами
Косиором и Петровским, у которых могут быть свои сообра-
жения. Мне надлежало немедленно выехать в Киев, перего-
ворить с ними и на следующий день вернуться в Москву.

Наша беседа проходила в кабинете Косиора, где присут-
ствовал и Петровский. Оба они проявили интерес к пред-
ложенной нами двойной игре. Однако больше всего их за-
ботило предполагавшееся тогда провозглашение независи-
мой Карпатской Украинской республики. Ровно через неде-
лю после моего возвращения в Москву Ежов в одиннадцать
вечера вновь привел меня в кабинет к Сталину. На этот раз
там находился Петровский, что меня не удивило. Всего за
пять минут я изложил план оперативных мероприятий про-
тив ОУН, подчеркнув, что главная цель – проникновение в



 
 
 

абвер через украинские каналы, поскольку абвер является
нашим главным противником в предстоящей войне.

Сталин попросил Петровского высказаться. Тот торже-
ственно объявил, что на Украине Коновалец заочно приго-
ворен к смертной казни за тягчайшие преступления против
украинского пролетариата: он отдал приказ и лично руково-
дил казнью революционных рабочих киевского «Арсенала»
в январе 1918 года.

Сталин, перебив его, сказал:
– Это не акт мести, хотя Коновалец и является агентом

германского фашизма. Наша цель – обезглавить движение
украинского фашизма накануне войны и заставить этих бан-
дитов уничтожать друг друга в борьбе за власть. – Тут же он
обратился ко мне с вопросом: – А каковы вкусы, слабости и
привязанности Коновальца? Постарайтесь их использовать.

– Коновалец очень любит шоколадные конфеты, – ответил
я, добавив, что, куда бы мы с ним ни ездили, он везде первым
делом покупал шикарную коробку конфет.

– Обдумайте это, – предложил Сталин.
За все время беседы Ежов не проронил ни слова. Проща-

ясь, Сталин спросил меня, правильно ли я понимаю полити-
ческое значение поручаемого мне боевого задания.

– Да, – ответил я и заверил его, что отдам жизнь, если
потребуется, для выполнения задания партии.

– Желаю успеха, – сказал Сталин, пожимая мне руку.
Мне было приказано ликвидировать Коновальца.



 
 
 

После моей встречи со Сталиным Слуцкий и Шпигельглас
разработали несколько вариантов операции.

Первый из них предполагал, что я застрелю Коновальца
в упор. Правда, его всегда сопровождал помощник Баранов-
ский, кодовая кличка которого «Пан инженер». Найти мо-
мент, когда я останусь с Коновальцем один на один, почти
не представлялось возможным.

Второй вариант заключался в том, чтобы передать ему
«ценный подарок» с  вмонтированным взрывным устрой-
ством. Этот вариант казался наиболее приемлемым: если ча-
совой механизм сработает как положено, я успею уйти.

Сотрудник отдела оперативно-технических средств Ти-
машков получил задание изготовить взрывное устройство,
внешне выглядевшее как коробка шоколадных конфет, рас-
писанная в традиционном украинском стиле. Вся проблема
заключалась в том, что мне предстояло незаметно нажать
на переключатель, чтобы запустить часовой механизм. Мне
этот вариант не слишком нравился, так как яркая коробка
сразу привлекла бы внимание Коновальца. Кроме того, он
мог передать эту коробку постоянно сопровождавшему его
Барановскому.

Используя свое прикрытие – я был зачислен радистом на
грузовое судно «Шилка», – я встречался с Коновальцем в
Антверпене, Роттердаме и Гавре, куда он приезжал по фаль-
шивому литовскому паспорту на имя господина Новака. Ли-
товские власти в 30-е годы регулярно снабжали функционе-



 
 
 

ров ОУН фальшивыми загранпаспортами.
Игра, продолжавшаяся более двух лет, вот-вот должна бы-

ла завершиться. Шла весна 1938 года, и война казалась неиз-
бежной. Мы знали: во время войны Коновалец возглавит
ОУН и будет на стороне Германии.

По пути, отправляясь на встречу с Коновальцем, я прове-
рил работу сети наших нелегалов в Норвегии, в задачу ко-
торых входила подготовка диверсий на морских судах Гер-
мании и Японии, базировавшихся в Европе и используемых
для поставок оружия и сырья режиму Франко в Испании.
Возглавлял эту сеть Эрнст Волльвебер, известный мне в то
время под кодовым именем «Антон». Под его началом нахо-
дилась, в частности, группа поляков, которые обладали опы-
том работы на шахтах со взрывчаткой. Эти люди ранее эми-
грировали во Францию и Бельгию из-за безработицы в Поль-
ше, где мы и привлекли их к сотрудничеству для участия в
диверсиях на случай войны. Мне было приказано провести
проверку польских подрывников. Волльвебер почти не го-
ворил по-польски, однако мой западно-украинский диалект
был вполне достаточен для общения с нашими людьми. С
группой из пяти польских агентов мы встретились в норвеж-
ском порту Берген. Я заслушал отчет об операции на поль-
ском грузовом судне «Стефан Баторий», следовавшем в Ис-
панию с партией стратегических материалов для Франко. До
места своего назначения оно так и не дошло, затонув в Се-
верном море после возникшего в его трюме пожара в резуль-



 
 
 

тате взрыва подложенной нашими людьми бомбы.
Волльвебер произвел на меня сильное впечатление.

Немецкий коммунист, он служил в Германии на флоте, воз-
главлял восстание моряков против кайзера в 1918 году. Во-
енный трибунал приговорил его к смертной казни, но ему
удалось бежать сначала в Голландию, а затем в Скандина-
вию. Позднее он был арестован шведскими властями, и ге-
стапо тотчас потребовало его выдачи. Однако он получил
советское гражданство, так что его высылка из Швеции в
оккупированную немцами Норвегию не состоялась. Уже по-
сле Пакта Молотова-Риббентропа, в 1939 году, он приезжал
в Москву и получил приказание продолжать подготовку ди-
версий в неизбежной войне с Гитлером. Организация Волль-
вебера сыграла важную роль в норвежском Сопротивлении.
Волльвебер и его люди, вернувшиеся в Москву в 1941–1944
годах, помогали нам в вербовке после начала войны немец-
ких военнопленных для операций нашей разведки.

После окончания войны Волльвебер некоторое время воз-
главлял министерство госбезопасности ГДР. В 1938 году в
связи с конфликтом, который возник у него с Хрущевым,
Ульбрихт сместил Волльвебера с занимаемого поста. А про-
изошло следующее. Волльвебер рассказал Серову, тогдаш-
нему председателю КГБ, о разногласиях среди руководства
ГДР, считая их проявлением прозападных настроений, про-
тиворечивших линии международного коммунистического
движения. Серов сообщил об этом разговоре Хрущеву. А



 
 
 

тот на обеде, сопровождавшемся обильной выпивкой, сказал
Ульбрихту:

– Почему вы держите министра госбезопасности, который
сообщает нам об идеологических разногласиях внутри ва-
шей партии? Это же продолжение традиции Берии и Мерку-
лова, с которыми Волльвебер встречался в сороковых годах,
когда приезжал в Москву.

Ульбрихт понял, что следует делать, и немедленно уво-
лил Волльвебера за «антипартийное поведение». Он умер,
будучи в опале, в 60-е годы.

В конце концов взрывное устройство в виде коробки кон-
фет было изготовлено, причем часовой механизм не надо
было приводить в действие особым переключателем. Взрыв
должен был произойти ровно через полчаса после изменения
положения коробки из вертикального в горизонтальное. Мне
надлежало держать коробку в первом положении в большом
внутреннем кармане своего пиджака. Предполагалось, что я
передам этот «подарок» Коновальцу и покину помещение до
того, как мина сработает.

Шпигельглас сопроводил меня в кабинет Ежова, который
лично захотел принять меня перед отъездом. Когда мы вы-
шли от него, Шпигельглас сказал:

– Тебе надлежит в случае провала операции и угрозы за-
хвата противником действовать как настоящему мужчине,
чтобы ни при каких условиях не попасть в руки полиции.

Фактически это был приказ умереть. Имелось в виду, что



 
 
 

я должен буду воспользоваться пистолетом «Вальтер», кото-
рый он мне дал.

Шпигельглас провел со мной более восьми часов, обсуж-
дая различные варианты моего ухода с места акции. Он снаб-
дил меня сезонным железнодорожным билетом, действи-
тельным на два месяца на всей территории Западной Евро-
пы, а также вручил фальшивый чехословацкий паспорт и три
тысячи американских долларов, что по тем временам было
большими деньгами. По его совету я должен был обязатель-
но изменить свою внешность после «ухода»: купить шляпу,
плащ в ближайшем магазине.

Перед отплытием из Мурманска я прочел в «Правде», что
Слуцкий скоропостижно скончался от сердечного приступа.
Это была для меня большая потеря. Я глубоко уважал его
как опытного руководителя разведки. В чисто человеческом
плане он неизменно проявлял внимание ко мне и к Эмме.
Этот человек имел большие заслуги. Именно ему в свое вре-
мя удалось похитить в Швеции технический секрет произ-
водства шарикоподшипников. Для нашей промышленности
это имело важнейшее значение. Слуцкого наградил и орде-
ном Красного Знамени. Вместе с Никольским (позднее из-
вестным как Орлов), начальником отделения экономической
разведки, в 1930-м или 1931 году они встречались со швед-
ским спичечным королем Иваром Крюгером. Шантажируя
его тем, что мы наводним западные рынки нашими деше-
выми спичками, они потребовали для советского правитель-



 
 
 

ства отступную сумму в триста тысяч американских долла-
ров. Прием сработал, деньги были получены.

Я самым внимательным образом изучил все возможные
маршруты побега в тех городах, где могла произойти наша
встреча с Коновальцем. Для каждого из них у меня имел-
ся детально разработанный план. Однако перед последней
поездкой на встречу с Коновальцем возникли неожиданные
проблемы. В ответ на мой звонок из Норвегии он вдруг пред-
ложил, чтобы мы встретились в Киле (Германия), или я при-
летел бы к нему в Италию на немецком самолете, который
он за мной пришлет. Я ответил, что не располагаю време-
нем: хотя капитан судна и являлся членом украинской орга-
низации, но мне нельзя на сей раз отлучаться во время сто-
янок больше чем на пять часов. Тогда мы договорились, что
встретимся в Роттердаме, в ресторане «Атланта», находив-
шемся неподалеку от центрального почтамта, всего в деся-
ти минутах ходьбы от железнодорожного вокзала. Прежде
чем сойти на берег в Роттердаме, я сказал капитану, кото-
рый получил инструкции выполнять все мои распоряжения,
что если не вернусь на судно к четырем часам дня, ему над-
лежит отплыть без меня. Тимашков, изготовитель взрывно-
го устройства, сопровождал меня в этой поездке и за десять
минут до моего ухода с судна зарядил его. Сам он остался
на борту судна. (Позже Тимашков стал начальником отдела
оперативной техники, именно он сконструировал магнитные
мины: одной из них был убит немецкий гауляйтер Белорус-



 
 
 

сии Вильгельм Кубе. Это произошло в 1943 году, а после
окончания второй мировой войны он служил советником у
греческих партизан во время гражданской войны.)

23 мая 1938 года после прошедшего дождя погода была
теплой и солнечной. Время без десяти двенадцать. Прогули-
ваясь по переулку возле ресторана «Атланта», я увидел си-
дящего за столиком у окна Коновальца, ожидавшего моего
прихода. На сей раз он был один. Я вошел в ресторан, подсел
к нему, и после непродолжительного разговора мы услови-
лись снова встретиться в центре Роттердама в 17.00. Я вру-
чил ему подарок, коробку шоколадных конфет, и сказал, что
мне сейчас надо возвращаться на судно. Уходя, я положил
коробку на столик рядом с ним. Мы пожали друг другу руки,
и я вышел, сдерживая свое инстинктивное желание тут же
броситься бежать.

Помню, как, выйдя из ресторана, свернул направо на бо-
ковую улочку, по обе стороны которой располагались много-
численные магазины. В первом же из них, торговавшем муж-
ской одеждой, я купил шляпу и светлый плащ. Выходя из ма-
газина, я услышал звук, напоминавший хлопок лопнувшей
шины. Люди вокруг меня побежали в сторону ресторана. Я
поспешил на вокзал, сел на первый же поезд, отправлявший-
ся в Париж, где утром в метро меня должен был встретить
человек, лично мне знакомый. Чтобы меня не запомнила по-
ездная бригада, я сошел на остановке в часе езды от Роттер-
дама. Там, возле бельгийской границы, я заказал обед в мест-



 
 
 

ном ресторане, но был не в состоянии притронуться к еде
из-за страшной головной боли. Границу я пересек на такси –
пограничники не обратили на мой чешский паспорт ни ма-
лейшего внимания. На том же такси я доехал до Брюсселя,
где обнаружил, что ближайший поезд на Париж только что
ушел. Следующий, к счастью, отходил довольно скоро, и к
вечеру я был уже в Париже. Все прошло без сучка и задо-
ринки. В Париже меня, помню, обманули в пункте обмена
валюты на вокзале, когда я разменивал сто долларов. Я ре-
шил, что мне не следует останавливаться в отеле, чтобы не
проходить регистрацию: голландские штемпели в моем пас-
порте, поставленные при пересечении границы, могли заин-
тересовать полицию. Служба контрразведки, вероятно, ста-
нет проверять всех, кто въехал во Францию из Голландии.

Ночь я провел, гуляя по бульварам, окружавшим центр
Парижа. Чтобы убить время, пошел в кино. Рано утром, по-
сле многочасовых хождений, зашел в парикмахерскую по-
бриться и помыть голову. Затем поспешил к условленному
месту встречи, чтобы быть на станции метро к десяти утра.
Когда я вышел на платформу, то сразу же увидел сотрудника
нашей разведки Агаянца, работавшего третьим секретарем
советского посольства в Париже. Он уже уходил, но, заме-
тив меня, тут же вернулся и сделал знак следовать за ним.
Мы взяли такси до Булонского леса, где позавтракали, и я
передал ему свой пистолет и маленькую записку, содержание
которой надо было отправить в Москву шифром. В запис-



 
 
 

ке говорилось: «Подарок вручен. Посылка сейчас в Париже,
а шина автомобиля, на котором я путешествовал, лопнула,
пока я ходил по магазинам». Агаянц, не имевший никакого
представления о моем задании, проводил меня на явочную
квартиру в пригороде Парижа, где я оставался в течение двух
недель.

В газетах не было ни строчки об инциденте в Роттердаме.
Однако эмигрантские русские газеты вовсю писали о буду-
щей судьбе Ежова: по их мнению, он обречен как очередная
жертва кампании чисток. Читая это, я не мог не смеяться
про себя: «До чего же глупы все эти статьи. Ведь всего два
месяца назад этот человек желал мне успеха в выполнении
задания, и к тому же я сам видел, что товарищ Станин пол-
ностью ему доверяет».

Из Парижа я по подложным польским документам отпра-
вился машиной и поездом в Барселону. Местные газеты со-
общали о странном происшествии в Роттердаме, где украин-
ский националистический лидер Коновалец, путешествовав-
ший по фальшивому паспорту, погиб при взрыве на улице.
В газетных сообщениях выдвигались три версии: либо его
убили большевики, либо соперничающая группировка укра-
инцев, либо, наконец, его убрали поляки – в отместку за ги-
бель генерала Перацкого.

Судьбе было угодно, чтобы Барановский, прибывший че-
рез час после взрыва в Роттердам из Германии на встречу
с Коновальцем, был арестован голландской полицией, кото-



 
 
 

рая подозревала его в совершении этой акции, но когда его
доставили в госпиталь и показали тело убитого, он восклик-
нул: «Мой фюрер!» – и этого, вкупе с железнодорожным би-
летом, оказалось достаточно, чтобы убедить полицию в его
полной невиновности.

На следующий день после взрыва голландская полиция в
сопровождении Барановского произвела проверку экипажей
всех советских судов, находившихся в роттердамском порту.
Они искали человека, запечатленного на фото, которое бы-
ло в их распоряжении. Это была та самая фотография, сде-
ланная уличным фотографом в Берлине. Барановскому бы-
ло известно, что Коновалец собирался встретиться с курье-
ром-радистом с советского судна, появлявшимся в Западной
Европе. Однако он вовсе не был уверен, что это именно я.
Голландская полиция знала о телефонном звонке Коноваль-
цу из Норвегии и, естественно, подозревала, что звонил его
агент. Правда, никто не знал наверняка, с кем именно Коно-
валец встречался в тот роковой день. Когда произошел взрыв
на улице, рядом с ним никого не было. Его личность остава-
лась не выясненной полицией до позднего вечера, тогда как
мое судно «Шилка» давно уже покинуло роттердамскую га-
вань.

В Испании я оставался в течение трех недель как польский
доброволец в составе руководимой НКВД интернациональ-
ной партизанской части при республиканской армии.



 
 
 

 
Глава 2

События в Испании
 

Во время пребывания в Барселоне я впервые встретился с
Рамоном Меркадером дель Рио, молоденьким лейтенантом,
только что возвратившимся после выполнения партизанско-
го задания в тылу франкистов. Обаятельный молодой чело-
век – в ту пору ему исполнилось всего двадцать лет. Его стар-
ший брат, как мне рассказали, геройски погиб в бою: обвязав
себя гранатами, он бросился под немецкий танк, прорвав-
шийся к позициям республиканцев. Их мать Каридад также
пользовалась большим уважением в партизанском подполье
республиканцев, показывая чудеса храбрости в боевых опе-
рациях. Тогда я и не подозревал, какое будущее уготовано
Меркадеру: ведь ему было суждено ликвидировать Троцко-
го, причем операцией этой должен был руководить именно я.

В течение 1936–1939 годов в Испании шли, в сущности,
не одна, а две войны, обе не на жизнь, а на смерть. В од-
ной войне схлестнулись националистические силы, руково-
димые Франко, которому помогал Гитлер, и силы испанских
республиканцев, помощь которым оказывал Советский Со-
юз. Вторая, совершенно отдельная война шла внутри респуб-
ликанского лагеря. С одной стороны, Сталин в Советском
Союзе, а с другой – Троцкий, находившийся в изгнании: оба



 
 
 

хотели предстать перед миром в качестве спасителей и га-
рантов дела республиканцев, чтобы тем самым стать в аван-
гарде мирового коммунистического движения.

В Испанию мы направляли как своих молодых, неопыт-
ных оперативников, так и опытных инструкторов-профес-
сионалов. Эта страна сделалась своего рода полигоном, где
опробовались и отрабатывались наши будущие военные и
разведывательные операции. Многие из последующих ходов
советской разведки опирались на установленные в Испании
контакты и на те выводы, которые мы сумели сделать из сво-
его испанского опыта. Да, республиканцы в Испании потер-
пели поражение, но люди, работавшие на Советский Союз,
стали нашими постоянными союзниками в борьбе с фашиз-
мом. Когда гражданская война в этой стране завершилась,
стало ясно: в мире не остается больше места для Троцкого.

В Испании же произошла и моя новая встреча с Эйтин-
гоном, одним из видных руководителей советской разведки
в 20-50-е годы. С ним я познакомился еще пять лет назад,
когда он возглавлял 1-е отделение (нелегальная разведка)
Иностранного отдела. В Испании Эйтингон, майор госбезо-
пасности, отвечал за ведение партизанских операций в тылу
франкистов и внедрение агентуры в верхушку фашистского
движения. Его псевдоним в Испании был «Генерал Котов», а
в Центре он проходил под именами «Том» и «Пьер». Имен-
но Эйтингон, выполняя инструкции Центра, организовал в
1938 году мое возвращение в Москву. Он сопровождал ме-



 
 
 

ня до Гавра и посадил на борт советского судна. До сих пор
помню, как он выглядел: посмотришь на него и подумаешь,
что это обычный французский уличный торговец – без гал-
стука, в неизменном кепи, которое он носил даже в жару.

Наум Исаакович Эйтингон родился 6 декабря 1899 года в
Белоруссии, в городе Шклов, неподалеку от Гомеля, откуда
была родом моя жена. На Лубянке и среди друзей его зва-
ли Леонид Александрович, так как в 20-х годах евреи-чеки-
сты брали себе русские имена, чтобы не привлекать излиш-
него внимания к своей национальности как осведомителей и
информаторов из кругов дворянства и бывшего офицерства,
так и коллег, с которыми они работали.

Семья Эйтингонов принадлежала к самым бедным слоям
общества, однако в Европе у них были весьма состоятельные
родственники.

Эйтингон вступил в ряды партии эсеров в 1917 году. Го-
дом позже в возрасте девятнадцати лет он пошел в Крас-
ную Армию и вскоре был направлен на работу в ЧК. В 1919
году его назначили заместителем председателя ЧК Гомель-
ской области. Он вышел из партии эсеров и присоединился
к большевикам в 1920 году. Карьера Эйтингона началась то-
гда, когда он принял активное участие в подавлении восста-
ния белогвардейских офицеров в Гомеле, во время которого
им удалось ненадолго захватить город.

Дзержинский заметил молодого чекиста и послал его ру-
ководить ЧК в Башкирии для подавления бандитизма. Там



 
 
 

в бою с местными бандитами он был ранен в ногу и частень-
ко жаловался мне впоследствии на боли в ноге. В 1921 году
его направили в Москву в военную академию, где он учился
вместе с будущими военными военачальниками. Помню, он
показывал мне фотографии, запечатлевшие его с Чуйковым,
впоследствии маршалом, защитником Сталинграда.

По завершении учебы в военной академии Эйтингона на-
правили на работу в Иностранный отдел ОГПУ. Европей-
ская родня отказалась выполнить его просьбу прислать необ-
ходимые рекомендации, бумаги и деньги для поездки в За-
падную Европу. А это могло быть его легальным прикры-
тием для оперативной работы. В результате Эйтингона по-
слали в Китай в качестве резидента ОГПУ: сначала в Шан-
хай (там он работал совместно с сетью Разведупра Красной
Армии, включавшей также как одного из агентов Рихарда
Зорге), а затем в Пекин и Харбин. Эйтингону удалось до-
биться освобождения группы советских военных советни-
ков, захваченных китайскими националистами в Маньчжу-
рии. Столь же успешно провел он и другую операцию, со-
рвав попытку агентов Чан Кайши захватить советское кон-
сульство в Шанхае. После этого его отозвали в Москву. На
короткое время в 1930 году Эйтингон становится заместите-
лем Серебрянского, начальника Особой группы при предсе-
дателе ОГПУ. Этот самостоятельный и независимый от Ино-
странного отдела разведывательный Центр был создан Мен-
жинским, преемником Дзержинского, в 1926 году как па-



 
 
 

раллельная разведывательная служба для глубокого внедре-
ния агентуры на объекты военно-стратегического характе-
ра и подготовки диверсионных операций в Западной Евро-
пе и Японии в случае войны. С этой целью Эйтингон ездил
из Китая в США (Калифорнию) для организации там аген-
турной сети. В 1932 году Эйтингона перевели в Иностран-
ный отдел, руководимый Артузовым, а позднее Слуцким, в
качестве начальника отделения, координировавшего работу
нелегальных резидентур. Наряду с этим он отвечал также за
изготовление поддельных паспортов для тайных операций за
рубежом.

Когда мы впервые встретились с ним в Москве в 1933 го-
ду, я был новым инспектором в отделе кадров. В ту пору мы
не были особенно близки, поскольку он занимал более высо-
кое положение, чем я. В его лице я видел опытного руково-
дителя разведки, уважаемого за успехи в работе и профес-
сиональное мастерство, поэтому ему была поручена работа с
нелегалами – святая святых в нашем деле. В те годы этой ра-
боте придавалось важнейшее значение, поскольку резиден-
тур под дипломатическим прикрытием было у нас относи-
тельно немного. Мы стремились к тому, чтобы наши агенты
в случае провала не могли навести западные спецслужбы на
советские полпредства за рубежом.

Красивое лицо Эйтингона и его живые карие глаза так
и светились умом. Взгляд пронзительный, волосы, густые и
черные как смоль, шрам на подбородке, оставшийся после



 
 
 

автомобильной аварии (большинство людей принимало его
за след боевого ранения), – все это придавало ему вид бы-
валого человека. Он буквально очаровывал людей, наизусть
цитируя стихи Пушкина, но главным его оружием были иро-
ния и юмор. Пил он мало – рюмки коньяка хватало ему на
целый вечер. Я сразу же обратил внимание на то, что этот че-
ловек нисколько не похож на высокопоставленного спесиво-
го бюрократа. Полное отсутствие интереса к деньгам и ком-
форту в быту у Эйтингона было просто поразительным. У
него никогда не было никаких сбережений, и даже скромная
обстановка в квартире была казенной.

Помню, я как-то раз принес ему личное дело молодого че-
киста, служившего возле польской границы, с просьбой по
возможности перевести его на работу в качестве одного из
сотрудников отделения, которым Эйтингон руководил. В де-
ле находилась записка заместителя начальника отдела укра-
инского ГПУ, рекомендовавшего его для службы в Польше
недалеко от того места, где тот жил и работал. Эйтингону
не хотелось посылать этого молодого человека в Польшу, ря-
дом с границей, где того могли узнать. И он прокомментиро-
вал это так: «Если этого парня, не имеющего никакого опы-
та, поймают при обычной проверке, то чья голова тогда по-
летит? Если я стану слушать подобные рекомендации, надо
будет завести специальную корзину для собирания голов».

Я решил, что вопрос закрыт и ему не хочется, чтобы его
беспокоили по поводу устройства этого человека. Но неожи-



 
 
 

данно Эйтингон сам позвонил Минскеру, возглавлявшему
отделение по Дальнему Востоку, и предложил ему взять на
работу этого сотрудника.

Следующая наша встреча, оперативная, была уже в Испа-
нии, откуда он нелегально переправлял меня во Францию в
1938 году после ликвидации Коновальца. Эйтингона посла-
ли в Испанию двумя годами раньше в качестве заместите-
ля резидента, отвечавшего за партизанские операции, вклю-
чая диверсии на железных дорогах и аэродромах. После то-
го как Никольский, наш резидент в Испании (под именем
Александр Орлов), в июле 1938 года исчез, Эйтингон стал
резидентом. Я не мог не оценить искусства, с которым он
адаптировался к местным условиям.

После того как в 1939 году в гражданской войне в Испа-
нии победил Франко, Эйтингон перебрался во Францию, где
несколько месяцев реорганизовывал и восстанавливал все
то, что осталось от его агентурной сети, и поддерживал связь
с Гайем Берджесом – одним из членов кембриджской груп-
пы, проходившим под кодовым именем «Девушка». Затем
Берджес быт передан на связь Горскому – резиденту НКВД
в Англии. Примерно в то же время Эйтингону удалось при-
влечь к сотрудничеству с советской разведкой племянни-
ка главы испанской фашистской партии Примо де Ривейры,
друга Гитлера. До 1942 года он был важным источником ин-
формации о планах Франко и Гитлера. В 1938 году Центр
был буквально взбешен бегством нашего резидента в Испа-



 
 
 

нии Орлова. Вскоре мы узнали, что он сбежал, боясь аре-
ста. Однако Эйтингон предложил, несмотря на измену Ор-
лова, продолжать контакты с членами кембриджской груп-
пы, поскольку Орлов, проживая в Соединенных Штатах, не
мог выдать своих связей с этими людьми без риска подверг-
нуть себя судебному преследованию. В 1934–1933 годах Ор-
лов жил в Англии по фальшивому американскому паспор-
ту, поэтому если бы американская контрразведка проверила
кембриджскую группу, то Орлов мог не получить американ-
ское гражданство и был бы депортирован из США. Более то-
го, всплыли бы нежелательные для него факты: террористи-
ческие операции под его руководством и с его участием про-
тив троцкистов и агентов НКВД, подозреваемых в двойной
игре в Испании.

В 1941 году Эйтингон был направлен в Турцию и про-
был там почти весь 1942 год под именем Леонида Наумо-
ва. Там он готовил покушение на Франца фон Папена, то-
гдашнего германского посла в Турции. По слухам, фон Па-
пен должен был возглавить правительство Германии в слу-
чае отстранения Гитлера от власти генералами вермахта. Это
открывало путь к сепаратному миру между Германией, Ан-
глией и США. Попытка покушения оказалась неудачной –
наш агент-болгарин нервничал, и бомба взорвалась раньше
времени у него в руках. В результате сам он погиб, а фон
Папен отделался лишь легкими царапинами.

В последующие годы моя жена и Эйтингон, как выяс-



 
 
 

нилось, оказались настроенными куда более реалистично в
оценке наших порядков, чем я. Я помню, Леонид часто го-
ворил, к примеру, что партия больше не является отрядом
единомышленников, преданных социалистическим идеям и
принципам справедливости, а стала всего лишь машиной
для управления страной. Сначала его шутки в адрес руко-
водства страны расстраивали меня, но затем я привык к ним
и стал понимать, насколько он прав, полагая, что наши ли-
деры ставили свои собственные корыстные интересы выше
интересов народа и советского государства. Жена, однако,
всегда одергивала Эйтингона, едва он начинал жаловаться
на раздутые привилегии кремлевского руководства. «С од-
ной стороны, – говорила она, – я согласна с тобой. Слишком
много людей пользуются ими, и в большинстве ни за что, и
уж конечно, не за свой тяжелый труд. Не забывай, однако,
что и ты, и твоя семья получали льготы и так же, как и мы,
не думали отказываться от них».

В последние годы своей жизни Эйтингон был женат на Пу-
зыревой, единственной женщине – сотруднице КГБ, награж-
денной британским орденом.

Эйтингон вторично был арестован вместе со мной на вол-
не, последовавшей за отстранением Берии от власти в 1953
году, и освобожден только в 1964-м. Эйтингон скончался
в 1981 году, не будучи реабилитированным – официально
он считался просто выпущенным на свободу преступником.
Лишь в апреле 1992 года семья получила свидетельство о его



 
 
 

посмертной реабилитации.
Леонид был по-настоящему одаренной личностью и, не

стань он разведчиком, наверняка преуспел бы на государ-
ственной службе или сделал бы научную карьеру. До сих пор
в памяти живет шутка: «При нашей системе есть лишь одна,
впрочем, тоже не гарантированная, возможность не закон-
чить свои дни в тюрьме. Надо не быть евреем или генералом
госбезопасности».

В 1992 году дочь Эйтингона Светлана позвонила мне по
телефону и попросила принять свою дальнюю родственни-
цу из Англии, которая приехала в Москву собирать матери-
алы для книги об Эйтингонах. Во время нашей встречи в
мае 1992 года я узнал от нее, что ветви «клана» Эйтингонов
можно найти в Белоруссии, Москве, Нью-Йорке и Лейпциге.
Однако родственники, которые переехали из Европы в Аме-
рику и пользовались особыми льготами по торговле меховы-
ми изделиями из Советского Союза, не играли никакой ро-
ли в профессиональной карьере Эйтингона, и он не поддер-
живал контактов с ними даже после освобождения из Вла-
димирской тюрьмы.

Сообщения, появившиеся ранее на Западе, в которых Эй-
тингону приписывалась важная роль в проведении опера-
ции похищения в 1937 году в Париже генерала Миллера,
руководителя РОВСа (Российский Общевоинский Союз), не
соответствуют действительности. Похищен он был при уча-
стии эмигрировавшего в Париж генерала Скоблина (кодо-



 
 
 

вая кличка «Фермер»), действовавшего под непосредствен-
ным руководством Шпигельгласа. Скоблину удалось зама-
нить Миллера на явочную квартиру НКВД, где якобы долж-
на была состояться его встреча с офицерами германской раз-
ведки. Там он и был задержан. В связи с исчезновением Мил-
лера французские власти заявили решительный протест со-
ветскому послу во Франции, настаивая на том, что тот был
на самом деле похищен и доставлен на борт советского суд-
на. Они даже угрожали послать свой эсминец для перехва-
та в море советского судна. Наш посол Суриц категорически
отверг все обвинения, предупредив французов, что они по-
несут ответственность, если мирное советское судно будет
остановлено и обыскано ими в международных водах. В лю-
бом случае, по словам посла, генерала Миллера там все рав-
но не найдут. В результате советское судно не было задержа-
но и благополучно проделало свой путь от Гавра до Ленин-
града. Миллер был доставлен в Москву, где его допрашива-
ли, он отказался подписать обращение к белой эмиграции о
прекращении борьбы с советской властью, был судим и рас-
стрелян в 1939 году на Лубянке. Его похищение наделало в
то время много шума. То, что генерала удалось обезвредить,
привело к развалу всей организации бывших царских офи-
церов, сорвав планы их сотрудничества с немцами в войне
против нас.

Скоблин бежал из Парижа в Испанию на самолете, зака-
занном для него Орловым (когда Орлов в 1938 году бежал,



 
 
 

он сохранил золотое кольцо Скоблина в качестве доказатель-
ства своей причастности к этому делу). Сам Скоблин погиб
во время воздушного налета на Барселону в период граждан-
ской войны в Испании. Его женой была известная русская
певица Надежда Плевицкая, поддерживавшая связь с НКВД.
Она не подозревала, что Шпигельглас руководил операцией
по захвату Миллера, и считала его другом своего мужа. Она
только знала, что Шпигельглас («Дуглас») был связан с со-
ветскими представителями и поддерживал их материально.
Ее арестовали во Франции за соучастие в похищении Мил-
лера и приговорили к двадцати годам каторжных работ. Она
умерла в тюрьме в 1944 году. Если бы Скоблин проводил эту
операцию, как пишут некоторые «знатоки» истории нашей
разведки, с ведома немцев, то Плевицкая была бы освобож-
дена ими, или, во всяком случае, немцы обязательно попы-
тались бы ее использовать, чтобы выйти на связи нашей раз-
ведки во Франции.

Но возвратимся к событиям 1938 года. Получив мое по-
слание из Парижа об успешном проведении операции по
ликвидации Коновальца, Шпигельглас вызвал к себе мою
жену и сказал: «Андрей (моя кодовая кличка) находится в
безопасности. Он видел, как люди бросились к месту проис-
шествия, и ему стало все ясно. Ведь в Западной Европе ни-
кто не побежит ради того, чтобы посмотреть на лопнувшую
поблизости автомобильную шину».

В июле 1938 года судно, на котором я находился, при-



 
 
 

швартовалось в ленинградском порту. Я тут же выехал ноч-
ным поездом в Москву. На вокзале меня встречали Пассов,
только что назначенный вместо Слуцкого, Шпигельглас и
моя жена. Меня поздравляли и обнимали. Надо ли говорить,
как я был счастлив возвратиться в Москву к прежней жиз-
ни. Я считал ликвидацию Коновальца оправданной со всех
точек зрения и гордился тем, что при взрыве не пострадали
невинные люди. Ни у абвера, ни у организации украинских
националистов не было улик, чтобы раскрыть истинные при-
чины гибели Коновальца. Конечно, они могли подозревать
курьера или связника, прибывшего на встречу в Роттердам,
но в их руках не было никаких доказательств.

Было еще важное обстоятельство, убеждавшее меня, что
дело выполнено правильно. Те националистические лидеры,
с которыми я сталкивался в Берлине и Варшаве, принадле-
жали к так называемым «прозападным» украинцам, они уже
плохо владели родным языком, мешая украинские слова с
немецкими, и мне часто приходилось поправлять их. Эти
люди, как я искренне считал, были обречены самой истори-
ей. Полностью отрезанные от реальной жизни на Украине,
они не понимали сущности и силы советской системы. Не
знали они и о подъеме украинской литературы и искусства.
Образование свое они получили в основном в Вене или Пра-
ге. Украинская культура и язык в польской Галиции в то вре-
мя безжалостно подавлялись местными властями. Регулярно
следя за периодикой, они, тем не менее, не могли объяснить



 
 
 

разницы между колхозами и совхозами или понять взаимо-
отношения различных государственных и общественных ор-
ганизаций, отвечавших за социальную политику на Украи-
не. Они утверждали, что их взгляды имеют поддержку сре-
ди сельского населения и потребкооперации, не зная, что в
действительности потребкооперация на селе уже давно стала
неотъемлемым атрибутом колхозного строя.

На следующий день рано утром я был вызван к Берии, но-
вому начальнику Главного управления государственной без-
опасности НКВД, первому заместителю Ежова. До этого о
Берии я знал только, что он возглавлял ГПУ Грузии в 20-х
годах, а затем стал секретарем ЦК Коммунистической пар-
тии Грузии. Пассов, сменивший Слуцкого на посту началь-
ника Иностранного отдела, отвел меня в кабинет Берии ря-
дом с приемной Ежова. Моя первая встреча с Берией продол-
жалась, кажется, около четырех часов. Все это время Пассов
хранил молчание. Берия задавал мне вопрос за вопросом,
желая знать обо всех деталях операции против Коновальца
и об ОУН с начала ее деятельности.

Спустя час Берия распорядился, чтобы Пассов принес
папку с литерным делом «Ставка», где были зафиксированы
все детали этой операции. Из вопросов Берии мне стало яс-
но, что это высококомпетентный в вопросах разведыватель-
ной работы и диверсий человек. Позднее я понял: Берия за-
давал свои вопросы для того, чтобы лучше понять, каким
образом я смог вписаться в западную жизнь.



 
 
 

Особенное впечатление на Берию произвела весьма про-
стая на первый взгляд процедура приобретения железно-
дорожных сезонных билетов, позволивших мне беспрепят-
ственно путешествовать по всей Западной Европе. Помню,
как он интересовался техникой продажи железнодорожных
билетов для пассажиров на внутренних линиях и на зару-
бежных маршрутах. В Голландии, Бельгии и Франции пасса-
жиры, ехавшие в другие страны, подходили к кассиру по од-
ному – и только после звонка дежурного. Мы предположили,
что это делалось с определенной целью, а именно: позволить
кассиру лучше запомнить тех, кто приобретал билеты. Да-
лее Берия поинтересовался, обратил ли я внимание на коли-
чество выходов, включая и запасной, на явочной квартире,
которая находилась в пригороде Парижа. Его немало удиви-
ло, что я этого не сделал, поскольку слишком устал. Из этого
я заключил, что Берия обладал опытом работы в подполье,
приобретенным в закавказском ЧК.

Одет он был, помнится, в весьма скромный костюм. Мне
показалось странным, что он без галстука, а рукава рубашки,
кстати, довольно хорошего качества, закатаны. Это обсто-
ятельство заставило меня почувствовать некоторую нелов-
кость, так как на мне был прекрасно сшитый костюм: во вре-
мя своего краткого пребывания в Париже я заказал три мод-
ных костюма, пальто, а также несколько рубашек и галсту-
ков. Портной снял мерку, а за вещами зашел Агаянц и ото-
слал их в Москву дипломатической почтой.



 
 
 

Берия проявил большой интерес к диверсионному парти-
занскому отряду, базировавшемуся в Барселоне. Он лично
знал Василевского, одного из партизанских командиров – в
свое время тот служил под его началом в контрразведке гру-
зинского ГПУ. Берия хорошо говорил по-русски с неболь-
шим грузинским акцентом и по отношению ко мне вел себя
предельно вежливо. Однако ему не удалось остаться невоз-
мутимым на протяжении всей нашей беседы. Так, Берия
пришел в сильное возбуждение, когда я рассказывал, какие
приводил аргументы Коновальцу, чтобы отговорить его от
проведения ОУН террористических актов против предста-
вителей советской власти на Украине. Я возражал ему, ссы-
лаясь на то, что это может привести к гибели все украин-
ское националистическое подполье, поскольку НКВД быст-
ро нападет на след террористов. Коновалец же полагал, что
подобные акты могут совершаться изолированными группа-
ми. Это, настаивал он, придаст им ореол героизма в глазах
местного населения, послужит стимулом для начала широ-
кой антисоветской кампании, в которую вмешаются Герма-
ния и Япония.

Будучи близоруким, Берия носил пенсне, что делало его
похожим на скромного совслужащего. Вероятно, подумал я,
он специально выбрал для себя этот образ: в Москве его ни-
кто не знает, и люди, естественно, при встрече не фиксиру-
ют свое внимание на столь ординарной внешности, что да-
ет ему возможность, посещая явочные квартиры для бесед



 
 
 

с агентами, оставаться неузнанным. Нужно помнить, что в
те годы некоторые из явочных квартир в Москве, содержав-
шихся НКВД, находились в коммуналках. Позднее я узнал:
первое, что сделал Берия, став заместителем Ежова, это под-
ключил на себя связи с наиболее ценной агентурой, ранее
находившейся в контакте с руководителями ведущих отде-
лов и управлений НКВД, которые подверглись репрессиям.

Я получил пятидневный отпуск, чтобы навестить мать, ко-
торая все еще жила в Мелитополе, а затем родителей жены в
Харькове. Предполагалось, что, возвратясь в Москву, я по-
лучу должность помощника начальника Иностранного отде-
ла. Шпигельглас и Пассов были в восторге от моей встре-
чи с Берией и, провожая меня на Киевском вокзале, завери-
ли, что по возвращении в Москву на меня будет также воз-
ложено непосредственное руководство разведывательно-ди-
версионной работой в Испании.

Во время поездки жена рассказала мне о трагических со-
бытиях, которые произошли в стране и в органах безопас-
ности. Ежов провел жесточайшие репрессии: арестовал весь
руководящий состав контрразведки НКВД в 1937-м, в 1938
году репрессии докатились и до Иностранного отдела. Жерт-
вами стали многие наши друзья, которым мы полностью до-
веряли и в чьей преданности не сомневались. Мы думали
тогда, что это стало возможным из-за преступной некомпе-
тентности Ежова, которая становилась очевидной даже ря-
довым оперативным работникам.



 
 
 

Здесь мне хотелось бы привести факт, который при всей
его важности не упоминается в книгах, посвященных ис-
тории советских спецслужб. До прихода Ежова в НКВД
там не было подразделения, занимавшегося следствием, то
есть следственной части. Оперработник при Дзержинском (а
также и Менжинском), работая с агентами и осведомителя-
ми курируемого участка, должен был сам вести следствие,
допросы, готовить обвинительные заключения. При Ежове и
Берии была создана специальная следственная часть, кото-
рая буквально выбивала показания у арестованных о «пре-
ступной деятельности», не имевшие ничего общего с ре-
альной действительностью. Оперативные работники, кури-
ровавшие конкретные объекты промышленности и госаппа-
рата, имели более или менее ясные представления о кадрах
этих учреждений и организаций. Пришедшие же по партпри-
зыву, преимущественно молодые без жизненного опыта кад-
ры следственной части, с самого начала оказались вовлечен-
ными в порочный круг. Они оперировали признаниями, вы-
битыми у подследственных. Не зная азов оперативной рабо-
ты, проверки реальных материалов, они оказались соучаст-
никами преступной расправы с невинными людьми, учинен-
ной по инициативе высшего и среднего звена руководства
страны. Как результат, возникла целая волна арестов, вы-
званных воспаленным воображением следователей и выби-
тыми из подследственных «свидетельствами». Все мы наде-
ялись, что с назначением Берии в декабре 1938 года нарко-



 
 
 

мом внутренних дел, ввиду его высокого профессионализ-
ма и в связи с известным постановлением ЦК, допущенные
перегибы будут выправлены. Понятно, что эта надежда бы-
ла наивной, но мы искренне верили тогда в порядочность и
безусловную честность наших непосредственных руководи-
телей. Мы знали, к примеру, что Слуцкий и Шпигельглас от-
правляли из Москвы и устраивали на жительство жен и детей
некоторых наших коллег, подвергшихся аресту, чтобы они,
в свою очередь, не стали жертвами репрессий.

Из поездки я вернулся в Москву немало озадаченный слу-
хами о творившихся на Украине жестокостях, о которых мы
услышали от своих родственников. Я никак не мог заставить
себя поверить, к примеру, что Хатаевич, ставший к тому вре-
мени секретарем ЦК компартии Украины, был врагом на-
рода. Косиор, якобы состоявший в контакте с распущенной
Коминтерном компартией Польши, был арестован в Москве.
Подлинной причиной всех этих арестов, как я думал тогда,
были действительно допущенные ими ошибки. В частности,
Хатаевич во время массового голода дал согласие на прода-
жу муки, составлявшей неприкосновенный запас на случай
войны. За это в 1934 году он получил из Москвы выговор по
партийной линии. Может быть, думал я, он совершил еще
какую-нибудь ошибку в этом же роде. Повторяю снова: увы,
я был наивен.

В Москве Пассов и Шпигельглас сообщили, что меня
ожидает новое назначение… должность помощника началь-



 
 
 

ника Иностранного отдела. Это назначение, однако, подле-
жало еще утверждению ЦК партии, поскольку речь шла о
руководящей должности, входившей в номенклатуру. И хо-
тя приказа о моем новом назначении не последовало, фак-
тически с августа по ноябрь 1938 года я исполнял эти обя-
занности.

Начало моей новой работы нельзя было назвать удачным.
Я быстро понял, что мой начальник Пассов не имел ника-
кого опыта оперативной работы за границей. Для него во-
просы вербовки агентов на Западе и контакты с ними бы-
ли настоящей «терра инкогнита». Он полностью доверял лю-
бой информации, полученной от агентуры, и не имел пред-
ставления о методах проверки донесений зарубежных источ-
ников. Опыт его оперативной работы в контрразведке и в
области следственных действий против «врагов народа» не
мог ему помочь. Я был просто в ужасе, узнав, что он подпи-
сал директиву, позволявшую каждому оперативному сотруд-
нику закордонной резидентуры использовать свой собствен-
ный шифр и в обход резидента посылать сообщения непо-
средственно в Центр, если у него могли быть причины не до-
верять своему непосредственному начальнику. Лишь позд-
нее стало понятным, почему такого рода документ появился
на свет. На Пленуме ЦК партии в марте 1937 года от НКВД
потребовали «укрепить кадры» Иностранного отдела. Пре-
ступность этого требования заключалась в том, что им при-
крывалось желание руководства страны избавиться от став-



 
 
 

шего неугодным старого руководства органов советской раз-
ведки.

В 1936 году испанские республиканцы согласились сдать
на хранение большую часть испанского золотого запаса об-
щей стоимостью более полумиллиарда долларов в Москву.
Осенью 1938 года Агаянц прислал в Центр из Парижа теле-
грамму, в которой сообщал, что в Москву отослано далеко
не все испанское золото, драгоценные металлы и камни. В
телеграмме указывалось, что якобы часть этих запасов была
разбазарена республиканским правительством при участии
руководства резидентуры НКВД в Испании.

О телеграмме немедленно доложили Сталину и Молото-
ву, которые приказали Берии провести проверку информа-
ции. Однако когда мы обратились к Эйтингону, резиденту в
Испании, за разъяснением обстоятельств этого дела, он при-
слал в ответ возмущенную телеграмму, состоявшую почти
из одних ругательств. «Я, – писал он, – не бухгалтер и не
клерк. Пора Центру решить вопрос о доверии Долорес Ибар-
рури, Хосе Диасу, мне и другим испанским товарищам, каж-
дый день рискующим жизнью в антифашистской войне во
имя общего дела. Все запросы следует переадресовать к до-
веренным лицам руководства ЦК французской и испанской
компартий Жаку Дюкло, Долорес Ибаррури и другим. При
этом надо понять, что вывоз золота и ценностей проходил в
условиях боевых действий».

Телеграмма Эйтингона произвела большое впечатление



 
 
 

на Сталина и Берию. Последовал приказ: разобраться во вза-
имоотношениях сотрудников резидентуры НКВД во Фран-
ции и Испании.

Я получил также личное задание от Берии ознакомить-
ся со всеми документами о передаче и приеме испанских
ценностей в Гохран СССР. Но легче было это сказать, чем
сделать, поскольку разрешение на работу с материалами Го-
храна должен был подписать Молотов. Его помощник меж-
ду тем отказывался подавать документ на подпись без визы
Ежова, народного комиссара НКВД, – подписи одного Бе-
рии тогда было недостаточно. В то время я был совершенно
незнаком со всеми этими бюрократическими правилами и
передал документ Ежову через его секретариат. На следую-
щее утро он все еще не был подписан. Берия отругал меня по
телефону за медлительность, но я ответил, что не могу найти
Ежова – его нет на Лубянке. Берия раздраженно бросил:

– Это не личное, а срочное государственное дело. Пошли-
те курьера к Ежову на дачу, он нездоров и находится там.

Его непочтительный тон в адрес Ежова, кандидата в члены
Политбюро, несколько озадачил и удивил меня.

Вместе с курьером нас отвезли на дачу наркома в Озе-
ры, недалеко от Москвы. Выглядел Ежов как-то странно: мне
показалось, что я даю документ на подпись либо смертель-
но больному человеку, либо человеку, пьянствовавшему всю
ночь напролет. Он завизировал бумагу, не задав ни одно-
го вопроса и никак не высказав своего отношения к этому



 
 
 

делу. Я тут же отправился в Кремль, чтобы передать доку-
мент в секретариат правительства. Оттуда я поехал в Гохран
в сопровождении двух ревизоров, один из которых, Верен
зон, был главным бухгалтером ЧК – НКВД еще с 1918 го-
да. До революции он занимал должность ревизора в Россий-
ской страховой компании, помещение которой занял Дзер-
жинский.

Ревизоры работали в Гохране в течение двух недель, про-
веряя всю имевшуюся документацию. Никаких следов недо-
стачи ими обнаружено не было. Ни золото, ни драгоценно-
сти в 1936–1938 годах для оперативных целей резидентами
НКВД в Испании и во Франции не использовались. Имен-
но тогда я узнал, что документ о передаче золота подписали
премьер-министр Испанской республики Франциско Ларго
Кабальеро и заместитель народного комиссара по иностран-
ным делам Крестинский, расстрелянный позже как враг на-
рода вместе с Бухариным после показательного процесса в
1938 году.

Золото вывезли из Испании на советском грузовом суд-
не, доставившем сокровища из Картахены, испанской воен-
но-морской базы, в Одессу, а затем поместили в подвалы
Госбанка. В то время его общая стоимость оценивалась в
318 миллионов долларов. Другие ценности, предназначав-
шиеся для оперативных нужд испанского правительства рес-
публиканцев с целью финансирования тайных операций, бы-
ли нелегально вывезены из Испании во Францию, а оттуда



 
 
 

доставлены в Москву – в качестве дипломатического груза.
Испанское золото в значительной мере покрыло наши рас-

ходы на военную и материальную помощь республиканцам в
их войне с Франко и поддерживавших его Гитлером и Мус-
солини, а также для поддержки испанской эмиграции. Эти
средства пригодились и для финансирования разведыватель-
ных операций накануне войны в Западной Европе в 1939 го-
ду.

Однако вопрос о золоте после разоблачений Орлова в
1953–1954 годах получил новое развитие. Испанское прави-
тельство Франко неоднократно поднимало вопрос о возме-
щении вывезенных ценностей. О судьбе золота меня и Эй-
тингона допрашивали работники разведки КГБ в 1950–1960
годах, когда мы сидели в тюрьме. В итоге, как мне сообщили,
«наверху» в 1960-егоды было принято решение – компенси-
ровать испанским властям утраченный в 1937 году золотой
запас поставкой нефти в Испанию по клиринговым ценам.

В июле 1938 года, накануне побега Орлова, нашего рези-
дента в Испании, циркулировали слухи о том, что он вскоре
заменит Пассова на посту руководителя разведки НКВД. Од-
нако арест его зятя, Кацнельсона, заместителя наркома внут-
ренних дел Украины, репрессированного в 1937 или 1938
году, испугал Орлова.

Настоящая фамилия Орлова-Никольского – Фельдбин, он
же «Швед» или «Лева» в материалах оперативной перепис-
ки. На Западе, впрочем, он стал известен как Александр Ор-



 
 
 

лов. Я встречался с ним и на Западе, и в Центре, но мимо-
летно. Тем не менее, считаю важным остановиться на этой
фигуре подробнее, так как именно его разоблачения в 50-х и
60-х годах в значительной мере способствовали пониманию
характера репрессий 37-го года в Советском Союзе. Кстати,
вопреки его утверждению, Орлов никогда не был генералом
НКВД. На самом деле он имел звание майора госбезопасно-
сти, специальное звание, приравненное в 1945 году к ран-
гу полковника. В начале 30-х годов Орлов возглавлял отде-
ление экономической разведки Иностранного отдела ОГПУ,
был участником конспиративных контактов и связей с запад-
ными бизнесменами и сыграл важную роль в вывозе новинок
зарубежной техники из Германии и Швеции в Союз.

Вдобавок Орлов был еще и талантливым журналистом. Он
не был в Москве, когда шли аресты и расправы в 1934–1937
годах, но его книжная версия этих событий была принята
публикой как истинная. Некоторые из наших авторов даже
используют эту версию еще и сегодня для описания зверств
сталинского режима. Конечно, в том, что им написано, нема-
ло правды, но надо помнить: этот человек был не слишком
осведомлен о реальных событиях.

Орлов отлично владел английским, немецким и француз-
ским языками. Он весьма успешно играл на немецком рын-
ке ценных бумаг. Им написан толковый учебник для высшей
спецшколы НКВД по привлечению к агентурному сотрудни-
честву иностранцев. Раиса Соболь, ближайшая подруга мо-



 
 
 

ей жены, ставшая известной писательницей Ириной Гуро, в
20-х годах работала в экономическом отделе ГПУ под его
началом и необычайно высоко его ценила. Из числа своих
осведомителей Орлову удалось создать группу неофициаль-
ной аудиторской проверки, которая выявила истинные дохо-
ды нэпманов. Этой негласной ревизионной службой Орлова
руководил лично Слуцкий, в то время начальник экономиче-
ского отдела, который затем, став руководителем Иностран-
ного отдела, перевел Орлова на службу в закордонную раз-
ведку. В 1934–1935 годах Орлов был нелегальным резиден-
том в Лондоне, ему удалось закрепить связи с известной те-
перь всему миру группой: Филби, Макклин, Берджес, Кэрнк-
росс, Блант и др.

В августе 1936 года он был послан в Испанию после траги-
ческого любовного романа с молодой сотрудницей НКВД Га-
линой Войтовой. Она застрелилась прямо перед зданием Лу-
бянки, после того как Орлов покинул ее, отказавшись разве-
стись со своей женой. Слуцкий, его близкий друг, немедлен-
но выдвинул его на должность резидента в Испании перед
самым назначением Ежова наркомом внутренних дел в сен-
тябре 1936 года. Орлову поручались ответственейшие сек-
ретные задания, одним из которых была успешная доставка
золота Испанской республики в Москву. За эту дерзкую опе-
рацию он был повышен в звании. Газета «Правда» сообща-
ла о том, что старший майор госбезопасности Никольский
награждается орденом Ленина за выполнение важного пра-



 
 
 

вительственного задания. В том же номере газеты сообща-
лось, что майор госбезопасности Наумов (в действительно-
сти – Эйтингон) награждается орденом Красного Знамени,
а капитан госбезопасности Василевский – орденом Красной
Звезды.

Орлова весьма уважал также и Шпигельглас. Он часто по-
сещал Испанию и рассказывал мне о том, что находившийся
там Орлов прекрасно справлялся с заданиями по вербовке
важной агентуры.

Кстати, Орлов сыграл видную роль в ликвидации руково-
дителя испанских троцкистов Андрея Нина. Нин за участие
в мятеже троцкистов в Барселоне был арестован республи-
канскими властями, а потом похищен Орловым из тюрьмы и
убит неподалеку от Барселоны. Затем Орлов написал антит-
роцкистский памфлет, распространив его от имени Андрея
Нина, и создал принятую официальными властями версию
о содействии немецких спецслужб побегу Нина из-под стра-
жи. Эта акция нанесла серьезный урон престижу троцкист-
ского движения в Испании. Об успешных дезинформацион-
ных действиях Орлова и ликвидации троцкистов в Испании
Ежов непосредственно докладывал Сталину.

В июле 1938 года Шпигельглас, как намечалось заранее,
должен был встретиться с Орловым на борту советского суд-
на в бельгийских территориальных водах для получения ре-
гулярного отчета. Шпигельглас подозревал, что у француз-
ской и бельгийской спецслужб имеются основания задержать



 
 
 

его, так как годом раньше арестовали некоторых его аген-
тов, оказавшихся замешанными в похищении белогвардей-
ского генерала Миллера. По этой причине Шпигельглас бо-
ялся сойти на берег. Орлов же боялся совсем другого: он по-
дозревал, что свидание на судне подстроено, чтобы захва-
тить его и арестовать. На встречу со Шпигельгласом он так
и не явился.

Орлов скрылся, и лишь в ноябре нам стало известно, что
он объявился в Америке. До того, как это произошло, я под-
писал так называемую «ориентировку» по его розыску, кото-
рую надлежало передать по нашим каналам во все резиден-
туры. В этом документе содержалось полное описание Ор-
лова и его привычек, а также описание жены и дочери, ко-
торых в последний раз видели вместе с ним во Франции.
В ориентировке указывалась причина возможного исчезно-
вения Орлова и его семьи – похищение их одной из спец-
служб: британской, германской или французской. В особен-
ности я подчеркивал тот факт, что Орлов был известен фран-
цузским и британским властям как эксперт советской деле-
гации, участвовавший, притом дважды, в работе Междуна-
родного комитета за невмешательство в гражданскую войну
в Испании. Другой причиной могла быть его измена: из сей-
фа резидентуры в Барселоне исчезло шестьдесят тысяч дол-
ларов, предназначавшихся для оперативных целей. Его ис-
чезновение беспокоило нас еще и потому, что Орлов был хо-
рошо осведомлен о нашей агентурной сети в Англии, Фран-



 
 
 

ции, Германии и, конечно, в Испании.
В ноябре 1938 года меня вызвал Берия и, давая указания,

неожиданно распорядился прекратить дальнейший розыск
Орлова. Возобновить поиски я должен был лишь по его пря-
мому указанию. Орлов, оказывается, направил из Америки
письмо лично Сталину и Ежову, в котором свое бегство объ-
яснял тем, что опасался неизбежного ареста на борту совет-
ского судна.

В письме также говорилось, что в случае попыток выяс-
нить его местопребывание или установить за ним слежку он
даст указание своему адвокату обнародовать документы, по-
мещенные им в сейф в швейцарском банке. В них содер-
жалась информация о фальсификации материалов, передан-
ных Международному комитету за невмешательство в граж-
данскую войну в Испании. Орлов также угрожал рассказать
всю историю, связанную с вывозом испанского золота, его
тайной доставкой в Москву со ссылкой на соответствующие
документы. Это разоблачение поставило бы в неловкое поло-
жение как советское правительство, так и многочисленных
испанских беженцев, поскольку советская военная поддерж-
ка республиканцев в гражданской войне считалась офици-
ально бескорыстной. Плата, полученная нами в виде золо-
та и драгоценностей, была окружена тайной. Орлов просил
Сталина не преследовать его пожилую мать, оставшуюся в
Москве, и если его условия будут приняты, он не раскроет
известную ему зарубежную агентуру и секреты НКВД, кото-



 
 
 

рые он знает.
Я не верю, что причина, по которой Орлов не выдал кем-

бриджскую группу или обстоятельства похищения генерала
Миллера, заключалась в его лояльности по отношению к со-
ветской власти. Речь шла просто о выживании.

В августе 1938 года я впервые узнал о похищениях и
ликвидации троцкистов и перебежчиков, проводившихся О
ГПУ— НКВД в Европе в 30-х годах. В этой связи заслужи-
вает некоторых уточнений дело Рейсса (настоящая фамилия
Порецкий), разведчика-нелегала, засланного в Западную Ев-
ропу. Им были получены большие суммы денег, за которые
он не смог отчитаться, и Рейсс опасался, что может стать
жертвой репрессий. Он взял деньги, предназначавшиеся для
оперативных целей, и скрылся. Деньги он положил в один
из американских банков. Перед своим побегом в 1937 году
Рейсс написал письмо в советское полпредство во Франции,
в котором осуждал Сталина. Это письмо появилось затем в
одном из троцкистских изданий и стало для него роковым,
хотя из досье Рейсса было видно, что он никогда не симпа-
тизировал ни самому Троцкому, ни какой-либо из групп, ко-
торые его поддерживали. Тем не менее, после появления в
троцкистской печати этого письма Рейссу заочно был выне-
сен смертный приговор.

Рейсс вел довольно беспорядочный образ жизни, и аген-
турная сеть Шпигельгласа в Париже весьма скоро засекла
его. Ликвидация была выполнена двумя агентами: болгари-



 
 
 

ном (нашим нелегалом) Афанасьевым и его шурином Прав-
диным в Швейцарии. Они подсели к нему за столик в ма-
леньком ресторанчике в пригороде Лозанны. Рейсс с удо-
вольствием выпивал с двумя болгарами, прикинувшимися
бизнесменами. Афанасьев и Правдин имитировали ссору с
Рейссом, вытолкнули его из ресторана и, запихнув в свою
машину, увезли. В трех километрах от этого места они рас-
стреляли Рейсса, оставив труп на обочине дороги.

Я принял Афанасьева и Правдина на явочной квартире
в Москве, куда они вернулись после выполнения задания.
Вместе с ними был и Шпигельглас, который их курировал.
Афанасьев и Правдин были награждены орденами. По спе-
циальному правительственному постановлению мать Прав-
дина, проживавшая в Париже, получила пожизненную пен-
сию. Афанасьев стал офицером разведки и прослужил до
1953 года, а Правдин поступил на работу в Издательство
иностранной литературы в Москве, где работал до своей
смерти в 1970 году. По-моему, следует уточнить: слухи о
том, что Сергей Эфрон, муж поэтессы Марины Цветаевой,
был одним из тех, кто навел НКВД на Рейсса, является чи-
стым вымыслом. Эфрон, работавший на НКВД в Париже, не
располагал никакими сведениями о местонахождении Рейс-
са.

Другой эпизод, также требующий комментариев, касает-
ся Атабекова. В 20-х годах Атабеков был резидентом ОГПУ
в Стамбуле. Он стал перебежчиком из-за своей близости к



 
 
 

Блюмкину, которого обвинили в сочувствии взглядам Троц-
кого. Полагают, что сыграла свою роль и его любовь к дочери
британского разведчика в Стамбуле. Испытывая отчаянную
нужду в деньгах, Атабеков написал и опубликовал на Запа-
де две книги. Он также был замешан в темных махинациях
с кавказскими эмигрантами, которым обещал контрабандой
переправлять спрятанные ими семейные сокровища из Со-
ветского Союза.

Сообщалось, что Атабеков пропал в Пиренеях на грани-
це с Испанией. На самом деле его ликвидировали в Пари-
же, заманив на явочную квартиру, где он должен был якобы
договориться о тайном вывозе бриллиантов, жемчуга и дра-
гоценных металлов, принадлежащих богатой армянской се-
мье. Армянин, которого он встретил в Антверпене, был под-
садной уткой. Он-то и заманил Агабекова на явочную квар-
тиру, сыграв на его национальных чувствах. Там на кварти-
ре его уже ждали боевик, бывший офицер турецкой армии,
и молодой нелегал Коротков, в 40-е годы ставший начальни-
ком нелегальной разведки МГБ СССР. Турок убил Агабеко-
ва ножом, после чего его тело запихнули в чемодан, который
выкинули в реку. Труп так никогда и не был обнаружен.
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