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Аннотация
Рассказ Варлама Шаламова «Академик» входит в сборник

колымских рассказов «Левый берег».



 
 
 

Варлам Шаламов
Академик

Оказалось, что беседу с академиком очень трудно напеча-
тать. Не потому, что академик наговорил чепухи, нет. Это
был академик с большим именем, многоопытный любитель
всевозможных интервью, а беседовал он на хорошо ему зна-
комую тему. Журналист, посланный для беседы, обладал до-
статочной квалификацией. Это был хороший журналист, а
двадцать лет назад – очень хороший. Причина была в стре-
мительности научного прогресса. Журнальные сроки – гран-
ки, верстки, издательские графики безнадежно отставали от
движения науки. Осенью пятьдесят седьмого года, четверто-
го октября, был запущен спутник. О подготовке к его запус-
ку академик знал кое-что, а журналист ничего не знал. Но
и академику, и журналисту, и редактору журнала было ясно,
что не только границы информации после запуска спутни-
ка должны быть раздвинуты, но и сам тон статьи изменен.
Статья в ее первом варианте должна была дышать ожида-
нием больших, исключительных событий. Сейчас эти собы-
тия наступили. Поэтому через месяц после беседы академик
слал в редакцию длиннейшие телеграммы из ялтинского са-
натория, телеграммы за собственный счет, с оплаченным от-
ветом. Умело приоткрывая занавес кибернетических тайн,
академик стремился во что бы то ни стало быть «на уровне»



 
 
 

и в то же время не сказать лишнего. Редакция, которую за-
нимали те же заботы о современности и о своевременности,
вносила исправления в статью академика до последней ми-
нуты.

Гранки статьи были посланы в Ялту специальным само-
летным курьером и, испещренные помарками академика,
вернулись в редакцию.

«Бальзаковская правка»,  – сокрушенно сказал заведую-
щий редакцией. Все было улажено, увязано, вычитано. Гро-
моздкая колымага издательской техники выехала на про-
сторные колеи. Но ко времени верстки в космос полетела
Лайка, и академик из Румынии, где он находился на конгрес-
се мира, слал новые телеграммы, умоляя, требуя. Редакция
заказывала срочные международные телефонные перегово-
ры с Бухарестом.
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