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Аннотация
«В 1566 году усиливает Иоанн оборону восточных украйн

переселением, под видом опалы, нескольких сотен конных
и оружных служилых людей. Нисколько не усмирившись
после позорного бегства из-под ветхой Рязани, с наглым,
но уже смехотворным высокомерием, Девлет-Гирей требует
возвращения прегордым татарам Казани и Астрахани, а для
начала предлагает посадить в Казани царем своего сына
Адыл-Гирея, кроме того полагает прямо-таки необходимым
возобновить поминки прежних, давно позабытых времен.
Афанасий Нагой, представитель царя и великого князя
за Перекопью, рассудительно отвечает разбойнику, явно
помраченному от старости лет:

–  Как тому статься, сам посуди? В Казани, в городе и на
посаде и по селам государь наш поставил церкви, навел русских
людей, села и волости раздал детям боярским в поместье, а
больших и средних казанских людей из татар всех вывел, подавал
им в поместья села и волости в московских городах, а иным
в новгородских и псковских, да в Казанской же земле государь



 
 
 

поставил семь городов: на Свияге, на Чебоксаре, на Суре, на
Алатыре, на Курмыше, в Арске и город Лаишев…»
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Валерий Есенков
Царь

 
Глава первая

Собор
 

В 1566 году усиливает Иоанн оборону восточных украйн
переселением, под видом опалы, нескольких сотен конных
и оружных служилых людей. Нисколько не усмирившись
после позорного бегства из-под ветхой Рязани, с наглым,
но уже смехотворным высокомерием, Девлет-Гирей требу-
ет возвращения прегордым татарам Казани и Астрахани, а
для начала предлагает посадить в Казани царем своего сы-
на Адыл-Гирея, кроме того полагает прямо-таки необходи-
мым возобновить поминки прежних, давно позабытых вре-
мен. Афанасий Нагой, представитель царя и великого князя
за Перекопью, рассудительно отвечает разбойнику, явно по-
мраченному от старости лет:

– Как тому статься, сам посуди? В Казани, в городе и на
посаде и по селам государь наш поставил церкви, навел рус-
ских людей, села и волости раздал детям боярским в поме-
стье, а больших и средних казанских людей из татар всех вы-
вел, подавал им в поместья села и волости в московских го-



 
 
 

родах, а иным в новгородских и псковских, да в Казанской
же земле государь поставил семь городов: на Свияге, на Че-
боксаре, на Суре, на Алатыре, на Курмыше, в Арске и город
Лаишев.

Однако страстно желающий земель и золота хан, обнаде-
женный будто бы верной, на деле зыбкой поддержкой лука-
вого польского короля, упрям и до того безрассуден, что го-
нит гонца к царю и великому князю, и простой гонец от его
имени требует без промедления возвратить Астрахань и Ка-
зань. Ему и в Москве отвечают довольно толково, что требо-
вания этого рода к доброму делу нейдут, а в поучение одари-
вают шубейкой полегче тех, какими одаривали прежних гон-
цов. На прощальном приеме оскорбленный гонец, хорошо
понимающий только неотразимый язык шуб и мечей, при-
носит холопскую жалобу: вот, мол, царь-государь, обделили
меня, вели наградить. Иоанн, любитель разумное слово ска-
зать хотя бы татарину, поучает его:

– За то ли нам жаловать вас, что царь ваш клятву нару-
шил, Рязань воевал, а теперь Казань да Астрахань просит?
За хлебом да чашей города не берут.

В общем, Девлет-Гирей и сам хорошо понимает, что его
дикие всадники давным-давно никаких городов не берут,
русские умеют крепкие крепости строить и те крепости
прочным сидением оборонять, однако и его ханскому поло-
жению позавидовать трудно, оно сродно с положением Иоан-
на. С одной стороны, его соблазняет польский король, при-



 
 
 

сылая в подарок что-то около тридцати тысяч дукатов с при-
совокуплением прозрачного рассужденья о том, что за та-
кие денежки не худо бы ещё разок попытаться достать кон-
цом татарской сабли христианской Москвы. С другой сторо-
ны, собственные подханки и мурзы твердят, что московский
царь и великий князь обманывает его, а им бы надоть в по-
ход, поизносились, поистощились без полона и грабежа. А
тут ещё прибегают казанские беглецы, обеспокоенные вне-
запным подселением новых дружин, возможно, кем-то подо-
сланные, ещё пуще пугают его, что царь и великий-то князь
с ним о мире рядится, а казаки его на Дону ставят город,
ладьи готовят на Псле, на Днепре, помышляют взять одним
разом Азов и открыть себе путь в глубины Тавриды. Испро-
бовав уже русской власти, не насильственной, не грабитель-
ской, не жестокой, но умной, даже при самых рьяных воево-
дах не такой разорительной, какой была первобытная власть
казанского хана, беглецы нашептывают ему в правое ухо, что
Иоанн умнее, удачливее, стало быть, много опаснее прежних
государей московских, что не страшась опасности от южных
украйн повоевал Казань, Астрахань, Ливонию, Полоцк, что
принял под руку пятигорских черкесов и повелевает ногая-
ми как собственным юртом, что если Девлет-Гирей выдаст
польского короля. Иоанну всей Польши не станет и на год,
а там придет черед последнего улуса Батыя, то есть весьма
дельно доказывают, что Иоанна можно удержать в нынеш-
них пределах Московского царства лишь совместными уси-



 
 
 

лиями Польши и Крыма, а по одиночке Иоанн играючи рас-
правится и с той, и с другим. Афанасий Нагой оповещает из
вертепа татарского:

«Пришли в Крым от ногаев послы за миром, чтоб с ни-
ми хан помирился, и если он захочет воевать Казань и Аст-
рахань, то они с ним готовы идти. Вместе с ногайскими по-
слами пришел в Крым казанец, Кошливлей-улан, и говорит,
что был с ногаями в Москве, где виделся с двумя луговыми
черемисами, Лаишем и Ламбердеем, они приказали с ним
к хану, чтоб шел к Казани или послал царевичей, а они все
ждут его приходу, как придет, все ему передадутся и станут
промышлять заодно над Казанью. С другой стороны, черке-
сы прислали говорить хану, что царь Иван ставит на Тереке
город и если он город поставит, то не только им пропасть, но
и Тюмен и Шевкал будут за Москвою…»

Пятигорским черкесам Девлет-Гирей отвечает чистую
правду, что не располагает такой сильной ордой, чтобы мос-
ковскому царю и великому князю помешать ставить на Те-
реке город, а в Москву, поджигаемый золотыми дукатами
польского короля, с неумирающей наглостью зарвавшегося
татарина пишет с новым гонцом:

«Вспомни, что твои предки своей земле были рады, а му-
сульманских не трогали. Если хочешь мира, отдай мне Аст-
рахань и Казань…»

Иоанн давно, с Великих Лук, ждет нового нападения с
обеих сторон. Кроме Казани, он спешно усиливает Полоцк,



 
 
 

Смоленск и все южные крепости за Окой. В дальних сте-
пях дни и ночи дежурят казаки, выглядывая тучи степной
мелкой пыли, верст за десять выдающие татарский набег.
Ополчение служилых людей, как обычно, собирается на Оке.
Впервые он придает ему свой новый, опричный полк.

В самом деле, военные действия возобновляются и на за-
паде и на юге. По счастью, коварный польский король на этот
раз надувает крымского хана и ограничивается легкими на-
паденьями, лишь бы несколько поотвлечь московские полки
на себя и открыть татарам дорогу на север. Боярин Моро-
зов отгоняет литовский отряд от Смоленска, а князь Андрей
Ногтев разбивает литовцев под Полоцком. Зато крымский
хан в этом году поднимается тяжело, тащит за собой, поучен-
ный Басмановым под старой Рязанью, неповоротливые осад-
ные пушки и дает московским воеводам возможность забла-
говременно изготовить полки. В сентябре орда известными
бродами переходит Донец, однако по какой-то причине от-
клоняется от прямого пути, которым татары извечно ходят
на Рязань или Тулу, отклоняется к западу и седьмого октяб-
ря подступает под Болхов, московскую крепость, поставлен-
ную на левом притоке Оки. Воеводы Василий Кашин и Иван
Золотой давно настороже отразить нападение. Завидя разъ-
езды, вынюхивающие расположение русских постов, они де-
лают смелую вылазку, не позволяя татарам по-хозяйски рас-
положиться под стенами крепости и наладить осадные пуш-
ки, бьются упорно, берут немалый полон и сберегают от по-



 
 
 

жара посад. Понятно, что Болхов нуждается в подкреплени-
ях. Ближе всех к Болхову оказываются полки Ивана Шуй-
ского и Петра Щенятева, однако они медлят подать руку по-
мощи осажденным товарищам по защите отечества. Меж-
ду воеводами заваривается та обычная, бестолковая, непри-
личная свара, которые Иоанн никак не может искоренить.
Вопреки тому, что местничество ан время похода отменено
ещё перед казанским походом митрополитом Макарием, во-
еводы в виду неприятеля схватываются между собой из-за
мест: вишь ты, кто из них первый, а кто второй, кому отда-
вать приказания, кому приказания исполнять, а пока полки
стоят в ожидании, Кашин и Золотой бьются с татарами, имея
лишь горсть московских стрельцов и служилых казаков. Та-
тары все-таки не успевают как следует развернуться, не успе-
вают полютовать и пограбить. К месту сечи подходят полки
Ивана Бельского и Ивана Мстиславского и на деле дают пла-
чевному хану понять, кто нынче правит в Москве. Что-что, а
добротный язык обнаженного кстати меча Девлет-Гирей по-
нимает отлично и в ночь на девятнадцатое октября 1565 го-
да бежит из-под Болхова впереди потрясенной орды, на бе-
гу проклиная польского короля, наконец убежденный ощу-
тительным опытом поражения, что изворотливые поляки ко-
варно и ловко в какой уже раз подставляют его, тогда как
Мстиславский и Бельский, разгоряченные славной победой,
может быть, неожиданно для себя, подают царю и великому
князю челобитье о том, что князья Щенятев и Шуйский за-



 
 
 

местничались некстати и чуть было не выдали Болхов врагу.
Кажется, предусмотрительность Иоанна и на этот раз при-

носит победу, не столько военную, ибо враг лишь напуган, но
не разбит, сколько моральную, в сложившихся обстоятель-
ствах более важную для него: ведь склока Шуйского и Ще-
нятева лишний раз подтверждает, что мысль создать новое,
опричное войско оправдывает себя. Он рассматривает чело-
битье наибольших бояр, рассматривает спокойно, без гнева,
хотя для гнева более чем достаточно веских причин, выяс-
няет, что склоку за место затеял Щенятев, а Шуйский лишь
от него отбивался, освобождает Шуйского от наказания, Ще-
нятев же попадает в опалу, довольно сносную, несоразмер-
ную с его преступлением: его отрешают от воеводства, а его
вотчины отписывают в казну.

Однако бесчувственная судьба не дает передышки. С осе-
ни до суровых декабрьских морозов в Полоцке свирепствует
мор. Узнав о новом несчастье, Иоанн, как всегда, встает пе-
ред Богом обнаженной, без утайки открытой душой. За что
ниспослано ему наказание, за какие грехи? А что пес смер-
дящий, грешен кругом, он знает о том наперед и потому ран-
ней зимой, первопутком отправляется в долгое богомолье,
во спасенье души, которое для него слаже других в Кирилло-
вом Белозерском монастыре. Он держит путь на Ярославль
и на Вологду, в Вологде задерживается на долгое время. Он
глядит глазами хозяина. Перед ним большой город, по вели-
чине пятый город Московского царства, после Москвы, Ве-



 
 
 

ликого Новгорода, Пскова и Ярославля. В городе около полу-
тора тысяч тяглых дворов. На всё царство Вологда славится
льном, пряденьем и ткачеством, выделкой кож и ведет раз-
нообразный торг едва ли не со всеми русскими городами и на
западе, и на севере, и на юге, а через них с Европой и с Азией.
Однако важней всего то, что Вологда с недавних пор превра-
щается в крупную торговую базу, поскольку здесь всякий то-
вар перегружается с телег на суда и с судов на телеги и подол-
гу лежит, дожидаясь зимних путей или весеннего вскрытия
рек, стало быть, представляет собой легкую добычу для лю-
бого грабителя. Иоанн не может не понимать, что сама Во-
логда и весь северный край нуждаются в обороне, в особен-
ности с северо-востока и с северо-запада. На Пермь, на Вят-
ку и далее на поморье всё ещё совершают жестокие набеги
сибирские татары, вогулы и остяки. До самого побережья Бе-
лого моря всё ещё доходят по старой памяти не менее хищ-
ные ушкуйники Великого Новгорода, шведы и так называе-
мые каянские немцы, как в этих краях именуют тоже небес-
корыстных и малогуманных финских разбойников, пробира-
ются по рекам Кеми и Ковде и безжалостно грабят безоруж-
ных поморов. Несмотря на постоянные угрозы и с востока
и с запада, оборона русского Севера жидка и случайна. Во-
оруженные силы Московского царства принуждены неусып-
но стоять против литвы и крымских татар, тогда кК на се-
верных лесистых, болотистых, редко населенных простран-
ствах не заводится служилых людей, которые несут службу с



 
 
 

поместья, по первой тревоге обязаны сесть на коня и отбить
воровской налет с любой стороны. В этих отдаленных местах
лишь кое-где произволом случайности ставятся крохотные
деревянные крепости, большей частью по бродам и торго-
вым путям, в крепостях сидят стрельцы и казаки, которые
нуждаются в поддержке, в хлебе и в порохе. Здесь необходи-
ма сильная, хорошо укрепленная военная база, которая мог-
ла б взять на себя организацию обороны и снабжение этих
разбросанных, друг от друга далеко отстоящих сторожевых
гарнизонов и тем обеспечить быстрое и безопасное освоение
русского, отныне опричного Севера. Иоанн повелевает, и ле-
тописец заносит в свой манускрипт:

«Тоя же осени царь и великий князь заложил город Во-
логду камен и повеле рвы копати и подошву бити и на горо-
довое здание к весне повеле готовити всякий запас…»

В этой торговой столице всего русского Севера занятый
неутомимым созиданием Иоанн предполагает возвести гро-
мадную крепость, которая по величине и надежности не
уступала бы величине и надежности московского Кремля, а
внутри её возвести великолепный собор, который по вели-
чине и размерам мог бы соперничать с Успенским собором в
Москве или с Преображенским собором на Соловках. Неиз-
вестно, собирается ли он поселиться в этой вновь ставленой
крепости навсегда, покинув нелюбимую Москву с её бояра-
ми и князьями, или всего лишь готовит второй рубеж обо-
роны на случай согласованного нашествия литовцев и крым-



 
 
 

ских татар, которое, он это видит, московским войскам ед-
ва удастся остановить. Утверждать с точностью можно лишь
то, что он стремится привлечь сюда служилых людей, кото-
рые были бы готовы отразить нападение. С этой целью он
наделяет землей в вологодском уезде своих приближенных,
в первую очередь Федора Басманова, Василия Грязного, Се-
мена Мишурина и некоторых других, рассчитывая на то, что
они, со своей стороны, испоместят на ней своих слуг.

Покончив с делами военными, он наконец добирается
до Кириллова Белозерского монастыря. Человек мирный,
склонный к тихим молитвам, к неторопливому размышле-
нию о великом прошедшем и ожидаемом будущем, проти-
востоянию и вражде предпочитающий уединенные беседы
со старинными рукописями, с богомольцами и мудрецами
других времен и народов, он с наслаждением погружается
в стеклянную тишину, в целительный покой мирных келий,
в чарующую прелесть долгих молитв. Необходимость возво-
дить крепости, скликать для сечи полки, перестраивать вой-
ско, укрощать неукротимых князей и бояр, отправлять ко-
го-то в опалу, кого-то под топор палача отступает на корот-
кое время. Душа его отдыхает от пошлой земной суеты. И до
того его натуре противно постоянно держать наготове свой
меч как против чужих, так и против своих, до того он изму-
чен и изнурен, что внезапно его затаенная тоска вырывается
из-под спуда, он призывает в свою одинокую келью Кирил-
ла, игумена, и несколько самых уважаемых старцев, говорит



 
 
 

с ними порывисто, страстно, признается, что единственная
его мечта удалиться от жестокого мира, постричься в монахи
и жить, как они. И это не минутный каприз, не наплыв взбу-
дораженного религиозного чувства. Его желание неизменно.
Спустя восемь лет он напомнит о нем, когда эти же старцы
испросят у него помощи в делах монастырских и поучения
в том, как должно им поступить:

«Ради Бога, святые и преблаженные отцы, не принуждай-
те меня, грешного и скверного, плакаться вам о своих гре-
хах среди лютых треволнений этого обманчивого и прехо-
дящего мира. Как могу я, нечистый и скверный душегубец,
быть учителем, да ещё в столь многомятежное и жестокое
время? Пусть лучше Господь Бог, ради ваших святых мо-
литв, примет мое писание, как покаяние. А если вы хотите
найти учителя, – есть он среди вас, великий источник све-
та, Кирилл. Почаще взирайте на его гроб и просвещайтесь.
Ибо его учениками были великие подвижники, ваши настав-
ники и отцы, передавшие и вам духовное наследство. Да бу-
дет вам наставлением святой устав великого чудотворца Ки-
рилла, который принят у вас. Вот вам учитель и наставник!
У него учитесь, у него наставляйтесь, у него просвещайтесь,
будьте тверды в его заветах, передавайте эту благодать и нам,
нищим и убогим духом, а за дерзость простите, Бога ради.
Вы ведь помните, святые отцы, как некогда случилось мне
придти в вашу пречестную обитель Пречистой Богородицы
и чудотворца Кирилла и как я, по милости Божьей, Пречи-



 
 
 

стой Богородицы и по молитвам чудотворца Кирилла, обрел
среди темных и мрачных мыслей небольшой просвет – за-
рю света Божия – и повелел тогдашнему игумену Кириллу
с некоторыми из вас, братия (был тогда с игуменом Иоасаф,
архимандрит Каменский, Сергий Колычев, ты, Никодим, ты,
Антоний, а иных не упомню), тайно собраться в одной из ке-
лий, куда и сам я явился, уйдя от мирского мятежа и смяте-
ния; и в долгой беседе я открыл вам свои желания постричь-
ся в монахи и искушал, окаянный, вашу святость своими сла-
босильными словами. Вы же мне описали суровую монаше-
скую жизнь. И когда я услышал об этой Божественной жиз-
ни, сразу же возрадовалась моя окаянная душа и скверное
сердце, ибо я нашел Божью узду для своего невоздержания
и спасительное прибежище. С радостью я сообщил вам свое
решение: если Бог даст мне постричься при жизни, совер-
шу это только в этой пречестной обители Пречистой Богоро-
дицы и чудотворца Кирилла; вы же только молились. Я же,
окаянный, склонил свою скверную голову и припал к чест-
ным стопам тогдашнего вашего и моего игумена, прося на то
Благословения. Он же возложил на меня руку и благословил
меня на это, как и всякого человека, пришедшего постричь-
ся…»

И не проходит даром это благословение, благословение
игумена навсегда остается в душе:

«И кажется мне, окаянному, что наполовину я уже чер-
нец: хоть и не совсем ещё отказался от мирской суеты, но



 
 
 

уже ношу на себе благословение монашеского образа. И ви-
дел я уже, как многие корабли души моей, волнуемые лю-
тыми бурями, находят спасительное пристанище. И потому,
считая себя уже как бы вашим, беспокоясь о своей душе и
боясь, как бы не испортилось пристанище моего спасения, я
не мог вытерпеть и решился вам писать…»

Однако не более чем наполовину пребывает он уже в чер-
нецах. Другая половина, волнуемая лютыми бурями, должна
вновь погрязнуть в мирской суете. Направить корабли своей
души в спасительное пристанище Бог не велит. Бог обрек его
служить государем, и ему до конца своих дней тащить этот
невыносимый для честного человека, окровавленный крест.
Шапка-то Мономаха действительно тяжела, и своей волей
напялить её на скудную свою головенку тщится лишь почер-
невшая от подлостей сволочь или кромешный дурак.

Он возвращается с богомолья к беспокойным делам
управления, и что поджидает его? Пока он отсутствовал,
князь Щенятев постригся в монахи, случай не частый, обыч-
но опальных князей приходится силой отправлять в мона-
стырь, доброй волей они затворяются редко, да и то большей
частью на старости лет. Пострижение много нагрешившего
князя тем не менее представляется ему подозрительным, но
он делает, до поры до времени, вид, будто ничего не случи-
лось.

По весне, не успевают сойти снега и отшуметь полновод-
ные реки, мор открывается в Великих Луках, в Троицком



 
 
 

Сергиевом монастыре и в Смоленске, в течение нескольких
месяцев страхом неминуемой смерти обороняя литовские
рубежи и опустошая важные крепости, которые с запада при-
крывают Москву. После мора необходимо во что бы то ни
стало и как можно скорей населить эти крепости московски-
ми стрельцами, служилыми казаками, пушкарями, хотя бы
малым отрядом служилых людей, но такой массы годных к
службе бойцов негде взять, и без того у него слишком мало
их для обороны обширных, им же раздвинутых рубежей, ни
с одной стороны не обороненных естественными преграда-
ми, кроме болот да лесов.

И медлить нельзя. И без того не имея никакого желания
рисковать собственными полками, а теперь лишившись воз-
можности бросить на источающие заразу московские крепо-
сти алчных литовцев, польский король и литовский великий
князь с двойной настойчивостью натравливает на Москву то-
же алчного крымского хана, и крымский хан, за горсть золо-
то готовый реками чужую кровь проливать, едва успев отды-
шаться после конфуза под Болховом, гонит к Иоанну гонцов
всё с тем же безрассудным требованием Казани и Астрахани,
несмотря на то, что и польский король, и московский царь
и великий князь, и сам крымский хан знают отлично, как у
него коротки руки до Казани и Астрахани, а вместе с абсурд-
ным требованием вновь ищет и вовсе нерассудительных да-
ней. Иоанн повелевает кратко ему отписать:

«Мы, государи великие, бездельных речей говорить и слу-



 
 
 

шать не хотим…»
Никогда ещё московские государи не изъяснялись этим

стальным языком с татарскими ханами. Ему и этого мало.
Ощутив свою возросшую и всё растущую силу, он со сво-
ей стороны прибегает к угрозам и позволяет себе говорить с
заперекопьским нахалом как старший с младшим, давно на
практике испытав благодатную, трезвящую, вводящую в ра-
зум силу угроз. Вот как он наставляет Алябьева, которого в
крымский вертеп направляет послом:

«Если станет хан говорить: посылал я к брату своему, ве-
ликому князю, гонца Мустафу с добрым делом, а князь ве-
ликий велел его ограбить Андрею Щепотьеву за то, что у Ан-
дрея Сулеш взял имение в зачет наших поминков, так я ве-
лю этот грабеж Мустафе взять на тебе, – отвечать: которые
поминки государь наш послал к тебе с Андреем Щепотье-
вым, эти поминки Андрей до тебя и довез, а Сулеш у Андрея
взял рухлядь силою, Андрей бил тебе челом на Сулеша, а ты
управы не дал, Андрей бил челом нашему государю, и госу-
дарь велел ему за этот грабеж взять на твоем гонце: если же
на мне велишь взять что силою, то государь мой велит мне
взять вдвое на твоем после и вперед к тебе за то посла не
пошлет никакого…»

Девлет-Гирей мнется, страсть как хочется ему достать
Москвы и Казани и вдоволь насытиться чужим добром и по-
лоном. Он прикидывает, не соединиться ли в самом деле с
непокорившимися казанцами, помышляющими по скудости



 
 
 

духа не о самостоятельности, не о свободе уже, а только о
том, чтобы из-под власти московского царя и великого князя
перекинуться под власть крымского хана, хоть и злодея, но
все-таки своего злодея по крови и вере.

Афанасий Нагой достойно исполняет свои обязанности
представителя московского государя, которые обыкновен-
но совмещаются с обязанностями лазутчика. Он подкупает
придворных Девлет-Гирея, соблазняет подарками торговых
евреев, содержит исполнительных соглядатаев и благодаря
многим глазам и многим ушам добывает достоверные све-
дения о намерениях оголодавших без набега татар. Одна из
его новостей грозит Московскому царству многими бедами.
Афанасий Нагой спешит донести, что прибыли грамоты от
казанских татар и луговых черемис, в которых прежде враж-
дующие между собой, а нынче сплотившиеся татары и чере-
мисы просят прислать военную помощь, а во главе орды по-
ставить ханского сына, а как орда с ханским сыном подсту-
пит к Казани, так они все отложатся от московского царя и
великого князя, неизбежный итог насильственного обраще-
ния в православие, возьмут силой казанский острог, по кре-
постям перебьют московские гарнизоны, всё ещё малочис-
ленные, несмотря на переселение полутора сотен опальных
князей и бояр, а всего против них наберется тысяч до се-
мидесяти мятежников. Афанасий Нагой также доносит, что
присылали ногаи к хану сказать:

«Пока мы были наги и бесконны, до тех пор мы дружили



 
 
 

царю и великому князю, а теперь мы одеты и коны: так если
ты царевича в Казань с войском отпустишь, то дай нам знать,
мы твоему сыну на помощь готовы…»

Ещё доносит Афанасий Нагой, что Девлет-Гирей, столь-
ко раз с уроном отбитый от южных украйн, совет держал со
всеми своими сыновьями и мурзами:

«Была дума у царевичей: думали царевичи, карачеи, ула-
ны, князья, мурзы и вся земля и придумали мириться с ко-
ролем, а с тобою, государем, не мириться, помириться тебе с
московским, говорили они хану, – это значит короля выдать,
московский короля извоюет, Киев возьмет, станет по Днепру
города ставить, и нам от него не пробыть. Взял он два юрта
мусульманских, взял немцев, теперь он тебе поминки дает,
чтоб короля извоевать, а когда короля извоюет, то нашему
юрту от него не пробыть, он и казанцам шубы давал, но вы
этим шубам не радуйтесь: после того он Казань взял…»

Умен Иоанн, хитер и расчетлив. Девлет-Гирей убедился
в этом на опыте, частом и горьком, в особенности оценил
по достоинству его беспроигрышную стратегию неспешного
оттеснения неприятеля при помощи крепостей, которые ста-
вятся им в самых удобных для обороны местах, чего не до-
стало ума оценить Адашеву, Сильвестру и Курбскому и всей
налегающей стороне вместе с ними, когда гнали его прями-
ком воевать Перекопь. Очевидность неумолимая, с превос-
ходством московского государя не согласиться нельзя, как
ни кружи голодная татарская конница вкруг ощетиненных



 
 
 

пушками и пищалями крепостиц, и крымский хан решает
твердо и окончательно перейти на сторону польского короля
и литовского великого князя, тоже расчетливого, упорного
недоброжелателя Московского царства, однако ж ленивого,
развратного, в воинских делах ничем не отмеченного, с ним
сообща все-таки поспокойней и посподручней грабить оди-
нокую, никем не поддержанную Москву, а Нагому велит пе-
редать, что с московским царем и великим князем никакого
мира не станет иметь, то есть объявляет Московскому цар-
ству нескончаемую войну до полной победы или до полно-
го истощения татарской орды. На особом приеме Афанасию
сам говорит:

– Ко мне пришла весть, что государь ваш хочет на Тереке
город поставить. Если государь хочет быть со мной в дружбе
и братстве, то города на Тереке он бы не ставил, дал бы мне
поминки Магмет-Гиреевские, тогда я с ним помирюсь. Если
же он будет на Тереке город ставить, то, хотя давай мне го-
ру золотую, мне с ним не помириться, потому что побрал он
юрты мусульманские, Казань да Астрахань, а теперь на Те-
реке орд ставит и несется нам в соседи.

В самом деле, московская крепость поблизости от татар-
ских кочевий вроде кости в горле для крымского хана и яс-
ный, к тому же крупный успех прозорливого Иоанна, пред-
почитающего стеснять, устрашать, продвигать во все сторо-
ны опорные пункты, именно для того, чтобы лишь в край-
нем случае прибегать к грубым доводам закаленного побе-



 
 
 

дой оружия. Девлет-Гирей эту крепкую кость страсть как хо-
чется вынуть, а он её вынуть бессилен, благодаря неотступ-
ным усилиям Иоанна миновались бесславные времена без-
брежных татарских бесчинств, вековечный враг остановлен
и прижимается шаг за шагом к стене, и Девлет-Гирей в бе-
шенстве от собственной немощи приказывает вышвырнуть
из своих владений царского представителя.

Не на того, как говорится, напал, да и Москва уж не та,
чтобы с ней говорить на таком языке. Афанасий Нагой при-
надлежит к числу немногих Иоанном примеченных лиц, кто
служит царю и отечеству, причем служит бестрепетно. Он
объявляет крымскому хану, что лучше помрет, но без доз-
воления царя и великого князя никуда не отъедет.

Тогда, окончательно помрачившись нетвердым умом, с
теми же бессмысленными угрозами Девлет-Гирей отправля-
ет к Иоанну гонца. Иоанн отвечает невозмутимо, с сознани-
ем своей силы и правоты, что не отдаст ни Казани, ни Аст-
рахани и что город на Тереке ставится безопасности черкес-
ского князя Темрюка, тестя его, а если хан желает добра, так
пусть пришлет своего сына в Москву, он выдаст за него дочь
Шиг-Алея и даст татарский Касимов в удел, об Магмет-Ги-
реевых данях неприлично и речи впредь заводить, вместо
них Иоанн посылает крымскому хану триста рублев, сумма,
которая служит крымскому хану чем-то вроде пощечины.
Девлет-Гирей все-таки терпит, хорохорится главным обра-
зом ради того, чтобы потешить свое татарское самолюбие,



 
 
 

настоянное на давно прошедших победах Чингис-хана и Ба-
тыя, а перед московским царем и великим князем, как-никак
прежним данником, лицо сохранить, вновь призывает Наго-
го, отчитывает посла за такие поступки его государя, а всё
словно бы жалуется на собственное бессилие погуще напа-
костить ближнему:

– Просил я у вашего государя Казани и Астрахани, госу-
дарь ваш мне этого не дал, а что мне дает и на Касимов царе-
вича просит, того мне не надобно: сыну моему и у меня есть
что есть, а не дает мне государь ваш Астрахани, так султан
турецкий возьмет же её у него.

Иоанн чует эту очевидную слабость крымского хана,
невозможность орды вольным ходом пробиться сквозь цепь
поставленных им крепостей, его неспособность справиться
с ним в одиночку в открытом бою, однако турецкого султа-
на со счета он сбросить не может, турецкого султана нын-
че вся Европа страшится приблизительно так же, как Чин-
гис-хана три века назад. Он всегда готов к любой неожидан-
ности, это в нем говорит наследство тревожного детства, и
пока тянется эта невинная канитель с устными и письменны-
ми ничего не значащими угрозами, он обдумывает положе-
ние земского войска. С пострижением Щенятева он лиша-
ется дельного воеводы. В земщине наибольшими воеводами
остаются Иван Бельский да Иван Мстиславский, старейшие
и ненадежные: Бельский дважды пытался бежать, Мстислав-
ский глуп и никчемен. Как ни крути, а приходится покорить-



 
 
 

ся сложившимся обстоятельствам, и он призывает Михаи-
ла Воротынского, опального удельного князя, который бла-
годушествует в монастыре на свежей осетрине и заморском
вине. Он вопрошает опального, готов ли князь Михаил слу-
жить верой и правдой, как прежде служил. Князю Михаилу
опала идет явно на пользу. Князь Михаил отвечает, что го-
тов служить верой и правдой, вновь целует крест и дает кре-
стоцеловальную запись, что крамолы не учинит и никуда не
отъедет. Иоанн возвращает ему его вотчины, даже кое-что
прибавляет ещё, чтобы вернее служил, и ставит его на третье
место среди воевод земского войска, после Ивана Бельского
и Ивана Мстиславского, как ему подобает стоят по росписи
мест.

Той же весной он отправляется в объезд по укрепленным
местам, стоящим на страже южных украйн, посещает Ко-
зельск, Болхов, Белев, чтобы лично проверить надежность
им же придуманной и возведенной линии крепостей, а вме-
сте с собой повелевает следовать воеводам и старшим из
служилых людей, может быть, для того, чтобы не оставлять
их без присмотра в Москве и заодно приучать к добросо-
вестному несению службы, поскольку именно многим из них
предстоит служить по этим укрепленным местам. В Болхове
он делает остановку, с пристальным вниманием осматривает
места недавних боев и проводит расследование. Его трево-
жит вопрос, отчего Щенятев скрылся в монастыре? Не про-
изошло ли под Болховом чего-нибудь большего, чем обык-



 
 
 

новенная свара за место? Не преднамеренная ли это крамо-
ла? Не замышлял ли Щенятев пропустить татар на Моск-
ву? Видимо, ему что-то удается установить. Воротившись,
он вызывает Щенятева из монастыря. Боярина допрашива-
ют, во время допросов пытают. Неизвестно, какие показания
давал воевода, обрекавший Болхов на сдачу. Известно, что
его возвращаются все-таки в монастырь и что вскоре он уми-
рает, возможно вследствие пыток.

Южные украйны беспокоят Иоанна куда больше литов-
ских украйн не только потому, что Смоленск и Великие Лу-
ки на какое-то время защищены черным бедствием мора.
Литовская сторона сама затевает переговоры о мире, на этот
раз исходя из более веских причин, чем отступление перед
заразой. Чтобы пощупать, готовы ли почвы в Москве для на-
чала переговоров, от епископов и панов радных к митропо-
литу приходит гонец. И прежде к митрополиту Макарию та-
кого рода непохвальных гонцов перестали пускать, тем бо-
лее не допускают гонца к Афанасию, человеку в политике
невесомому, молчаливо согласному взять на себя Божье, а
кесарево оставить на усмотрение Иоанна. Гонца допускают
только к думным боярам. Думные бояре отвечают согласи-
ем о мире сноситься и военные действия остановить. Опас-
ную грамоту для представительного посольства отправляют
с Желнинским, однако наказ гонцу дает сам царь и великий
князь:

– Если спросят про Андрея Курбского, для чего он от го-



 
 
 

сударя побежал, то отвечать: государь было его пожаловал
великим жалованьем, и он стал делать государю изменные
дела, государь хотел было его понаказать, а он государю из-
менил, но это не диво, езжали из государства и не в Курб-
ского версту, да и те изменники государству Московскому
не сделали ничего. Божиим милосердием и государя нашего
здоровьем Московское государство не без людей, Курбский
государю нашему изменил, собакою потек, собацки и пропа-
дет. А если спросят о дерптских немцах, для чего их царь из
Дерпта велел перевести в московские города, отвечать: пе-
ревести немцев государь велел для того, что они ссылались
с магистром ливонским, велели ему прийти под их город со
многими людьми и хотели государю изменить. Если спросят:
зимою государь ваш куда ездил из Москвы и опалу на многих
людей для чего клал, отвечать: государь зимой был в слободе
и положил опалу на бояр и дворян, которые ему изменные
великие дела делали, и за великие измены велел их казнить.

Впрочем, нынче польскому королю и литовскому велико-
му князю, как и крымскому хану, не до таких мелочей, спо-
собных волновать лишь московских князей и бояр. Свои-
ми заранее изготовленными ответами Иоанн желает уверить
любознательного соседа, зарящегося на его города, что ника-
кой внутренне распри, тем более никакой смуты, вроде той,
что бушует в Европе, в московских пределах не водится и не
предвидится впредь. Польский король и литовский великий
князь и на этот счет осведомлен хорошо, как осведомлены о



 
 
 

том и в Европе, иначе Европа не принуждала бы его пойти
на согласие с Иоанном и он вместо послов давно бы напра-
вил полки на Москву. В одиночку серьезное нападение ему
не под силу, как оно уже не под силу и крымскому хану, до
того возросла мощь Московского царства в последние два-
дцать лет, и все попытки этого коварного и ловкого интри-
гана натравить на несговорчивого соседа Европу, поднять
Нидерланды, немецкие княжества и германского императо-
ра в крестовый поход на восток, неожиданно для него про-
валиваются самым постыдным и самым решительным обра-
зом: у Европы нынче иные планы, иные заботы, иная война.
Очень ему хочется направлять события по своему усмотре-
нию, однако в действительности события им управляют, та-
ков непреложный закон. Его войскам удается отбить у шве-
дов Пернов, в свою очередь шведы набрасываются на Эзель.
Пользуясь этим несчастьем, он замышляет вовлечь в воен-
ные действия тамошнего правителя Магнуса, однако Маг-
нус, бесшабашный авантюрист, в обмен на союз со своим во-
девильным, немногого стоящим герцогством требует у него
самую малость: руку его второй сестры и в качестве прида-
ного за ней всю Ливонию, и он при всем желании отыскать
хоть самого захудалого чудака, который вместо него сунул-
ся в пекло войны, чудаку с таким чудовищным аппетитом
вынужден наотрез отказать. Обращение к германскому им-
ператору тоже не приносит ему ни одного солдата или хотя
бы одного талера на покупку солдат, зато приносит сколько



 
 
 

угодно самых соблазнительных обещаний и ободрительных
слов, из которых, как известно, не составишь ни полка, ни
батальона, ни взвода. Момент для союза против Москвы вы-
падает слишком неподходящий. После кончины Фердинан-
да 1 его старший сын Максимилиан 11 получает всего-на-
всего Австрию и Венгрию, чтобы понемногу превратиться
из германского императора в австрийского короля, посколь-
ку недальновидный отец наделил второго сына Тиролем, а
третьему завещал Каринтию, Крайну и Штирию. Раздел, как
и всякий раздел, серьезно ослабляет империю Габсбургов,
которую с юго-востока теснят ненасытные турки, а на се-
вере и северо-западе отказываются от былого безмолвного
повиновения обнаглевшие после истребления десятков ты-
сяч крестьян в зверски-жестокой Крестьянской войне князья
и курфюрсты, и бедный наследник, к тому несколько обде-
ленный нерадивой природой способностями, нестерпимыми
обстоятельствами принуждается к неблагодарной роли по-
средника, у которого реальная власть уплывает из рук, по-
скольку князья и курфюрсты продолжают вздорить и ссо-
риться между собой, не подозревая о том, какое ужасное бед-
ствие они накликают на свои бесшабашные головы и таки
накличут лет через сорок. Изворотливый польский король
и литовский великий князь закидывает удочку в Нидерлан-
ды, которые могут перекрыть торговые потоки, идущие че-
рез русскую Нарву, что Маргарита Пармская, наместница ис-
панского короля, сделать, право, не прочь, лишь бы приду-



 
 
 

шить богатого конкурента Испании в торговле с Востоком,
а заодно истребить вольный дух, со дня на день нарастаю-
щий в этой беспокойной испанской провинции, да вот бе-
да, несносные Нидерланды именно в этот момент, когда они
так нужны для политических комбинаций польского коро-
ля и литовского великого князя, отныне не желают пребы-
вать в унизительном положении испанской провинции, и в
начале апреля 1566 года группа непокорных дворян в потер-
тых атласных камзолах, за что Маргарита презрительно об-
зывает их гезами, то есть нищими, вручает петицию, в кото-
рой требуют вывода испанских полков, а главное, в петиции
высказывается здравое требование немедленно прекратить
ужасные костры инквизиции, массами пожирающие нидер-
ландских еретиков, в действительности вожаков нарастаю-
щего освободительного движения. Никаких костров инкви-
зиции католическая Испания не собирается прекращать, и в
Нидерландах вспыхивает иной огонь, огонь революции, по-
ложивший начало неслыханному процветанию в конце кон-
цов победившей республики, однако же для победы респуб-
лики гезам необходимо оружие, а за оружие, как известно,
надо платить, а деньги на оружие доставляет торговля, а ис-
панские корабли блокируют западное побережье с его зна-
менитыми торговыми городами, и маленьким Нидерландам
остается один путь на восток, в эту самую русскую Нарву, ко-
торую исхлопотавшийся польский король и литовский вели-
кий князь призывает заткнуть соединенным военным фло-



 
 
 

том балтийских держав, рассчитывая на то, что Московское
царство военного флота пока не имеет, и если не потеряет
эту самую русскую Нарву, так заплатит несбывшимся вожде-
лениям хотя бы большими убытками.

А всего гаже для него то, что его возня вокруг московской
торговли очень не нравится бедным немецким князьям, бе-
рущим пошлину с каждой телеги, в особенности не нравит-
ся стремительно возвышающейся Баварии. Великие геогра-
фические открытия, проложенный морской путь вокруг Аф-
рики в сказочно богатую Индию, открытие Америки и кро-
вавое ограбление вдруг возникших колоний сыграли злую
шутку с немецкой торговлей. Зарастает травой обильная да-
рами пошлин и барышей столетиями торенная дорога из Ве-
неции, Флоренции и Генуи через южную Германию на север,
в цветущие ганзейские города, нынче к тому же лишенные
самоуправления победившими немецкими очень бедными и
очень жадными рыцарями. Стало быть, старинным немец-
ким торговым городам тоже остается одна дорога по дав-
но освоенным водным путям через Прагу и Краков на Смо-
ленск, Ростов Великий и Ярославль или татарский Крым, от-
куда по хитросплетению рек и караванных дорог плывут то-
вары из Персии, Индии и Китая, в особенности бесценный
китайский шелк, да в придачу к этим старинным путям всё
та же русская Нарва, через которую плывут всё те же восточ-
ные прелести, славянские меха, лен, мед и воск, а с недавне-
го времени корабельный лес, которого в неимоверных коли-



 
 
 

чествах требует растущий как на дрожжах европейский тор-
говый и военный флот, ринувшийся в неведомые просторы
всех океанов в погоне за пряностями, золотом, серебром и
обыкновенной пиратской добычей. Затянувшаяся война на
восточных торговых путях грозит немецким купцам, а сле-
дом за ними и немецким князьям и курфюрстам окончатель-
ным разорением, оттого они так усердно обхаживают своего
императора, чтобы он на понятном всем языке растолковал
неугомонной Польше и жадной Литве, что нынче их возня
против Московии никому в этих местах не нужна. Особен-
ный дар вразумления, очень некстати для них, открывается у
Вейта Ценге, представителя баварского герцога по торговым
делам. Циничный лжец или наивнейший фантазер, этот Цен-
ге только что не обожествляет московского царя и велико-
го князя, верно, нужда в самом деле заставляет есть калачи.
По его уверению, московский царь и великий князь по про-
исхождению доподлинный немец, больше того, в этих цар-
ственных жилах течет чистейшая баварская кровь, самого
голубого оттенка. Далее едва ли не ошарашенный столь бес-
подобным родством Максимилиан узнает, что царь Иоанн
не чает дождаться того благословенного часа и дня, когда
сможет вступить с германским императором в теснейшую
дружбу и получить от него какой-нибудь орденок, за како-
вую величайшую честь московский государь хоть сей минут
готов в его распоряжение предоставить до тридцати тысяч
своей лучшей конницы, которую бравый император сможет



 
 
 

использовать в войне против слишком уж обнаглевшей ту-
рецкой пехоты, и к орденку ещё приплатить, ведь честь-то
неслыханная, несколько мешков серебра, которого, как го-
ворят, в кремлевских подвалах не счесть, что наводит на ту-
манную мысль, уж не сам ли Иоанн отсыпал речистому пред-
ставителю баварского короля серебра за труды, прямо из ко-
жи лезет чудак. Вероятно, понятный соблазн обзавестись да-
ровой конницей и даровым серебром в обмен на красивую
побрякушку возжигает в глазах со всех сторон стесненно-
го императора дьявольский блеск, поскольку буйная фанта-
зия баварского торгаша не останавливается на коннице и се-
ребре. Выясняется, кроме того, что московский царь и ве-
ликий князь, всё за ту же несравненную милость, готов воз-
вратить в объятия помраченного духом магистра Ливонию и
подчинить православную церковь римскому папе, хрусталь-
ная мечта со всех сторон теснимых католиков, по милости
ненавистного Лютера лишившихся золотоносных поступле-
ний из Германии, Швеции, Англии и, того гляди, также из
Франции, в которой очень просто могут победить гугеноты,
ведомые наваррским королем Анри Бурбоном, конечно, без-
божником. А привязать московского царя и великого князя
к католической колымаге, по уверению торгаша, до крайно-
сти просто: дочь его надобно выдать за какого-нибудь немца
средней руки, а сына женить на какой-нибудь немке, тоже,
естественно, средней руки, до крайности будет счастлив сер-
дешный отец голубых-то баварских кровей, готовый экие со-



 
 
 

кровища метнуть за высокую честь носить на груди австрий-
ской выделки знак, ну там с каким-нибудь бриллиантом, в
таком славном деле одного бриллианта для медведя не жаль.
Абсолютно вздорный проект, но и самый вздорный проект
чрезвычайно хорош, если предложить его с должным аплом-
бом и красноречием и в подходящий момент. Галиматью
баварского торгового представителя всерьез обсуждают на
нескольких съездах сильно отощавшие германские рыцари,
в этом вздорном проекте почуявшие даровую поживу. Гер-
манскому императору особенно западает в больную голову
приятная мысль о тридцати тысячах конницы. Беспощадные
турки стоят непосредственно у его рубежей, есть отчего за-
болеть его голове. Пока что от злодеев он кое-как прикрыва-
ется Словакией и Каринтией, позволяя им во все тяжкие гра-
бить и убивать, ну, этих, как их, славян, а тут экая благодать
валит за какой-нибудь орденок в придачу к жениху и неве-
сте средней немецкой руки, ведь этого хлама у любого им-
ператора хоть отбавляй. Понятно, что ввиду столь радужных
перспектив Максимилиану страсть как хочется, чтобы Поль-
ша и Литва как-нибудь побыстрей замирились с московским
золотым сундуком и чтобы се вместе, ну, эти, как их, славяне
валом повалили на турок, спасая просвещенных австрийцев
более ценной породы от полного истребления, тогда как он
сам безмятежно станет благоденствовать в своей благоустро-
енной для приятного времяпрепровождения Вене, в случае
победы, ну, этих, как их, славян, выиграв безопасность сво-



 
 
 

их рубежей, а в случае поражения не проиграв ничего, разве
что орденок, невесту и жениха. В свете завоевательных пла-
нов этого рода его дальнейшие действия вполне предсказу-
емы. С великолепной выучкой царедворца германский им-
ператор дает понять польскому королю и литовскому вели-
кому князю, чего не следует в его положении и что следу-
ет предпринять. Каким образом остается действовать всеми
покинутому польскому королю и литовскому великому кня-
зю тоже немудрено угадать. Польскому королю и литовско-
му великому князю только и остается отправить в Москву
представительное посольство, и он отправляет несколько сот
разного сорта воевод, маршалков и подскарбиев, едва разме-
стившихся на нескольких сотнях телег, во главе их поставив
Ходкевича да Тишкевича, наказав по возможности уступать
московским медведям, пока неорденоносным, однако вечно-
го мира, само собой разумеется, не заключать, а перемирие
на годик-другой привезти непременно, авось к тому време-
ни германский император, князья и курфюрсты гнев пере-
менят на милость и осознают, где именно засел их кровный
враг. Послы прибывают, наполнив Москву конским ржаньем
и скрипом сотен телег. Иоанн дает своим приставам настав-
ление:

– Если спросят послы о князе Михайле Воротынском, про
его опалу, то отвечать: Бог один без греха, а государю холоп
без вины не живет, князь Михайла государю погрубил, и го-
сударь на него опалу было положил, а теперь государь его



 
 
 

пожаловал по-старому, вотчину его старую, город Одоев и
Новосиль, совсем ему отдал, и больше старого.

Возобновляется обыкновенная канитель переговоров с
поляками и Литвой, падкими на чужое добро. С наглостью
своевольного польского пана, меняющего своих королей по
прихоти, от обиды или несваренья желудка, Ходкевич тре-
бует возвратить Смоленск будто бы ограбленной и оскорб-
ленной Литве. Невозмутимое московское боярство с вели-
чественной важностью требует возвратить кровные русские
земли от Киева до Волыни. Обмениваются любезностями,
подходящими к случаю. Расходятся, сходятся, снова расхо-
дятся. В свободные от канители дни лживый Ходкевич и
прибывший с ним перебежчик Козлов под рукой передают
прелестные грамоты короля и некоторых литовских магна-
тов самым влиятельным из подручных князей и бояр, кото-
рыми подручные князья и бояре за достойное вознагражде-
ние чинами, землями и звонкой монетой приглашаются на
службу в Литву, сопровождая приглашение прозрачным на-
меком на благоденствие счастливого перебежчика Курбско-
го. Когда всем надоедает переливать из пустого в порожнее,
соглашаются, что без Киева и Смоленска вечного мира не
будет. Принимаются вырабатывать условия перемирия, при-
чем Иоанн велит передать упрямым послам, что ради спо-
койствия христиан не требует царского титула, мол, доволь-
но ему и того, что царем признают его все государи Евро-
пы. Переговоры о перемирии ведутся на удивленье легко.



 
 
 

Польша и Литва отдают Иоанну взятый приступом Полоцк
и все ливонские земли, уже занятые московскими гарнизо-
нами, стало быть, в том числе Юрьев и Нарву, для всей мос-
ковской торговли важнейшие города. Возможно, эта небы-
валая легкость заставляет всегда недоверчивого Иоанна на-
сторожиться вдвойне. Что он никогда добровольно не усту-
пит своих городов, как уже двадцать лет не уступает ни Смо-
ленска, ни Пскова, ни Великого Новгорода, ясно как день.
Что он по старинному праву и писаным грамотам всю Ли-
вонию считает русской землей, тоже ясно как день, он и в
войну-то ввязался лишь потому, что упрямый, высокомер-
ный ливонский магистр отказался дани вносить, положен-
ные не прихотью Иоанна, а договором, скрепленным крест-
ным целованием и печатями, а для него договоры, тем более
крестное целование святы. На что же рассчитывают Поль-
ша с Литвой, домогаясь от него перемирия? Он все-таки со-
глашается на кое-какие уступки. Он требует отдать ему Ри-
гу, Венден, Ронненбург, Кокенгаузен, а со своей стороны го-
тов отдать Озерище, Лукомль, Дриссу, Курляндию и двена-
дцать других городов. Кроме того, он отпустит всех пленных
без выкупа, а русских пленных предлагает выдать за выкуп,
чем кстати демонстрирует польскому королю, живущему на
скромное подаяние своих панов, что он в самом деле распо-
лагает серьезными средствами, торговый-то представитель
баварского короля не всё наврал германскому императору и
немецким князьям. Неисключено, что он заранее знает жест-



 
 
 

кий ответ: послы больше ничего не хотят отдавать. Заводит-
ся торг. Устают пререкаться. Тогда лживый Ходкевич, кото-
рый послан за перемирием на год, не больше чем на два, из-
мышляет каким пируэтом и ответственности своей избежать
и перемирие отложить, лучше всего до заповедных польских
и литовских календ. Посол изъясняет московским боярам,
что такой сложности дело, как перемирие, под силу благопо-
лучно решить лишь самим государям, которым ради столь
человеколюбивого предприятия следует встретиться лично,
словно прежде при подобной оказии не обходилось без лич-
ных встреч и не подписывали перемирия и на пять и на семь
лет. Обговариваются всевозможные мелочи этикета. По пла-
ну Ходкевича их король и великий князь изберет своей став-
кой Оршу, тогда как московский государь прибудет в Смо-
ленск, а уж там оба на месте договорятся о дальнейшей про-
цедуре переговоров. Любопытно, что Иоанн вдруг соглаша-
ется и на это явное нарушение поседелой традиции вести пе-
реговоры только в Москве. Им выдвигается лишь одно ма-
ленькое условие: в своем шатре в первый же день он устроит
для польского короля и литовского великого князя обед. Тут
внезапно впадает в благородное негодование лживый Ход-
кевич: первым отобедать в шатре московского государя есть
несмываемое оскорбление для польско-литовского государя.
Иоанн мгновенно ухватывается за возражение, рожденное
спесью, и повелевает переговоры прервать. Разумеется, при-
обрести всю северную и восточную части Ливонии, вклю-



 
 
 

чая такую бесценную приморскую базу, как Нарва, в которой
нет отбоя от европейских купцов, богатеть на торговле, спо-
койно заниматься дальнейшим переустройством громоздко-
го московского воинства, поставить надежный заслон крым-
ской орде с помощью ещё одной линии умело расставленных
крепостей и вкушать все прелести как внутреннего, так и
внешнего мира, может быть, и в самом деле уйти на покой, в
монастырь, было бы для него соблазнительно, ведь по натуре
он человек не воинственный. Однако Иоанн, готовый откла-
дывать, ждать, способный на незначительные уступки любо-
му противнику, будь то польский король, ливонский магистр
или собственные витязи удельных времен, не способен хо-
тя бы на один волос отступить от своих излюбленных прин-
ципов, а его излюбленный принцип один везде и во всем:
чужого не надо, а своего не отдам. Стало быть, он органи-
чески не способен уступить ненасытным полякам южную и
западную Ливонию, в особенности такие важнейшие торго-
вые гавани, как Рига и Колывань, как в русских летописях и
грамотах прописан немцами обезображенный Ревель, выгод-
ные для московской торговли, однако опасные конкуренты,
пока остаются в польских, литовских или шведских руках,
понятно, что закрытыми для московских торговых людей.
А тут ещё странная мягкость, непредвиденная уступчивость
со стороны польско-литовских послов, которые прямо-таки
криком кричат о явной слабости той стороны, о которой
он, кроме того, не может не знать от лазутчиков и немец-



 
 
 

ких купцов, приходящих с товаром и за товаром в Москву.
Иоанн размышляет, просчитывает возможности, это главное
его преимущество в любых политических обстоятельствах.
И тут есть над чем призадуматься. Если он взял играючи
Полоцк, лучшую литовскую крепость, если он два раза под-
ряд благополучно отбился от согласованного нападения та-
тарской орды и литовских полков своим расхлябанным, бо-
лее стойким в обороне, чем удачливом в нападении воин-
ством, то нынче, когда польско-литовская сторона очевид-
но колеблется, ему, благодаря выделению в особный двор,
удалось сформировать новое, дисциплинированное, ему од-
ному подвластное войско, во главе которого он собственной
волей может поставить не престарелого трусоватого Ивана
Бельского, не приглуповатого Ивана Мстиславского, а реши-
тельного, отличившегося победами Алексея Басманова, ему
ничего не стоит вдребезги расшибить в общем-то жидких на
расправу литовцев и изнеженных, распутных поляков, как
он убедился в этом под Полоцком. Единственное сомнение
удерживает его: спесивые, малоспособные земские воеводы
вновь его предадут, а если прямо не предадут, разницы ма-
ло, всё равно рискованно полагаться на них, а без земского
ополчения ему тоже не обойтись, в опричных полках всего
тысяч шесть. Он отыскивает способ привязать их к себе хо-
тя бы на время похода. Он созывает земский собор, однако
это не тот освященный собор, на какие много раз собирались
архиепископы, епископы, игумены, архимандриты и думные



 
 
 

бояре. Он рассчитывает вновь смирить подручных князей и
бояр грозным гласом народным, как сделал это, сидя сиднем
в Александровой слободе. На этот собор он приглашает, ра-
зумеется, высшее духовенство и знатнейших бояр, но вме-
сте с ними на собор съезжается приблизительно две сотни
служилых людей и около ста самых уважаемых московских
гостей и купцов. Всё это люди по-тогдашнему выборные, в
его государевой воле не состоящие. Архиепископы, еписко-
пы, игумены и архимандриты ставятся освященным собо-
ром. Чин боярина или окольничего дается самими боярами
по расчету родства, то есть тоже по своеобразному выбору. В
торговых товариществах также избирают главу, конечно, из
самых богатых, оборотистых и предприимчивых, поскольку
в сознании русского человека одно и то же понятие, что бо-
гатый, что умный. Старшие из служилых людей тоже изби-
раются в каждом уезде. Таким образом, эти выборные пред-
ставители разных сословий представляют собой нечто вро-
де совещательного собрания, которое царь и великий князь
приглашает в помощь себе и от которого ждет обдуманно-
го совета, как ему поступить. Одно его намерение осознан-
но и очевидно: рассылая приглашения на земский собор, он
стремится поставить людей, отличившихся службой и при-
нятых в его царский двор, рядом с людьми, возвышенными
только происхождением от тридесятого деда. С этой целью
он не выделяет особо князей, а детей боярских приравнивает
к служилым людям и старшинам торговых рядов. Он наме-



 
 
 

ревается смешать, посадить всех вместе бояр, окольничих,
казначеев, думных дьяков, служилых людей первой статьи,
служилых людей второй статьи и торговых людей. Приме-
чательно, что среди приглашенных служилых людей первой
статьи всего тридцать три княжеские фамилии и шестьдесят
одна не княжеская, а среди служилых людей второй статьи
всего одиннадцать княжеских, зато восемьдесят девять фа-
милий не княжеских. Земский собор открывается двадцать
шестого июня 1566 года. Ничего удивительного, что в эти
жаркие летние дни в Москве гремят грозы и льют проливные
дожди, и летопись отмечает, что в канун этого дня “изошла
туча темна и стала красна, аки огнена, и опосле опять потем-
нела, и гром бысть и трескот великий и молния и дождь, и до
четвертого часу”. Тем не менее, по городу расползаются тем-
ные слухи, кому-то угодные, что сии знаки зловещие свыше
дадены неспроста, что хорошего нечего ждать, что приклю-
чится беда. В самом деле, ни высшее духовенство, ни кня-
зья и бояре не желают судить и рядить за один с простыми
дворянами, тем более с людом торговым, который они пре-
зирают и не пускают в хоромы свои на порог. Все судят и
рядят отдельно, каждое сословие само по себе, в своем ме-
сте, особно. Иоанн сдерживает себя, но лично говорит толь-
ко с архиепископами, епископами, игуменами и архиманд-
ритами и задает им лишь один, вполне справедливый вопрос:
“Как нам стояти против своего недруга польского короля?”
и удаляется, предоставляя своим богомольцам благую воз-



 
 
 

можность судить и рядить на свободе по совести. В свою оче-
редь, благодарные за доверие богомольцы ставят тот же во-
прос перед каждым сословием, по всей вероятности, через
письмо: “На какове мере государю нашему с королем поми-
ритися? ” и также предоставляют сословиям благую возмож-
ность судить и рядить на свободе по совести. Сословия судят
и рядят, понятно, прикидывая в первую голову свои выгоды
и невыгоды от мира или войны, и подают царю и великому
князю свое мнение тоже через письмо, может быть, потому,
что Иоанн, в сущности, уверенный враг всякого представи-
тельства при государе, который только перед Богом держит
ответ, не желает умаляться до разговора с представителя-
ми сословий, может быть, потому, что действительно предо-
ставляет им полную свободу суждения, а может быть, и по-
тому, что желает иметь в своих руках документ. Возникает
любопытная ситуация. Коллективная ответственность сама
по себе исключает всякую мысль о возможности преследова-
ния и наказания с его стороны, не станет же царь и великий
князь рубить головы сотням людей, им самим и собранным
на совет, даже если их мнение окажется для него неугодным.
Главное же, в этом собрании некому и страшиться опалы,
тем более казни. Его суровые меры вообще не касаются ду-
ховенства, как они не касаются служилых и торговых людей.
Если кто и рискует из числа этих неожиданно призванных на
совет представителей Русской земли, то одни князья и бояре.
Как они постигают общее настроение, трудно сказать, однако



 
 
 

все представители Русской земли придерживаются единого
мнения: мир невозможен, необходима война. Поразительно,
что первыми за войну высказываются именно богомольцы,
причем толкуют не столько о священной необходимости за-
щищать от супостата религию и святыни, сколько о земной
необходимости взять под защиту интересы торговли. Девять
архиепископов и епископов, четырнадцать игуменов и архи-
мандритов и девять особо почитаемых старцев пишут царю
и великому князю, ставят свои подписи и прикладывают пе-
чати:

«Велико смирение государское! Во всем он уступает,
уступает королю пять городов в Полоцком повете, по Задви-
нью уступает верст на 60 и на 70 в сторону, город Озерище,
волость Усвятскую в Ливонской земле, в Курской земле за
Двиною 16 городов, да по сю сторону Двины 15 городов ли-
вонских с их уездами и угодьями, пленных полочан отпуска-
ет без окупу и без размены, а своих пленных выкупает: госу-
дарская перед королем правда великая! Больше ничего усту-
пить нельзя, пригоже стоять за те города ливонские, которые
король взял в обереганье, – Ригу, Венден, Вольмар, Раннен-
бург, Кокенгаузен и другие города, которые к государским
порубежным городам, псковским и Юрьевским, подошли;
если же не стоять государю за эти города, то они укрепятся
за королем, и вперед из них будет разорение церквам, кото-
рые за государем в ливонских городах; да не только Юрьеву,
другим городам ливонским и Пскову будет большая тесно-



 
 
 

та, Великому Новгороду и других городов торговым людям
торговля затворится. А в ливонские города король вступил-
ся и держит их за собою не по правде, потому что, когда го-
сударь наш на Ливонскую землю наступил за её неисправле-
ние, магистра, епископа и многих людей пленом свел, города
ливонские побрал и православием просветил, церкви в них
поставил, тогда остальные немцы, видя свое изнеможение,
заложились за короля со своими городами. А когда государь
наш на Ливонскую землю не наступал, то король мог ли хо-
тя один город ливонский взять? А Ливонская земля от пра-
родителей, от великого государя Ярослава Владимировича,
принадлежит нашему государю. А и то кролёва правда ли?
Будучи с государем нашим в перемирье, королёвские люди
пришли да взяли наш город Тарваст и людей свели. И наш
ответ, что государю нашему от тех городов ливонских, ко-
торые король взял в обереганье, отступиться непригоже, а
пригоже за них стоять. А как государю за них стоять, в том
его государская воля, как его Бог вразумит, а нам должно за
него, государя, Бога молить, а советовать нам в том непри-
гоже. А что королёвы послы дают к Полоцку земли по сю
сторону вверх по Двине на 15 верст, а вниз на 5 верст, а за
Двину земли не дают, рубежом Двину становят, то можно ли,
чтоб городу быть без уезда? И села и деревни без полей и без
угодий не живут, а городу как быть без уезда?..»

Бояре, окольничие и приказные люди составляют свою со-
ветную грамоту с осторожностью, с оговорками, но рассуди-



 
 
 

тельно, по-хозяйски, подписывают и крест целуют на ней:
«Ведает Бог да государь, как ему, государю, Бог известит,

а нам кажется, что нельзя немецких городов королю усту-
пить и Полоцк учинить в осаде. Если у Полоцка заречье усту-
пить, то и посады заречные полоцкие будут в королевской
стороне; по сю сторону Двины в Полоцком повете все худые
места, а лучшие места все за Двиною. И если в перемирные
лета литовские люди за Двиною поставят город, то, как пе-
ремирье выйдет, Полоцку не простоять, а если в ливонских
городах у короля прибудет рати, тогда и Пскову будет нуж-
да, не только Юрьеву с товарищами. Так чем давать королю
свою рать пополнять, лучше государю теперь с ним на таком
его высоком безмерье не мириться. Государь наш много схо-
дил ко всякому добру христианскому и на себя поступал, а
литовские послы ни на какое доброе дело не сошли: как за-
мерили великим безмерием, так больше того и не говорят,
потому лучше теперь, прося у Бога милости, государю по-
мышлять с королем по своей правде; король над государем
верха не взял: ещё к государю Божия милость больше преж-
него. О съезде у бояр, окольничих и приказных людей такая
мысль: литовским послам о съезде отказать; боярам с пана-
ми на рубеже быть непригоже и прежде того не бывало; если
же король захочет с государем нашим съехаться и договор
учинить, то в этом государи вольны для покоя христианско-
го. Известно, послы литовские все о съезде говорят для того,
чтоб немного поманить, а между тем с людьми пособраться,



 
 
 

с поляками утвердиться, Ливонскую землю укрепить, рати
в ней прибавить; а по всем вестям королю недосуг, с цеса-
рем у него брань, а если Польша будет в войне с цесарем, то
Ливонской земле помощи от поляков нечего надеяться. По
всем этим государским делам мириться с королем неприго-
же; а нам всем за государя головы класть, видя королевскую
высость, и надежду на Бога держать: Бог гордым противится;
во всем ведает Бог да государь; а нам как показалось, так мы
и изъявляем государю свою мысль…»

Видимо, на этот счет между боярами, окольничими и при-
казными людьми согласие установилось не показное, а ис-
тинное, и мыслят они самостоятельно, по своему разумению,
не забывают и в этом своем приговоре провести жирную чер-
ту между делом земским, Боярским, когда боярам с пана-
ми съезжаться на рубеже непригоже, и государевым, когда
государь может и съехаться с королем, если не почитает та-
кой съезд для себя унизительным, ему о своей чести решать,
а своей чести бояре никому уступить не хотят. Больше то-
го, несогласным предлагается высказаться отдельно, и лишь
один Висковатый лично отписывает царю и великому кня-
зю, предлагает перемирие все-таки подписать, однако с тем
непременным условием, чтобы беззаконные литовские рати
оставили Ригу, не препятствовали московским полкам доби-
ваться Риги вооруженной рукой в перемирные годы и после
перемирных лет также не вступались за Ригу.

Служилые люди отвечают по-солдатски просто и твердо,



 
 
 

потому что живут не столько скудным доходом с тощих за-
московных земель, сколько военной добычей, тоже отвечают
по принципу, что чужого не надо, а своего не дадим, тоже
подписывают и тоже целуют крест:

«Мы, холопы государевы, за одну десятину земли Полоц-
кого и Озерищского поветов головы положим, чем нам в По-
лоцке помереть запертыми; мы, холопы государские, теперь
на конях сидим и за государя с коня помрем. Государя наше-
го перед королем правда; как государь наш Ливонской земли
не воевал, тогда король не умел вступаться. По-нашему, за
ливонские города государю стоять крепко, а мы, холопи его,
за государево дело готовы…»

Ухватистые люди торговые тоже безоговорочно высказы-
ваются за упорное продолжение войны, хорошо понимая
значение Риги для процветания московской торговли, ого-
вариваются, что люди они неслужилые, службы не знают, од-
нако за то, чтобы рука государя была везде высока, готовы
положить свои животы, то есть дать деньги на содержание
войска, а понадобится, так и головы за государя сложить, всё
почти так же, как в ополчении Смутного времени, освобо-
дившем от поляков Москву, также подписываются под гра-
мотой и также целуют крест на верность своему государю.

Получив 339 подписей под четырьмя грамотами, Иоанн
принимается исподволь готовить новое наступление, воз-
можно, не без денежной помощи московских тороватых тор-
говых людей, поскольку главной его силой по-прежнему



 
 
 

остается наряд, то есть тяжелые осадные пушки, а отливка,
содержание и передвижение пушек, ещё не знакомых с ко-
лесным лафетом, очень дорого стоят. Боярская Дума от его
имени объявляет заартачившимся послам, что боевые дей-
ствия прекращаются на неопределенное время, необходимое
для размена пленных, и что царь и великий князь лично че-
рез своих послов объяснится с их королем, как дальше им
жить. Вполне уяснив, что мира не будет, лживый Ходкевич с
громадным обозом, который поднимают 1289 лошадей, от-
правляется восвояси в Литву, увозя с собой тайные грамоты
кое-кого из князей и бояр, порешивших между собой ото-
зваться на сулящее большие прибытки предложения поль-
ского короля и литовского великого князя по служить ему,
а не их государю, которому крест целовали, иные раза по
два и по три. В хвосте обоза пристраивается ещё несколько
печальных телег. Пока решаются главные проблемы особно-
го двора и нового, опричного войска, печатный двор на Ни-
кольской остается во владениях земщины, стало быть, оста-
ется бесхозным. Иоанн, верный своему слову не мешаться в
эти владения, вынужден оставить первопечатников без сво-
его покровительства. Тотчас все староверы, твердо убежден-
ные в том, что малейшее исправление богослужебных книг
ведет к разрушению православия, а это почти всё духовен-
ство, состоящее из любостяжателей, и почти все князья и бо-
яре, едва знакомые или вовсе не знакомые с грамотой, при-
нимаются измышлять лукавые способы вытеснения перво-



 
 
 

печатников из Москвы, но как-нибудь так, чтобы не вызвать
праведный гнев царя и великого князя. Способ, естествен-
но, измышляется самый простой. Отныне земщина должна
оплачивать все расходы на книгопечатание, и эта прямая за-
висимость от денежных средств дает духовенству неумоли-
мое право следить, чтобы в задуманном издании “Часосло-
ва” не было изменено ни буквы, ни запятой. По этой причи-
не Иван Федоров и Петр Мстиславец приступают к изданию
“Часослова” в его прежнем виде, оставляя в неприкосновен-
ности даже явные описки и режущую глаза бессмыслицу,
что как раз наносит громадный ущерб православию. Однако,
не закончив это издание, совестливые первопечатники гото-
вят другое издание, по возможности исправленное по ста-
ринным, правда, русским рукописным изданиям, тоже мало
исправным, что не может не вызвать притеснений со сторо-
ны староверов, горой стоящих за каждую букву. Неизвестно,
какими пакостями, членовредительством или смертоубий-
ством могло бы окончиться всегда ожесточенное столкнове-
ние староверов с новаторами, если бы лживый Ходкевич на
прощанье не попросил царя и великого князя отпустить ти-
пографию и печатников в имение своего брата, литовского
великого гетмана, который, всё ещё оставаясь верным пра-
вославию предков, в своем селе Заблудове выстроил право-
славную церковь во имя Пресвятой Богородицы и чудотвор-
ца Николы и хотел бы печатать православные богослужеб-
ные книги во славу и на сбережение православия. Неясно,



 
 
 

Иоанн ли, расчетливый по уму, соблазняется мыслью спо-
собствовать распространению православия в Литве, по на-
туре доброжелательный, всегда уходящий от прямых столк-
новений, если усматривает такую возможность, с облегчени-
ем отпускает Ивана Федорова и Петра Мстиславца в чужие
края, куда не отпускает никого из своих воевод, и так выру-
чает первопечатников от новых, может быть, кровавых го-
нений, боярская ли Дума с радостью выталкивает их за пре-
делы Московского царства во имя обережения православия
во всей его испорченной чистоте, только типографскую ма-
шину, купленную, по слухам, в Константинополе, разбира-
ют, укладывают на телеги, и оба страдальца книгопечатания
отправляются в новое долгое странствие, к своей новой, ещё
более блистательной славе, но уже не на Русской земле.



 
 
 

 
Глава вторая

Заговор
 

Кажется, соборный приговор в полном согласии с заду-
шевными замыслами царя и великого князя, в особенно-
сти столь единодушный приговор князей, бояр, духовен-
ства, служилых и торговых людей должен наводить на впол-
не здравую мысль, что между Иоанном и витязями удель-
ных времен понемногу устанавливается если не полное еди-
нодушие, то хотя бы долговременное перемирие, по крайней
мере до полной победы в Ливонской войне. Во всяком слу-
чае для перемирия имеются все основания. Иоанн действу-
ет в духе своей излюбленной политики. Поначалу он смиря-
ет витязей удельных времен, и только их, опалами, казнями,
препровождением на службу в отдаленные крепости, затем
без проволочки сменяет гнев на милость, отменяет опалы и
жалует вчерашних опальных от всего сердца, рассчитывая
впредь на их верную службу, поскольку людей вынужден и
умеет беречь, и жалует так широко, точно спешит загладить
свою сознаваемую вину перед ними, сознаваемую вопреки
тому очевидному обстоятельству, что именно на этих опаль-
ных лежит тяжкая вина и перед ним и перед Русской землей,
которую они обязаны защищать.

Собственно, неодолимый трагизм самого времени в том,



 
 
 

что витязи удельных времен виновны перед ним самим фак-
том своего бытия. Они своевольны, поскольку у каждого
большого и малого удельного князя собственный полк под
рукой, и пока кроме опричного царского войска будут суще-
ствовать десятки мелких и крупных полков, которые воль-
ны исполнять или не исполнять повеления царя и велико-
го князя, до тех пор нечего и мечтать о полной победе над
Польшей, Литвой и татарами, уже слабосильными по отдель-
ности, но чрезвычайно опасными своим единением и пре-
дательством его собственных воевод. Скорее всего его ждет
полное и позорное поражение, пока он не лишит подручных
князей и бояр удельных дружин и не искоренит своеволие.
В том-то и вся беда этого переломного, переходного време-
ни, что для полной победы над внешним врагом необходимо
собрать все наличные силы в единый кулак и одной воле их
подчинить, то есть воле царя и великого князя, тогда как со-
брать их в единый кулак невозможно, не изменив положение
витязей удельных времен или не истребив их всех поголов-
но, при отчетливом понимании, что никто не в состоянии со-
вершить ни того, ни другого. Самой большой, самой досад-
ной помехой в собирании наличных сил в единый кулак слу-
жит беспокойный удел Владимира Старицкого. Мало того,
что князь Владимир Андреевич располагает самыми круп-
ными вооруженными силами, которые имеет право исполь-
зовать по своему произволу, он как двоюродный брат имеет
кое-какие права на московский престол и подает остальным



 
 
 

удельным князьям и боярам дурной пример неповиновения
или предательства, как приключилось во время похода на
Полоцк, когда его человек предупредил подлеца Радзивила
о движении московских полков. Понятно, что вокруг него,
безопасного самого по себе, сбиваются в кучу все недоволь-
ные, умышляющие заменить грозного Иоанна этим мало-
даровитым, инертным, лишенным государственной мудро-
сти и потому таким удобным удельным князьком. Разумеет-
ся, с образованием значительных, хорошо организованных,
по-новому управляемых опричных войск Иоанну было бы
смешно опасаться прямого вооруженного выступления как
самого князя Владимира, так и любого множества мятежных
князей и бояр, то есть того устарелого ополчения служилых
людей, не пригодного для наступательных действий и в сво-
ем беспорядочном конном строю не способного брать кре-
постей, да и сами князья и бояре ощущают свое бессилие
с появлением опричного войска. У недоброжелателей царя
и великого князя, отчасти невольных, приверженных поня-
тиям удельных времен, отныне остается лишь отравленное
оружие тайного заговора с целью свержения или даже убий-
ства того, который, с таким упорством, с такой последова-
тельностью посягает на их отжившие век привилегии, или
тайное бегство в пределы Литвы, где их привилегии, на бе-
ду Литве, никто не думает отменять. Сам князь Владимир
ни на какой заговор, тем более на убийство явно не годен,
слишком безволен и слаб человек. Но если он вздумает или



 
 
 

его надоумят перебраться на службу к польскому королю и
литовскому великому князю, к тому же вместе с уделом, по
всё ещё не отмененному удельному праву служить кому хо-
чешь, обороне Московского царства будет нанесен непопра-
вимый урон.

В качестве государя Иоанн не может, не имеет права ми-
риться с таким легко уязвимым, прямо-таки безобразным
состоянием своей обороны, однако как богобоязненный хри-
стианин он не способен ни с того ни с сего, без очевидной ви-
ны подвергнуть опале удельного князя, тем более если этот
удельный князь приходится ему двоюродным братом, рав-
ным или почти равным ему по рождению. В интересах без-
опасности государства ему необходимо срочно принимать
самые серьезные меры, чтобы князь Владимир Андреевич
каким-нибудь образом, вольно или невольно, не навредил,
но какие же он может меры принять, если после последне-
го заговора Владимир покаялся, крест целовал и пока что
крестного целования видимо не нарушил ничем?

В конце концов его гибкий изобретательный ум все-та-
ки измышляет замечательный способ и опале двоюродного
брата не подвергать, и принять должные меры для прочной
обороны литовских украйн. Осмыслив опыт набора служи-
лых людей в отборную тысячу, он предлагает князю Вла-
димиру обменять его порубежный удел, по духовному заве-
щанию всегда дающийся младшему из сыновей московского
великого князя, четвертому или пятому, на владения, рас-



 
 
 

положенные подалее от соблазнительных рубежей, скажем,
в Дмитрове, которые по наследству переходили ко второму
сыну московского великого князя, то есть к старшему после
первонаследника, и потому в понятии ревнителей родосло-
вий стоят значительно выше Старицкого удела. Он не жале-
ет ни почета, ни выгод, лишь бы держать князя Владимира
подальше от польского короля и литовского великого князя,
да и хлопот в этих местах двоюродному брату придется по-
менее, не надо будет свой полк постоянно настороже против
литовцев держать. Правда, обмен нелегко совершить, под-
ручные князья и бояре станут роптать по темным углам, что,
мол, царь и великий князь кладет опалу на ни в чем не по-
винного человека, что он, стало быть, деспот и зверь. Тогда,
чтобы предотвратить нежелательные кривотолки и пересу-
ды, Иоанн обмен поручает произвести боярской уме по сво-
ему усмотрению, а сам демонстративно устраняется от пе-
реговоров с удельным старицким князем, тем более устра-
няется от подробностей и формальностей сделки, стремясь
показать, что обмен предлагает исключительно из военной
необходимости, а не из опасения новой выходки надоевше-
го претендента на наследственный стол и уж никак не из же-
стокости нрава, а чтобы ни у кого на этот счет не оставалось
крамольных сомнений, возвращает князю Владимиру подво-
рье в Кремле. Обменом занимается один из самых влиятель-
ных, самых почтенных думных бояр, конюший Иван Петро-
вич Федоров, земский дворецкий Никита Романович Заха-



 
 
 

рьин-Юрьев и несколько других не менее влиятельных лиц,
что тоже как будто не может не свидетельствовать о наступ-
лении благодатного перемирия между земщиной и особным
двором. Своим приговором эти уважаемые бояре отписыва-
ют к земщине Алексин, Старицу и Верею, а князю Владими-
ру передают в вотчинное владение Дмитров, Боровск, Зве-
нигород, Стародуб Ряполовский с посадом и городищем, с
многими селами и волостями в верхнем течении Луха и Те-
зы, в их числе волость Пожар, владение худородных Пожар-
ских, муромское село Мошок, а также в Московском уезде
села Туриково и Собакино, бывшие владения князя Щеня-
тева, так странно ушедшего в монастырь и отошедшего там
в иной мир. Само собой разумеется, новые вотчины князя
Владимира подпадают под общее правило, по которому ко
всем полученным городам должны тянуть судом и деньгами
все вотчины, все купли, все монастырские и церковные зем-
ли. Таким образом, если обмен и может считаться опалой,
то это обильно позолоченная опала, поскольку князь Вла-
димир получает значительно больше того, что им оставлено
в Старице, даже много больше того, если учесть, что через
Дмитров идет богатейшая торговая дорога на Бежецкий верх
и далее по озерам в Балтийское море, что обеспечивает об-
ширные пошлины удельной казне. Чему ж удивляться, если
в свои новые вотчины князь Владимир перебирается нето-
ропливо, спокойно, с громадным обозом, до последней нит-
ки увязав всё имущество. Его новый удельный полк долж-



 
 
 

ны составлять местные служилые люди, сидящие на поме-
стьях, не связанные с ним ни сладостными воспоминаниями
о седой старине, ни родством, ни семейной традицией, ко-
торая службу князю передает от отца к сыну и внуку, и уже
одна эта полная перемена состава полка превращает опасно-
го претендента на царский престол в почтенного, но вполне
безобидного, не внушающего особенных опасений владыку.

Однако самый обмен одного удела на другой, даже наи-
выгодный и наипочтенный, таит в себе едва различимый, но
чрезвычайно вредный подвох, который видит глубокий го-
сударственный ум Иоанна и который пока что не приходит
на ум беспечным князьям и боярам, тем более тихоумному
князю Владимиру. Сущность подвоха заключается в том, что
по старинному удельному праву, которое испокон веку дей-
ствует при обмене княжеских и боярских вотчин едва ли не
со времен Мономаха, владельцы вотчин и сидящие на по-
местья служилые люди получают свободу: “а боярам и де-
тям боярским и слугам промеж нас волным воля”, другими
словами, все они с этого дня вольны служить кому захотят,
новому владельцу удела, другому удельному князю или ца-
рю. Предоставленная в строгом соответствии с обычаем, с
возлюбленной отчиной и дединой, которая успешно разла-
гается внутри Московского царства давлением нового вре-
мени, эта вольная воля оборачивается неожиданным, едва
ли в полной мере предвиденным самим Иоанном запусте-
нием и прежнего Старицкого удела, и нового удела князя



 
 
 

Владимира. Настоящий поток служилых людей устремляет-
ся в опричное войско царя и великого князя, издавна слу-
живших старицким удельным князьям и теперь не желаю-
щих оставаться в расположении бедной, скудной поместья-
ми земщины, или служивших прежним владельцам Дмит-
рова, Звенигорода, Боровска, Стародуба и теперь не желаю-
щих служить Владимиру Старицкому. На этом вполне доб-
ровольном и почтенном обмене потрясенная земщина вне-
запно теряет чуть ли не целый полк вооруженных людей, то-
гда как царь и великий князь прибавляет к опричному вой-
ску чуть ли не целый полк добровольно перешедших к нему
и потому надежных, добросовестных воинов. И так же вне-
запно прозревшим князьям и боярам становится ясно: ещё
два-три таких добровольных, выгодных, почетных обмена с
потерей массы служилых людей, и главнейшие, своевольней-
шие из удельных князей и московских бояр останутся во-
все без своих конных и оружных дружин. Напротив, укреп-
ленный обменом владений князя Владимира, за которым по-
следовало пополнение опричного войска, Иоанн может поз-
волить себе милосердие, неуклонно следуя своему разумно-
му правилу жаловать добрых и наказывать злых. По его на-
блюдениям, сидение в Кирилловом Белозерском монастыре
пошло князю Михайле Воротынскому явно на пользу, и он
не только возвращает ему вотчины на правах удельного кня-
жества, причем его собственные, Одоев и Новосиль, близ-
ко расположенные к соблазнительным литовским украйнам,



 
 
 

удельном княжестве возрождаются старинные обычаи и чи-
ны, князю Михайле, как прежде, служат бояре и воеводы,
вновь у него под рукой целый полк, правда, с тем же ковар-
ным правом перехода на службу к другому удельному кня-
зю или царю. Затем заподозренным в сношениях с зловред-
ной Литвой, склонным к измене Ивану Охлябинину и Заха-
рии Очину-Плещееву он позволяет взять поручителей в том,
что впредь служить станут верой и правдой, ограничившись
обязательством поручителей выплатить, если беспокойные
витязи удельных времен всё же изменят, за каждого из них
приблизительно по двадцать пять тысяч рублей, то есть та-
ким способом заручившись хоть и слабой, но всё же уве-
ренностью, что сами поручители станут за ними в оба гла-
за глядеть, дорожа своими деньгами. Князю же Владимиру
Старицкому он ставит одно стеснительное условие, которое
может удержать его от побега: отныне он должен жить толь-
ко в Москве. Наконец он возвращает с восточных украйн
ярославских, ростовских, стародубских и оболенских кня-
зей по заведенному порядку ежегодного обновления гарни-
зонов всех крепостей. Разрядные книги гласят, что в 1566
году “государь пожаловал, ис Казани и из Свияжского опаль-
ных людей дворян взял, а приехал в Казань з государевым
жалованьем Федор Семенов сын Черемисинов майя в 1 день.
А в Казани осталися воеводы годовать и поместья у них не
взяты казанские: князь Петр да князь Григорий Ондрееви-
чи Куракину…”В замосковные уезды и волости возвращает-



 
 
 

ся по меньшей мере половина переселенных на службу суз-
дальских князей и бояр и почти все их служилые люди. Из
39 ярославских князей возвращается 35, из 20 ростовских
14, из 25 стародубских 22. Они садятся на свои прежние вот-
чины со своими дружинами или с ними производится такой
же выгодный и почетный обмен, какой земская боярская Ду-
ма учинила с Владимиром Старицким, понятное дело, с той
же вольной волей служить кому захотят для того, кто подпа-
дает под новую власть, и служилые люди в своем большин-
стве лишь год назад посаженные здесь на поместья, предпо-
читают поступать в опричное войско, а следом за ними на
новые, опричные земли тишком да шажком перебираются
лукавые русские землепашцы, связанные со своим помещи-
ком давностью лет или долгами, в надежде за верность полу-
чить от него послабление, или неторными тропами прокра-
дываются в ещё не обжитые северные леса, взятые в особ-
ный двор царем и великим князем, и возвращаются к пра-
дедовскому подсечному земледелию, которое дает урожай
в три раза больший, чем нищее трехполье освоенных, на-
сиженных, паханых-перепаханых, скудеющих без удобрений
замосковных земель. Главное же, беглые землепашцы про-
живают в тех лесах сравнительно вольно, без помещиков, без
удельных князей, без бояр, под надежной защитой опрично-
го войска, “в государевой вотчине, а в своем поселье”. Так
всё приметней пустеют замосковные нещедрые нивы, остав-
ляя без рабочих рук владельцев земли, от рядового помещи-



 
 
 

ка до родовитого удельного князя, от московского боярина
до монастыря, и стремительно ширятся, населяются, богате-
ют прежде почти безлюдные пространства по берегам Бело-
го моря к западу от Двины, с постоянными поселениями, с
развитыми промыслами, Ненокса и Уна по Летнему берегу,
Порог на Онеге, Уножма, Нюхча, Колежма, Сумская, Шуй-
ская, Кемская на Карельском берегу, Кереть на Дикой Лопе
и далее Черная река, Ковда, Княжая губа, Кандалакша, По-
рья губа, Умба, Варзуга, Кола и Печенга. Следом за ручей-
ками переселенцев, по милости князей, бояр и монастырей
лакомых до дарового труда, грозящими превратиться в ре-
ку, так же скромно, аккуратно, не бросаясь в глаза шествуют
загребистые монастыри, сначала некрупные, местные. Позд-
нее, почуя добычу, обители центральных уездов, мощные хо-
зяйственные и торговые центры, раздобревшие на крестьян-
ском труде, первым близкий царю и великому князю Троиц-
кий Сергиев монастырь, искусно оправдывая свое непроше-
ное пришествие в грамотах на имя богомольного государя:
“монастырь место не вотчинное, пашенных земель нет, раз-
ве что соль продадут, тем и запас всякой на монастырь ку-
пят и тем питаются”, не скудно питаются, по правде сказать,
в Соловецком монастыре, самом значительном в северном
крае, золото и серебро считают пудами, и если принимают
неимущих и странников, то более из расчета, чем из любви
к ближнему богомольной души, своим гостеприимством вы-
зывая уважение наивного землепашца, зверолова и рыбаря,



 
 
 

чтобы его руками прибавлять в подвалы новое золото и но-
вое серебро. Вся не скудеющая масса пришельцев, труд кото-
рых монастыри правдами и неправдами обращают на пропи-
тание иноков, кроме исконной для русского человека возни
на земле, варит соль и приспосабливается к промыслу мор-
ского зверя и рыбы, тогда как бедные иноки выступают глав-
ными торговцами края, поставляют рыбу и соль в Каргополь
и в Вологду, торговую столицу в особном дворе, сами помо-
ры по Двине и Онеге и зимником тоже ходят с этим важным
товаром, меняя соль и рыбу на хлеб. Со своей стороны, сюда
тянутся торговые люди из Великого Новгорода и Заонежья
со своими товарами и в обмен на них увозят рыбу и соль.
Неутихающее переселение из волостей Замосковья в преде-
лы обращенного на север особного двора, случайно, необ-
думанно вызванное преобразованием Иоанна, которое забо-
тит лишь крепкое войско, приводит сперва к оживлению, за-
тем к удивительному расцвету целого края. К востоку, меж-
ду Мезенью и Двиной, по Пинеге и Кулою, почти всплошь
зарождаются крестьянские волости, дающие Северу хлеб, а
московской торговле ценную моржовую кость. Населяется и
возрождается хлебородная Важская волость, за десять лет до
того разоренная, почти запустевшая своекорыстным провор-
ством наместников и бившая на них царю и великому князю
челом во спасение, он и спас, тоже мало заботясь об этом,
всего лишь отгородив мирный труд от набегов язычников.
В Важской волости переселенцы возрождают чуть было не



 
 
 

угасшее хлебопашество на разросшихся пустошах и прода-
ют хлеб государевым людям на хлебные дачи московским
стрельцам и служилым казакам, сидящим с немалом числе
по мелким крепостям и острогам, которые составляют един-
ственную оборону этих беспоместных, безвотчинных и от-
того стремительно богатеющих палестин.

Кажется, Иоанн имеет право гордиться собой. Он явным
образом превосходит земщину, переданную в полную власть
своевольным, своекорыстным князьям и боярам, этим “вол-
кам”, по выражению ремесленных и торговых людей, превос-
ходит и организацией воинских сил, и очевидным процвета-
нием хлебопашества, солеварения, рыбного промысла и тор-
говли в очищенных от воровства и разбоев опричных владе-
ниях, которых никто не собирается и не смеет не то что бы
разорять, как проделывали испокон веку родовитые намест-
ники в прежде беззаконные времена, а тронуть хоть пальцем,
на этот счет Иоанн устанавливает в особном дворе твердый
и жесткий порядок, оттого и результат налицо.

Все-таки “туча темна и стала красна, аки огнена” обора-
чивается темным знамением. Незадолго до её восхождения
на московские давно уже неясные небеса с кафедры перво-
святителя внезапно возвращается в Чудов монастырь мит-
рополит Афанасий, ничем не отметивший свое пребывание
на столь высоком посту, уходит, может быть, из честного со-
знания своей неспособности руководить духовной жизнью
всего Московского царства, а как он сам говорит, по своим



 
 
 

немощам, что тоже могло приключиться, поскольку он чело-
век пожилой. Зато абсолютно не похожи на правду измыш-
ления беглого князя, который доносит доверчивому потом-
ству, будто Афанасий покидает кафедру от стыда и полней-
шего несогласия с Иоанном, которому не может простить
невиданных ужасов, творимых разнузданными опричника-
ми, хотя те ужасы пока ограничиваются несколькими каз-
нями и переселениями на службу полутора сотен князей и
бояр, не желающих служить где велят, тем более служить
в открытой для нападений, порубежной Казани, и всего год
спустя возвращенных, как полагается по обычаю, к родным
очагам. Ещё невероятней дальнейшие россказни заведомого
клеветника, будто Иоанн предлагает возвести в сан митропо-
лита казанского архиепископа Германа, известного насиль-
ственным обращением в православие казанских татар, чере-
мис и мордвы, из боярского рода Садыревых-Полевых, стало
быть, прочно связанного с недовольным боярством. Герман
будто отказывается, затем соглашается, даже переселяется
на митрополичье подворье в Кремле, однако два дня спу-
стя тихими, понятое дело, речами пытается устыдить Иоан-
на и побудить его к восстановлению прежнего, доопричного,
привольного житья-бытья с грабежами наместников и пра-
вом служить где хочу, а главное прекратить гонения и же-
стокости, то есть, выходит, не отправлять на службу тех кня-
зей и бояр, которые почитают опалой служить в глухомани.
Иоанн будто выслушивает эти тихие, по уверению беглого



 
 
 

князя, безусловно правдивые речи, однако его жаждущие но-
вой крови приспешники во главе, а как же иначе, с Алексеем
Басмановым, которого беглый князь ославил антихристом,
нашептывают ему, что этот поп обернется похуже Сильве-
стра, поскольку для беглого князя лучше и выше Сильвест-
ра нет никого. Иоанн будто бы распаляется от этих нашеп-
тываний, изгоняет преосвященного Германа из митрополи-
чьих палат, непотребно бранясь: “ты ещё и на митрополию
не возведен, а уже связываешь неволей меня”, и повелева-
ет, тут в показаниях беглого правдолюбца выходит заминка,
не то отравить непокорного пастыря, не то удавить, вопре-
ки исторически достоверному факту, что отравленный или
удавленный Герман благополучно присутствует на освящен-
ном соборе, где подает свой голос за нового митрополита, и
кончает дни своей смертью шестого ноября 1567 года, пол-
тора года спустя после того, как его повелел отравить или
удавить мерзопакостный царь и великий князь Иоанн, тот-
час видать, до какого безобразия докатился сей озлобленный
человек, изменник, предатель, беглец, водивший против со-
братьев чужие полки, сжигавший православные храмы, раз-
рушавший монастыри, причем никто нигде и никогда более
не упоминает, кроме него, о нелепо придуманном происше-
ствии с Германом.

Избрание нового митрополита происходит и проще по со-
провождающим его обстоятельствам, и с истинной терпимо-
стью со стороны Иоанна, который уж если бы захотел вы-



 
 
 

толкать взашей служителя церкви, так, верно, скорее должен
бы вытолкать нового претендента возглавить русскую право-
славную церковь.

Земский собор, единодушно сказавший слово в пользу
войны за ливонские города, плавно перетекает в освящен-
ный собор московского духовенства, которому надлежит
озаботиться замещением освободившейся кафедры. Высо-
кий сан Иоанн просит принять игумена Соловецкого мона-
стыря, и просит именно его неслучайно, не в гневе, не впо-
пыхах после будто бы отравления или удушения всё ещё жи-
вого архиепископа Германа.

Степан Колычев, отец будущего митрополита, давно за-
мечен в кругу ближних бояр великого князя Василия, кото-
рого Иоанн почитает как правитель и сын и отличает всех
тех, кто служил верой и правдой отцу. Стало быть, его сын
первые годы проводит при московском дворе и нередко иг-
рает с заброшенным сыном покойного великого князя, что
не может не сблизить входящего в зрелые годы боярина и
несчастного отрока, как эта сладчайшая радость общения не
может не запомниться на целую жизнь. Правда, это очень
важно отметить, идиллия их отношения вскоре грубо раз-
рушается взметнувшейся смутой подручных князей и бояр.
Беда обостряется как раз тем, что бесчисленная родня Фе-
дора Колычева служит удельному князю Андрею Старицко-
му, чего после разгрома его полка мятежники никому не мо-
гут простить. По шумному приговору думных бояр его дя-



 
 
 

дю Ивана Умного-Колычева заточают в тюрьму, его трою-
родных братьев Андрея и Гаврилу бьют публично кнутом и
казнят смертной казнью. Сам Федор Колычев, осторожный
и ловкий, скрывается из смертельно для него опасной Моск-
вы, облачившись в мужицкий зипун, и на некоторое время
нанимается в пастухи к зажиточному крестьянину на Онеж-
ском озере в Киже, там в безопасности переживает самое
разнузданное время ожесточенных боярских бесчинств, по-
том уходит на Соловки и принимает постриг, превратившись
в иночестве в Филиппа. Инок поневоле, Филипп, на время
брошенный в горнило жизни без поддержки родни, честно
проходит весь путь до настоятеля богатейшего монастыря.
Правда, человек он двуличный, но именно двуличность, как
водится, обеспечивает ему возвышение. По своим внутрен-
ним убеждениям он более наклонен к благородному учению
нестяжателей, чем к безнравственному учению осифлян, и
потому его попечением в монастыре поддерживается демо-
кратический устав общежития с непременным отказом от
владения каким бы то ни было личным имуществом, имен-
но он предлагает инокам все монастырские накопления на-
правлять на устроение и укрепление их общей обители, в его
монастыре отбывает наказание старец Артемий, наставник и
глава нестяжателей, и каким-то неведомым чудом здравым и
невредимым уходит в Литву. Однако, в отличие от истинных
нестяжателей, предпочитающих скромные обители, постав-
ленные в непроходимых лесах, неустанные молитвы и непре-



 
 
 

станный пост на корке хлеба и пригоршне воды, игумен Фи-
липп, как истинный Колычев, боярин, владелец громадных
вотчин, где тысячи бесправных холопов гнут на него спины
до кровавого пота, обладает незаурядным даром стяжания,
удивительной хозяйственной хваткой и неистощимой энер-
гией созидания. Попристальней приглядевшись к быту во-
лостей Крайнего Севера, он скоро улавливает, что богатства
поистине чудотворные добываются в этом суровом краю со-
леварением. Его монастырь уже имеет несколько варниц, да
беда в том, что по жалованной грамоте ему дана привилегия
беспошлинно продавать всего-то на всего четыре тысячи пу-
дов этого замечательного продукта, и в год помазания Иоан-
на на царство игумен Филипп отправляет в Москву челоби-
тье, в котором, по закоренелому обычаю всех архиеписко-
пов, епископов, игуменов и архимандритов, слезно плачет-
ся, будто “братии прибыло много и прокормитца им нечем”,
так что на бедность пожалуй нам батюшка-царь привилегию
беспошлинно пускать в продажу десять тысяч пудов, а мы
за тебя Бога станем молить, то есть продает молитвы свои, и
далеко не за тридцать серебряников. Иоанн покупает молит-
вы и дает привилегию на десять тысяч пудов. С этой приви-
легии Соловецкий монастырь не только кормится славно, он
и стремительно богатеет. Три года спустя расторопный Фи-
липп, в крови которого во всю свою ширь заговорила густая
закваска боярина, испрашивается, также в обмен за молит-
вы, грамоту на причисление к монастырю восьми варниц в



 
 
 

Выгозерске, пять лет спустя получает ещё тридцать три вар-
ницы в Сумской волости, на обеспеченье вновь отчего-то по-
истщившихся иноков вместе тянущими к ним деревеньками
даровых рабочих горбов, правда, в обмен на этот уж слиш-
ком щедрый подарок рачительный Иоанн, потомок знамени-
того Калиты, отбирает у монастыря привилегию, освобож-
дающую от пошлин с торговли солью, которая уже серьезно
превышает к тому времени испрошенные десять тысяч пу-
дов. К чести игумена Филиппа нужно сказать, что лично он
печется не о срамном и скромном житье, но единственно о
честолюбивом служении Богу. Его поистине циклопически-
ми трудами скромная островная обитель, поставленная на
пустынном камне студеного моря, превращается не то в цве-
тущую усадьбу боярина, не то в чудо православного Севера,
не то в единственное чудо вей православной Руси. Его со-
зидающей мыслью и неустанными хлопотами под смутным
северным небом возводится каменный храм Успения Пре-
святой Богородицы. При храме постоянно приходящие бого-
мольцы строят общую трапезную, над которой возвышается
звонница. Под храмом в неподатливой горной породе высе-
кается помещение хлебопекарни. Шесть лет спустя игумен
Филипп приступает к возведению Преображенского собора
на погребах, одна стена которого обращена к Святому озеру,
а другая глядится в сумрачную гладь залива Благополучия,
причем собор, до того тщеславен игумен Филипп, непремен-
но должен быть значительно выше Успенского собора в мос-



 
 
 

ковском, царском Кремле. Кажется, после подобных свер-
шений не грех отдохнуть, однако игумен Филипп не нужда-
ется в отдыхе. Покончив с этой громадой, возносящей его
молитвы на небеса, он, не в состоянии отрешиться от види-
мых дел, обремененный самыми удивительными проектами,
превращает армию иноков, этих усердных отцов-богомоль-
цев, которым подобает дни и ночи проводить за молитвой, в
армию каменщиков, строителей, рыбарей и торговых людей,
привлекает к своим обширным трудам каждого странника,
приходящего в монастырь вовсе не для того, чтобы камни те-
сать и тоннели просверливать в неподатливой породе корен-
ного кряжа, в армию землепашцев, которых сажает на земли,
принадлежащие монастырю, обременяет их поборами, кото-
рые много превышают освященные обычаем оклады аренды,
его приказчики ссужают деньгами под тридцать три процен-
та вместо десяти, установленных Иоанном на Стоглавом со-
боре, и принуждают трудиться на барщине сверх записанных
в арендном договоре дней и часов, пока многочисленные хо-
доки и челобитья о его беззакониях не подают ему трезвую
мысль поумерить свой стяжательный пыл и поснизить дани в
монастырских владениях. Таким чрезвычайным напряжени-
ем материальных средств и дарового труда все озера Соло-
вецкого острова соединяются каналами со Святым озером.
Под монастырем прокладываются водостоки. По водостокам
вода Святого озера стекает в море и движет вереницы водя-
ных мельниц. Кроме водяных мельниц заводятся ветряные,



 
 
 

сооружаются кузницы и печи для обжига кирпича, ставит-
ся скотный двор, обустраиваются покосы, дамбой перегора-
живается морская губа, в запруде устраивается рыбный са-
док, среди валунов и болот прокладываются неразрушимые,
на века рассчитанные дороги, изобретаются чаны для варки
кваса и трубы, по которым квас самотоком попадает в камен-
ный погреб и там разливается в бочки, в скалах выбивают-
ся житницы и погреба, в житницах постоянно хранится бо-
лее пяти тысяч четвертей ржи, и вся эта благодать заводит-
ся единственно для того, чтобы кормить две сотни монахов,
которые дали Богу обет воздержания.

Надо признать, что игумена Филиппа призывают в Моск-
ву наряду со всеми архиепископами, епископами, игумена-
ми и архимандритами на освященный собор, которому над-
лежит поставить нового митрополита на место отошедшего
от дела Афанасия. В Великом Новгороде, если верить далеко
не во всем достоверной легенде значительно более поздне-
го его “Жития”, которое лишь приблизительно соответству-
ет исторической правде, соловецкого игумена торжествен-
но встречает депутация лучших, то есть самых богатых, лю-
дей, которые будто бы молят его, может быть, в связи с пе-
реключением важнейших торговых путей на Александрову
слободу, Ярославль, Вологду и пристань святого Николая,
поскольку выражаются лучшие люди неопределенно и жалу-
ются на “нелюбовь”, а не на “немилость” царя и великого
князя: “Уже слуху належащу, яко царь гнев держит на град



 
 
 

сей”. Задержка ли в Великом Новгороде по новгородским
делам, по дальности ли расстояния, Игумен Филипп опазды-
вает на земский собор, сказавший свое крепкое слово о вой-
не за ливонские города. В сущности, человек он сторонний,
редко покидающий свой монастырь, не имеющий не толь-
ко порочащих, но и никаких, кроме кровных родственных,
связей, далекий от бесчисленных политических передряг, у
него на уме каналы, водостоки, пруды, мельницы, пошлины,
дани, приход и расход, которыми обогащается или разоряет-
ся его монастырь, заброшенный в такую даль, что дорога в
один конец от него до Москвы составляет недель пять или
шесть, если не с гаком, па русский гак ещё не измерен. Та-
кой пастырь прямо-таки идеально подходит в митрополиты,
поскольку чужд одинаково всем, столько же царю и велико-
му князю, из которого десятки лет тянет льготные грамоты,
сколько князьям и боярам, да едва ли и известно ему что-
нибудь определенное, положительное о том, из-за чего тут
кипит весь этот сыр-бор. Иоанну, решившему окончатель-
но разделить духовную и светскую власти, чтобы каждая из
них заведовала своей отраслью жизни Московского царства
и не встревала в другую, нужен именно митрополит, дале-
кий от преходящих столкновений и дрязг беспокойных зем-
ных отношений, который наконец с должным усердием ста-
нет заниматься устроением русской церкви на здоровых на-
чалах, а не пошлыми интригами в пользу подручных князей
и бояр. К тому же он помнит свои детские годы и хранит к



 
 
 

этому человеку теплые чувства. Сам неустанный строитель,
преобразователь, созидатель стрелецкой пехоты и регуляр-
ного опричного войска, он не может не восхищаться тем чу-
дом, которое игумен Филипп сотворил на бесплодном, каза-
лось бы, Севере за неполные тридцать лет. К тому же он пом-
нит его как образованного человека, страстного книжника,
не только проложившего диковинные водоводы в неприступ-
ных недрах каменных глыб, но и собравшего обширную биб-
лиотеку, он и сам время от времени в дар его библиотеке по-
сылает уникальные рукописи. И он с легким сердцем пред-
лагает Филиппу занять свободную кафедру. Филипп отвеча-
ет отказом, отговаривается недостоинством, немощью сил,
которых однако хватает на запруды и рыбьи садки:

– Не могу принять на себя дело, которое превышает силы
мои. Почто малой ладье поручать тяжесть великую?

Филипп тщеславен, честолюбив, любит власть и вдосталь
наслаждается властью в монастыре. Он явным образом ли-
цемерит с самим собой прежде всего, лицемерит с царем,
который так возмужал и преобразился, что стал чужим. Од-
нако в данном случае он говорит правду, скорее всего бес-
сознательно. Мало того, что он не государственный человек,
ни по натуре, ни по желанию, ни по опыту жизни, каким был
в далекие годы незабвенный Макарий. Филипп мало приго-
ден также к тому, чтобы заниматься духовным устроением
церкви, если с вниманием вдуматься в его неустанную дея-
тельность в Соловецком монастыре, полную главным обра-



 
 
 

зом материальных забот и хлопот. Он скорее боярин, владе-
лец обширной усадьбы, пусть по прихоти судьбы этой усадь-
бой стал монастырь, он строитель храмов, мельниц, запруд, а
не проповедник, не богослов, какими были Макарий или Ар-
темий, ушедший от церковных гонений в Литву. Для истин-
ного, духовного устроения церкви, для её очищения и воз-
вышения, как мечтается Иоанну, замышляющему завершить
свои земные труды основанием Святорусского государства,
необходимы иные таланты, иной образ мыслей, иная душа.
И потому Иоанн, усердно настаивая, едва ли догадывается о
его малой пригодности исполнить такое великое, поистине
богоугодное дело. Тщеславие, разумеется, побеждает. Фи-
липп соглашается. Вполне возможно, что не одним грехов-
ным тщеславием подвигается игумен Филипп на согласие.
Человек он в летах преклонных, ему шестьдесят, не тот воз-
раст, чтобы менять так круто привычки, начинать что-ни-
будь заново и приниматься за незнакомое, даже чуждое дело,
а на Соловках он обжился, там у него тьма тьмущая неокон-
ченных предприятий, к которым он душой прикипел и ко-
торые несравненно ближе, дороже ему, чем духовное обу-
стройство всего Московского царства. Однако не успевает
он появиться в Москве, как его окружает целая туча близ-
кой и дальней родни, воины, воеводы, наместники, владель-
цы вотчин, земская кость и кровь, как на грех собранная
вместе на только что отошедший земский собор, и троюрод-
ный брат земский окольничий Михаил Иванович Колычев, и



 
 
 

ещё двенадцать братьев и племянников разной воды на од-
ном киселе, и главный среди них, честный и благородный,
каким он слывет, один из руководителей земской боярской
Думы, Иван Петрович Федоров-Челяднин, конюший, ведав-
ший разменом Старицкого удела, исполнивший немало по-
ручений царя и великого князя, его недоброжелатель, непри-
миримый, но пока ещё тайный. Все они по разным лини-
ям ведут родство от Андрея Кобылы, а в тогдашней Москве
не имеется уз прочнее, чем узы родства, вопреки известно-
му христианскому наставлению, которое велит отречься и
от отца, и от матери, прямо-таки мистические узы по своей
неразрывности и подавляющему воздействию на воли и на
умы. Дело в том, что как раз эта плечом к плечу сплотивша-
яся родня, предводимая умным, энергичным Иваном Петро-
вичем, сговорив ещё с десяток земских сидельцев из числа
старомосковских бояр, оттесненных удельными князьями на
второй план, умышляет подать челобитье царю и великому
князю, но отчего-то всё мнется, видать, решимости недоста-
ет поднять общий голос в защиту порушаемых родовых при-
вилегий, а с гражданским мужеством в те по духовному скла-
ду по-прежнему удельные времена и тени понятия не утвер-
дилось, не способен быть гражданином витязь удельных вре-
мен, совсем не способен. И вдруг среди них является род-
ственник, за спиной которого так удобно сплотиться в ря-
ды, и этому чрезвычайно полезному, нужному родственни-
ку царь и великий князь предлагает место первоблюстителя,



 
 
 

есть отчего всколыхнуться крамоле и пробудиться красно-
речию троюродных братьев, внучатых племянников и самой
дальней и побочной родни. Собственно, Филипп, на долгие
годы заброшенный, именно по причине родства, в угрюмую
соловецкую глушь, мало что знает о запутанных московских
делах, московские дела его не касаются. Ему можно препод-
нести какие угодно сказания о мрачных последствиях разде-
ления Московского царства на особный двор и на земщину,
и троюродные братья, и внучатые племянники, и в особенно-
сти Иван Петрович Федоров-Челяднин преподносят отшель-
нику уже знакомый набор леденящих ужасов, каких будто
бы доселе на Русской земле не бывало, то есть царь и вели-
кий князь обиды чинит, бьет, режет, давит и под конец уби-
вает, того гляди до бедных Колычев дойдет, погубит, выре-
жет род, точно сами князья и бояре ещё до царя и великого
князя не повырезали злокозненный род, точно сам Филипп
от царя и великого князя, а не от них бежал в пастухи, потом
в Соловки. Воспоминания прошлого, когда приходилось бе-
жать и скрываться, неминуемо всплывают в его когда-то уни-
женной, глубоко потрясенной душе, кровь впечатлительного
игумена, прикипевшего к мирным заботам о хлебопекарнях
и выделке кваса, не может не леденеть: кого безвинного на
кол, кого, безвинного тоже, жарит-парит на большой сково-
родке, кого на бочку с порохом и сам поджигает фитиль, а то
просто нож в сердце во время пьяного пиршества или душит
собственными руками, зверь и подлец. Вкусив одним разом



 
 
 

этой наспех сварганенной клеветы на непьющего, именно от
крови ушедшего в особный двор Иоанна, придя в благород-
ное негодование, на что и рассчитывает далекая от мирно-
го сосуществованья родня, игумен Филипп соглашается при-
нять на себя первосвятительский сан, но не благочестия ради
и укрепления православия на Русской земле, но единствен-
но ради того, чтобы зверя и подлеца укротить и дать защи-
ту невинным страдальцам, которые, о чем страдальцы бла-
горазумно умалчивают, то заблаговременно извещают врага
о скрытном передвижении московских полков, то норовят
во время войны перебежать на службу к врагу, чтобы ору-
жие повернуть против московского изверга, а заодно, чего
нельзя же не понимать, против собственной бессчетной род-
ни и всего Московского царства, да ведь это, помилуйте, со-
всем, совсем другой разговор. Если вдуматься, ни самому
Филиппу, ни Соловецкому монастырю, ни всей православ-
ной церкви в целом и в частности разделение на земщину
и особный двор не причиняет никакого вреда, как не при-
чиняет оно никакого вреда громадной массе землепашцев,
звероловов, рыбарей и торговых людей. Инокам и попам не
грозят переселения и обмены земель, опалы и казни нико-
го из них не касаются, поскольку уж кто-кто, а они не спо-
собны даже помыслить о том, чтобы перебежать к католикам
и протестантам, где их ждет незавидный прием, для иноков
и попов Иоанн был, есть и будет самый верный защитник
и закованный в броню оплот православия. Напротив, ино-



 
 
 

ки и попы бесконечно выигрывают от столь необычных пре-
образований царя и великого князя. Соловецкий монастырь
час от часу богатеет благодаря его многолетним щедротам,
а нынче благодаря наступающему процветанию русского Се-
вера и переключению чуть ли не всей московской торговли
в устье Двины. В монастыри так и сыплются новые вклады,
поскольку удельные князья и бояре пуще сковородки или ко-
ла, существующих только в воображении, страшатся обмена
удельных владений, ведь любой обмен, даже самый почтен-
ный и выгодный, так просто, так естественно и законно ли-
шает их если не всех целиком, то по меньшей мере полови-
ны удельных дружин, без которых они как без рук и действи-
тельно полные холопы царя и великого князя, то есть при-
дется без своей-то дружины служить именно там и тем чи-
ном, как царь и великий князь повелит, ужас какой! Что ж,
удельные князья и бояре тоже русские люди, в этом смысле
прямая родня своим землепашцам, звероловам и рыбарям,
которые шажком да тишком обводят их вокруг пальца так,
что вроде и пашут и сеют, а приходит пора арендную плату
взносить, в закромах и нет ничего, самая малость, до весны
бы, боярин, дожить. Они тоже лукавы, тоже обильны на вся-
кие штуки, лишь бы безболезненно вывернуться из неприят-
ного или опасного положения. И выворачиваются за милую
душу, не особенно истощая своих умственных сил. Каким
образом? А самым простым: вотчины передают в монастырь
как вклад по душе, с каждым годом всё чаще, и если до раз-



 
 
 

деления Московского царства на земщину и особный двор
к монастырским владениям прикладывалось приблизитель-
но с десяток вотчин в год, то осле размежевания Иоанна с
подручными князьями и боярами ежегодно монастырям до-
стается приблизительно в три раза больше владений, и мо-
настыри принимают их, прямо нарушая запрет, наложенный
на вклад вотчин Стоглавым собором. Нечего говорить, что
игумены и архимандриты тоже очень и очень русские люди,
вотчины они принимают на таких своеобразных условиях,
что царю и великому князю невозможно придраться. Неис-
тощимая на каверзы Русь и тут изобретает виртуозный при-
ем: вотчины на помин души вкладываются сей день и час, од-
нако во владение монастыря перейдут лишь после кончины
владельца, а до неопределенного часа расставания с земны-
ми тревогами всё остается именно так, как заповедано Сто-
главым собором, князья и бояре продолжают собирать с них
дани и пошлины и держат под рукой боевые дружины, а каз-
начей и игумен как зеницу ока берегут в монастырской казне
составленную честь честью грамотку о вкладе и неторопли-
во ждут кончины владельца, сделка выгодна и той и другой
стороне, убытки достаются одному царю и великому князю,
которые лишается права обменять заложенную вотчину на
любую другую, не затеяв ссоры с монастырем, но именно с
монастырями Иоанн ссориться не хочет больше всего, ему
необходима поддержка монастырей как для морального воз-
действия на подручных князей и бояр, так и для будущего



 
 
 

Святорусского государства. Конечно, иноки добросовестно
печалуются о тех, кто с ужасом ждет либо перемены владе-
ния, либо назначения на службу черт знает куда и черт знает
кем, воеводой пятым или десятым, тогда как досточтимый
троюродный дедушка при царе горохе стоял первым воево-
дой Большого полка, правда, в удельном шуйском или дани-
ловском, битым нещадно ярославцами или костромичами,
либо и вовсе настоящей опалы и казни, если заведется ковар-
ная мысль о спасительных вольностях соседней Литвы, где
вовсе не служат ни великим князьям, ни королям, коли не
захотят, “не хочу”, пся крев, а все-таки до крайности выгодно
инокам, если батюшка-царь, взойдя в праведный гнев, наде-
нет на кол которого-нибудь из позажившихся на белом све-
те несознательных вкладчиков или какое-нибудь иное лихо
над ним сотворит: вотчины присоединятся к монастырским
владениям, приумножат даровые рабочие руки, ручейками
потекут в монастырские житницы даровые четверти ржи, из
монастырской житницы на оберегаемую опричниной Волгу
и благословенную Вологду, а в монастырской казне приба-
вится золота и серебра. Выходит, игумены Филиппу не в чем
винить царя и великого князя и не для чего становиться на
сторону многогрешных князей и бояр, разве по совести, так
по совести не велено и вотчин от них принимать, однако вот-
чин от них принимать совесть отчего-то преград не чинит.
Отчего же он соглашается их поддержать? Ведь для инока
не существует ни отца, ни матери, ни родни, никого иного



 
 
 

рожна, есть лишь Господь, наш общий небесный Отец, Кото-
рому сам обязался верой и правдой служить. Это – закон, и
этот закон для христианина неоспорим. Однако именно тут
оказалось, что незримые узы родства, никакими законами,
никакими молитвами невозможно порвать, на Русской земле
родство как было, так и остается превыше всего. Игумен Фи-
липп все-таки Колычев, давним обычаем связанный с пра-
вящим домом Старицкого удела, к тому же напрашивается
догадка, насидевшийся в холодных пустынях дикого Севера
в течение тридцати лет соловецкий игумен слишком довер-
чив, для него в миру всё скверна и грех, стало быть, любая
скверна, любой грех Иоанна, о которых ему во все трубы в
уши трубят, для него очевидны заранее, не требуют никаких
доказательств, ибо грешен каждый из нас, тяжко грешен, то-
му порука Господь.

По всем этим связавшимся воедино причинам в середине
июля 1566 года, приблизительно между семнадцатым и два-
дцатым числом, перед Иоанном предстает депутация, чело-
век двадцать примерно, во главе с Иваном Петровичем Фе-
доровым-Челядниным и его дальней родней смиренным мо-
нахом Филиппом, в митрополиты ещё не поставленным, но
самим выбором царя и великого князя уже имеющим власть.
Как извещает своими глазами происшествия не видевший
летописец, “бысть в людех ненависть на царя от всех людей и
биша ему челом и даша ему челобитную за руками о оприш-
нине, что не достоит сему быти”. Собственно, чему “быти



 
 
 

не достоит”? Опалам и казням, беспричинной резне и огол-
телому сажанию первого встречного на кол? Да ведь опалам
и казням давно положен конец и посаженных на кол, каки-
ми ни гляди заинтересованными глазами, нигде не видать.
Напротив, с самого начала этого года Иоанн только и зна-
ет, что милует, снимает опалы, возвращает Михаила Воро-
тынского из монастырского заточения, суздальских князей,
отправленных на нежеланную службу в Казань, почти всех
обменивает на новых служилых людей, которые на этот раз
беспрекословно, повинуясь росписи, составленной Разряд-
ным приказом, отправляются на оборону по-прежнему шат-
ких восточных украйн. О чем в таком случае хлопочет де-
путация в челобитной, скрепленной приложением двадцати
рук? По всей видимости, депутация просит царя и великого
князя только о том, чтобы сложил гнев на милость, съеди-
нил земщину и особный двор в прежнее состояние, посколь-
ку при новых порядках своеволию князей и бояр, их само-
стийному житью-бытью под охраной удельных дружин при-
ходит верный и печальный конец, ибо служилые люди слиш-
ком охотно от них переходят на службу в лучше обустро-
енное, лучше обеспеченное земельными наделами опричное
войско. В этой неотвратимой потере удельных дружин весь
корень их истинных бед, без удельной дружины каждый из
них неминуемо превратится в ничто, никакие родовые пре-
дания об успехах троюродных дедушек где-нибудь в Шуе не
заменят им ни характера, ни ума, ни таланта, без удельной



 
 
 

дружины им ни больших воеводств, ни высоких чинов не ви-
дать. А казни-то что ж, опалы и казни многим из них да-
же полезны, ведь освобождается ещё одно место воеводы,
окольничего или боярина, нельзя забывать, что князья и бо-
яре беспрестанно, жестоко враждуют между собой и за луч-
шее место, за положение в Думе сами готовы направо и на-
лево смертью казнить, как не без успеха казнили в кровавое
смутное время, да и нынче охотно приговаривают к смерти
всех тех, на кого им указывает царь и великий князь, лишь
бы не нашего рода. Тем не менее в неугомонной Литве рас-
пространяется новый клеветнический слух, будто челобитье
за своими руками подают не два десятка московских бояр,
принадлежащих, в своем большинстве, к спесивому потом-
ству Андрея Кобылы, а многие из князей, бояр и служилых
людей, числом не меньше трехсот, и протестуют они про-
тив массового и беспричинного истребления чуть ли не все-
го населения Московского царства, которое имеет несчастье
проживать в этой страшной, нигде не бывалой, неизвестно
для какой пакости придуманной земщине. Самозваный сви-
детель, переводчик из немцев, в таких выражениях переда-
ет содержание челобитной, которой ни под каким видом не
имел возможности прочитать, шишка не велика:

«Все мы верно тебе служим, проливаем кровь нашу за
тебя. Ты же за заслуги воздаешь нам такую благодарность.
Ты приставил к шеям нашим своих телохранителей, которые
из среды нашей вырывают братьев и кровных наших, чинят



 
 
 

обиды, бьют, режут, давят, под конец и убивают…»
Они ему “верно служат”, а он на кол их?! Как не злодей!

Седлайте коней от злодея русских братьев спасать, марш-
марш! Только кто же поверит, что Литва станет русских бра-
тьев спасать? Литва жаждет получить Великий Новгород,
Псков и Смоленск. Ради оправдания этой явно не гумани-
стической жажды любая фальшивка сойдет, а это фальшив-
ка. Если прислушаться к его причитаниям, нельзя не понять,
что самозваный очевидец из мелких служащих при особ-
ном дворе под видом челобитной, поданной боярами Колы-
чевыми, пересказывает отрывок из послания беглого князя,
по понятным причинам популярного в неутолимо жажду-
щей Литве и в католических странах Европы, и правды в его
умышленном пересказе ровно столько, сколько её в самом
послании обозленного беглого князя, радетеля и подлеца.
Самозваному очевидцу и в голову не приходит прибавить,
что эти же самые князья, бояре и служилые люди, к каждой
шее которых будто бы приставлен царский телохранитель
с обнаженным ножом, стало быть, тысяч до десяти, только
что единодушно поддержали царя и великого князя на зем-
ском соборе, когда так удобно было протестовать простым
несогласием, что и проделывали прежде не раз, когда во вре-
мя переговоров с литовцами отказывались писать в грамо-
тах его царский титул, тем унижая и оскорбляя его, причем
унижая и оскорбляя без всяких последствий для них, а ес-
ли они страха ради иудйеска промолчали во время собора,



 
 
 

то откуда же нынче проклюнулась в трусливых сердцах эта
прыть? В том-то и дело, что подручных князей и бояр, при-
ходится повторить, до глубины души беспокоят не опалы и
казни, громыхавшие предупредительными раскатами в пер-
вые дни после возвращения Иоанна из Александровой сло-
боды, а размен прародительских вотчин на этом, тоже праро-
дительском, праве, которое на время размена получают все
служилые люди служить кому захотят. Они уже нагляделись,
что чуть ли не все их служилые люди жаждут служить в особ-
ном дворе, так что не нынче, так завтра они останутся без
служилых людей, которые для них и честь и защита и опо-
ра их своеволия и военная сила на случай разбоя и грабе-
жа, которые они до сего дня творят на торговых путях, ведь
в каждом из них сидит удельный князек Андрей Курбский,
который с таким удальством бесчинствует на проезжих дро-
гах Литвы. И они соборно, приложив руки, оберегают се-
бя от размена владений простейшим, благовиднейшим и на-
дежнейшим способом: давай, мол, батюшка-царь, всё пово-
ротим на прежнее и заживем как при дедах и прадедах жи-
ли, именно в той беспечной, воинственной, склочной прао-
теческой жизни весь их житейский и нравственный и поли-
тический идеал.

Для Иоанна мирное челобитье Колычевых мало что зна-
чит. Он зорок и многознающ, в этом его главное преимуще-
ство перед их намерением воротиться назад. Ещё сильней,
защищенней его делает то, что им владеет одна-единствен-



 
 
 

ная идея, неутолимая воля во что бы то ни стало сломить
их удельное своеволие, привести их под власть единого го-
сударства, подчинить безоговорочной службе царю и вели-
кому князю, а вместе с ним безоговорочной службе всему
Московскому царству, на которое со всех сторон навалива-
ются враги, а не службе одним собственным выгодам, соб-
ственным уделам и вотчинам, за меной которых им ничего
не видать, кроме внезапно свалившегося на их безвинные
головы оголтелого царского гнева. Он последовательно, шаг
за шагом, начиная с создания стрелецкой пехоты и укрепле-
ния артиллерии, ограничивает их значение в осадах и бит-
вах, он подтачивает их удельные силы, ставит предел расши-
рению вотчин за счет казенных земель, отбирает льготные
грамоты, которыми обеспечивались их обширные привиле-
гии, сокращает полки, а нынче создает новое войско, неза-
висимое от них, по меньшей мере наполовину близкое к ре-
гулярной армии европейского типа, тем самым предотвра-
щая новую смуту, которую однажды довелось ему пережить,
душевные раны которой, постоянно тревожат возможностью
нового бунта с их стороны. Чем могут ему угрожать эти два
десятка, даже две сотни недовольных, перепуганных, тря-
сущихся за свои последние привилегии когда-то независи-
мых, когда-то самовластных удельных владык, а нынче лишь
мнящих себя независимыми и самовластными, когда он все-
го год назад без малейших трудов и хлопот приблизительно
столько же трясущихся за свои уплывающие привилегии ви-



 
 
 

тязей удельных времен переселил на службу в Казань и ни
один из этих стоящих перед ним Колычевых и не подумал
их поддержать, защитить, подать челобитье, когда, как те-
перь выясняется после размена с князем Владимиром Ста-
рицким, их собственные служилые люди сию минуту гото-
вы оставить службу на них ради службы на царя и великого
князя? Ничем они ему не грозят, они ничем не могут его ис-
пугать, даже если бы он был отъявленный трус, каким бег-
лый князь представляет его доверчивым литовским властям
и польскому королю, в тайной надежде подвигнуть давних
врагов на крестовый поход на будто бы еретика такого гнус-
нейшего свойства, какого свет не видал, не в силах прозреть
своим удельным умом, что это будет крестовый поход про-
тив сей Русской земли. Много ли теперь встанет под их зна-
мена служилых людей? Две-три сотни, не больше, капля в
море против его нового опричного войска. И все-таки в свете
его политических планов это крайне вредное происшествие,
а в моральном смысле прямой бунт, не против него одного,
это надо помнить всегда, но против Бога, помазавшего его,
а Бог для него превыше всех благ. Ведь посольство польско-
го короля и литовского великого князя хоть уже на отъезде,
однако ещё не отъехало, ещё продолжаются затяжные, слож-
ные переговоры и перепалки о размене томящихся в плену
московских служилых людей, и ведет эти переговоры не кто
иной, как сам Иван Петрович Федоров-Челяднин, сам яв-
ным образом подбивший на челобитье родню. Какие, стало



 
 
 

быть, он там переговоры с ними ведет под рукой? Какие от-
крывает послам вражеской стороны государственные и воен-
ные тайны? Какую новую западню готовит царским войскам?
А главное, узнай лживый Ходкевич о челобитье, как он эту
в сущности простую историю распишет по возвращении к
своему королю, когда малейшее сомнение в прочности мос-
ковского царя и великого князя означает новый совместный
поход литовских полков и вечно голодного крымского хана?
Он угадывает, что челобитье может оказаться началом заго-
вора или предательства. К тому же по его понятиям чело-
битье является преступлением, что доказывается очень лег-
ко. Всего полтора года назад все Колычевы вместе с други-
ми боярами целовали крест на условии, чтобы он воротился
на царство и по своей воле ими владел, так они сами при-
говорили тогда, никто к их шеям телохранителя не пристав-
лял. Он выразил свою волю ясно и четко, отгородив особным
двором часть владений, в большинстве своем беспоместных,
безвотчинных, показывая уже этим решением, что не жела-
ет вражды. Однако, несмотря на его очевидное желание ула-
диться миром, они вновь, как бывало бессчетно и прежде,
преступают крестное целование, что и людскими законами
почитается преступлением тяжким, едва ли не тяжелее раз-
боя, а по законам небесным уступает первенство разве что
святотатству. Скверней же всего в этой истории то, что чело-
битье, которым рушится крестное целование, поддерживает
соловецкий игумен Филипп, ещё не поставленный в митро-



 
 
 

политы, Чего же ему ждать от своего нового богомольца, ко-
гда тот все-таки будет поставлен? Какого пастыря назвал он
себе же во вред? Он действует быстро и властно, как подоба-
ет истинному правителю, когда его подданные открыто и со-
обща поднимаются на защиту своекорыстных, неправедных
привилегий или исподтишка готовят предательство. На сбо-
ры в дорогу послам дается неделя, на эти урочные дни по-
сольство запирается под замок, а расхрабрившихся челобит-
чиков заключают под стражу, не из одной разумной предо-
сторожности, что о своем челобитье станут некстати болтать,
но ещё больше из вполне основательного опасения, что они
вступят в преступный сговор с врагом, которому земским
собором только что объявлена война до полной победы, то
есть до овладения всеми ливонскими городами, и против ко-
торого он уже готовит полки. Все-таки новость проскальзы-
вает тайными тропами за рубеж, и вскоре в Литве говорят,
что им арестовано вовсе не два десятка недобросовестных
родственников Филиппа и Федорова, а куда более трехсот
человек. Ну, в Литве чего только не говорят, у них, не глу-
по замечено на Руси, язык без костей. Если же взглянуть на
происшествие трезво, невозможно представить себе, каким
образом одним днем арестовать более трехсот человек во-
оруженных людей, возле которых вертится по меньшей мере
две, а то и все три тысячи преданных слуг, между прочим,
оружных и конных, ещё труднее представить, какое количе-
ство стражи, тоже не безоружной, требуется для такого ко-



 
 
 

личества арестованных, тогда как Московское царство пока
что не обзавелось ни полицией, ни жандармерией, и в каком
заточении этакую орду содержать, когда в Московском цар-
стве пока что не настроено тюрем и всем опальным прихо-
дится отбывать наказание либо на службе в глухом захолу-
стье на Волге и за Окой, либо в монастыре?

Кажется, для Иоанна самое время топать ногами и кри-
чать на Филиппа так, как, будто бы, он кричал на архиепи-
скопа Германа, то есть что тот ещё не поставлен в митропо-
литы, а уже его, царя и великого князя, стесняет неволей,
Однако не топает, не кричит. Он и вообще не больно крик-
лив, всё больше молчит, поражая подручных князей и бо-
яр неожиданными для них, хорошо продуманными решени-
ями, от которых впору им кричать истошно и в истерике то-
пать ногами. Он в принципе не способен оскорбить богослу-
жебного сана. Он беседует с Филиппом наедине, стремясь
убедить при помощи библейских текстов и логики, что не
достойно духовного лица мешаться в земные дела госуда-
ря, что духовному лицу надлежит положить душу на духов-
ное устроение царства, как изложено им в послании беглому
князю не так и давно. Филипп возражает ему, по всему ви-
дать, чужими словами, поскольку, следует повторить, чело-
век он пришлый, в Москве всего не дольше недели, о смысле
раздела между государем и подданными вести до Соловков
едва ли дошли, возражает приблизительно так:

– Воле твоей повинуюсь, однако умири совесть мою: да не



 
 
 

будет опричнины! Да будет только единая Россия, ибо вся-
кое разделенное государство, по глаголу Всевышнего, запу-
стеет. Не могу благословлять тебя искренно, видя отечества
скорбь.

О какой скорби отечества он говорит? О скорби ремеслен-
ного и торгового люда, который до того терпит от своеволия
князей и бояр, что дает царю и великому князю полное пра-
во казнить этих “волков”, как захочет? Да и знает ли он хоть
что-нибудь об истинной скорби этих людей? Иоанн знает, в
отличие от него, и разъясняет ему, тоже скорбя:

– Разве не знаешь, что подданные мои хотят меня погло-
тить, что ближние готовят мне гибель?

Им не удается договориться, поскольку у них уж слишком
разные скорби. Первый человек в богатейшем монастыре на
протяжении почти тридцати лет, Филипп и представить не
способен себе, чтобы кто-то противоречил ему. Громадную
энергию строителя разного рода мельниц и рыбьих садков он
направляет на достижение новой, не им поставленной цели:
во что бы то ни стало принудить царя и великого князя вос-
становить единство непонятно ради чего разъединенной дер-
жавы. С зажигательной речью обращается он к духовенству
на освященном соборе, должно быть, в полной уверенно-
сти, что уж кто-кто, а православное духовенство поддержит
его. Нетрудно представить искреннее изумление вчерашнего
неограниченного властителя, когда он слышит в ответ, что
никто из архиепископов и епископов, игуменов и архиманд-



 
 
 

ритов не разделяет его заемного энтузиазма. Подавляющее
большинство освященного собора принимает идею царя и
великого князя о необходимости разграничить духовную и
светскую власть. Филиппу советует принять чин митропо-
лита без всяких условий и озаботиться духовным устроени-
ем церкви, не гневить царя и великого князя предерзостным
противодействием его государевой воле, но умиротворять
душу его, склонять её к милосердию кротостью и пропове-
дью христианской любви. Ему изъясняют доходчиво, что его
непримиримость в мирной беседе с царем и великим князем
всего лишь гордыня, того не достойная, кто служит Христу,
что единственный долг Христова слуги состоит в том, чтобы
молиться и наставлять государя в деле спасения его греш-
ной души, а не в делах управления. Неизвестно, пугает ли
Филиппа явно проигрышная возможность остаться с Иоан-
ном один на один, без поддержки других иерархов, посколь-
ку за мельницами и садками он не удосужился подготовить-
ся к диспутам по богословским вопросам, в которых Иоанн
не знает себе равных не только в Москве, честолюбие ли его,
заметное уже в возведении храма Преображения непремен-
но много повыше Успенского собора в Москве, тайно жаж-
дет первосвятительского престола, надеется ли он со време-
нем подчинить своей воле архиепископов и епископов, игу-
менов и архимандритов, как подчинил братию на Соловках,
только он отвечает на увещания:

– Да будет то, что угодно государю и пастырям!



 
 
 

Иоанну этого мало. Его повелением составляется грамо-
та. Грамотой Филипп обязуется в опричнину и в царский до-
мовой обиход не вступаться и после поставления с кафедры
не сходить из-за того, что царь и великий князь не отменит
опричнины.

Филипп, решительный, крепкий хозяин на своем мона-
стырском подворье, теряется в хитросплетениях государ-
ственных дел, с которыми он не знаком, отступается ещё
дальше, чем обещал духовенству на освященном соборе,
скрепляет грамоту подписью и печатью красного воска, все-
таки выговорив себе старинное право советовать с царем и
великим князем, то есть печаловать за попавших в опалу
преступников, на что Иоанн благоразумно отвечает согласи-
ем.

Двадцать четвертого июля Филиппа вводят в палаты мит-
рополита. На другой день в Успенском соборе, который все-
таки оказался повыше Преображенского храма на Соловках,
служится литургия. После литургии Иоанн вручает Филип-
пу пастырский посох, некогда принадлежавший великому
митрополиту Петру, с умилением выслушивает поучитель-
ное слово Филиппа о высоких обязанностях служения цар-
ского, приглашает бояр и высшее духовенство в свои пала-
ты, угощает радушно, празднует приобретение помощника в
своем многотрудном государевом деле, подражая, как гово-
рят, величественным манерам митрополита Макария.

Вскоре новый митрополит уже поставляет епископов в



 
 
 

епархии полоцкую, ростовскую, казанскую и суздальскую,
встречается с Иоанном наедине, в посланиях монастырям
повелевает молиться за царя и великого князя, который про-
тив Ливонии и Литвы бьется за святые православные церк-
ви. Иоанн, стремясь избежать участия церкви в новых че-
лобитьях или иных выступлениях подручных князей и бо-
яр против опричнины, продолжает подкармливать монасты-
ри подарками, вкладами и льготными грамотами, которыми
монастыри освобождаются от натуральной ямской повинно-
сти, а монастырские обозы, груженные разнообразным то-
варом, освобождаются от таможенных пошлин. Привилегии
жалуются большей частью монастырям, стоящим в оприч-
нине, но их владениям, расположенным в земщине. Льгот-
ные грамоты даются Шаровкиной пустыни, московскому Бо-
гоявленскому монастырю, переславскому Федоровскому мо-
настырю, освобождение от податей за оброк получают Чу-
дов, Троицкий Сергиев, Кириллов Белозерский монастыри.
Однако ни одной привилегии не удостаивается от царя и ве-
ликого князя ни митрополит Филипп, ни Иосифов Волоко-
ламский монастырь, оплот любостяжания, а льготные грамо-
ты, только что данные митрополиту Афанасию, митрополиту
Филиппу не подтверждаются. Зато князь Владимир Стариц-
кий тут же с явным вызовом щедро раздает в пределах сво-
их новых владений привилегии и самому митрополиту Фи-
липпу, и Иосифову Волоколамскому монастырю, и монасты-
рям царевым, в их числе Чудову, Симонову, Троицкому Сер-



 
 
 

гиеву, Кириллову Белозерскому, переславскому Горицкому,
и выходит, что от тайно-враждебных столкновений между
удельными и Иоанном монастыри только выигрывают, по-
лучая освобождение от даней и пошлин и от той и от дру-
гой стороны. Что касается Колычевых, то их выпускают из
заточения тотчас после того, как последняя телега посоль-
ского обоза скрывается за литовской украйной. Иван Петро-
вич Федоров-Челяднин, несмотря на свое ведущее положе-
ние в земской боярской Думе, отправляется на воеводство в
Полоцк, самое слабое место во всей обороне, куда неизмен-
но направляют свои набеги литовцы, опала явная в понима-
нии витязей удельных времен, однако опала почетная, даю-
щая возможность, позабыв родословную спесь, отличиться
на службе отечеству и загладить вину. Жена Федорова, чуть
ли не в день назначения, оскорбительного для чести. Пере-
дает громадную родовую вотчину, расположенную в Бежец-
ком верхе, Новоспасскому монастырю, оговорив, как водит-
ся, право пожизненного владения, то есть выручает ценную
вотчину из обмена, лишнее подтверждение, о чем именно
хлопотали крамольные челобитчики. Об остальных арестан-
тах слагают душераздирающие легенды. Утверждают, к при-
меру, что несколько человек было четвертовано, прочим вы-
рвали языки. Новый доноситель, веронец, военный инженер
на службе у польского короля, три года спустя севший в Ви-
тебске воеводой и усердно собирающий вдалеке от Москвы
слухи и сплетни, ходящие по Литве, впоследствии оповеща-



 
 
 

ет Европу, будто опричные каты человек пятьдесят аресто-
ванных водили по московским улицам и прилюдно били их
батогами по икрам. По другим сведениям такого же каче-
ства, половина задержанных была казнена и только один по-
чему-то пострижен в монахи. Самозваный очевидец из нем-
цев считает нужным наложить краски погуще: “немного спу-
стя он вспомнил о тех, кто был отпущен, и, негодуя на увеща-
ние, велит схватить их и разрубить”, от первого до последне-
го слова видать, что наделенный садистской фантазией пе-
реводчик из немцев не представляет себе, каково живое че-
ловеческое тело обыкновенной саблей рубить на куски. От
садиста не отстает и беглый князь, который, скоро десять лет
сидящий в Литве вооруженным пиявками для несчастных
евреев, не желающих платить ему за проезд, всё доподлин-
но видит, как оно есть: “И другого княже Пронское Васи-
лии, глаголаемого Рыбина, погубил. В тои же день и иных
не мало благородных мужей нарочитых воин, аки двести, из-
биенно, и неции глаголют и вящей…” Как видим, все сви-
детельства иноземцев и перебежчиков исправно извергают
невероятные ужасы, однако же все они по именам упомина-
ют только двоих, подпавших под смертную казнь: Василия
Пронского-Рыбина и Ивана Карамышева. Об остальных же
“неции глаголют” кто десятками, кто сотнями убиенных, и
расписывают до того отлично друг от друга способы казни,
что всем этим “нециям” по трезвому размышлению верить
нельзя, поскольку все они уж слишком расходятся в своих



 
 
 

показаниях, добытых далеко от Москвы.
Иоанн, как всегда, прежде всего устрашает. Двумя смерт-

ными казнями он недвусмысленно напоминает подручным
князьям и боярам, целовавших крест столько раз, что с
клятвопреступниками не намерен шутить. Но он не может
не понимать, что своевольных витязей удельных времен не
остановить ни казнями, ни милостями, ни увещаниями, ни
крестоцеловальными грамотами, что за одним благополучно
для него разрешившимся заговором непременно последует
и второй и третий, и так без конца, пока они не вернут себе
свои привилегии, которых он им не отдаст, или не сложат
головы все до единого.



 
 
 

 
Глава третья

Умысел Федорова
 

Собственно, если строго придерживаться легенды о его
кровожадности, он и должен бы был истребить их всех до
единого, ведь после того как он учредил пехоту из москов-
ских стрельцов, нанял служить татар и казаков, укрепил ар-
тиллерию, наконец создал новое, настоящее, опричное вой-
ско, он почти не нуждается в них, пожалуй, своей неуклю-
жестью и пестротой их ополчение даже мешает ему, одна-
ко не происходит никакого побоища. Он всегда и во всем
остается государственным человеком. Он не забывает о том,
что для победы в войне, которая ведется, не его волей, на
всех рубежах, он должен иметь много воинов, пусть и не са-
мых лучших и самых надежных. Он вовсе не кровожаден и
потому готовится не к поголовному истреблению десятков
или даже сотен своих воевод, а к независимости и к оборо-
не от них. Вне стен Кремля, на Воздвиженке, против Ризпо-
ложенских ворот, для него с той быстротой, с какой строи-
ли тогда на Руси, возводят укрепленный дворец, настоящую
крепость, на сажень от земли сложенную из тесаного камня
и ещё на две сажени вверх из кирпича. Ворота, выходящие
в сторону Кремля, оковывают железом и украшают распах-
нутой пастью льва, глядящей в сторону земщины. На шпи-



 
 
 

ли нового замка сажают черных двуглавых орлов. На стенах
ставят стражу из опричных стрельцов. К двору примыкает
несколько улиц, занятых опричным отборным полком, вер-
ные из верных, на которых безоговорочно может он поло-
житься. Всё предупреждает подручных князей и бояр: сила
на его стороне, стало быть, лучше уладиться миром. Понят-
но, такую мощную крепость не взять приступом ни крым-
ским татарам, ни литовской коннице, ни ополчению земщи-
ны, да и не умеют витязи удельных времен брать крепостей,
конница не пригодна для приступа, а пехоты из чванства
иметь не хотят, как не хотят иметь пехоты ни поляки, ни ли-
товцы, ни степняки.

Подручные князья и бояре хорошо понимают предупре-
ждение. Взирая на внезапно взмывшее перед ними крепост-
ное сооружение, они в бессильной злобе желают, как утвер-
ждает молва, чтобы крепость как можно скорее сгорела во
время пожара, в отчет на что Иоанн со своей стороны буд-
то бы обещает устроить такой пожар в земщине, который
нескоро смогут они потушить. Другими словами, между ним
и земскими воеводами само собой возникает вооруженное
перемирие: они ничего, и он ничего. Тем временем Иоанн
преследует свою главную цель. Он неторопливо, обдуманно
руководит подготовкой к войне, но не к войне со своими
непокорными подданными, которых на первое время смирил
устрашением, то есть высокими стенами, двуглавыми орла-
ми да пастью льва, а к настоящей войне, с литовскими воево-



 
 
 

дами за ливонские города, в полном согласии с тем, что при-
говорил земский собор. Он никогда не отступает от данного
слова и на этот раз неукоснительно держит его. С лживым
Ходкевичем было условлено, что он пошлет своего челове-
ка к польскому королю и литовскому великому князю для
продолжения переговоров, он и посылает Умного-Колыче-
ва, несмотря на то, что именно Колычевы затеяли челобитье
и уже им перебиты, однако повелевает ни под каким видом
не соглашаться на перемирие без всей Ливонии, а если тот
вдруг Ливонию даст, так не соглашаться без царского титула
и без выдачи изменника Курбского, то есть в любом случае
выбирает войну, поскольку с организацией нового, настоя-
щего войска перевес сил на его стороне. Для посла он лично
диктует наказ:

«Если литовские паны станут говорить, чтоб царь дал им
на государство царевича Ивана, то отвечать: с нами о том
наказу никакого нет, и нам о таком великом деле без наказа
как говорить? Если это дело надобно государю вашему или
вам, панам, то отправляйте к государю нашему послов: во-
лен Бог да государь наш, как захочет делать, Если кто ста-
нет спрашивать: для чего государь ваш велел поставить себе
двор за городом, отвечать: для своего государского прохла-
ду; а если кто станет говорить, что государь ставит двор для
раздела или для того, что положил опалу на бояр, то отве-
чать: государю нашему для этого дворов ставить нечего: во-
лен государь в своих делах – добрых жалует, а лихих казнит;



 
 
 

а делиться государю с кем? Кто станет говорить, что госу-
дарь немилостив, казнит людей, и станут говорить про князя
Василия Рыбина и про Ивана Карамышева, то отвечать: го-
сударь милостив, а лихих везде казнят; и про этих государь
сыскал, что они мыслили над ним и над его землею лихо.
Если паны Рада спросят: вы говорили нашему государю на
посольстве, чтоб он отдал вашему государю князя Андрея
Курбского и других детей боярских, которые к нашему го-
сударю приезжали, но прежде ни при которых государях не
бывало, чтоб таких людей назад отдавать, отвечать: государь
наш приказал об этих изменниках для того, что они между
государями ссоры делают и на большее кровопролитие хри-
стианское поднимают. А если спросят: какие от князя Ан-
дрея государю вашему измены, отвечать: над государем, ца-
рицею Анастасиею и их детьми умышлял всякое лихое дело;
начал называться отличием ярославским, хотел на Ярослав-
ле государить…»

Двое казнены, и это происшествие настолько редкое, на-
столько из ряду вон выходящее, что им могут заинтересо-
ваться в Литве, а заинтересовались бы в Литве, если бы шли
повальные казни и двадцати пока что живых Колычевых и
ещё трехсот неизвестно каких родовитых князей и бояр? Ни
в коем случае! Оттого он не чувствует себя ни с какой сторо-
ны виноватым, поскольку лихих и в Европах казнят, и ста-
вит условия жесткие, как тот, кто полное право имеет на та-
кие условия. Собственно, если Умной-Колычев слово в сло-



 
 
 

во исполнит эти условия, перемирие ни под каким видом
не заключить. За такими переговорами должен последовать
новый поход, к которому и готовится Иоанн, однако поход
неожиданно приходится отложить: по осени мор свирепству-
ет в Великом Новгороде, в Старой Руссе и в Пскове и подхо-
дит к Можайску своей смердящей волной. Возле Можайска
приходится отгораживаться от мора крепкой заставой, что-
бы ни один человек не вышел с той стороны, и все-таки мор
задевает своим черным крылом и Москву.

Пока достраивается и приводится в порядок его кре-
пость-дворец на Воздвиженке, пока с запада надвигается
мор, он укрывается в любимой Александровой слободе.
Здесь в начале февраля 1567 года он принимает шведских
послов, присланных Эриком, который всё больше запутыва-
ется в затяжной войне с Польшей и Данией и со своими, тоже
удельными, тоже вооруженными, тоже строптивыми, тоже
необузданными баронами, которых усиливается смирить то-
пором палача, и уже подходит к середине третьей сотни каз-
ненных, всё ещё не додумавшись, каким способом разору-
жить удельные, независимые полки. Он предлагает прочный,
более тесный союз против Польши, а взамен просит поми-
рить его с Данией и ганзейскими городами, чтобы облег-
чить себе непосильное бремя войны, и вновь, лишь бы зама-
нить Иоанна в свои из одних призрачных мечтаний сплетен-
ные сети, предлагает ему Катерину, сестру польского короля
и литовского великого князя, жену своего младшего брата,



 
 
 

приговоренного к смерти за вооруженное выступление про-
тив законного государя и четыре года ожидающего казни в
тюрьме, причем Эрик сам уже не совсем понимает, жив его
брат или мертв, и просит уверить московского государя, что
Катерина стала вдовой. Предложение Эрика приходит как
нельзя более кстати. Переведенная под любым предлогом в
Москву, Катерина может стать прекрасным товаром для тор-
га: сестра в обмен на мир и Ливонию. При тогдашней чрез-
вычайно высокой ценности родственных отношений, за ко-
торыми стоят короны и страны, такой обмен хоть кому пока-
жется выгодным, ведь Катерина имеет наследственные права
на Литву и предпочтение в случае выборов нового польского
короля. И все-таки для склонного к разного рода политиче-
ским комбинациям Иоанна возможность подобной выгодной
сделки служит лишь началом грандиозного лана. Он мыс-
лит крупно, масштабно, он склонен обдумывать далеко иду-
щие замыслы, отчего в столкновении интеллектов его кня-
зья и бояре постоянно проигрывают ему, не в состоянии хоть
что-нибудь противопоставить его изобретательным ухищре-
ниям, то с одной, то с другой стороны внезапно урезающим
их привилегии.

В самом деле, все, кто видел в последние месяцы польско-
го короля и литовского великого князя, в один голос твер-
дят, что король плохо владеет правой рукой, как и левой но-
гой, возможно, от европейской подагры, а быть может, обык-
новенный русский кондратий грядет. Сам неумолимый сто-



 
 
 

ронник строго наследственной власти, Иоанн в своих поли-
тических расчетах не может не учесть, что в Польше новый
король будет избираться точно такими же своевольными па-
нами, как шведские бароны или московские князья и бо-
яре. Серьезная болезнь этого слишком ненасытного люби-
теля мирских наслаждений означает только одно: польский
престол очень скоро может освободиться и будет пущен в
продажу всем и каждому, кто сможет хорошо заплатить из-
бирателям, однако останется свободной корона литовского
великого князя, в Литве, слава Богу, ещё не додумались вы-
бирать себе государя, как выбирают сапоги и кафтан. Что же
в таком случае будет с Литвой?

Предвидя столь возмутительный для его правосознания и
все-таки чрезвычайно важный для его политики торг, Иоанн
уже предпринимает кое-какие шаги, чтобы приобрести на-
следственное право на Литовское великое княжество, на
этом наследственном праве, но только на нем, сесть на поль-
ский престол, одним махом разрешить все надоевшие, слиш-
ком хлопотные дрязги с Ливонией, и на основе строго ди-
настических. наследственных приобретений воздвигнуть ве-
личайшее государство в Европе, которое протянется от Вол-
ги до Вислы, может быть, и до Одера, от Балтийского мо-
ря до Черного, поскольку при подобном развороте событий
дни крымского ханства окажутся сочтены. Загвоздка именно
в том, чтобы обзавестись именно наследственным правом,
чтобы ни в коем случае не оказаться выборным королем. Он



 
 
 

засылает в Литву своим тайным лазутчиком Яна Глебови-
ча, литовского воеводу, плененного в стремительном и побе-
доносном полоцком взятии. Яну Глебовичу поручается по-
сулами и подарками заманить на московскую службу Воло-
вича, одного из Радзивилов и любого из влиятельных вое-
вод, из тех, кто не желает полного слияния с Польшей в еди-
ное государство и неизбежного в таком случае верховенства
по-хамски кичливого панства, но главное, главное Яну Гле-
бовичу вменяется в обязанность убедить панов Раду не ис-
кать себе великого князя, кроме московского царя или его
сыновей. Идея великого славянского государства, способно-
го соперничать с непобедимой Оттоманской империей, до
того увлекает его, что в ирные минуты он готов участво-
вать даже в выборах, однако, поскольку избрание государя
его подданными противно самым коренным убеждениям и
прямо-таки ненавистно ему, этого безобразия для его ду-
шевного спокойствия, для прочности его власти лучше бы-
ло бы избежать, но как? И тут в самый острый момент тре-
вожных, далеко идущих предположений, в момент колеба-
ний между соблазном и убеждением вновь появляется где-то
в шведских туманах одиноко кукующая Катерина, законная
наследница польского короля и литовского великого князя,
уже ступившего в могилу одной парализованной ногой. Же-
нись он на ней, он тоже станет законным наследником. То-
гда он по праву может по меньшей мере занять литовский
великокняжеский стол и без кровопролития, которое про-



 
 
 

тивно ему, овладеть старинными русскими землями, в свое
время, нет, не завоеванными, просто-напросто украденными
Литвой, а там можно будет подумать и о польском, правда,
уж очень шатком, столе. Такую возможность и в пятнадца-
том, и в шестнадцатом, и в семнадцатом веке, и даже позд-
ней не упустит ни один государь. Иоанн тоже не имеет при-
чин упускать. Правда, он женат на Марии Черкасской и для
него священно таинство брака, какие бы гадости ни распус-
кались из-под руки о его будто бы звероподобном распут-
стве. Однако с этой стороны в его пользу два обстоятель-
ства, его времени абсолютно понятные. Во-первых, он же-
нат на своей подданной, не имеющей царственной крови, а
такой брак признается неполноценным, недаром все монар-
хи Европы взапуски ищут себе венценосных невест. Второе
обстоятельство ещё более важно в монархическом государ-
стве: после кончины младенца Василия черкешенка никак
не может родить ему сына, наследника, тогда как его сыно-
вья, рожденные любимой Анастасией, худосочны, болезнен-
ны и, по всему видать, не заживутся на свете. В таком слу-
чае черкешенка может постричься, постричься с одобрения
церкви, как произошло с Соломонидой, и он станет свобо-
ден для нового брака, и его отец в свое время был вынужден
так поступить, так что и сам Иоанн рожден от второй жены,
которую его подручные князья и бояре, прежде убив, до сей
поры предпочитают именовать незаконной, лишь бы оспо-
рить его права на московский престол. Разумеется, в ветре-



 
 
 

ном феврале 1567 года Иоанн не собирается ни разводиться,
ни снова жениться. Как опытный дипломат он лишь начина-
ет игру и станет ждать ответного хода противника. А пока
переговоры идут очень складно и быстро. Если перепалки и
ухищрения с польской стороной тянутся по нескольку меся-
цев, чтобы благополучно завершиться ничем, то с шведски-
ми представителями уже шестнадцатого февраля подписы-
вается союзный договор. Договор любопытный, составлен-
ный искусным политиком. Иоанн отдает Швеции всё, что
она уже захватила в Ливонии, но оговаривает, что эти города
передаются на время и что Рига должна принадлежать толь-
ко ему. В дальнейшем Швеция и Московское царство воль-
ны приобретать в Ливонии всё, что удастся приобрести, при-
чем Иоанн хладнокровно рассчитывает на то, что слабосиль-
ная Швеция больше не приобретет ничего. В обмен на сво-
боду действий в Ливонии изворотливый Иоанн берет на себя
смелое обязательство примирить короля Эрика, запутавше-
гося в своей внутренне и внешней политике, с наседающей
Данией и ганзейскими городами, претензии которых на без-
оговорочное преобладание в балтийских портах Иоанну то-
же не нравятся, или на худой конец предоставить ему воен-
ную помощь, тогда как Эрик, и это для Иоанна важнее всего,
в знак благодарности обязуется со своей стороны пропускать
на Русь европейских мастеров и оружие, что упорно отказы-
вается делать польский король. Ключевым же условием ста-
новится Катерина, без её передачи в полное распоряжение



 
 
 

московского царя и великого князя ни один пункт договора
в действие не может вступить, а в случае её смерти теряет
силу и сам договор, что, кстати сказать, на случай казни её
мужа гарантирует ей жизнь, и нельзя исключить, что вся эта
преувеличенная возня с Катериной, не то вдовой, не то муж-
ней женой, предпринимается именно для того, чтобы успо-
коить Эрика, приручить его, втянуть в военный союз, но сде-
лать неисполнимым сам договор, поскольку трезвый, обсто-
ятельно мыслящий Иоанн едва ли рассчитывает на то, что
ему выдадут когда-нибудь Катерину, слишком это дорогой и
многих интересующий товар. С тем он и отпускает поклади-
стых шведских послов, с тем и отправляет в Швецию своим
послом Воронцова, присовокупив, чтобы после утверждения
договора Воронцов испросил у короля Эрика руку его шест-
надцатилетней сестры для московского царевича Ивана, а в
качестве приданого потребовал воротить Колывань, злодей-
ски переиначенную немцами в Ревель.

Подобным договором как будто исполняются все завет-
ные мечтания Эрика. Иоанн предоставляет шведскому коро-
лю приятную возможность наслаждаться одержанной дипло-
матической победой, видимо, очень надеясь, что не способ-
ный ни на чем сосредоточиться Эрик не углядит, как мос-
ковский царь и великий князь его вокруг пальца обвел. Ка-
терина-то Катериной, Катерина нечто вроде журавля в небе,
за этим призраком он укрывает синицу. На владении Ри-
гой, этим важнейшим центром восточно-балтийской торгов-



 
 
 

ли, он настаивает недаром. Рига не только составляет непри-
ятную конкуренцию пока что шведскому Ревелю-Колывани.
Важнейшая торговая магистраль проходит по Западной Дви-
не, из-за чего Ревель-Колывань утрачивает приблизительно
половину своей привлекательности для московской торгов-
ли, а без московской торговли этот порт обречен на оскуде-
ние, на полуголодное прозябание, так что Швеция переста-
нет им дорожить, а собственные военные силы Ревеля-Ко-
лывани слишком ничтожны, чтобы самостоятельно отстоять
независимость в водовороте событий. Заодно овладение Ри-
гой развеет химерические притязание Польши на ливонские
города. Больше того, если ему в самом деле удастся прими-
рить Швецию и ганзейские города, восстановится насиль-
ственно затрудняемый торговый обмен между Москвой и
хиреющими, но всё ещё богатыми немецкими городами, что
даст щедрые пошлины, немецких мастеров и оружие, кото-
рые запер на ключ всё тот же польский король.

Так в голове Иоанна зарождается грандиозный план
оборонительного и наступательного союза северных госу-
дарств, направленный, само собой разумеется, против хищ-
ной, несговорчивой Польши. В этот крайне полезный, край-
не приятный его уму и сердцу союз уже входят Московское
царство и Швеция. Исключительно дипломатическими сред-
ствами он присоединит к этому союзу ганзейские города,
привлечет Данию, которая тоже не приходит в восторг от
слишком наглых польских претензий на преобладание в бал-



 
 
 

тийской политике и торговле, и заманит в него каким-ни-
будь способом Англию, которая именно в эти переломные
для своей истории десятилетия нуждается в союзниках как
никогда. Между прочим, в расчетах на Англию им руково-
дит не фантазия, а трезвая оценка её положения. Ему ведо-
мо, до какой крайности шатко положение королевы Елиза-
веты на английском престоле. Мало того, что специальным
эдиктом покойного короля Генриха, её деспотического отца,
она объявлена незаконнорожденной и несколько лет ждала в
заточении казни. Ему известно от английских торговых лю-
дей, что с севера, из Шотландии, английской королеве угро-
жает куда более законная претендентка Мария Стюарт и что
по этой причине очень ненадежны английские лорды север-
ных графств. Он знает о непримиримой вражде испанского
короля Филиппа, который перекрывает английской торгов-
ле морские пути, кроме одного, к пристани святого Николая
на белом море. Он заключает по рвению английских торго-
вых людей, как нуждается Англия в налаженной, прочной
торговле с Москвой. Его извещают лазутчики, что и герман-
ский император, и польский король настойчиво требуют от
Елизаветы наложить запрет на эту торговлю, чтобы полно-
стью изолировать русский народ от Европы и тем обречь его
на ничтожество и нищету, однако английская королева вся-
кий раз отвечает туманно, общими фразами и продолжает
направлять в Белое море десятки своих кораблей, да и сами
английские торговые люди так и рвутся в русскую Нарву и



 
 
 

доставляют свои товары до самого Нижнего Новгорода. Как
ей не согласиться заключить с ней военный союз, а если она
согласится, кто во всей Европе сможет устоять против них?
По его убеждению, не сможет никто!

И ранней весной, едва вскрываются реки, Иоанн отплыва-
ет на север. Псом смердящим, с повинной головой он прихо-
дит в Кириллов Белозерский монастырь, чтобы исступлен-
ной молитвой очистить оскверненную душу от безобразий
и смрада грехов. Он жертвует тамошним инокам значитель-
ную сумму в двести рублей и вновь умоляет игумена изгото-
вить для него в стенах любимой обители отдельную келей-
ку, где он станет проводить дни и ночи в посте и молитве,
если когда-нибудь Бог сподобит ему постричься в монахи.
Затворничество, иночество – его заветная мечта, искренняя,
сердечная, давняя, но тоже вроде сестры польского короля:
либо пострижется, либо не пострижется, либо получит, ли-
бо не получит Катерину в качестве неизвестно кого, уж как
ведает Бог, а пока он царь и великий князь и предстоят ему
греховные, мерзкие, земные дела.

И на этот раз главная цель его Вологда. Он проверяет, ка-
ково возводится крепость, которой надлежит стать надеж-
ным оплотом всего московского Севера. Он примеривает-
ся, не превратить ли её, столь удаленную от всегда опасных,
ненадежных, зыбких украйн, в стольный град всех опричных
владений, уже самим расстоянием защищенный от посто-
янно грозящей Москве возможности внезапного нападения:



 
 
 

конным полкам от Оки и Смоленска всего два дня пути. Ма-
ло того, он предполагает построить в Вологде собственный
флот, военный, европейского образца, с любимыми пушка-
ми на борту, для начала из четырех кораблей, которым пред-
назначено обезопасить торговлю от наглости польских и гол-
ландских пиратов. По его повелению по всему побережью
Белого моря разыскивают и отбирают самородных умельцев,
навыкших ладить для поморов ладьи, а из Англии ждут ма-
стеров. Он обнаруживает по спискам, что опричное войско
благодаря притоку служилых людей, уходящих от удельных
князей и бояр, увеличилось в полтора раза и впредь обещает
только расти. Для испомещения новых дворян данным ему
правом он забирает в особный двор Кострому, безвотчин-
ную, беспоместную, что не наносит ущерба земским князьям
и боярам, и таким образом овладевает всем средним тече-
нием Волги, за исключением Нижнего Новгорода, и соеди-
няет прежде разрозненные Суздаль и Галич в одно громад-
ное сплошное пространство особного двора, и эти истинно
государственные заботы о торговле, о войске, о флоте едва
ли свидетельствуют о том, будто он собирается постричься
с сегодня на завтра или сбежать черт знает куда вместе с се-
мьей, как трубят о его замыслах недобрые люди. Напротив,
по многочисленным хозяйским заботам видать, что он обу-
страивается надолго, всерьез, что он чувствует себя прочно
в им же преображенной Русской земле.

Видимо, англичане задерживаются в этом году или пока



 
 
 

что отсутствует тот, с кем достойно вести переговоры о со-
юзе с Елизаветой, кого английская королева примет и вы-
слушает, на этот счет Иоанн щепетилен и уважителен не
только в отношении себя самого, но и в отношении других
государей. Никогда он не сделает скоропалительный, необ-
думанный шаг, тем более с важным поручением не отпра-
вит простого гонца, что означает на дипломатическом язы-
ке оскорбление. Он предпочитает отложить переговоры на
более позднее, но удобное время, при надлежащих событию
обстоятельствах, чем впопыхах доверить такое серьезное по-
ручение первому встречному из англичан. Распорядившись
тотчас прислать подходящего человека, как только англича-
не появятся в Вологде, он возвращается в немилую Москву
обживать свою крепость-дворец на Воздвиженке, а следом
за ним из Кириллова белозерского монастыря просачивают-
ся темные слухи, которые, может быть, распускает он сам,
чтобы отвлечь подручных князей и бояр от заговора и из-
мен ожиданием того счастливого дня, когда он доброволь-
но оставит престол, и действительно подручные князья и бо-
яре принимаются оживленно обсуждать приятную новость о
том, будто он готовится постричься и удалиться от дел, при-
кидывают, кем бы его заменить, дружно отвергают его сына
Ивана, ненавистное Калитино семя, и вновь сходятся на кня-
зе Владимире Старицком, человеке всесторонне бесцветном
и потому угодном для них, как польским панам угоден толь-
ко бесцветный, бессильный король, вряд ли задумываясь над



 
 
 

тем, что их пересуды и шепоты очень скоро становятся из-
вестны московскому царю и великому князю через тех кня-
зей и бояр, которые остаются верны ему. Впрочем, он и без
донесений верных и преданных знает, что они ему не верны
и без сожаления расстанутся с ним. Он за ними следит, что-
бы они его не застали врасплох, и пока что удовлетворяется
наблюдением. Точно так же он напряженно следит и за тем,
что происходит в Польше, в Литве и в Крыму, откуда каж-
дый день может нагрянуть беда. И в самом деле, из-за Пере-
копи вновь доставляются тревожные вести. Хан приглашает
на беседу Нагого и говорит:

– Я бы с твоим государем и помирился, да теперь на тво-
его государя поднимается человек тяжелый, турецкий царь,
и меня на Астрахань посылает, да и все мусульманские госу-
дарства поднимаются на твоего государя за то, что твой го-
сударь побрал мусульманские юрты.

Преданный Иоанну, опытный дипломат, Афанасий Нагой
отвечает бестрепетно, поскольку дипломату не полагается
трепетать ни перед кем:

– Астрахань государю моему Бог дал, и стоял за неё Бог
же и государь мой. Ведаешь сам, что государь мой сидит на
своем коне и недругам своим за недружбу мстит.

Хан с этой истиной не согласиться не может, у него опыт
большой, сколько раз его дикий набег разбивался в прах о
московские крепости и полки:

– Оно так, твоему государю эти юрты Бог поручил, но ведь



 
 
 

на Бога надеемся и мы.
Афанасий Нагой возражает учительно:
– Государи между собой ссылаются поминками, а царства-

ми государи между собой не ссужаются: этому статься нель-
зя.

Осторожный, предусмотрительный Афанасий Нагой под-
купает кое-кого из советников хана, проведывает о том о сем
у пришлых торговых людей, этих вечных разносчиков ново-
стей, и доносит в Москву:

«Прислал турский весною к хану с грамотою: были у тур-
ского из Хивы послы да из Бухары, которые шли к Мекке
на Астрахань, и били челом турскому, что государь москов-
ский побрал юрты басурманские, взял Казань да Астрахань,
разорил басурманство, а учинил христианство, воюет и дру-
гие многие басурманские юрты, а в Астрахань из многих зе-
мель кораблям с торгом приход великий, доходит ему в Аст-
рахани тамги на дань по тысяче золотых. И турский писал к
хану, чтоб шел с сыновьями этою весною к Астрахани, а он,
султан, от себя отпускает туда же Крым-Гирея, царевича, да
Касима, князя, и людей с нарядом, чтобы Астрахань взяли и
посадили там царем Крым-Гирея, царевича…»

По счастью, бог действительно бережет Русскую землю.
Девлет-Гирей страшится турецкого султана гораздо больше,
чем московского царя и великого князя, изворачивается та-
тарин, хитрит, отговаривает Селима, сменившего покойно-
го Сулеймана Великого, что неблагоразумно выступать на



 
 
 

Астрахань летом, оттого что мест много безводных, а и зи-
мой, видит Аллах, тоже нельзя, оттого что туркам непривыч-
на здешняя стужа, а в Крыму голод большой, нет возмож-
ности с турками поделиться припасами, а если идти туркам
на Астрахань, так ранней весной, над городом промышлять,
а если Астрахань вдруг не возьмут, поставить город на ста-
ром городище с крымской стороны, чтобы Астрахань из него
промышлять, то есть мыслит учинить нечто вроде Свияжска,
учиненного Иоанном накануне великого казанского взятия.
На всякий случай врет беззастенчиво:

«У меня верная весть, что московский государь послал в
Астрахань шестьдесят тысяч войска; если Астрахань не возь-
мем, то бесчестие будет тебе, а не мне; а захочешь с москов-
ским воевать, то вели своим людям идти вместе со мною на
московские украйны: если которых городов и не возьмем, то
по крайней мере землю повоюем и досаду учиним…»

Рассчитывая изловить золотую рыбку в мутной воде, он
и в Москву отсылает гонца, оповещает о планах Селима и с
удивительной наглостью и простотой предлагает доброй во-
лей отдать Астрахань ему, Девлет-Гирею, крымскому хану,
всё одно, мол, добро пропадет, так пусть лучше попользует-
ся добрый сосед, на что Иоанн отвечает вопросом:

«Когда то ведется, чтобы, взявши города, их назад отда-
вать?..»

Понимая, что крымского жулика не урезонишь никаки-
ми запросами, он наместником отправляет в Казань кстати



 
 
 

освобожденного из монастырского сидения Воротынского,
когда-то бравшего с ним вместе эту сильную крепость и по-
тому нынче, как он полагает, самого надежного защитника
этой отдаленной твердыни на случай похода Селима, наво-
дящего звериный страх на Европу.

С другой стороны поступает донесение от конюшего Фе-
дорова из Полоцка и при донесении литовские грамоты и
лазутчик Козлов, бывший служилый человек Воротынско-
го, бежавший на подлую службу в Литву. Лазутчик направ-
лен лживым Ходкевичем с грамотами от имени польско-
го короля и литовского великого князя самому Федорову и
с ним Воротынскому, Бельскому и Мстиславскому, самым
крупным предводителям удельных дружин, самым первым
по положению и влиянию в Думе, естественно, с предложе-
нием перебраться на службу в Литву и с обещанием благ
земных доотвалу. Грамоты утрачены, видимо, навсегда, ес-
ли не хранятся в таинственно пропавшей библиотеке гроз-
ного царя Иоанна. Их содержание приблизительно можно
восстановить по пересказу в ответных грамотах, составлен-
ных отчасти самими князьями, отчасти продиктованных им
вновь поймавшим их государем. Осознав, что ему не одолеть
Москвы даже в союзе с хвастливым, но трусоватым Девлет-
Гиреем и что Европа, по крайней мере в этот тревожный мо-
мент собственных треволнений и войн, не поддержит его,
старый интриган верно рассчитывает, что нынче исход за-
тянувшейся Ливонской войны целиком зависит от верно-



 
 
 

сти или, напротив, неверности Иоанну его подручных кня-
зей и бояр, из чего делает ещё более правильный вывод, что
ему надлежит любыми средствами завлекать их в Литву, по-
сле чего повернуть и самих перебежчиков, и их служилых
людей против их прежнего, слишком решительного, слиш-
ком успешного, несговорчивого и тяжелого на руку повели-
теля. Иезуитский замысел представляется ему вполне испол-
нимым. Его вдохновляет не только красноречивый пример
князя Курбского и некоторых других беглецов. Наполови-
ну принадлежа к европейски знаменитой фамилии Сфорца,
он мыслит по-европейски и принимает как норму переход
на службу от одного государя к другому, из одного королев-
ства в соседнее королевство, исторически веками враждеб-
ное первому, переход не из убеждений прежде всего, а из
личной выгоды, из желания заработать на переходе большие
деньги, поскольку в просвещенной Европе издавна шпага та-
кой же расхожий товар, как перец или пенька. Не может не
соблазнять изощрившегося в интригах поляка и новая обста-
новка, новые отношения между московским государем и его
воеводами, о которых до него доходят разрозненные, несвяз-
ные, однако вполне благоприятные слухи, недаром в сво-
их обстоятельных наказах послам Иоанн с таким упорством
отрицает самую возможность разделения Московского цар-
ства на земщину и особный двор, не желая давать неприяте-
лю лишний повод возмущать против него земских смутья-
нов. Доходя до него и упорные, более определенные вести



 
 
 

о довольно обширных опалах и казнях, и в своих тайных
грамотах, адресованных высшим руководителям земства, он
рассчитывает просто-напросто на низменный страх, кото-
рый не может не толкать не измену вечно недовольных, веч-
но колеблющихся витязей удельных времен. Однако все эти
злонамеренные россказни о колах с пением благодарствен-
ных гимнов Христу и о сковородках, на которых московский
царь и великий князь будто бы поджаривает неугодных или
всего лишь надерзивших ему или вовсе безвинных князей
и бояр, хороши до залитой кровью Европы, измыслившей
в силу своей особенной просвещенности столько утончен-
ных пыток и казней, наставившей столько плах, запалившей
столько костров, что готова поверить в любую несуразность
и дикость, в любое варварство, в любую. Жестокость, как
только заводится речь о далекой, неизвестной и непонятной
Русской земле. Было бы бессмысленно со стороны польско-
го короля и литовского великого князя пичкать этой дичью
московских князей и бояр, которые доподлинно знают, кого
казнят и за что казнят и видят казни своими глазами. Сооб-
ражаясь с московской реальностью, он изъясняется совсем
на другом языке, без сковород и колов, о которых взахлеб
повествуют перебежчики и шпионы. В послании от имени
Бельского таким образом передаются его выражения:

«Што присылал еси к нам з листом своим слугу своего
верного Ивашка Козлова, а в листе своем к нам писал еси,
штож тебе поведал слуга твой верный Иван Петрович Коз-



 
 
 

лов, какова есть нужа над нами всеми народом християн-
ским, как великими людми, так середними и меншими, деет-
ца за панованье брата твоего государя нашего. И ты то, брат
нашь, слышавши, жалуешь того, заньже нашему государству
и христьянству то негодно чинити над людом Божьим пас-
тырство вверено, коли ж сам Бог-сотворитель, человека со-
творивши, неволи никоторые не учинил и всякою почестию
тебя посетил…»

Точно теми же словами передает это место из прелестной
грамоты и Мстиславский, пока что ни в чем не замешанный,
и Воротынский, только что отбывший свою сытную опалу в
монастыре:

«Прислал еси до нас бывшего нашего хлопца коморного, а
своего верного слугу Ивашка Перова сына Козлова, з листом
своим, а в нем к нам писал еси, штож тебе тот наш хлопец
поведал, какова нужа над нами князи и надо всем народом
христьянским, так и людми великими, ако и над меншими
станы деетца за панованье брата вашего, государя нашего…»

Таким образом, польская сторона, осведомленная о поло-
жении дел из первых рук, от беглого Ивашки Козлова, ре-
шается говорить лишь о “нуже”, о принуждении со сторо-
ны своего брата московского царя и великого князя, кото-
рое одинаково нестерпимо как для московских князей и бо-
яр, так и для польских вельмож, согласных служить свое-
му королю только в том случае, если им выгодно или вдруг
захотелось служить, и не согласных служить своему коро-



 
 
 

лю, если не выгодно или вдруг не захотелось служить, что
медленно, но верно подтачивает могущество и самую неза-
висимость Польши, правда, конечный итог этого внутрен-
него разложения государства и государственности ещё впе-
реди. Единственно в послании к конюшему Федорову поль-
ский король и литовский великий князь решается обратить-
ся иначе, заговаривает о возможном кровопролитии и свер-
шившимся принуждении служить не где хочется по чести и
положению рода, а где царь и великий князь повелел, да и
эти, более резкие выражения осторожный потомок герцогов
Сфорца поручает Ходкевичу, которому конюший Федоров
отвечает, видимо, лично, без участия Иоанна, поскольку всё
ещё находится в Полоцке, вдали от него:

«А штож писал еси в листу своем, штож государь мой хо-
тел надо мною кровопроливство вчинити, и тое, брат наш,
берешь перед себя небылыя слова Але зрадные, а не есть то-
го коли бывало, а ни быть может, што царьскому величеству
без вины кого карать. Также и того не бывало, што Литве
Москва судити; полно, пане, вам и ваше местьцо справовати,
Але не Московское царство. А штож в твоем листу писано,
што потреба жалованью, Как бы годно самому подданному;
и якая-ж то прямая служба, еже не мает воли государя свое-
го над собою, но свою волю мает? И то есть не прямая служ-
ба, но зрадная, тоя ж от тебе зазле имею, як же в таковых
сединах неразумьем писал ты. А что в твоем листу писано,
штож государь мой волокитами меня трудит; ино государь



 
 
 

мой; а где есть годно его царскому величеству наша послуга,
тут его царское величество на потребы свои посылает, также
и наше прироженство царскому величеству с радостию за-
слуговати, а не в трудность то себе ставить…»

Постаравшись побольней уязвить самолюбие этими рас-
суждениями о пренеприятных “нужах” и “волокитах”, кото-
рыми московский злодей трудит своих замордованных под-
данных, без расчета мест отправляя их на потребы свои, по-
томок герцогов Сфорца надеется на этот раз, не без основа-
ния, склонить униженных, оскорбленных князей и бояр не
только к измене, к переселению в Литву со всеми своими
вооруженными слугами, но и к вооруженному мятежу. По
его высокоумным предположениям, мятеж должен возгла-
вить Михаил Воротынский, действительно хлебнувший опа-
лы, в отличие от Бельского, дважды прощенного Иоанном,
Мстиславского, до сей поры сидевшего безвинно и тихо, и
конюшего Федорова, отправленного в Полоцк на службу. По
этой причине именно в послании Воротынскому он с доста-
точной обстоятельностью излагает свой план мятежа и план
военной помощи мятежникам со своей стороны, чтобы об-
щими усилиями свалить неугодного Иоанна, а Московское
царство по-братски поделить между собой на уделы и вотчи-
ны, то есть кто сколько успеет схватить. Михаил Воротын-
ский пересказывает этот план в ответном послании:

«Вы обещаете нам, если мы станем вашими подданными,
предоставить нам всё то, что мы теперь имеем, и всё, что



 
 
 

удастся с Божьей помощью и благодаря нашей службе отво-
евать из числа наших утраченных наследственных владений;
Вы хотите дать нам в наследственное владение ещё несколь-
ко замков, соседних с нашим уделом, и не замедлите при-
слать нам военных людей на помощь; нас же самих вы хотите
держать на тех же правах, как одного из ваших подручных
удельных князей – как князя Прусского или князя Ледниц-
кого, или князя Мишенского, или как в Литве князя Слуц-
кого и князя Курляндского, во всем нас держать наравне с
ними и при этом повышать, а не понижать нас в достоинстве,
как подобает нашему великому роду и как всегда велось и
ныне ведется в у христианских государей, – вы считаете себя
обязанными не уменьшать, а умножать благодеяния христи-
анам и ни у кого из них ничего не отнимать, в особенности
если они происходят из княжеского рода, возвышенного са-
мим Богом. Ради меня вы обещаете оказать государскую ми-
лость и тем, которых я признаю годными для вашей службы,
и предлагаете им ехать к вам на службу…»

Надо признать, что подлость задумана очень неглупо. До-
статочно отъезда четырех самых крупных удельных князей
со своими вооруженными слугами, число назвать трудно,
приблизительно тысячи две или три, притом в тот момент,
когда земским собором приговорена война до победного
конца, чтобы Иоанн потерпел поражение в этой войне, по-
скольку у него и без того недостаточно войск для успешной
защиты всех рубежей. Вполне довольно хотя бы намека на



 
 
 

такого рода предательство, чтобы любому правителю прий-
ти в ярость и без суда и следствия казнить виновных хотя
бы в одном умышлении на измену во время войны, а тут
ещё предполагается открытый мятеж и объединение в ходе
мятежа этих двух или трех тысяч вооруженных слуг с пол-
ками противника. Да в этих критических обстоятельствах
кровь должна пролиться рекой, ели поверить лишь полови-
не тех чудовищных преступлений, в каких обвиняют Иоан-
на неугомонный князь Курбский и орава продажных писак.
Однако княжеской крови не проливается ни одной капли.
Вопреки усердно творимой легенде, будто Иоанн обезумев-
ший тиран и палач, вспыльчив чрезмерно, вечно пьян, не
владеет собой и в безрассудстве гнева склонен к зверскому
живодерству, вроде того, что во время обеда, так сказать на
десерт, режет своих сотрапезников, Иоанн проводит рассле-
дование, вероятно, лично опрашивает каждого из тех, кому
адресованы обличающие их, крамольные грамоты, Бельский
и прежде активно ссылался с Литвой, дважды пытался отъе-
хать и был дважды прощен, Воротынский отбыл опалу при-
близительно за те же проделки, Федоров только что пытал-
ся объединить недовольных “нужами” и “волокитами”, об-
менами вотчин и назначением на службу без мест и потребо-
вал “ни у кого ничего не отнимать”, как выражается доста-
точно осведомленный польский король и литовский великий
князь, по перехваченным грамотам нетрудно установить, что
все четверо безусловно повинны в новых тайных сношени-



 
 
 

ях с вражеской стороной во время войны, и если ещё можно
предположить, что Ивашка Козлов направлялся к Воротын-
скому наудачу, единственно в расчете на его оскорбленное
самолюбие, то ни под каким видом поверить нельзя, будто
лазутчик вражеской стороны случайно и наудачу пробрался
именно в Полоцк, случайно и наудачу обратился именно к
конюшему Федорову, случайно и наудачу попросил одного
из самых влиятельных людей Московского царства помочь
ему тайно проникнуть к Бельскому, Мстиславскому и Воро-
тынскому. Больше того, при Ивашке Козлове обнаружива-
ют ещё один документ, который показывает со всей очевид-
ностью, что задолго, заблаговременно обговаривались мно-
гие подробности предстоящего мятежа. Это красноречивое
послание потомка герцогов Сфорца к английским купцам,
торгующим в пределах Московского царства, главным обра-
зом через Великий Новгород и русскую Нарву. Видите ли, он
просит английских торговых людей, из солидарности евро-
пейской против Русской земли, оказать мятежу посильную
помощь:

«Я, Сигизмунд, король польский и пр., прошу вас, англий-
ских купцов, слуг моих доверенных, помогать подателю сего
письма и оказывать пособие и помощь тем русским, которые
ко мне дружественны, как деньгами, так и всякими другими
способами…»

Может быть, Иоанна особенно тревожит именно это по-
слание. Уж кого-кого, а английских купцов никак нельзя



 
 
 

представить себе доверенными слугами польского короля.
Как раз наоборот, польский король в течение многих лет де-
лает всё, что в его силах, чтобы выжит всех иноземных тор-
говых людей из Московского царства, где они ведут чрез-
вычайно выгодный торг, дающий барыш от сорока процен-
тов и более, а польские пираты дерзко грабят все инозем-
ные корабли, идущие в русскую Нарву, ничуть не хуже ан-
глийских пиратов, которые грабят испанские корабли, иду-
щие в испанские и голландские порты с грузом американ-
ского золота и серебра. Сообразив все эти хорошо извест-
ные обстоятельства, Иоанн не может не взволноваться. Ес-
ли польский король все-таки именует английских торговых
людей своими доверенными слугами, именно английских, а
не голландских или ганзейских, стало быть, с ними велись
долгие и успешные переговоры, в итоге которых английские
торговые люди действительно дали свое согласие оказывать
любую, в том числе и денежную помощь московским мятеж-
никам. А что получили в обмен? Многое могли получить,
в том числе важнее для любого купца. Английская короле-
ва покровительствует только Московской компании, кото-
рая ведет торговлю от пристани святого Николая на Волог-
ду, Этой же компании покровительствует и сам Иоанн, ей он
предоставляет торговые льготы, через её представителей ве-
дет переговоры с Елизаветой о военном союзе. Через Нарву
идут почуявшие барыш, стихийные, неорганизованные куп-
цы, всюду встречающие сильную конкуренцию со стороны



 
 
 

мощной Московской компании. Этим купцам Иоанн ника-
ких льгот не дает, и если польский король пообещает им
льготы в случае победы мятежников и весь московский ры-
нок в придачу, они рискнут большими деньгами, лишь бы
вышвырнуть вон конкурентов, не только из Москвы, но и
из Белого моря и Вологды. Опасность не может не представ-
ляться Иоанну реальной. Возможно, кроме того, что позд-
ний потомок итальянских разбойников политической мысли
рассчитывает куда тоньше, чем это представляется простова-
тым его адресатам, испокон веку приобыкшим думать только
мечом и потому способным только к бесхитростным, прямо-
линейным поступкам. Сомнения нет, польский король и ли-
товский великий князь очень надеется на открытый мятеж
этих достаточно ограниченных московских князей и бояр,
надеется особенно потому, что лишен иных возможностей
одолеть Иоанна, и он действительно набирает полки и сам
направляется во главе их поближе к московским украйнам,
чтобы в нужный момент прийти на помощь мятежникам. С
другой стороны, он не может исключить и того, что Ивашку
Козлова изловят верные опричные слуги и вся эта куча кра-
мольных бумаг окажется в руках Иоанна. Нетрудно преду-
гадать, каковы будут последствия такого провала. В разгар
напряженной, в сущности, безысходной войны потомок гер-
цогов Сфорца одним махом устранит четверых самых вид-
ных, самых влиятельных воевод и думных бояр, а заодно на-
смерть поссорит московского государя и английских торго-



 
 
 

вых людей, которых ему не удается выжить из Московского
царства ни с помощью угроз и пиратов, ни с помощью убе-
дительных посланий чуть ли не ко всем государям Европы,
в которых он не устает повторять, как опасно возвышение
Московского царства для всех вместе и в отдельности для
любого из них. В жилах Иоанна течет обыкновенная русская
кровь, которая по части лукавства стоит крови итальянско-
го кондотьера. Виновных в злоумышлении на его личность
и власть он не подвергает ни опалам, ни казням. Каждый
из них остается на прежних местах, что само по себе не мо-
жет не быть превосходной местью замечтавшемуся польско-
му королю и литовскому великому князю. Вполне вероятно,
что он разъясняет виновным в злоумышлении и на его лич-
ность и власть, как невыгодно им злоумышлять вообще, тем
более невыгодно злоумышлять в пользу вражеской стороны.
В самом деле, все они на первых местах в земской Думе и в
земских полках, даже конюший Федоров не может называть
свою службу в Полоцке унизительной, поскольку Полоцк не
мал и чин конюшего остается за ним. А что они получат в
Литве? Их сравняют с каким-нибудь ничтожным герцогом
прусским или с помраченным духом магистром, получив-
шим Курляндию в обмен на свое верховенство в Ливонии.
К тому же, вероятно, напоминает им Иоанн, как только он
отвоюет Ливонию и Литву, в чем он не сомневается и в чем
его подручные, только что подавшие голос на земском собо-
ре. Не сомневаются тоже, он первым делом повесит преда-



 
 
 

теля Курбского, посмевшего воевать русские земли во главе
литовских полков, на первой подходящей осине, следом за
ним непременно повесит и других беглецов, то есть в их чис-
ле Федорова, Бельского, Воротынского и Мстиславского, ели
они решатся сбежать, так стоит ли наклоняться к измене?
Он любит и умеет прибегать к устрашению, и скорее всего
они, поразмыслив немного, приходят к согласию. По край-
ней мере все они сохраняют ведущее положение и в Думе и
в войске. Как ни в чем не бывало повелевает он конюшему
Федорову выдвинуть из Полоцка к литовским украйнам кон-
ные отряды служилых и пешие отряды посошных людей и на
пути предполагаемого наступления литовских полков поста-
вить крепость Усвят, да ещё крепости Улу, Сокол и Копие,
с прозрачным намеком, какие именно бесконечные радости
ожидают врага на Русской земле, и конюший Федоров, тоже
как ни в чем не бывало, высылает посошных людей валить
лес, расчищать место и ставить деревянные стены из трех-
метровых бревен в обхват и выдвигает вперед свою конни-
цу для охраны строителей на случай внезапного нападения
пронюхавших о сюрпризе литовцев. Сам Иоанн, от приро-
ды наклонный к язвительной шутке, не может отказать се-
бе в удовольствии вдоволь поиздеваться над облапошенным
королем. Неизвестно, полностью ли он сам от имени своих
оплошавших князей диктует послания польскому королю и
литовскому гетману, ли в задушевной беседе с ними обозна-
чает общие положения. Большого значения такие подробно-



 
 
 

сти не имеют. Всё едино в каждом послании его мысль, его
обширное знание истории и международной политики, его
спокойный насмешливый тон, и что за тон! Представьте се-
бе, его подручный князь Бельский запросто именует своим
братом польского короля и литовского великого князя, то
есть обращается с ним как с равным себе. И это, конечно,
не примитивная грубость, не высокомерное хамство оскорб-
ленного мелкого самолюбия. С удовольствием испытанно-
го ума, с изяществом увлеченного книжника Иоанн рукой
Бельского обстоятельно излагает его родословие и родосло-
вие потомка герцогов Сфорца, из сравнения которых само
собой безоговорочно следует, какое ничтожное место зани-
мает польский король и литовский великий князь на боль-
шой политической сцене, заодно напоминая этим сравнени-
ем своим неразумным удельным князьям и московским бо-
ярам, что они были в литовской земле и чем они стали под
скипетром московских великих князей:

«Писал ты ещё о наших предках, в какой чести они бы-
ли, – так ведь великое княжество Литовское было нашей вот-
чиной, потому что наш прапрадед – князь Владимир, сын
великого князя Ольгерда. Когда же князь Ольгерд взял себе
вторую жену, тверянку, он, ради этой второй жены, лишил
нашего прапрадеда предназначенных ему почестей и наслед-
ства и передал престол великого княжества Литовского сво-
ему сыну от второй жены – Ягайло. Известно всем христи-
анским народам, в какой чести великий князь Ягайло дер-



 
 
 

жал прапрадеда нашего и своих младших братьев – Лугве-
ня и Свидригайла и иных младших братьев, и какая убогая
вотчина была у нашего прапрадеда. Известно также, каким
образом дед твой Казимир изменнически убил нашего род-
ственника Михайла Олельковича и захватил его вотчину и
отдал её под власть великого княжества Литовского, и в ка-
кой чести был прадед наш, князь Иван, и дед наш, князь Фе-
дор, и как его принуждали даже оставить свою веру, и как он
в одной рубашке убежал к истинно православному велико-
му государю блаженной памяти Ивану, деду его царского ве-
личества, нашего нынешнего государя. И он, как истинный
православный государь, нашего деда, князя Федора Ивано-
вича, пожаловал своим великим жалованием и воздал ему
заслуженную честь, и с того времени до нынешнего никто в
его земле не считается выше нас или даже в равенстве с нами;
у царского величества служит много людей царского рода и
великокняжеских родов, и все они по его царскому повеле-
нию подчиняются нашим приказам. Как же можно говорить,
что мы сохранили достойную часть наследственных имений,
если дед наш и прадед были лишены своего престола – вели-
кого княжества Литовского; какая же тут часть владений, –
что можно получить с убогой вотчины? А наши подданные,
паны великого княжества Литовского, были в равенстве с на-
шим дедом и прадедом – какие же тут воля и честь: быть в
равенстве со своими подданными?..»

Со своей обычной умной усмешкой он указывает потомку



 
 
 

герцогов Сфорца, что его права на Литву, которую тот как
раз в эти переломные месяцы тащит в союзе с Польшей в
единое государство Речь Посполитую, слишком призрачны,
что как правитель он в нравственном отношении слаб перед
ним, что польскому королю и литовскому великому князю
нечего предложить его подданным, чего бы они уже не име-
ли в Москве, а чтобы в полную волю потешить себя, в довер-
шение своих абсолютно верных исторических изысканий он
делает слабоумному соблазнителю от имени Воротынского
неожиданное, невероятное, вполне согласное с его логикой
предложение:

«А если ты обещаешь нам свою милость, то наградил бы
ты нас так: прежде всего установи с нами братские отно-
шения и дай нам в вотчину Новгород Литовский, Витебск,
Минск, Шклов, Могилев и иные города по Днепру, кроме
Киевского повета, и всю Волынскую и Подольскую земли;
ты будешь на Польском королевстве, а брат наш князь Иван
Дмитриевич Бельский на великом княжестве Литовском и
Русской земле, а брат наш Иван Федорович Мстиславский
будет владеть Троками и Берестьем и другими городами, и
Прусами, и Жмудью, а мы будем владеть теми городами, ко-
торых теперь просим у тебя, и установим между собой брат-
ские и дружеские отношения, и все, вместе с братом своим,
будем под вольной самодержавной властью великого госуда-
ря, а его царское величество к христианам милостив т ради
своих подданных не щадит собственной персоны в борьбе с



 
 
 

недругами; он имеет достаточно сил, чтобы оборонить себя
и нас от турок и от крымского хана, и от императора, и от
многих других государств и будет нас держать в благополу-
чии. А на другое награждение, меньше этого, нам, брат наш,
соглашаться не подобает…»

Иоанн тут как в воду глядит: не только его удельные кня-
зья имеют наследственные права на многие литовские зем-
ли, о чем польскому королю и литовскому великому князю
следовало бы прежде много и много подумать, перед тем как
приглашать их на службу к себе, но очень скоро и ему самому
предоставится эта соблазнительная возможность управлять
и Польшей и Литвой и Русской землей, и он, поразмыслив
тревожно, но трезво, своей волей благоразумно откажется от
неё.
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Расправа
 

К сожалению, насмешливые послания не удается перепра-
вить их адресату, а хотелось бы поглядеть на физиономию
отпрыска итальянского кондотьера, когда бы тот познако-
мился с его ядовитыми предложениями и сообразил, может
быть, что, приглашая к себе на службу Бельского, Мстислав-
ского и Воротынского, он приглашает опасных претендентов
на корону великого князя литовского, имеющих на неё бо-
лее основательные права, чем он сам. Иоанна не столько по-
ражает, сколько раздражает очередная прискорбная неуда-
ча его заносчивых воевод. Новая оборонительная крепостца
Копие возводится на озере посреди острова Суша, верстах
в семидесяти от Полоцка, откуда открывается прямая доро-
га на Вильну. Возводится крепостца заведенным порядком,
подсказанным мастером Выродковым под Свияжском, упро-
ченным указанием самого Иоанна и опробованным десятки
раз в степях за Окой. Заведенный порядок до того необычен
на взгляд европейца, что один из них, Фульвио Руджиери,
специально знакомит с ним римского папу:

«Он имеет кое-какие маленькие деревянные крепости на
границах Литвы и Руси. Таких, пока я был в Польше, он вы-
строил четыре с невероятной быстротой, а так как способ



 
 
 

их постройки кажется мне весьма примечательным, я кратко
расскажу о нем. После того как его инженеры предваритель-
но осмотрели место, подлежащее укреплению, где-нибудь в
довольно далеком лесу рубят большое количество бревен,
пригодных для таких сооружений. Затем после пригонки и
распределения их по размеру и порядку, со знаками, позво-
ляющими разобрать и распределить их в постройке, спуска-
ют вниз по реке, а когда они дойдут до места, которое наме-
чено укрепить, их тянут на землю, из рук в руки; разбира-
ют знаки на каждом бревне, соединяют их вместе и в один
миг строят укрепления, которые тотчас засыпают землей, и
в то же время являются и их гарнизоны, так что король толь-
ко ещё первое известие получает о начале сооружения, по-
том они оказываются столь крепки и внимательно охраняе-
мы, что, осажденные громаднейшим королевским войском,
испытывая храбрые нападения, мужественно защищаются и
остаются во власти Московита…»

Посошных людей, на руках таскающих громадные бревна,
прикрывает конный отряд уже много известного своими бес-
славными отступлениями Петра Серебряного-Оболенского.
Этот заносчивый, самонадеянный князь не может избавить-
ся от вредной привычки беспечных удельных времен, ла-
герь разбивает где ни попало, в лагере стоит без сторож, без-
рассудно, вольготно, точно в родимой сторонушке выехал в
чисто полюшко бездельное тельце в богатырской утехе раз-
мять. Лихие воители этого прескверного рода всегда весьма



 
 
 

лакомы для любого противника, даже самого лопоухого. Ед-
ва получив известие о начале строительства, наскоро высту-
пают литовцы, подкрадываются свободно, не опасаясь сто-
рож, наскакивают внезапно, из всего отряда конных служи-
лых людей мало кому удается спастись. Василий Палецкий,
второй воевода, остается на месте, однако князь Петр, все-
таки истинный витязь удельных времен, успевает очутиться
в седле, однако не считает нужным ввязаться в кровавую се-
чу, а мчится во всю конскую прыть с поля битвы, отчего-то
не страшась будто бы страсть как тяжелой, немилосердной
руки Иоанна. В очередной раз выясняется, что всё это лжи-
вые сказки про страсть как тяжелую, не ведающую милосер-
дия руку. За трусливое бегство с поля сражения воеводе го-
лову полагается снять без рассуждений, не выясняя причин,
а Иоанн ничего. Князь Петр Серебряный-Оболенский как
ни в чем не бывало остается в земском войске на воевод-
стве. Негодование Иоанна просачивается наружу лишь в том,
что он удерживает кипу посланий в своем сундуке, а Иваш-
ка Козлов, который должен был передать поносные грамоты
королю Сигизмунду, оканчивает, согласно преданию, свою
паскудную жизнь на колу.

В прочем жизнь Иоанна движется заведенным порядком.
Он собирает в Москве больших воевод с их вооруженны-
ми слугами, чтобы изготовились в любую минуту выступить
на Оку, если нынешний год татары припожалуют к южным
украйнам, как будто нарочно доказывая подручным князьям



 
 
 

и боярам, что не страшится ни их самих, ни их многочис-
ленный вооруженных служилых людей, гораздых бегать и
от литовцев и от татар. Сам он, в ожидании вестей от юж-
ных сторож, вырабатывает, как приговорил земский собор,
план большого похода в Ливонию, выбирает дороги для зем-
ских и опричных полков, определяет места для стоянок, по-
велевает набрать посошных людей в помощь полкам, глав-
ным образом для передвижения пушек и проведения осад-
ных работ. По его разумению, земские полки должны дви-
гаться от Вязьмы, Смоленска, Дорогобужа на Великие Лу-
ки, тогда как опричным полкам предстоит выйти к Пскову и
Великому Новгороду. Он предполагает молниеносным уда-
ром по двум направлениям захватить Луже и Режицу. Даль-
нейший ход наступления он нарочно прикрывает туманны-
ми рассуждениями о том, что от Лужи и Режицы можно вы-
ступить прямо на Ригу, а можно двинуться прямо на Вильну,
таким способом вводя в заблуждение собственных воевод,
которые страсть как горазды переносить его военные замыс-
лы в стан неприятеля, а заодно с ними вводит в заблуждение
и польского короля, который предполагает идти с полками
на Молодечно, Радошковичи, Борисов, в упрямой надежде,
что Федоров, Бельский, Мстиславский и Воротынский все-
таки, с радостью изменив, повернут свои боевые дружины
против своего государя, а он как раз подоспеет пожать плоды
их подлой победы.

Между тем у пристани святого Николая появляются ан-



 
 
 

глийские корабли, где их давно ожидает царский гонец. Го-
нец тотчас передает Дженкинсону высочайшее повеление
поспешить приездом в Москву. Дженкинсон подчиняется
беспрекословно и в конце августа 1567 года прибывает в
стольный град Московского царства. Вопреки обыкнове-
нию выдерживать иноземного посла месяц-другой в посоль-
ской избе, предоставляя достаточно времени поразмыслить
о загадках и превратностях бытия, Иоанн тотчас устраивает
официальный прием, который приходится на праздник рус-
ского Нового года, то есть первое сентября. Спустя всего
несколько дней глубокой ночью Дженкинсона тайно прово-
дят в опричный дворец на Воздвиженке. Иоанн лично встре-
чает английского гостя и проводит в свои покои скрытыми
от посторонних глаз переходами. Дженкинсону позволяется
иметь при себе переводчика. Со своей стороны Иоанн допус-
кает к переговорам лишь Афанасия Вяземского. Поначалу
речь заходит о почти посторонних вещах. Иоанн знакомит
представителя английской короны с крамольной грамотой
польского короля, адресованной английским купцам, торгу-
ющим через Великий Новгород и русскую Нарву, то есть
фактическим конкурентам Московской компании, которая
представлена Дженкинсоном. Иоанн сдержанно признается,
что первоначально, ознакомившись с содержанием грамоты,
был весьма оскорблен, однако, взвесив все обстоятельства,
выслушав показания, данные перед казнью лазутчиком, впо-
следствии убедился, что это всего лишь змеиные козни поль-



 
 
 

ского короля, который любыми средствами жаждет воспре-
пятствовать английской торговле на Русской земле. Хоро-
шо припугнув таким образом представителя торговой ком-
пании, он поручает ему передать королеве Елизавете пред-
ложение о военном союзе, “чтобы её величество была другом
его друзей и врагом его врагов и также наоборот”, разумеет-
ся, в первую очередь врагом польского короля и литовско-
го великого князя, главного противника сближения между
Лондоном и Москвой. Далее Иоанн просит Елизавету при-
сылать к нему мастеров, “которые умели бы строить кораб-
ли и управлять ими”, а кроме того, вместе с обычным набо-
ром товаров для вольного торга отправлять попутно оружие,
в особенности им любимые пушки и весь необходимый сна-
ряд, изумительное свидетельство, до сей поры не оцененное
до конца, что Иоанн действительно намеревается основать
русский военный морской флот, позарез необходимый ему
для того, чтобы очистить воды Балтийского и Баренцева мо-
рей от польских, голландских и французских пиратов, под-
рывающих торговлю с Европой, а также и для того, чтобы с
моря блокировать Ревель-Колывань, Ригу и всё польское по-
бережье, из чего следует, что заложенные в Вологде корабли
должны, по его замыслу, явиться началом морского владыче-
ства Московского царства, как стрелецкие полки явились на-
чалом русской регулярной пехоты. Наконец, как и полагает-
ся в переговорах этого уровня, оба государя должны взаимно
гарантировать друг другу право убежища, “для сбережения



 
 
 

себя и своей жизни, и жить там и иметь убежище, без опас-
ности, пока беда не минует, Бог не устроит иначе”, причем
для большей убедительности Иоанн знакомит Дженкинсо-
на и с прелестными грамотами, направленными его видней-
шим думным боярам и воеводам. Похоже, Иоанн достаточно
осведомлен о международном и внутреннем положении Ан-
глии, которое в известном смысле много хуже того положе-
ния, в котором находится Московское царство. Английская
торговля выброшена с европейского рынка. Грубая англий-
ская шерсть не в состоянии конкурировать с тонкорунным
испанским сукном, производящимся в мастерских Брабанта
и Фландрии. Английские торговые люди пробиваются в Сре-
диземное море к странам Леванта, но и здесь они встречают
сильную конкуренцию со стороны французской торговли, а
в пути им редко удается ускользнуть от испанских и алжир-
ских пиратов. Дания то и дело грозит закрыть Зунд. На пути
в русскую нарву англичан грабят польские корабли. В север-
ных водах становится небезопасно и голландских и француз-
ских пиратов, а навигация в Белом море чересчур коротка.
Англия того гляди задохнется без прочной, регулярной тор-
говли в Русской землей. Таким образом, в интересах Елиза-
веты помочь Иоанну по меньшей мере в том, чтобы сделать
безопасным Балтийское море и утвердиться на его берегах.
В его предложении о взаимном праве убежища тоже таится
серьезный намек. Иоанн вряд ли, как упорно уличают его,
собирается спасаться бегством от собственных князей и бо-



 
 
 

яр, которые в военном отношении более чем слабы против
его нового обученного регулярного опричного войска, одна-
ко он всё последнее время страшится полного военного по-
ражения, которое может стать неизбежным, если его воево-
ды примутся сдавать неприятелю крепость за крепостью, на
что их с таким усердием подбивает польский король и ли-
товский великий князь, или удирать с поля боя, как только
что удрал, в какой уже раз, князь Петр Серебряный-Оболен-
ский, на этот случай ему в самом деле придется где-то отси-
живаться, пока беда не минует и Бог не устроит иначе. В ещё
большей опасности находится Елизавета. Дочь второй жены,
казненной отцом, объявленная незаконнорожденной его ко-
ролевским указом, брошенная Марией Кровавой, её свод-
ной сестрой, в каменное узилище Тауэра, она имеет слиш-
ком шаткие права на английский престол, куда меньше, чем
Мария Стюарт, подлинная королева Шотландии. Её лорды
то и дело плетут заговоры, более дерзкие и опасные, чем за-
говоры московских князей и бояр, поскольку каждый заго-
вор имеет целью покушение на жизнь королевы. Мало того,
чуть ли не вся Европа в состоянии войны или готова воевать
против Англии. На севере испанцы и французы поддержива-
ют против неё Марию Стюарт и мятежных баронов англий-
ских северных графств. Испания вытесняет Англию из юж-
ных морей. Франция не начинает военных действий един-
ственно потому, что она раздираема ожесточенной граждан-
ской войной. Помогая французским протестантам против



 
 
 

французских католиков, чтобы ослабить Францию и захва-
тить её рынки. Елизавета неизбежно входит в противоре-
чие с германским императором, который помогает француз-
ским католикам. В Нидерландах свирепствует Альба, кото-
рыё надеется реками крови подавить движение гезов. В та-
ких критических обстоятельствах только отдаленное Мос-
ковское царство может стать союзником Английского коро-
левства, и Елизавете политическое убежище в московском
Кремле может понадобиться значительно раньше, чем Иоан-
ну в Вестминстере. Иоанн требует хранить содержание пере-
говоров в непроницаемой тайне, чтобы не вводить в соблазн
подручных князей и бояр. Делать записи он запрещает. К
тому же он крайне спешит. Он настаивает, чтобы Дженкин-
сон до зимних холодов вышел из замерзающего Белого моря
и уже весной доставил ему ответ своей королевы, другими
словами, ему не терпится как можно скорей покончить с ли-
вонской войной, что в союзе с Англией и Швецией свершит-
ся, как он уверен, только что не само собой. Дженкинсон и
эту просьбу исполняет беспрекословно. Около шестнадцато-
го сентября он покидает Москву, причем, чтобы придать пе-
реговорам необходимую основательность и упрочить дове-
рие Елизаветы, Иоанн подтверждает Московской компании,
на которую работает Дженкинсон, все прежние привилегии
на беспошлинный торг в Астрахани, Казани, Нарве и Юрье-
ве, а также право вести прямую торговлю с Шемахой.
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