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Аннотация
Когда-то они учились в одном классе, любили «Битлз» и одну

женщину. Годы пролетели незаметно. Встретившись через много
лет, они заново открывают друг друга. Когда тебе уже за пятьдесят
можно уже говорить обо всём начистоту.
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Шумов Алексей  – 55  лет, чиновник, обильная проседь
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Дубинин Максим – 55 лет, низкий рост, немного полно-
ват, в левом ухе серьга, одет: бедно, какой-то старый серо-ко-
ричневый свитер, широкие мятые штаны.
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1 действие

 
Квартира Шумова. Слева в самом углу висит плазма. Пря-

мо окно с видом на Башню Федерации. Перед ним чуть пра-
вее стеклянный стол, три стула. За столом мягкий кожаный
жёлтый диван. Ещё правее бар с раковиной и холодильни-
ком. В самом правом углу музыкальные инструменты. Слева
от окна входная дверь. Дальше вешалка-тумба. Дальше две
большие фотографии в рамках: одна с цветами, другая с ви-
дом природы.

Открывается входная дверь. В  квартиру заваливаются
Шумов, Стрельцов и Дубинин. У Дубинина за спиной бол-
тается гитара.

Шумов (возбуждённо). Парни, давайте к столу. Я в шо-
ке. Такая встреча! Сколько мы не виделись? Лет тридцать?
Больше?

Дубинин падает на диван. Стрельцов садится на стул.

Шумов. Сейчас я всё организую.

Он тащит из холодильника на стол закуску, достаёт из ба-
ра виски и бокалы.



 
 
 

Дубинин (мотая головой). Смотри – организатор.
Стрельцов (с задумчивым видом). Да.
Шумов (разливая виски в бокалы). И надо же, какая удача

встретиться аккурат в день, когда я дома один. Повезло.
Стрельцов. Я так и не понял, где вы друг друга нашли.
Дубинин. Объясняю. Я стоял, курил около табачного ки-

оска. И тут подходит к киоску такой красиво одетый дядя,
вылезший из не менее красивой машины, и покупает сигаре-
ты. Мы с ним пересеклись взглядами. Лёха? Макс? Ну и об-
ниматься, охи, ахи. Лёха отправил машину куда подальше,
и мы пошли к нему домой пешком. Идём через сквер, смот-
рим, на скамейке какой-то чудак сидит, о чём-то своём ду-
мает. Не Шурик ли Стрельцов? Подошли, точно ты.

Стрельцов. Да, это фантастика.
Шумов (поднимая бокал). За встречу, пацаны.
Дубинин. Ишь какой? Пацаны. Где таких слов набрался?
Стрельцов. Такой у него теперь круг общения.
Шумов. Идите вы в жопу.

Чокнулись, выпили. Дубинин крякнул, а Стрельцов силь-
но сморщил лицо.

Стрельцов. Фу-х. Самогон.
Шумов. Хороший самогон.
Дубинин. Душевный.



 
 
 

Шумов. Парни, как же вы изменились. Как мы измени-
лись. Грёбаное время никого не щадит. Как же быстро оно
пролетело.

Стрельцов. Кто шёл в гору, тому жаль о прошедших счаст-
ливых годах, а кто скакал по ухабам то вверх, то вниз, тому
и сожалеть особенно не о чем.

Шумов. Ты как был нытиком, так им и остался. Всегда был
чем-то недоволен.

Дубинин. А помните, как Санёк гениально Макаревича ко-
пировал?

Шумов. Сань, помнишь?
Стрельцов (имитируя голос Макаревича и качая головой).

Лица стёрты, краски тусклы, то ли люди, то ли куклы. Взгляд
похож на взгляд, а тень на тень.

Шумов и Дубинин радостно аплодируют.

Шумов. Здорово. Давай ещё выпьем.

Выпивают ещё.

Дубинин. Я иногда просыпаюсь и  думаю, что мне лет
шесть или семь. Так хорошо, душевно, в  душе кузнечики
прыгают. Потом подхожу к зеркалу и…

Шумов (живо жуя бутерброд). Я себя в душе где-то лет
на тридцать пять ощущаю. Мне бы ещё сил побольше, и я бы



 
 
 

почаще в  волейбольчик играл, на  сёрфе по  волнам пого-
нял бы. А, что? Вы не пробовали? Классная вещь. В зеркало
я не люблю смотреть, ну его.

Стрельцов. Я себя чувствую так, будто мне года восемь-
десят четыре, и когда вижу себя в зеркало, нахожу себя со-
всем даже ничего.

Лица Шумова и Дубинина потускнели. Дубинин разлил
виски в бокалы.

Дубинин. За вечную молодость.
Шумов. Точно.

Выпили.

Стрельцов. А помните Таньку? Как же тебе повезло, Лёха.
Многие были в нашем классе в неё влюблены.

Дубинин. Да, что многие – все парни.
Стрельцов. Помните, какие у неё были косы пшеничного

цвета? А когда она первый раз надела мини-юбку?
Шумов. Да, ладно вам перестаньте. Она обыкновенная ба-

ба, такая, как все.
Стрельцов. Тебе легко так говорить. Победитель. Всё ему

в жизни удалось. И карьеру сделал и женился на самой луч-
шей девчонке.

Шумов. Завистники вы жалкие. Давайте лучше сменим те-



 
 
 

му.
Дубинин (со вздохом). А помните, те годы. Молодость. Бе-

рёзовая роща. Берег реки. Костёр. Гитара. Девчонки. О чём
мы говорили, трещали без остановки, наговориться не мог-
ли. И всё было как-то, не знаю, как сказать, без этого, без
грязи.

Стрельцов. Романтично.
Дубинин. Вот точное слово. Романтика.
Шумов (с усмешкой). Романтики. Да, что в ней такого?

Какая романтика?
Дубинин. Ты циник. Тебе не понять этого.
Стрельцов. Романтика – это когда ты не думаешь о низ-

ком. Вот помните было дело, я дружил с Катькой Понома-
рёвой из параллельного класса? В кино ходил, в цирк. Мо-
роженое ели, по паркам гуляли, но у меня и мысли не было
переспать с ней. Мы были тогда чище.

Шумов. Ты просто не хотел её.
Стрельцов. Нет, не в этом дело.
Шумов. В этом. Мучил бедную девушку. Она бедная жда-

ла, ну, когда же он мне задерёт юбку, сукин сын. А ты мозги
ей поласкал. Вспомнили романтику. А помните, как с цепя-
ми и кастетами бегали биться район на район? Как можно
было схлопотать от гопника по физиономии в тёмное время
суток только за то, что ты не дал ему прикурить?

Стрельцов. Грязь была всегда. А я помню лучшее.
Шумов. Не люблю это витание в облаках. Надо быть реа-



 
 
 

листом.
Дубинин. А помните, как любили «Битлз»?
Шумов.  О.  Это да. Помните, как мы пели и  играли

в школьной группе?

Дубинин берёт гитару, и друзья начинают петь «Twist and
Shout».

Шумов (закрывая глаза ладонью). Ах, почему это всё про-
шло? Лучше бы мы были музыкантами. Почему мы не «Бит-
лз»? Я тоже так хочу.

Дубинин. Парни. А я ведь участвовал в фестивалях бар-
довской песни. Да. Бросил свой НИИ в восьмидесятые, ко-
лесил по стране, работал грузчиком, выступал.

Стрельцов. А как же Люська?
Дубинин. Мы очень скоро развелись. Прожили полтора го-

да только.
Шумов. Что так?
Дубинин. Да не готов я был тогда к серьёзным отношени-

ям. Она тоже. Сто лет её не видел. Я ведь в России только
полгода. Меня где только не носило. И в Финляндии жил
и в Германии и в Швеции. В Штатах обитал.

Шумов. Что ты там делал?
Дубинин. Музыкой занимался. Играли по  ресторанам

и на улице.
Шумов. Так и промотался всю жизнь по странам и горо-



 
 
 

дам?
Дубинин. Да, а чего?
Шумов. Видимо тебе, здорово, «Битлы» по голове шанда-

рахнули. И ни жён больше, ни детей?
Дубинин. Нет.
Стрельцов. Вот это судьба. Святой человек.
Дубинин. Я не святой. Я живу, как мне хочется. Музыка –

это моя жизнь.
Шумов. Помните, как в десятом классе, мы играли кон-

церт на  двадцать третье февраля. «Битлов» пели и  даже
«Роллингов». Катька Золотова тогда меня после концерта за-
тащила в туалет, и у меня первый раз случилось это.

Дубинин. Да это был крутой концерт. Народ с ума сходил.
Я себя чувствовал просто Джоном Ленноном.

Стрельцов. Подожди. Катька Золотова говоришь?
Но ты же уже встречался в это время с Танькой.

Шумов. Мы тогда ещё только за  ручку с  ней ходили,
а с Катькой всё было по-взрослому.

Стрельцов. Ты так легко изменил Таньке?
Шумов. Нелегко. Я был пьян немного.
Стрельцов. Ты всегда был негодяем.
Дубинин. А помните, нас на следующий день песочил ком-

сомольский актив школы?
Стрельцов. Да. Меня всё равно в комсомол не приняли,

а Лёху и так взяли.
Шумов. Катька-то мне и помогла. У неё в комсомоле всё



 
 
 

было налажено и отлажено. Давайте выпьем за прекрасных
дам. Нам всё равно, а им приятно.

Он налил в бокалы виски. Выпили.

Стрельцов. Макс. Ты видел мир. Расскажи, как там живут
люди? За бугром.

Макс. Везде всё одинаково. Миром правят зависть, алч-
ность, амбиции.

Шумов. Я бы ещё добавил секс и комплексы.
Стрельцов. У тебя какой комплекс? Мания величия?
Шумов. Ага и  комплекс неполноценности. Нет, парни,

комплексы, они у каждого есть, на самом деле. Если поко-
паться, то можно найти у себя какой-нибудь косячок. Ком-
плекс или фобию. Я вот помню, в детстве очень боялся по-
лучить плохую оценку и потом всегда желал другим плохих
оценок. Я всё время хотел быть первым.

Стрельцов. Президентом?
Шумов. Из чиновника мэрии доскакать до президентского

кресла. Нет уже поздно. До мэра, может быть, успею и  то
тяжело. Хотя бы до заместителя мэра, мне этого хватит.

Дубинин. А я в детстве боялся ядерной войны. Мне мере-
щилось, что скоро рванёт. И сны страшные снились с ядер-
ными грибами. Потом отлегло, когда перестройка наступи-
ла. Я так радовался.

Стрельцов. Я всю жизнь боялся зубных врачей и вида кро-



 
 
 

ви. И сейчас боюсь.
Дубинин. Я последний раз был у зубного лет пятнадцать

назад.
Шумов. Неудивительно. Надолго ты к нам, в Россию?
Дубинин. Что значит надолго? Навсегда. Я помирать

на родину вернулся.
Шумов. Что, значит, помирать?
Дубинин. Ты, что не знаешь, что значит помирать?
Шумов. Ты это, старик, брось. Пятьдесят пять – это ещё

не финал.
Дубинин. Кому как. А я решил.
Стрельцов. Чего решил?
Дубинин. Заканчивать.
Стрельцов. Ты с ума сошёл? Эта жизнь, конечно, полное

дерьмо; но… вдруг…
Дубинин. Что вдруг?
Стрельцов. Будут перемены к лучшему.
Дубинин. Дело не в этом. Нет разницы к лучшему или худ-

шему. Что такое худшее? Я прожил жизнь, не имея постоян-
ного дома и заработка. У меня часто не хватало денег на еду
и одежду. Многие люди, глядя на такую жизнь, подумают,
что это и есть худшее. А я был счастливым. Да. Да. Потому
что был свободным и делал, что хотел. Многие считают меня
дураком. А они сами кто? Они, работающие на государства
и на дядю; рабы, привязанные к работе, которую часто нена-
видят. Их можно назвать счастливыми людьми?



 
 
 

Шумов. Старик, я тебе завидую. Какой же я кретин, тупо
проживший жизнь. У меня так духу не хватило бы и смело-
сти: не подчиняться, не прогибаться, не юлить.

Стрельцов. Подожди, дружище. Ты счастлив и зачем, то-
гда заканчивать, когда всё хорошо.

Дубинин. Всё хорошее заканчивается. Счастье моё кончи-
лось. Мне пятьдесят пять и я ещё до сих пор жив. Коббейн
ушёл. Джон Леннон. Джимми Хендриксон.

Шумов (с удивлённым лицом). Это факт.
Стрельцов. Они ушли.
Дубинин. А я? Я, чем хуже их?
Шумов. Ты лучше.
Стрельцов. Да. И потом рано ещё. Ты ещё должен выстре-

лить, друг. Они выстрелили, а ты нет.
Дубинин. Разве?
Стрельцов. Твой успех ещё впереди.
Дубинин. Успех – как это пошло и  гадко. Впрочем, ме-

ня зовут принять участие в бэнде. Какие-то малолетки, лет
по двадцать. Может быть, я с ними выступлю?

Шумов. Это не твой уровень, старина.
Стрельцов. Тебе нужна собственная группа.
Дубинин. Да. Да только, где я возьму музыкантов?
Стрельцов. Возьми меня. В выходные я могу участвовать

в концертах.
Шумов. И меня.



 
 
 

Дубинин и Стрельцов удивлённо смотрят на него.

Стрельцов. Не смеши мои седые яйца.
Дубинин. Лёха, ты реально готов потратить часть своего

драгоценного времени на музыку?
Шумов. А что? Мы начнём зарабатывать концертами, и я

брошу свою работу. Мне всё это надоело. Я хочу быть сво-
бодным.

Стрельцов. Это поступок.

У Шумова звонит мобильный телефон в нагрудном кар-
мане рубашки. Он достаёт его, встаёт из-за стола, и, расха-
живая по комнате, отвечает на звонок.

Шумов. Да, Николай Ильич. Я подготовлю документы по-
слезавтра. Железно. Тендеры с Прокофьевым переоформим
в лучшем виде, как я обещал. А, что с Леоновым? Не со-
глашается. На коленях буду ползать, но уломаю. Сделаю всё
возможное и невозможное. А вы про это. Да, я виноват. Да,
я сукин сын. Да, я… гнида. Это больше не повторится. Кля-
нусь. Чем? Честью и репутацией. Что? Нет, у меня ни того,
ни другого? Простите меня. Я обязательно исправлюсь и всё
исправлю. Да. Да. Всего хорошего, Николай Ильич.

Стрельцов (ухмыляясь). На коленях буду ползать.
Дубинин. Чиновничья душа.



 
 
 

Шумов смотрит задумчиво в окно, потом садится на стул.

Шумов. Смеётесь? Всё кругом ненавидят чиновников.
А за что? За успех? За богатство? А, что мешает или меша-
ло вам, господа, идти в чиновники? Лень? Или не хотите ма-
раться? Какая глупая зависть? Да любой окажись на нашем
месте и брал бы и лизоблюдничал.

Стрельцов. Допустим не любой.

Шумов снова встаёт из-за стола.

Шумов. Ты думаешь, я пошёл в чиновники, чтобы взятки
брать и воровать? Нет, братец, не для этого. Хорошей жизни
хотел, это да. Но главное, что мне это было интересно. Ин-
тересно! Может быть, я тоже счастливый человек, как Макс.

Стрельцов. Предлагаю выпить за счастливых людей.

Стрельцов разливает виски. Шумов садится. Выпивают.

Дубинин. А помните, как в десятом классе? Мы поехали
на картошку. Вечером к нам пристали деревенские и мы чуть
не подрались с ними.

Стрельцов. Танька тогда носила длинную косу почти
до задницы.

Дубинин. Я тогда думал, что она дала тебе.
Стрельцов. Перестань.



 
 
 

Дубинин. Скромник. Помню, как вы за ручку ходили ку-
да-то.

Стрельцов. Это было две недели.
Дубинин. Три. (Шумову) Ты не ревнуешь?
Шумов. Дураки вы.
Дубинин. Да. Ты умнее нас всех оказался. Выбился в люди.

А мы шелупонь.
Шумов. Я и говорю, дураки.
Дубинин. Делай нам больно, делай.
Стрельцов. А мне не больно.
Дубинин. Правильно. Привык уже. Это сначала больно,

а просто привыкаешь.
Шумов. Ребят. Да вы мазохисты.
Дубинин. Нет. Это шутки у нас такие дурацкие.
Стрельцов. Совсем немного времени назад мы думали,

что это самый счастливый человек.
Дубинин. Индюк тоже думал. Дальше сами знаете.



 
 
 

 
2 действие

 
Звук открывающегося замка. В  квартиру входит Инга.

Она сбрасывает туфли и  удивлённо смотрит на  кампанию
мужчин.

Шумов. Инга.
Инга. Кто это?
Шумов. Это мои друзья. Максим и Александр.

Шумов привстаёт из-за стола и идёт к Инге.

Инга. Алексей. Что это за беспредел?! Ты почему не по-
мыл посуду?

Шумов (остановившись). Сейчас, сейчас, совсем забыл.
(Друзьям) Я быстро.

Шумов бежит к раковине и начинает мыть посуду. Инга
стоит задумчиво у окна, и не обращает внимание на друзей
Шумова. Стрельцов и Дубинин испуганно переглядываются.

Дубинин. Лёш, может быть, мы пойдём?
Шумов. Нет. Я сказал, я быстро.

Шумов домывает посуду и  подбегает к  Инге, берёт её



 
 
 

за руку и подводит к столу.

Шумов. Прошу любить и жаловать, это моя жена, Инга.
Дубинин. Макс, Максим.
Стрельцов. Саша.

Инга садится на стул за стол с высокомерным видом.

Шумов. Милая, а я думал ты останешься у Светки, как ты
говорила. Что случилось?

Инга. Мне надоело общаться с  этими неинтересными
людьми.

Шумов. Что же в них неинтересного?
Инга. Мне надоели их все эти гадания на Таро. Всё гадают

на суженого ряженого. Мне тоже хочется.
Шумов. Ну, тебе… Тебе – уже поезд ушёл. У тебя есть

законный муж.
Инга. Знаю, поэтому мне очень грустно.
Шумов. Я что-нибудь придумаю, чтобы тебя развеселить.

Хочешь слетать куда-нибудь?
Инга. Мы уже везде были.
Шумов. В Испании ещё не были.
Инга. Как же были.
Шумов. Нет. Это ты путаешь с Италией.
Инга. Да, а какая разница?
Стрельцов. Такая, как между Швейцарией и Швецией.
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