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Аннотация
К премьере телесериала «София Палеолог» на Российском ТВ.
Первый роман об одной из самых удивительных женщин

на русском троне, благодаря которой было свергнуто татаро-
монгольское Иго, а Москва стала Третьим Римом.

1472 год. Юная византийская принцесса София Палеолог едет
на Русь, чтобы выйти замуж за первого русского самодержца
Ивана III. После европейского бездорожья, грязи и невежества
«дикая Московия» поражает царевну великолепными трактами,
чистотой улиц и массовой грамотностью населения – даже многие
женщины здесь умеют читать! А еще «русские варвары» обожают
баню, в отличие от немытой вшивой Европы!



 
 
 

В Риме Софию ославили как дурнушку – она не брила лоб и
брови, не выщипывала ресницы, не пила уксус, чтобы походить
на бледных и рахитичных западных «прелестниц». Но на Руси
совсем другой канон прекрасного – и здесь статная, пышногрудая,
«кровь с молоком», византийская царевна впервые чувствует себя
красавицей.

В Европе ее считали бесприданницей – но она везет
на Русь бесценные сокровища: великое наследие Царьграда,
священную кровь ромейских императоров и знамя с Двуглавым
Орлом, которому суждено стать гербом Московского Царства,
нареченного Третьим Римом!



 
 
 

Содержание
Иван да София. Суть вопроса 6
Послы загадочной Москвы 16
В Москву! 63
Конец ознакомительного фрагмента. 83



 
 
 

Наталья Павлищева
София Палеолог.

Первый кинороман о
первой русской царице

© Павлищева Н.П., 2016

© ООО «Издательство «Яуза», 2016

© ООО «Издательство «Эксмо», 2016



 
 
 

 
Иван да София. Суть вопроса

 
София (Зоя) Фоминична Палеолог – супруга великого

князя Московского Ивана III Васильевича – россиянам боль-
ше памятна как бабушка Ивана IV Васильевича. Считается,
что это она, племянница последнего византийского импера-
тора Константина XI, погибшего при взятии турками Кон-
стантинополя, привезла на Русь двуглавого орла.

София Палеолог сыграла заметную роль в истории Ру-
си-России не только как бабушка печально известного Ива-
на IV Грозного, но и как жена-соратница Ивана III.

К сожалению, Ивана III Васильевича упоминают куда ре-
же его внука, а ведь он и по деяниям своим, и по характеру,
и по роли, которую сыграл в нашей истории, достоин куда
большей чести. Это его современники называли Великим и
Грозным (его внуку-тезке такой «титул» много позже при-
своили потомки). А еще Правдолюбом. Неплохое прозвище
для правителя, не правда ли?

Судьба Ивана III требует отдельного обстоятельного раз-
говора, уж слишком она удивительна. Рассказ об этом заме-
чательном человеке и правителе непременно будет, но вкрат-
це упомянуть о его заслугах и жизни стоит и сейчас, чтобы
понять, с кем же связала доля Софию Фоминичну, сделав
женой Ивана Великого.



 
 
 

Его отца московского князя Василия II соперник в борь-
бе за Московский престол Дмитрий Шемяка после долгого
противостояния сумел пленить и ослепить (честно говоря,
перед этим сам Василий натворил тоже немало). Казалось,
жизнь несчастного князя Василия, получившего прозвище
Темный, окончена, но он смог выстоять, нашел себе покро-
вителя в лице тверского князя Бориса и отменного помощ-
ника – своего сынишку Ивана.

Прозвище Темный часто привязывают к слепоте князя,
мол, потому и «Темный», что света не видел. Но не только
потому. Слепец-правитель – это нонсенс, но помимо слепо-
ты была у Василия еще одна особенность. Конечно, он не
желал терять зрение, сопротивлялся своим палачам и в ре-
зультате оказался не только ослеплен, но и страшно изуро-
дован. Самому князю все равно, а у окружающих увечье вы-
зывало оторопь, пришлось надеть широкую черную повяз-
ку, скрывающую верхнюю часть лица. Едва ли это добавля-
ло симпатий и доверия, но нашлись многие, кто решил вос-
пользоваться увечностью своего правителя, и смогли бы это
сделать, не будь у него маленького, но очень разумного сына
Ивана.

Ваня помогал отцу передвигаться, стал его глазами, с
восьми лет был при князе неотлучно, разве что уезжал во
главе войска (!) на время походов. Присутствовал на всех со-
ветах, стоя за стулом отца, слушал и объяснял, кто говорит,
куда при этом смотрит, как себя ведет (и поневоле прошел



 
 
 

блестящую школу физиогномики и понимания людей). Чи-
тал присланные письма и грамоты, писал под диктовку, а с
двенадцати лет и сам составлял послания правителям-сосе-
дям и в дальние страны, то есть отвечал за дипломатическую
переписку (!).

Тверской князь за свою помощь в тяжелые времена (он
приютил князя Василия Темного и через год помог вернуть
Московский престол – Шемяку в Новгороде отравили) по-
желал породниться, так шестилетний Иван оказался обручен
с четырехлетней Марией Тверской. Венчались позже, когда
мудрому не по годам отроку исполнилось двенадцать. В сем-
надцать он стал отцом Ивана Молодого.

Умирая, князь Василий за Московское княжество не
беспокоился, оно оставалось в надежных руках двадцати-
двухлетнего Ивана, давным-давно правившего этим княже-
ством от имени отца. Правил юный сын куда лучше своего
отца-неудачника, запомнившегося современникам помимо
слепоты постоянной необходимостью собирать средства на
выкупы князя из очередного плена (тогда пленников пред-
почитали не в лагеря отправлять, а освобождать за золото).
В истории России трудно найти другого такого неудачника,
как Василий II, если он чему-то и мог научить своего сына,
то только тому, как НЕ НАДО править. Иван III и научился.
Принцип «от противного» тоже бывает полезным, увидев,
«как не надо», он сам смог додумать «как надо». Конечно,
не без ошибок и жестокости, но провалов у правителя им же



 
 
 

созданного государства почти не было, а успехи такие, что
заставили уважать новую державу.

Когда Ивану Васильевичу было двадцать семь, враги рас-
правились с его Марией Борисовной, отравив великую кня-
гиню во время отсутствия Ивана в Москве. Он оплакивал
жену до конца жизни.

На пятом году вдовства состоялся второй брак – с Софией
Палеолог, которая после падения Константинополя и смерти
родителей жила при папском дворе в Риме.

Что заставило папу римского (вернее, двоих – задумал все
папа Павел II, а осуществил после его смерти папа Сикст
IV) предложить в жены далекому московскому князю визан-
тийскую царевну Софию (ее брат Андреас вообще считал-
ся наследником несуществующего византийского престола и
своим правом на престол вовсю торговал, проматывая полу-
ченные деньги)? Именно предложить, это не великий князь
Иван Софию сватал, напротив, ее кандидатуру преподнесли
из Рима на блюдечке с голубой каемочкой, а жених еще и
раздумывал.

Дело в том, что Европа, привыкшая считать Русь не про-
сто раздробленной и даже растащенной на куски, но и под-
чиненной Орде, вдруг обнаружила, что она, прежде всего в
лице Московии, восстала из пепла и может дать фору если
не по развитию, то по силе и богатству многим государствам
самой Европы.

Орда уже не была единой, она распалась на пять разных



 
 
 

образований, зато окрепло Крымское ханство, было очень
сильно Великое княжество Литовское, Нагайская Орда, Ка-
занское ханство, да и сама Большая Орда оставалась гроз-
ной. Московию со всех сторон окружали либо чужие желаю-
щие оторвать свой кусок, либо свои, страдавшие тем же (ко-
гда бывало иначе?).

Чтобы понять, что получил в наследство Иван Василье-
вич, достаточно вспомнить, что Тверское княжество было
самостоятельным, как и Рязанское, как и Новгородская и
Псковская боярские республики, граница с Великим княже-
ством Литовским проходила где-то между Вязьмой и Мо-
жайском (!), а от того самого места на реке Угре, где было
последнее противостояние войск Руси и Орды, от МКАД по
Киевскому шоссе километров полтораста.

И дань Орде не плачена больше десяти лет, и литовский
князь Казимир наседал, грозя до самой Москвы дойти, а
Новгород и вовсе нацелился на унию, решив отказаться от
православия, и собственные братья-князья норовили с вра-
гами за спиной молодого великого князя Ивана договорить-
ся…

Что сделал Иван Васильевич в такой ситуации? Порвал
ордынскую грамоту с требованием выплаты дани и бросил
ее себе под ноги!

Но сумел избежать войны на два фронта – когда хан Ах-
мат пришел наказывать непокорную Москву за невиданную
наглость неподчинения, то обещанной поддержки от литов-



 
 
 

ского князя Казимира не дождался. Иван Васильевич дого-
ворился с Крымским ханством, и литовцам оказалось не до
Ахмата, они отражали набег дружественных Москве (тогда)
крымчаков.

Иван Васильевич в походы во главе войска не ходил – не
княжье то дело, а воеводское, на то они и воеводы. Ордынцев
на Угре встретила закованная в броню регулярная армия (в
отличие от всех предыдущих, собранных с мира по воину).
Полки других княжеств были скорее подспорьем основным
силам Москвы. Хан Ахмат решил не связываться и с Угры
ушел.

И так во всем – кнут и пряник, война и переговоры одно-
временно.

Литье пушек на Москве, строительство из камня, развед-
ка полезных ископаемых, освоение и подчинение новых зе-
мель (это по его приказу за сто лет до Ермака в Сибирь, на
Обь, Иртыш и Тобол, отправились воеводы Салтык и Курб-
ский Черный для защиты земель от Тюменского ханства),
подчинение строптивого Новгорода и еще много чего…

Именно Иван Васильевич назвал себя государем Всея Ру-
си (а не одной Московии).

Следующему государю, сыну Софии Василию, он оставил
территорию, в несколько раз превышающую ту, что получил
сам. И армию крепкую, и промышленность довольно разви-
тую, и очередь иностранных мастеров, желавших послужить
Москве своим умением.



 
 
 

И не его вина, что потомки не всегда с толком распоряди-
лись наследством, а через сотню лет после его смерти (князь
умер в 1505 году) и вовсе допустили поляков в Кремль.

Об Иване Васильевиче говорили, что он высок ростом, а
взгляд такой, что мало кто выдерживал, женщины так и во-
все в обморок падали.

Тверд и даже жесток, когда нужно, не терпел непослуша-
ния, требовал исполнения приказов в точности и вовремя,
людей ценил не за знатность, а за их ум и желание послужить
Руси. Был тверд в вере, но при этом очень любознателен, с
догмами не всегда считался. Например, главный православ-
ный собор Москвы Успенский пригласил строить латиняни-
на Фиораванти (правда, после того, как попытка сделать это
силами своих строителей увенчалась обрушением целой сте-
ны почти возведенного собора).

Кстати, заодно Аристотель Фиораванти и пушки лил, и
мосты строил, и еще много чем занимался, Возрождение же,
не один Леонардо да Винчи многопрофильным был. Вот к
кому приехать бы мастеру Леонардо, вот кто сумел бы оце-
нить его многочисленные таланты и применить их на де-
ле! Но не суждено, мыкался Леонардо да Винчи по горо-
дам-государствам Италии, создавая портреты влиятельных
заказчиц, а его технические задумки и изобретения остались
пылиться на полках. Пожалуй, это единственное упущение
Ивана Великого, но, возможно, он и не знал о гениальном



 
 
 

итальянце.
Иван III поставил Ивангород на реке Нарве ради выхода

в Балтийское море (ничего не напоминает? Петр I свое ок-
но в Европу на берегу пустынных волн Финского залива ру-
бил рядом с давно открытой туда дверью). Иван III правиль-
но оценил выгоду и силу Крымского ханства, завязав с ним
дружбу. Иван III озаботился возвращением в лоно Руси ис-
конно русских земель с православным населением, которые
входили в состав Великого княжества Литовского (и успеш-
но ведь!). Это он одновременно сдерживал воинственное Ка-
занское ханство и звал татарских князей к себе на службу
(и тоже успешно). Это он начал активно использовать ино-
странных мастеров в чисто практических целях в Московии
(в отличие от Екатерины Великой, допустившей иноземцев
в науку).

Перечислять его новшества можно долго. Иван Васи-
льевич на многие столетия вперед определил направления
внешней политики созданного им государства. Да и внутрен-
ней тоже.

Блестящий политик, умевший все точно рассчитать и ис-
пользовать любую, даже самую тяжелую, ситуацию.

Это Иван III создал то, что потом назовут Россией, пре-
вратив небольшое Московское княжество в огромное по тер-
ритории и сильное государство.

Тогда в Европе родилась боязнь вдруг восставшей из пеп-
ла сильной и почти единой (не без ренегатов, конечно) Руси



 
 
 

во главе с Москвой. Родилась и по сей день существует.

Почему же неблагодарная Россия не имеет даже неболь-
шого памятника своему основателю (государства, которое
Петр I только назвал Россией, а создал его Иван), больше то-
го, просто не вспоминает об основателе?

Его внук и полный тезка Иван IV Васильевич Грозный НЕ
совпал с Россией, Петр I НЕ совпал, они ломали государство
и народ через колено, ввергали его в хаос и тем запомнились.
Екатерина Великая запомнилась только тем, в чем НЕ совпа-
ла, о многих ее деяниях, пришедшихся по сердцу русскому
духу (или продолжавших линию Ивана III), мы легко забыли.

А вот Иван III СОВПАЛ. Совпал потому, что сам создал.
В результате мы воспринимаем свершенное им как искон-

но русское.
Кто из нас, глядя на Грановитую палату и красные стены

Кремля, задумывается, что не из глубины русских столетий
пришли вот эти массивные арочные своды и «ласточкины
хвосты» по верху кремлевских стен, что и форма башен, и
многое-многое другое, что вот этот «исконнорусский» стиль,
по сути, создан при Иване III?

Об Иване III Васильевиче, которого современники назы-
вали Великим, Грозным и Правдолюбцем, можно (и нужно)
рассказывать долго, но это отдельный разговор, а пока нас
интересует его вторая супруга София Палеолог, сыгравшая
свою (как положительную, так и черную) роль в его судьбе и



 
 
 

судьбе будущей России.

Вот за такого загадочного правителя загадочного государ-
ства вышла в 1472 году (Ивану Васильевичу было 32 года)
София Фоминична Палеолог, превратившись из византий-
ской царевны в государыню Всея Руси.



 
 
 

 
Послы загадочной Москвы

 
Проделав долгий и трудный путь, русское посольство от

Великого князя Московского Ивана Васильевича прибывало
в Рим. Пока не к папскому двору, поселили московитов на
большой вилле у городских ворот. Нужно же с дороги отдох-
нуть и вымыться, переодеться, не в гости к соседу забежали
по-свойски, Московию представляли и остальную Русь тоже.

Посольство немалое, хотя самих послов всего трое: бояре
Ларион Беззубцев и Тимофей Шубин и дьяк Василий Мамы-
рев. Ну и Иван Фрязин по прозвищу Денежник, куда ж без
этого ловкого итальянца, что у московского государя чекан-
кой монеты занимается, а вернее, больше собственным обо-
гащением.

А еще слуг множество и охрана крепкая. Не только что-
бы солидней выглядеть, но и действительно ради охраны –
посольство много богатейших даров папе и его окружению
везло. Повод был знатный…

Никиша, что помогал дьяку Мамыреву еще в Москве, всю
дорогу одолевал Василия Саввича расспросами, но тот не
отмахивался, отвечал. Парень разумный и любознательный,
из него толк в посольском деле может быть большой. Чужой
язык легко схватывал, это тоже важно. Пусть спрашивает,
язык без костей, чай, не устанет отвечать.

Никиша дивился и негодовал:



 
 
 

– К чему государь дорогу латинянам на Русь торит? Чтоб
они свои обычаи принесли да своих попов прислали? Недол-
го же тогда нашей вере быть…

Василий Саввич резко оборвал сомневающегося:
– Плохо ты о нашей вере мыслишь, я погляжу, ежели бо-

ишься, что ее вот так просто можно чужими обычаями сва-
лить. Нет, стояла православная Русь и стоять будет. А доро-
га, она как и палка – о двух концах. И двигаться по ней в
обе стороны можно. Государь правильно рассудил, мы столь-
ко лет из-за ордынцев от мира отрезанными сидели, словно
волки в огороженном лесу. Негоже так жить, надо с братья-
ми христианами и торговать поболе, и ума-разума у них на-
бираться.

Никишу обидело намерение дьяка ума-разума у латинян
набираться, даже губы надул:

– Чего это, нешто своего мало? Мы им еще какого ума
выказать можем, а не у них набираться.

Дьяк усмехнулся в бородку:
– Мы им, а они нам, вот и прибудет у обоих ума-то. Вер-

но сказал государь Иван Васильевич: Русь столько лет под
Ордой словно и не жила, все от лета до лета, от одного на-
бега до другого, все накоротке, все ненадолго. Лучшее туда
забирали, столько людей погибло. А латиняне тем временем
опыта набирались.

– Словно бы у них войн да междоусобиц не было, – снова
ревниво возразил Никиша. Уж очень ему не хотелось при-



 
 
 

знавать превосходство латинян хоть в чем-то.
И снова дьяк разъяснил как дитю малому:
– И у них все бывало, да только не сжигали города до-

тла, не заставляли по лесам годами хорониться, не выреза-
ли под корень. Можно город разграбить, но стены каменные
останутся, люд, который выживет, снова за дело примется.
А у нас ордынцы мастеровых либо в рабство забирали, либо
убивали, если не подчинялись. Но не о том речь, кто более
пострадал. Ты про государя спросил, про то, к чему дорогу
латинянам на Русь торит. Я тебе ответил, что по той дороге
и наши купцы меха к ним повезут, и к нам мастеровые, кто
умеет то, чего мы не умеем, поедут.

– Чего это они к нам поедут, если у них своего много? И
к холодам небось непривычные.

– Знаешь, что заставляет людей пускаться в дальнюю до-
рогу или неудобства переносить?

– Государев приказ.
– Ай молодец! Но это нас с тобой как государевых людей.

А тех, кто сам по себе?
Никиша чуть подумал и переспросил:
– Чего?
– Деньги. Золото – оно самая лучшая приманка. Поманит

наш государь золотишком, и побегут разные мастеровые ла-
тинские к нам.

– Нужны они нам! Сами справимся.
– Ох и дурень ты, как я погляжу.



 
 
 

Но Никиша упорно гнул свое:
– Сами все придумаем и сделаем, не надо нам латинян

этих. Нешто не сообразим без их разумения?
– Сообразим и придумаем, только к чему придумывать то,

что другие уже знают? Не лучше ли научиться и на том ра-
зумении дальше пойти, чтобы остальных обогнать? А запла-
тить им всего-то золотом.

Теперь Никиша смотрел на наставника во все глаза:
– Василий Саввич, это сам придумал?
Дьяк с изумлением уточнил:
– Что придумал?
– Ну, как у этих латинян их разумение перехватить и даль-

ше пойти?
– Да кто ж иначе делает? Ежели бы каждый все сам от

начала придумывал, мы б до сих пор в землянках жили да
в шкурах ходили. Если какое-то знание можно купить, его
нужно купить, а уж дальше самим. А вот свое новое прода-
вать не стоит, разве когда оно уж не внове будет.

– Ну ты и голова… Недаром тебя государь при всяком де-
ле держит.

– Ладно уж тебе. Только не болтай там лишнего и вопро-
сов своих дурацких тамошним и Фрязину не задавай. Ежели
чего не понял, то меня спроси.

– Понял, Василий Саввич, лучше у тебя спрошу. Только
ты уж не серчай на меня за дурь мою, я не все постиг пока.

Дьяк Мамырев рассмеялся:



 
 
 

– Да всего никто на Земле не постиг, а что постичь жела-
ешь, то хорошо. И еще одно сказать хочу: в чужие земли при-
дем, много там чудного и непривычного увидишь. Помни,
что в чужой дом со своими правилами не лезут и что не все
дивное на первый взгляд дивным со второго показаться мо-
жет. Пальцем не тычь на чужие порядки и рта не разевай,
словно бы ворон считаешь.

Долго еще наставлял дьяк Мамырев своего помощника,
прекрасно понимая, что парень все забудет, и рот разинет, и
мысли вслух выскажет. Не все умеют вида не подавать, что
удивлены или неприятно поражены.

И вот перед ними Рим – великий, древний город, столица
христиан-латинян. И прием у папы римского.

Но великий князь Иван Васильевич знал, кого выбирать
послами, это Иван Фрязин балаболка и даже пустобрех,
остальные себе на уме и цену и свою, и Москве знали. Все
трое держаться с достоинством умели и не стали дрожать
коленками пред папским престолом. Не слишком волнова-
лись московские послы, направляясь в сопровождении бога-
то одетых слуг и охраны в Ватикан.

При папском дворе их приезда ждали, но папа Сикст все
еще был занят праздниками по поводу своего восшествия на
престол Святого Петра.

Эти русские медведи всегда привозили богатые дары, осо-
бенно меха и самоцветы, но послы бывали редко, потому



 
 
 

лучшим подарком для себя и престола папа Сикст посчитал
бы присоединение Московии к Флорентийской унии. Тогда
и меха в его сокровищницу, и золото на новый крестовый
поход потекли бы рекой.

Потому московитов принимали двояко – полупрезритель-
но, но с надеждой.

Лаура ныла, держась за щеку, третью ночь – страдала зуба-
ми. Зою это страшно раздражало, советовала рот солью по-
лоскать или вовсе зуб вырвать. Но девушка отказывалась от
всего, полоскание казалось ей мерзким, а открывать рот пе-
ред лекарем страшно. В конце концов щеку красавицы раз-
несло, выглядела она уродливо. Оставалось ждать, пока на-
рыв сам прорвет.

Другая выгнала бы надоедливую соседку из комнаты или
сама ушла, но Зое, живущей в папском дворце из милости,
и гнать кого-то не пристало, и самой идти некуда, хотя имя у
нее гордое, императорское – Палеолог. Два столетия Палео-
логи были на византийском троне, последний император –
Константин XI – погиб, защищая город от турок, а с ним па-
ла и Византийская империя. Католический мир не пришел
на помощь осажденному Константинополю, но Ватикан при-
ютил у себя брата последнего императора Фому Палеолога
и потом его осиротевших детей. Так внучка одного импера-
тора и племянница другого Зоя Фоминична Палеолог стала
воспитанницей понтифика и нахлебницей папского двора.



 
 
 

Лаура Зое не сестра и даже не родственница, просто но-
вый папа Сикст пристроил к византийской царевне одну из
своих дальних родственниц. Лаура сначала была страшно
недовольна, но потом поняла выгоду: она при дворе, а тя-
желоватая, страдающая полнотой Зоя, совершенно не умею-
щая кокетничать или обольщать, прекрасно оттеняла легкую
тоненькую Лауру. Выигрышное соседство. Кроме того, бес-
приданница Зоя и прав больших себе не требовала, те, кто
живет из милости, не могут ни на что претендовать. Четыр-
надцатилетняя уверенная в себе кокетка легко превратила
старшую подругу в подобие наперсницы-служанки. Нет, Зоя
не прислуживала Лауре, но требования дать лекарства или
позвать служанок выполняла исправно.

При прежнем папе было лучше, папа Павел больше бла-
говолил несчастному деспоту Мореи и его детям, хотя Зоя
прекрасно понимала, что и это благоволение не навсегда. Но
что она могла поделать? Только ждать замужества или уйти
в монастырь. Пока оставалась надежда на первое, слабая на-
дежда, но она, как известно, умирает последней…

Полоскать, чтобы опухоль срочно спала, Лауре пришлось
потому, что из папских покоев прибежал Розарио с вестью
о приезде русского посольства от короля Московии. Он вза-
хлеб рассказывал о том, сколько сундуков с дарами привезли
русские. Мол, отведенные им комнаты сплошь заставлены, а
папе Сиксту пришлось даже приставить отдельную стражу,
чтобы отгоняла любопытных.



 
 
 

Зоя застыла, не зная, радоваться или все же плакать.
Дело в том, что известие касалось ее лично, приезд страш-

ных бородачей означал, что ей, возможно, придется отпра-
виться в далекую холодную Московию, где по улицам бродят
дикие звери, да и люди не лучше тех зверей.

Там, в далекой, даже летом заснеженной Москве, дики-
ми московитами правил ужасный Иоанн Базилевс. Он был
вдов, и, отчаявшись найти Зое Палеолог, названной в Риме
Зоей, мужа среди аристократов Италии, предыдущий папа
римский Павел придумал выдать ее замуж за этого прави-
теля. О Московии ходило столько страшных слухов, что по-
добное замужество могло означать лишь заклание, хотя ино-
гда казалось, что среди снегов и медведей лучше, чем быть
в богатом Риме нахлебницей.

Лаура, услышав столь потрясающую новость, завопила,
требуя немедленно дать ей соляное полоскание. Она едва до-
ждалась, пока Зоя снова разведет соль горячей водой, ведь
полоскать холодной бесполезно.

Сама Зоя двигалась словно во сне.
Столько лет ждала она своего замужества! Сколько об

этом дум передумала! Неужели оно будет столь ужасным и
избежать не получится?

–  Ну что ты возишься?!  – возмутилась Лаура, заметив
странное состояние девушки. – Может, это вовсе не те по-
слы, может, не за тобой приехали.



 
 
 

Ей уже чуть полегчало, боль стала отпускать, и теперь рас-
пирало любопытство. Подруга по-своему расценила замеша-
тельство Зои, решив, что та в ужасе от приезда послов.

– Не переживай. А хочешь, скажись больной, мол, это у
тебя зуб болит. Я подтвержу.

– А? – очнулась Зоя. – Нет, не надо. Ты права, может, это
не те послы, может, не за мной.

Но немного погодя пришел брат Андреас, оживленный и
довольный, с тем же известием о московских послах.

Оказалось, что послы пока отдыхают в предоставленном
им доме подле въездных городских ворот. Папа Сикст наме-
рен встретиться с ними завтра, но сначала желает поговорить
с самой Зоей.

По тому, какие сундуки да короба, как все разодеты, мож-
но судить, что дело сладилось, приехали сватать Зою за пра-
вителя Московии.

– Ну, сестрица, быть тебе московской королевой! Будешь
дикарями править и в повозке, запряженной медведями, ез-
дить.

Лаура умирала от любопытства и от желания отправиться
вместе с подругой, но приказ папы Сикста был четок: только
Зоя.

Девушка шла в папский кабинет, не чуя под собой ног.
Судьба решалась, неужели окончательно?

А судьба у Зои Палеолог, в Москве названной Софией,
была нелегкой.



 
 
 

Ее дядя, последний император Византии Константин Па-
леолог, погиб на крепостной стене вместе с другими воина-
ми, когда турецкий султан Мехмед приступом брал Констан-
тинополь. Отец Зои Фома Палеолог еще правил в Морее (на
Пелопоннесе) вместе с другим братом, но турки скоро добра-
лись и туда. Жена Фомы Катарина Заккария с детьми пере-
бралась на Корфу, а сам бывший деспот Морейский, забрав
главную имеющуюся у него ценность – забальзамированную
голову святого апостола Андрея, – отправился в Рим. Отдал
реликвию папе Павлу и принял католичество в надежде, что
сумеет устроить будущее своих детей.

Старшая из его дочерей, Елена, уже была замужем за серб-
ским деспотом Лазарем, потому помощи не требовала (и
сама родственникам не предлагала, даже маленькой Зое),
младший сын Мануил предпочел службу султану Мехмеду и
его веру. А вот старший Андреас и младшая дочь Зоя, остав-
шись после скорой смерти матери сиротами, были вызваны
отцом в Рим. Но и рядом с отцом жить не получилось, тот
позвал детей, потому как тоже умирал.

Остались Андреас и Зоя сиротами в чужом городе, чужой
стране. Католичество приняли, стала Зоя Софией. Папа им
содержание назначил, кардиналы из своих средств добави-
ли немного, но всего этого было мало – едва концы с конца-
ми сводили. Иногда перепадало от щедрот папских, но как
же это унизительно – быть нахлебниками! За всякую мелочь
благодарить, кланяться и делать вид, что ни в чем не нужда-



 
 
 

ешься.
Андреаса считали наследником уже несуществующего ви-

зантийского престола. Это все, что у брата и сестры было.
Их учили, особенно Зою. На ее счастье, учителем оказал-

ся кардинал Виссарион Никейский, человек умный, образо-
ванный и не считающий, что для девушки достаточно уметь
читать и вышивать. Зоя освоила латынь, философию, мно-
го занималась историей, неплохо разбиралась в математике,
географии и много в чем, чем даже Андреас ленился зани-
маться.

Но это не помогло ей выйти замуж.
Жениха нашли из знатного рода Караччоли, даром что

стар был и немощен, а невеста совсем девочка, зато согласил-
ся взять бесприданницу. Стать женой Зоя не успела, только
обручили заочно, как жених помер. Она даже не видела воз-
можного супруга ни разу.

Нет худа без добра: окажись Зоя настоящей наследницей,
потеряла бы и папское содержание, и мужнина не получила,
поскольку наследство после него было дутым – одни долги.
Бог миловал, уберег.

С тех пор еще дважды сватали, но всякий раз что-то ме-
шало. Да и женихи не из тех, из-за которых стоило слезы
лить.

Зоя прекрасно понимала, что именно мешало: она бес-
приданница, не считать же приданым сохраненные Фомой
Палеологом византийские реликвии – костяной трон, мно-



 
 
 

жество православных книг, грамоты… Для Рима это ничто,
Западной Римской империи слава и честь Восточной вовсе
не нужны.

Но было еще одно, что мешало Зое надеяться на замуже-
ство: она разительно отличалась от остальных девушек. Те,
кто беседовал с византийской царевной, поражались ее уму,
образованности, ее умению размышлять, пониманию людей.
Но разговоры Зоя вела не женские, не о поэзии или любов-
ных шалостях, а на серьезные темы. Кому нужны от девушки
такие речи?

Она не умела кокетничать (кардинал Виссарион такому
не обучал, а природа не наградила таким умением), слиш-
ком часто говорила что думала, бывала резка. А еще Зоя…
упитанна. Рядом со своими тоненькими, словно былинки, и
хрупкими подругами и вовсе выглядела толстухой.

Два года назад папу Павла осенила счастливая, как ему
показалось, мысль – о браке Зои с овдовевшим правителем
далекой страшной Московии Иоанном. Мысль понтифику
так понравилась, что он, даже не спросив согласия самой
невесты, отправил в Москву с Иваном Фрязиным его пле-
мянника Антонио Джислярди с предложением руки Зои.

Ответ пришел положительный, но великий князь Моско-
вии просил портрет невесты, дабы убедиться, что у нее все на
месте: глаза, нос, рот… Портрет нарисовали и отослали. Зоя
страшно переживала, потому что художник хоть и старался



 
 
 

изобразить ее в лучшем виде, но сделать этого не удалось.
Правда важней, заявил он и отказался рисовать царевну в
два раза тоньше и без бровей. А сама Зоя их категорически
не желала сбривать (ее брови после выщипывания упрямо
отрастали шире прежних!).

Иван Фрязин твердил, что в Москве не в чести худые
и безбровые женщины, мол, Зоя, напротив, будет желанна
именно такой, какова есть. К словам Джана Батисты делла
Вольпе, которого в Москве именовали Иваном Фрязиным,
следовало относиться с осторожностью, этот соврет – дорого
не возьмет. Сам Фрязин старался выглядеть значительно, де-
лал вид, что он правая рука государя Московского, посколь-
ку отвечал за выпуск монет. Никто не знал, насколько важен
Вольпе в Москве, но благодаря и его стараниям эта свадьба
могла состояться.

Портрет увезли, и потянулись длинные недели ожидания,
превратившиеся в месяцы. Мало того, умер папа Павел и на
папский престол взошел Франческо делла Ровере под име-
нем Сикста IV. Нового папу сначала мало волновала судьба
византийской царевны, честно сказать, не волновала вовсе.
У Зои появилась робкая надежда, что об этом сватовстве за-
будут и ей найдут другого мужа.

Но подсуетился кардинал Виссарион, у нового папы сле-
довало зарабатывать авторитет, значит, сделать нечто для
престола очень полезное. Чем же хорош брак византийской
бесприданницы с московским правителем? Очень полезная



 
 
 

штука. Прекрасный способ заставить великого князя Мос-
ковии подписать унию и, главное, принять деятельное уча-
стие в крестовом походе против турок ради освобождения
Гроба Господня. Несколько столетий русские князья ловко
избегали сего, не ходили в походы и денег не давали. Пусть
бы и сейчас не шли, но золото прислали. А еще меха, на Руси
меха отменные.

Папа Сикст признал правоту мыслей кардинала Виссари-
она и снова отправил в Москву Антонио Джислярди с наме-
ком к московиту, что пора, мол, и сватать царевну.

Саму Зою по-прежнему никто не спрашивал.
А ведь кто знает, что с ней сотворят в дикой стране, как

жить заставят, не придется ли сырое мясо кушать или мыть-
ся то и дело?

Давно прошли времена римских терм, не одни римляне,
вся Европа от воды отвыкла.

В Тибр из-за трупов и нечистот лучше не соваться, а
немногочисленные колодцы не могли снабдить весь Рим чи-
стой водой. Только самые богатые могли наполнять большие
чаны водой, а потом сидеть в них до посинения. Но это в лет-
нюю жару, а в холода, когда в каменных домах и без воды зуб
на зуб не попадет, о мытье вообще забывали. Дрова слиш-
ком дороги, чтобы нагревать воду. Кроме того, всем извест-
но, что с горячей водой через кожу внутрь человека прони-
кает зараза! Благородные люди не моются, достаточно того,
что рубахи меняют по несколько раз за день.



 
 
 

А московиты мылись! Да-да, ходили слухи, что эти мос-
ковиты любят горячую воду, вернее, любят ее на себя лить и
золой при том тереться. И это в жуткий холод, который стоит
там круглый год!

Если бы только купание…
Когда побывавшие в далекой Москве рассказывали о

странностях ее жителей, многие в Риме считали их слова вы-
думкой. Разве можно поверить, что дома даже простых мос-
ковитов не стоят вплотную друг к дружке, словно это вил-
лы? А драгоценными мехами лавки выстилают. Слепленные
из снега комки (как их вообще можно в руки брать?) броса-
ют друг в друга с удовольствием. Все потому, что большую
часть года там так холодно, что пар изо рта идет, а зимой до-
ма по крыши снегом заносит.

Рыбу предпочитают мясу, и она у простого люда каждый
день, да не морская, а речная и озерная, что для Рима совсем
уж немыслимо.

Большинство людей не туфли с длинными носами носят,
а какую-то странную обувь, плетенную из коры березовых
деревьев.

И моря там нет, вернее, есть, но далеко от Москвы и
очень-очень холодное, даже называется Студеным.

Или (об этом тайно выведала служанка Зои Гликерия) что
муж, вернувшись из поездки, к жене на ложе не взойдет, пока
не вымоется весь. И после тоже моется…

А библиотек там нет, разве что в монастырях. Зоя опеча-



 
 
 

лилась: значит, и грамотных людей тоже нет?
Антонио Джислярди, что Зоин портрет к Иоанну Базилев-

су возил, только и твердил о несметных богатствах, но что с
тех богатств, если вокруг дикость?

Пока шли простые разговоры, Зоя не очень боялась, по-
чти не веря в угрозу оказаться среди дикарей, но теперь, ко-
гда послы уже в Риме, вдруг осознала неизбежность жизнен-
ной катастрофы. Как бы ни было тяжело при папском дворе,
но вокруг все знакомое, уже родное. Унижения, которые она
испытывала, казались уже не столь высокой платой за воз-
можность пользоваться книгами, быть среди образованных
людей, жить в образованном обществе, одеваться не в мед-
вежьи шкуры и обуваться в котурны, а не в куски бересты.

И теперь все это отнимали, предлагая взамен непонятное
будущее в непроходимых лесах и болотах. Как она будет раз-
говаривать со своими родственниками, с подданными, даже
с мужем? Джислярди говорил, что их язык самый трудный
из всех, какие он слышал, мол, половины жизни не хватит,
чтобы сотню слов выучить. Что она будет делать, не понимая
ни слова и не умея выразить свои просьбы и желания?

Каждая девушка хочет замуж, Зоя тоже хотела. Замуже-
ство – это возможность жить настоящей жизнью, даже если
муж небогат или незнатен. Но только не такое, какое пред-
стояло ей!

И Зое вдруг стало страшно, по-настоящему страшно. За-
хотелось броситься в ноги папе Сиксту с мольбой отпустить



 
 
 

в монастырь. Будь она менее сдержанной и практичной, так
бы и поступила. Но жизнь уже научила Зою, что не стоит
просить о том, чего все равно не получишь. Папа Сикст ни за
что не позволит ей уйти в монастырь, если от ее замужества
можно получить выгоду. Судьба самой девушки понтифика
не интересовала вовсе, а вот выгода – очень.

С такими невеселыми мыслями Зоя спешила в кабинет к
папе Сиксту.

Надежду, что этого замужества удастся избежать, следо-
вало оставить. Если только московиты приехали ее сватать,
то Зоя Палеолог, племянница последнего византийского им-
ператора Константина и наследница византийского престо-
ла (которого больше нет), станет супругой далекого дикого
правителя страшной холодной Московии.

В приемной перед кабинетом крутился Ченчо – очеред-
ной юный любовник папы Сикста. Зоя терпеть не могла этих
молодчиков, с которыми Святые отцы занимались содомией,
но всегда старалась делать вид, что не подозревает, почему
красавчик рядом с Сикстом. И у папы Павла был постоян-
ный жеребец рядом, готовый ублажить Святого отца, когда
только потребуется. Все об этом знали, но никто не удивлял-
ся и не протестовал.

Для Зои присутствие Ченчо означало, что разговор будет
хоть и важный, но недолгий. Папа уже горел желанием уеди-
ниться со своим жеребцом, значит, поторопится завершить



 
 
 

дело с дочерью Фомы Палеолога. Это хорошо, она не очень
любила бывать в папских покоях, а уж выслушивать его речи
и того меньше.

Вошла, покорно склонив голову, как полагалось доброй
христианке, по знаку папы подошла и приложилась к краю
его одежды. Сикст нетерпеливо показал, чтобы поднялась,
видно, и впрямь торопился к своему любовнику.

– В Рим снова прибыло посольство московитов. Они бу-
дут не только поздравлять нас с восшествием на престол
Святого Петра, но и сватать тебя. Не нами сие задумано, но,
поразмыслив, мы решили, что в том есть свой прок.

Девушка молчала, понимая, что это не обсуждение, а
речь, которую надо внимательно выслушать и все исполнить.

– Дочь наша, думаю, ты достаточно хорошо воспитана и
обучена кардиналом Виссарионом, чтобы понять, что данное
тебе благодеяние нужно заслужить.

Зое очень хотелось сказать, что она давно заслужила, ма-
ло кому выпадало больше невзгод за столь короткую жизнь,
чем ей, мало кому приходилось так и столько подстраивать-
ся, молчать, угождать и склонять голову, даже когда хотелось
вцепиться зубами в горло. Снова (в который уж раз!) скло-
нила голову, приложилась к его полной дебелой, милостиво
протянутой руке:

– Я постараюсь оправдать ваше доверие, святой отец.
– Да, – почему-то согласился тот. Присел сам, сделал знак,

чтобы тоже села.



 
 
 

Зоя скромно примостилась на самом краешке стула, гото-
вая в любую минуту снова пасть перед понтификом ниц и
целовать край его одежды. И не только потому, что он глава
всех христиан и наместник Петра, но и потому, что она жи-
вет в папском дворце из папской милости. Тут не до строп-
тивости или неуважения.

– Мы не зря выбрали тебя на сию роль, дочь наша, надеясь,
что ты сумеешь выполнить нашу волю.

Зоя удивилась тому, что папа Сикст тянет, хотя явно то-
ропится. Не может решиться? Девушка тихонько подсказала:

– Я должна что-то передать от вашего святейшества пра-
вителю Московии?

– Не передать, это без тебя послы сделают. Но ты должна
помнить о своем долге перед Святым престолом и о том, что
наше желание постоянно: увеличивать и растить нашу паст-
ву. Посольство московитов будет на приеме только завтра,
но Вольпе, которого они Фрязиным зовут, уже сообщил, что
князь Иоанн согласен на унию по примеру Новгородского
боярства и многих других.

Зоя, не вполне понимая, что требуется от нее лично, жда-
ла. Понтифик встал, пришлось подняться и ей тоже. Про-
шелся по комнате, похрустел суставами пальцев, снова сел,
сделал ей знак садиться. Из-за двери слышался громкий
смех Ченчо, который таким способом напоминал царствен-
ному любовнику о своем нетерпении, но папа Сикст увлекся
размышлениями, тема была слишком важной.



 
 
 

– Мы не вполне доверяем этому Вольпе, он нередко вы-
дает желаемое за действительное и раздает обещания, вы-
полнить которые не может. Но даже если то, что он утвер-
ждает, наполовину правда, то московитов можно привлечь к
священной войне против турок. Вот в этом ты и должна по-
стараться, дочь наша. Как сие сделать, тебе подскажут люди,
которых я отправлю в помощь. Об этом разговор еще будет
впереди, а пока мы желали бы знать, готова ли ты верно слу-
жить нашим интересам и интересам Церкви?

Интересно, какого ответа он ждал? Только бы не заставил
клясться! Клятвы Зоя терпеть не могла, а потому поспешно
кивнула:

– Ваше святейшество, позвольте заверить вас, что я сде-
лаю все, что будет в моих силах, чтобы выполнить вашу во-
лю и волю Господа.

– Хорошо. Нам нравится твое послушание и готовность
служить Святому престолу. Пока иди. Когда будет нужно,
мы тебя вызовем. И скажи, чтобы Ченчо зашел, мы желаем
с ним поговорить.

«Старый развратник!» – мысленно ругалась Зоя, возвра-
щаясь в свою комнату.

Ей наплевать на Ченчо и содомию, которая пышным цве-
том цвела при папском дворе. Девушка пыталась понять, чем
ей грозит задание, данное папой.

Склонить московского правителя к унии… Так ли это
трудно, если даже византийский император согласился на



 
 
 

нее? Зоя никогда не задумывалась над этими вопросами и
понятия не имела, кто униат, кто католик, а кто и вовсе гре-
ческой веры. Кажется, в греческой (какой была и она сама,
и ее отец Фома Палеолог до приезда в Рим) осталась только
Русь. Тогда, конечно, нужно настоять на принятии унии.

Посоветоваться бы с наставником кардиналом Виссарио-
ном, но он не в Риме…

Конечно, не того Зоя ждала от замужества, не хотелось
думать о политике, да и само замужество пока не решено.
Девичье сердце сильней билось при мысли о том, каков пра-
витель Московии, насколько он дик и звероподобен, на ка-
ком языке с ним говорить. Завтра московиты во дворец на
прием приедут. Это ближние люди государя Московии, едва
ли по их виду можно судить о том, каков сам Иоанн Бази-
левс, но все же…

В ее комнате сгорала от нетерпения Лаура, от любопыт-
ства даже забывшая о больном зубе.

– Ну, что сказал папа Сикст?
Зоя вовсе не собиралась передавать болтушке Лауре раз-

говор с папой, хотя понтифик и не просил держать в секрете.
Пожала плечами:

–  Сказал, что послы прибыли, надеется, что со сватов-
ством. Предупреждал, чтобы была готова к встрече.

– Сегодня?! – ахнула Лаура, у которой опухоль все еще
раздувала щеку, хотя заметно уменьшилась.



 
 
 

– Нет, они на приеме завтра будут, а там решат.
Лаура с хрустом потянулась, сладко зевнула, дохнув

несвежим изо рта (даже фиалковые пастилки не помогали),
и заявила:

– Знаешь, Зоя, тебе перебирать не стоит, и без того уже
засиделась. В Риме жениха не найти, даже вдовцы хотят при-
даное или красоту, а лучше и то и другое. Вообще, зря вы
в Рим приехали, лучше бы в своем Константинополе остава-
лись. Но теперь уж для тебя лучше в Москву уехать.

Этот разговор не нов, Лаура, родственница и прежнего, и
нынешнего папы, считала себя ценным даром для будущего
мужа. А Зою неудачницей.

– Неужели ты не можешь втянуть щеки, чтобы они не вы-
глядели пухлыми? Выпей уксус, чтобы не хотелось кушать.
Прикажи выбрить себе волосы надо лбом, лоб должен быть
большим!

Царевна злилась:
– Лоб у меня и без того не маленький! И уксус я пить не

буду, чтобы потом животом не маяться. И брови выщипы-
вать тоже не стану!

– Животом она боится помучиться! А то, что толста, как
корова, это как? Тогда не ешь вовсе ничего, чтобы жир на
щеках не вис.

Зоя уходила от разговора, когда никто не видел, вставала
перед зеркалом и видела ужасающе не похожую на ту же Ла-
уру невысокую полную девушку. Румянец на щеках просту-



 
 
 

пал даже сквозь слой белил, а толще накладывать уже нельзя
– отвалятся. И брови широки, их либо рвать каждый день
надо, либо смириться. И волосы с рыжинкой (от матери) гу-
стые прямо надо лбом. Лоб высок, но не до темени же.

Зоя пыталась представить свой облик, если только послу-
шает Лауру, и понимала, что станет совсем страшной.

Нет уж, лучше в монастырь! Там не надо щипать брови
и выдергивать ресницы, не надо пить уксус, чтобы исчез ру-
мянец, под широким одеянием можно забыть об отсутствии
тонкой талии и о толщине рук тоже можно не вспоминать.
Одна беда – в монастырь нужен вклад, если не хочешь стать
послушницей, выполняющей всю жизнь самую грязную ра-
боту, следует принести золото или другие ценности. Но все,
что у Зои есть, – ее имя, ее кровь и греческие реликвии.

Все это никому не нужно, разве только московитам. Джан
Батиста делла Вольпе рассказывал, пока царевна целый день
позировала перед художником, что в Москве как раз такие
женщины и ценны: полные, дородные, с румянцем во всю
щеку и бровями вразлет. Но Вольпе болтун, это всем извест-
но. А Москва дикая. Это тоже все знают.

Однако он не обманул – послы приехали. И теперь, плачь
не плачь, Зоя должна отправиться в таинственную страну,
где ценят таких, как она.

На второй день московских послов пригласили на прием.
Чтобы не подумали, что Рим только их и ждал, прием устро-



 
 
 

или многолюдным, позвали всех, кто желал поздравить но-
вого папу Сикста с восшествием на престол, но почему-ли-
бо не успел сделать этого до сих пор. Много чести кого-то
одного отдельно принимать.

Несмотря на всеобщее столпотворение в Ватиканском
дворце, наибольший интерес вызвало посольство Московии.
Московиты были богато одеты в парчу и шелка, кафтаны
щедро усыпаны жемчугами и самоцветами, а также мехами,
от которых у римских модниц скулы от зависти сводило, на
головах меховые же шапки (это в летнюю жару!).

Внимание любопытных привлекали дюжие молодцы с
изогнутыми топориками на длинных ручках, идущие по сто-
ронам подвод, груженных тяжелыми коваными сундуками.
Мало кто из римлян оказывался им выше плеча. А подводы
устланы богатыми коврами, такие не грех и в самом дворце
постелить. И попоны у коней золотом расшиты… И упряжь
с серебряными пряжками…

Было на что поглазеть римским зевакам в тот день.
Но глазели и сами московиты, Мамырев едва успевал от-

вечать парню или одергивать того. Никиша замолкал, но
немного погодя принимался выпытывать снова:

– А чего царевну византийской кличут, ежели она рим-
лянка?

И снова дьяк терпеливо разъяснял отроку, что царевна
Зоя при рождении была Зоей Палеолог, она дочь Фомы Па-
леолога, племянница последнего византийского императора



 
 
 

Константина.
– Того, который погиб, когда Царьград турки захватили?
– Да, император вместе со своими воинами на крепостной

стене Константинополя погиб, но поражения не признал. А
братья его еще Морейским княжеством правили, пока турки
и туда не добрались. Вот Фома Палеолог и бежал в Рим к
папе, прихватив с собой голову апостола Андрея. Один из
братьев царевны в Константинополь уехал, их веру принял
и султану служит, второй латинянином стал, чаю, и царевна
наша тоже.

– Дак как же тогда?!
–  Латинянка не магометанка, мало ли царевен на Руси

другой веры было? Но она Палеолог, в ней кровь царская.
Как Царьград пал, православная вера словно осиротела, пора
Москве главенство брать. Царевна в самый раз для нашего
Ивана Васильевича будет.

На улице Никиша таращил глаза, не в силах поверить в
то, что видел. Чудеса вокруг, да и только! Нет, не огром-
ные каменные здания, не мощеные камнем же узкие улочки
– на некоторых двум всадникам не разъехаться, не множе-
ство площадей изумляли его. Хотя уже пожаловался, что из-
за камня точно в склепе каком, а не в городе находится. Но
больше всего дивился людям, их одеяниям, обуви.

Сначала парню показалось, что ходят без портов, ноги бы-
ли так плотно облеплены тканью, что видна каждая жилка.
Но потом понял, что это и есть их штаны, поскольку те раз-



 
 
 

ного цвета. То есть вот совсем разного – одна половина уз-
ких портов желтая, вторая красная. И во всей одежде так:
правая половина спереди одного цвета, сзади другого, а ле-
вая наоборот. Чудно…

Узкие порты облегали тело, и все мужское достоинство
срамно дыбилось. Никиша даже решил, что мужик спьяну
полуголым из дома вышел, но огляделся вокруг и понял, что
тут все такие – точно спьяну. Тьфу, срамота!

Сверху широкий кафтан весь в складках и сборках, будто
вся ткань на него ушла, потому на порты и не хватило. Пояса
два – один обычный, а второй широкий, с большим кошелем
подвязанным. Дурак мужик ежели такого грабить, так и га-
дать не стоит – срезать пояс, и всех делов. Никиша задумал-
ся: если вот носят, значит, грабителей не боятся? Дьяк в от-
вет только плечами пожал, мол, сие ему неведомо.

И на головах вместо шапки тоже тряпица широкая намо-
тана, а конец на плечо спущен или вовсе через руку переки-
нут. Не кланяется, решил Никиша, не то давно размотал бы
тряпицу и шапку надел. Хотя летом какая шапка?

И обувь странная, как чулок, словно вовсе ее нет. В та-
кой только по гладким плитам ходить, на камешек насту-
пишь, так взвоешь. Не умеют подошву делать, что ли? И но-
сок длинный, как у скоморохов.

– Колпаков с бубенцами недостает. Может, у них празд-
ник какой, что все так вырядились?

– Ага, в честь твоего приезда. Дурака дурацкой одеждой



 
 
 

и привечают, – почти разозлился дьяк. – Сказал же, чтоб не
крутил башкой да не глазел! Мало ли, кто как одевается?
Чего ты на его мотню уставился?

– Да какая мотня-то? Срамотища одна.
Немного погодя очередное потрясение.
– Василий Саввич, нешто вот этакую домой на Москву

привезем?! – с тоской в голосе возопил несчастный Никиша,
указывая глазами на римлянку.

Помня предостережение, пальцем не тыкал и говорил ше-
потом, но и в нем столько отчаяния, что дьяку даже смешно
стало. Тем более римлянка, на которую Никиша указывал, и
впрямь в Москве пугалом огородным выглядела бы.

На ней было большое, вздыбленное впереди (словно бы на
сносях баба) платье с ворохом ткани поверх юбки, эти склад-
ки приходилось рукой придерживать. Но поразили Никишу
больше ее туфли и голова.

– Чой-то она длинная такая?
Но оказалось что римлянка не высокая, просто шла на хо-

дулях. Как иначе назвать большущие подставки вместо нор-
мальной обуви?

Пришлось спросить Ивана Фрязина, тот отмахнулся, мол,
это котурны, обувь такая. На вопрос зачем снова отмахнулся:

– Чтобы платья и ноги в грязи не запачкать.
– Какой грязи?
Оказалось, стоит пролиться хорошему дождю, и по ули-

цам не пройти, все нечистоты потоком несет. Вот женщи-



 
 
 

ны, чтобы не выпачкаться, и носят такую обувь с высоченной
подставкой.

Не меньшее удивление вызвало лицо. Девушка была блед-
ная, без кровинки, с отсутствием волос надо лбом до самого
темечка. Головка на тонкой шейке покрыта прозрачной ву-
алью, от макушки волосы свободно по плечам распущены,
как в бане, но ни на лице, ни надо лбом ничего нет – ни во-
лос, ни бровей, ни ресниц! И ручки тоненькие, даже синие
жилки все на виду.

– Болящая, что ли?
Осторожно огляделся и понял, что не больная, просто

принято так, чтобы у всех бровей и ресниц не было, личики,
ручки, шейки – все как у курчонка, которого живьем ощи-
пали.

Пока Никиша оглядывался, процессия московитов, со-
провождаемая толпой любопытных зевак, добралась до пап-
ского дворца.

Торжественный прием у папы Сикста IV начался…
Самому московскому князю Ивану Васильевичу было не

до сватовства и незнакомой невесты в далеком Риме. Отпра-
вив посольство за будущей женой, он в тот же час забыл об
этом деле, навалились другие.

Великий князь давно знал о том, что новгородское бояр-
ство во главе с Борецкими договаривается с литовским кня-
зем Казимиром, чтобы отложиться от Руси, встать под руку



 
 
 

Литвы и принять латинство.
– Пред ордынцами устояли, а тут сами голову в петлю су-

ют! – ярился Иван Васильевич. – Неужто не понимают, что
и Казимир, и поляки только пока улыбаются, а потом так в
бараний рог согнут, что рука Москвы ласковой покажется.
Ганзейский союз их и ныне за щенков неумных держит, а
ежели под Казимира встанут, так вовсе прислугой будут.

– Отец, а почему ты Ганзейский союз ругаешь? – вставил
слово четырнадцатилетний наследник, тоже Иван, прозван-
ный ради отличия от отца Молодым. – Новгород много с ган-
зейскими купцами торгует, прибыль знает.

Великий князь московский вздохнул:
– То-то и оно, что прибыль малая, а могла быть большая.
– Торговлю лучше наладить?
– Нет, Ваня. Ганзейские купцы хитры, они Новгород к се-

бе в союз не пускают, а с ним разрешают торговать только
купцам немецким. Те и скупают в Новгороде все задешево,
а у себя продают втридорога. Ежели бы новгородцы умней
были да свои причалы ближе к морю Варяжскому поставили
и своих купцов с товарами по всем странам снаряжали, то и
выгода вся им была.

– А новгородцы о том не ведают?! – ахнул княжич.
– Ведают, но чтобы такой город у моря с причалами для

больших ладей поставить, надо с Москвой объединиться.
Никто из соседей его построить не позволит, немедля напа-
дут и сожгут. Но к Москве или вон к Твери за подмогой идти



 
 
 

не хочется, вот и живут сами по себе.
– Потому ты их воевать решил?
– Нет, не потому. Пусть бы себе сами сидели, но бояре

новгородские решили под Казимира лечь, даже договор под-
писали. И на унию согласны.

– А чем это для них плохо?
– Потому как не просто самостоятельность потеряют, но

и самих себя. Не новгородский люд латинянам нужен, а бо-
гатства этой земли, а люди лишь как рабы.

– А ты на латинянке жениться собрался, – неожиданно
укорил сын отца.

Иван Васильевич хмыкнул:
– Ишь ты какой!
Трудный разговор на сей раз не состоялся, но великий

князь прекрасно понимал, что сын еще спросит, чего ра-
ди взял мачеху-чужеземку. И отвечать придется. Противил-
ся не один Иван-младший, против и митрополит Геронтий
(ох и неуступчивый старик!), предвидевший неприятности
от приезда в Москву не просто латинян – послов или купцов,
а супруги князя и ее свиты. Небось навезет своих людей, за-
полонит Москву, нарушит начавшую налаживаться спокой-
ную жизнь. Ничего хорошего от княгини-латинянки (пусть и
из рода Палеологов) митрополит не ждал, но великий князь,
как обычно, всех выслушал, а поступил по-своему. Это тоже
страшно злило Геронтия. К чему советоваться, если посту-
пит так, как давно решил?



 
 
 

Новгород Иван Васильевич воевал успешно, разбив го-
родское войско полностью и жестоко наказав за предатель-
ство.

Он все сделал не так, как делали князья до того.
Уже знал, что бояре во главе с Марфой Борецкой заклю-

чили уговор с литовским князем Казимиром, обещавшим,
что сядет на коня в защиту города от Москвы. Потому сле-
довало поторопиться.

Обычно низовские княжества Новгород, будь то Москва
или Тверь, воевали зимой. Когда же еще лезть с войском в
приильменские болота? Воеводы Ивана Васильевича повели
свои полки летом, когда новгородское ополчение жатвой да
покосом занималось или на ладьях с купцами уплыло.

Новгород легко выставлял в помощь своему нанятому с
дружиной князю большое ополчение, хорошо обученное и
боеспособное. Мало у кого из русских княжеств такая сили-
ща была, не уполовиненная к тому же ордынцами. Иван Ва-
сильевич это учел и отправил свое войско тремя рукавами.
Первые ушли еще в мае вокруг озера Ильмень с востока. Во-
евода Холмский повел свои полки к Старой Руссе и оттуда
вдоль берега озера Посолонь к Шелони, чтобы там объеди-
ниться с псковичами. А сам великий князь вышел следом
за остальными, чтобы быть у Новгорода ко времени подхода
первых двух.

Уговор с псковичами тоже был хитростью Ивана Василье-



 
 
 

вича. Если Новгород встанет под Казимира, то Псков попа-
дет в полную зависимость от ливонцев. У псковичей не бы-
ло иного выхода, кроме как помочь Москве против своего
старшего брата Новгорода.

Марфа Борецкая и ее бояре не волновались, даже когда
пришлось разделить войско на три части, у Новгорода сил
хватало, к тому же Казимир обещал…

Но сначала москвичи разбили новгородцев на востоке, по-
том дважды у Старой Руссы, а потом было сокрушительней-
шее поражение на Шелони, когда пять тысяч воеводы Холм-
ского переправились через реку там, где бродов никогда не
было, и в клочья разнесли сорокатысячное войско Новгоро-
да, обойдясь без помощи еще не подошедших псковичей.

А что же Казимир?
Не зря же Иван Васильевич своих людей посреди лета в

новгородские болота к комарам на съедение бросил, осенью
могло быть поздно. Казимир именно тогда оказался занят
вдруг возникшим недовольством поляков, с которыми был
в едином государстве. До Новгорода ли ему, если в своем
государстве свара?

После второго нападения новгородцев под Старой Руссой
воевода Холмский примерно и жестоко наказал пленных – в
Новгороде много появилось безносых и безухих людей. Это
чтобы запомнили, что будет с каждым, кто против Москвы
на предательство решится.

Основное войско в Новгород и не пошло, все на Шело-



 
 
 

ни решилось. После Шелони наказывать ополчение не стали,
чтоб врагов в городе не множить. Казнили только зачинщи-
ков-предателей, среди них Дмитрия Борецкого, сына Мар-
фы. Второго сына посадили в тюрьму в Москве, а потом по-
стригли в монастырь.

Иван Васильевич понимал, что установившееся спокой-
ствие ненадолго, но хоть несколько лет за северные рубежи
Москвы можно было не бояться.

Это очень важно, можно развернуть основные силы на юг,
где вознамерился добраться до Москвы хан Ахмат со сво-
им бесчисленным войском. Орда развалилась на части, но
ради похода на Русь даже отдельные ханы легко договари-
вались между собой. Ахмат был самой большой опасностью
для Москвы.

Уже к лету все что только возможно оказалось стянуто
к Оке. Ахмата нельзя допустить к Москве, иначе гибель.
В июле, убедившись, что просто так переправиться через
Оку ему не дадут, хан повернул на запад и по пути осадил
небольшой городок Алексин на самом берегу. Крошечная
крепостица задержала многотысячное ордынское войско, а
тем временем по другому берегу подошли один за другим
великокняжеские полки. Броды снова оказались прикрыты.

Защитники Алексина погибли во множестве, но хан Ах-
мат вынужден был повернуть обратно в степь, не дождав-
шись встречи с князем Казимиром для совместных дей-
ствий. Москва была спасена.



 
 
 

Иван Васильевич с основными силами вернулся в Моск-
ву только к осени. Там его застало известие, что сватовство
прошло как полагается, невесту привезут вборзе.

Вборзе, то есть быстро, не вышло. Как ни убеждали папу
Сикста и саму Зою, что нужно торопиться, ведь ехать пред-
стояло до самого Балтийского побережья, а там плыть до Ко-
лывани, добираться по плохим дорогам до Пскова, потом до
Новгорода по осенней распутице и оттуда в Москву, латиня-
не понять этого не могли.

Дурную роль сыграл Иван Фрязин. Тому так хотелось по-
казать себя соотечественникам и всем остальным, что он
убедил папу Сикста в важности пышного шествия в знак
успехов ватиканского престола в мире, и вместо торопливо-
сти в каждом городе предстояли задержки из-за праздников,
пиров или просто толп зевак.

Но до того еще была встреча послов с самой невестой ве-
ликого князя и заочное обручение Зои с Иваном Васильеви-
чем, которого представлял Иван Фрязин.

Неизвестно, на кого встреча произвела большее впечатле-
ние.

Послы посетили братьев царевны Андреаса и Мануила,
Фрязин предупредил об их приходе и предложил, чтобы
в доме Палеологов в Санто-Спирито «случайно» оказалась
Зоя. Девушка согласилась, но шла к братьям с большой опас-
кой. Она уже много слышала о богатейших дарах (роскош-



 
 
 

ная шуба и семь десятков соболей чего стоили!), которые
московиты преподнесли папе Сиксту, о том, что они хоть и
одеты странно, но вовсе не зверского вида, на женщин не
бросаются и в свои покои не тащат. И все равно было страш-
новато…

Ивана Фрязина она уже видела в предыдущий его приезд,
но тот из Виченцы, а у московского правителя монету чека-
нил и вот такие посольские поручения выполнял. Трое дру-
гих от него отличались. Двое крупные, даже толстые, бога-
то разодетые (Андреас с завистью рассматривал пуговицы из
самоцветов на их кафтанах), третий высокий, но худой, зато
глаза цепкие и внимательные сверх меры.

Послы принесли подарки, и братьям невесты отдельно.
Когда открыли крышки богатых ларцов, щедро усыпанных
самоцветами, Андреас даже сглотнул. А слуги принесли еще
связки мехов.

Старший из Палеологов был столь потрясен подарками,
что не заметил вошедшую в комнату сестру. Мануил вынуж-
ден был толкнуть его локтем.

– А это наша сестра Зоя…
Зоя приветствовала гостей поклоном (уже знала, что

именно так полагается делать в Москве), те ответили. По-
висла тишина, которая не была зловещей – московиты и их
будущая правительница разглядывали друг друга.

Взгляд дьяка Мамырева потеплел: хороша, нечего ска-
зать! Невысокая, великому князю только что по плечо будет,



 
 
 

полненькая, с белоснежной чистой кожей, густыми волоса-
ми, убранными под сетку, темными глазами под бровями ду-
гой и пухлыми губами. Какой дурень мог сказать, что царев-
на нехороша?! Что на этих бритых худосочных чучел на хо-
дулях не похожа, так слава богу!

На душе у москвичей полегчало: и брови у царевны на ме-
сте, и ресницы тоже, и волосы не от темечка, а надо лбом на-
чинаются, а лоб высокий, и взгляд темных глаз умный. Пух-
ленькая, не как тощие щипаные курицы, ими в Риме видан-
ные, шея хороша, словно для ожерелий создана…

Опомнившись, дьяк сделал знак, и Никиша поднес боль-
шой ларец.

– Позволь, царевна, дар тебе от будущего супруга препод-
нести.

В ларце жемчуга и украшения самые разные. А помимо
ларца еще подали связки мехов белых, как лебединый пух.

– Горностай, чтоб на одежду нашить. И ткани, хотя у вас
своих фрязских много, а эти издалека, из Орды привезены.

Зоя ахнула – у нее в руках оказался большой кусок тон-
кого шелкового полотна.

И все равно ее больше интересовали люди, эту роскошь
дарившие. Понятно, что от князя своего дары привезли, по-
нятно, что не худших послами отправил, но ведь и сам пра-
витель Московии тоже не худший. Она смотрела из-под рес-
ниц, а так хотелось открыто разглядывать!

Было видно, что внешне невеста послам понравилась.



 
 
 

Удивительно, но и сами бородатые здоровяки произвели на
нее хорошее впечатление. И вовсе они не дикари, а что одеты
иначе, чем римляне, то неудивительно, у них холодно круг-
лый год, потому меха и ценятся. Наверное, и бороды, чтобы
подбородок не мерз. О чем шел разговор, и не вспомнить,
Зоя молчала, ей беседовать с чужими не положено, но слу-
шала внимательно. Переводил Фрязин, однако что-то под-
сказывало царевне, что высокий худой московит понимал и
без перевода.

Немного погодя царевна поспешила откланяться, знала,
что и без того кардинал Виссарион будет недоволен ее пове-
дением. А за своеволием всегда следовало наказание, не фи-
зическое, но лишение чего-то ценного.

Семь лет назад, принимая покровительство над детьми
Фомы Палеолога, Виссарион написал целое послание, чтобы
не забыли, что им надлежит делать и как себя вести. Твер-
дил, что если будут добрыми католиками, то будет у них все,
а если нет, то останутся нищими. Зоя старалась быть доброй
католичкой, но «всего» у детей Фомы Палеолога все равно
не было. Старшая сестра Елена после гибели своего супру-
га, сербского деспота Лазаря Бранковича, вынуждена была
бежать от турок и укрыться в греческом монастыре, Зоя с
братьями жили на небольшую сумму в ожидании непонятно
чего.

Даже сейчас Зою могли лишить этих даров, украшений,
мехов, самой надежды вырваться из зависимости. Уже три-



 
 
 

жды замужество отменялось в последнюю минуту. Что, если
и теперь московитам что-то в ее «неправильном» облике не
понравится или поймут, что она бесприданница, у которой
нет денег даже на дорогу в далекую Москву? И белый мех –
единственный, других не имеется. И шелка у нее тоже нико-
гда не было, поскольку 100 дукатов на каждого очень мало, а
Андреас то в кости проиграет, то на шлюх потратит, то вы-
плачивает кому-то за нанесенные побои или оскорбление…

Прощаясь, с тоской думала о том, что щедрые дары зав-
тра же могут отправиться в папскую казну, если понтифик
решит, что она вела себя недостойно. Но вдруг встретилась
глазами с дьяком Мамыревым и поняла, что вот эти борода-
чи ее даже в Риме не дадут в обиду! Это новое, не испытан-
ное доселе чувство защищенности было настолько сильным,
что Зоя замерла. Всего на мгновение, но остановилась, про-
должая смотреть в глаза Василия Саввича.

А тот широко улыбнулся и тихо произнес:
– Будь спокойна, государыня.
Зоя улыбнулась в ответ.

Девушка возвращалась к себе словно во сне.
И дело не в том, что не были эти московиты дикарями,

а дьяк даже по-итальянски говорил, не в богатстве даров
(не последнее же привезли!), а в потрясающем чувстве за-
щищенности. Ее детство прошло под знаком боязни турок,
страха попасть в плен и оказаться в рабстве.



 
 
 

Зое не было восьми, когда пал Константинополь и к ним в
Морею (на Пелопоннес) потянулись беженцы. Они привезли
не только книги и спасенные христианские реликвии, но и
страх перед турецким рабством.

Ей не было пятнадцати, когда семья вынуждена была бе-
жать на Корфу. В неполные семнадцать Зоя осталась опекун-
шей братьев после смерти матери. Хорошо, что отец забрал
их в Рим, но тут же они снова остались одни. Из-за пережи-
ваний девушка начала толстеть. Зоя ела куда меньше Лауры
или других подруг, но стать такой же тонкой и хрупкой ни-
как не могла.

Царевне постоянно выговаривали из-за неподобающей
полноты и неумения общаться с противоположным полом.

– Кому нужны твои рассуждения об устройстве государ-
ства? Кардинал Виссарион заморочил тебе голову платониз-
мом, а мужчины от девушек ждут вовсе не этого, – наставля-
ла ее прежняя подружка Джулия, быстро вышедшая замуж
и без большого приданого. Просто она знала, о чем нужно
вести беседы с мужчинами.

Зоя боялась остаться без мужа, подумывала о монастыре,
но постриг принимать вовсе не хотела, слишком ярким был
пример старшей сестры, ставшей монахиней. Нет, Зоя хотела
жить! Пусть в Московии, кажется, там не все так плохо, если
есть люди как этот дьяк с умными добрыми глазами. Не один
же он такой?

Чем больше думала, тем легче становилось на душе. Зоя



 
 
 

поверила, что находится под надежной защитой, что теперь
все в ее жизни будет хорошо, она понравилась, ее не дадут
в обиду. Поверила и на следующий день в соборе Святых
Петра и Павла рядом с Иваном Фрязиным, выступавшим от
имени великого князя Ивана Васильевича, на заочном обру-
чении стояла спокойно и прямо.

Красавица Кларисса Орсини, присутствовавшая во время
обручения, только головой качала:

– Зоя, кажется, не боится ехать в эту страшную Моско-
вию.

Королева Боснии Катарина тихонько фыркнула:
– Ей так много лет и у нее так мало надежды найти другого

мужа, что и вдовому правителю Москвы обрадуешься.
Но на невесте были такие украшения, что не завидовать

дамы не могли. Вот тебе и бесприданница! А считалось, что
эта Зоя Палеолог нищая…

Объяснению, что подарил будущий супруг, поверили не
сразу.

– Неужели и в дикой Московии такие украшения делать
умеют?

Но посольство все было в богатых одеяниях, даже охрана
и слуги. И невесте меха подарены отменные, а еще шелк и
парча не итальянская, а какая-то восточная.

Что осудить нашли:
– Невеста словно тумба!
– На одно платье пошло ткани столько, что можно весь



 
 
 

собор укрыть.
– А раскрашена-то! Щеки пунцовые.
– Это у нее свой румянец такой, как у простолюдинки.
– Неужели нельзя было его белилами замазать?
– Да, она этим московитам под стать. Неудивительно, что

именно Зою посватали, а не другую благородную, изящную
римлянку.

Конечно, Зоя замечала и завистливые, и насмешливые
взгляды гостей (мужчины осуждали даже больше, чем жен-
щины), но теперь ей было все равно. Она не просто сосва-
тана – она заочно обручена, и если не погибнет по доро-
ге, то совсем скоро станет супругой московского правите-
ля и сама правительницей. В Москве византийскую царевну
ждал не сын мантуанского маркиза Гонзаго, не разоривший-
ся итальянский князь Караччоло, не незаконнорожденный
сын свергнутого правителя крошечного кипрского королев-
ства, а законный правитель огромной страны, который мог
прислать подарки, приведшие весь Рим в оторопь.

Там, в Москве, оценят ее ум, образованность, не потре-
буют пить уксус или щедро мазать лицо цинковыми белила-
ми, от которых потом сыпь на коже. Там не станут хихикать
или тыкать пальцем из-за ее полноты. Не будут укорять от-
сутствием приданого…

Зоя вдруг ахнула: а вдруг будут?! Вдруг и московские по-
слы не знают, что у внучки императора Мануила нет средств
даже на то, чтобы доехать до жениха? Девушка почти запа-



 
 
 

никовала, от нее уже однажды отказался Федериго Гонзаго,
всего лишь сын маркиза Мантуи, как только узнал, что неве-
ста бедна, словно церковная мышь. Как же она не подума-
ла о возможности такого позора?! Почему не подумал папа
Сикст?

Зоя едва дождалась, когда закончится церемония и гости
разойдутся, и бросилась к братьям. Те успокоили:

– Послы приданого не требуют, князь Иоанн Базилевс сам
богат. А на ответные дары и дорогу в Москву папа Сикст
обещал тебе выдать денег.

Полегчало…

Поняв, что все решилось, обратной дороги нет и она ста-
нет московской правительницей, Зоя словно выпрямилась,
прежде всего где-то внутри, но это сказалось и снаружи. Что-
то изменилось в ней, пропала сирота, живущая у богатых
родственников из милости, хотя пока еще не появилась кня-
гиня.

Желая сделать будущему супругу и родственникам прият-
ное, Зоя пыталась выучить хотя бы несколько русских слов.
Как там называют правителя Московии?

Зоя пыталась запомнить:
– Коназ… коназ… коназ… Коназ Иоанн Базилевс.
– Царевна, надо говорить «князь», а не «коназ». «Коназ»

говорят ордынцы, которых на Руси ненавидят,  – поучала



 
 
 

московитка.
Зоя с удивлением уставилась на девушку:
– Ты латынь знаешь?
– Да, и фрязский тоже.
– Повтори, как нужно говорить.
После двадцати попыток Зоя усвоила, что после первого

звука «к» нужно словно остановиться, а потом мягко.
– К инязи…
Девушка-московитка смеялась.
– Как тебя зовут?
– Настена я. Просто «князь», без «и». И звать его Иван

Васильевич. И не «Маскава», а «Москва».
Неожиданно для себя Зоя попросила:
– Пойдешь ко мне в услужение? Будешь русскому языку

учить.
Настена сверкнула хитрым синим взглядом, кивнула:
– Возьмешь, так пойду.
Настену Зоя приметила сразу, девушка чем-то напоми-

нала ее старшую сестру Елену, хотя похожа почти не была.
Московитка удивительно красива, за ней в Риме толпы зевак
ходили: рослая, стройная, крепкая, светлая коса с руку тол-
щиной по спине змеилась, а глаза синие… Полновата, как
все простолюдинки. Одновременно приветлива и насмешли-
во недоступна. Позже Зоя не раз оказывалась свидетельни-
цей, как Настена избавлялась от поклонников и высмеивала
особенно приставучих наглецов.



 
 
 

– А кому ты сейчас служишь?
– Да Василь Савичу Мамыреву, дьяку нашему.
– Ты его любовница?
– Чего?! Нет, просто служу, Никиша пристроил.
Богатырского сложения Никишу Зоя тоже приметила.

Рождает же таких земля! Ее брат Андреас гиганту по плечо,
не выше. И кулаки у московита такие, что камни раскалы-
вать можно. А глаза как у Настены, в них небо заглянуло и
осталось. Неужели и у князя Иоанна такие? При мысли об
этом где-то внутри у Зои сладко замерло.

Она решила Настену от себя не отпускать, девушка хо-
рошо говорила по-итальянски, значит, могла не только на-
учить разным трудным словам саму царевну, но и многое
рассказать о Москаве. Нет, надо даже думать правильно, что-
бы привыкнуть: Москве. Вот!

Так у Зои рядом с гречанками среди свиты появилась бли-
жайшая подруга – московитка Настена. Настя действитель-
но многому научила царевну, о многом рассказала и стала
настоящей палочкой-выручалочкой для Зои на пути в зага-
дочную и теперь уже не такую страшную Москву.

И еще с одним удивительным человеком состоялась у ви-
зантийской царевны встреча, сыгравшая в ее жизни очень
важную роль.

С посольством Московии в Рим приехал старец Амвро-
сий. Путь его лежал в Афонский монастырь, но пройти через



 
 
 

турок невозможно, вот и решил добираться вместе со свата-
ми до Рима, а уж оттуда через греческие обители на святую
гору Афон. Старец не встречался ни с кем из священников
Рима, чтобы не ввязываться в теологические споры, не хо-
дил по городу вместе с боярами и дьяком, но после заочного
обручения Ивана Фрязина от имени великого князя с визан-
тийской царевной Амвросий улучил минутку, чтобы подой-
ти к Зое.

Заговорил по-гречески, чем тронул царевну до слез.
–  Благословить тебя хочу, доченька. Езжай на Русь, в

Москве твое место, там цареградской царевне жить, а не в
Риме. Иконка сия с твоим именем схожа – святой Софии,
Веры, Надежды и Любови. Святые сии супружество да мате-
ринство берегут. Пусть все они с тобой будут и тебя обере-
гают. Бог в помощь, доченька.

Зоя заметила, как напрягся наблюдавший за ней епископ
Бонумбре, поняла, что показывать иконку никому не стоит,
ловко спрятала ее среди многочисленных складок одежды, а
на вопрос самого папского легата ответила, что старец бла-
гословил на замужество. Она вообще никому об иконке не
рассказала, спрятала на самое дно большого сундука с кни-
гами, предварительно обернув чистой тканью. Из-за сумато-
хи сборов даже верная служанка Гликерия этого не увидела,
а может, и увидела, но значения не придала, мало ли что ца-
ревна хочет с собой увезти?



 
 
 

Времени на сборы дали совсем немного, послы рассчиты-
вали пробыть в Риме только месяц, все твердили, что нуж-
но успеть на Русь до осенней распутицы, иначе потом бу-
дет трудно и холодно ехать. Но об осенней распутице думать
не хотелось, какая распутица, если до холодных дождей еще
несколько месяцев! Конечно, в Риме не представляли, что
такое московский октябрь и осеннее Балтийское (русские
звали его Варяжским) море.

Как ни торопили послы, царевна со свитой были готовы
выступить из Рима только двадцать четвертого июня. А ехать
предстояло на север через всю Италию, германские города
до самого Любека, а там морем до Колывани, который в Ев-
ропе Ревелем называли. И от Колывани снова по суше через
Юрьев, Псков и Новгород на Москву.

Московиты представляли трудности пути, Зоя и ее сопро-
вождающие нет, а потому не торопились.

Перед отъездом папа Сикст и впрямь дал Зое денег и бу-
магу к банкирскому дому Медичи на получение огромной
суммы в шесть с половиной тысяч дукатов из тех средств,
что были собраны на поход против турок. Часть денег пред-
назначалась епископу Бонумбре, часть оставалась в залог у
Лоренцо Медичи, но основная сумма все же доставалась Зое,
вернее, ее будущему супругу.

Зоя, получавшая по сто дукатов в месяц, понимала, что
это не столь уж большая щедрость, но на дорогу вполне хва-
тит.



 
 
 

Перед отъездом она решила поговорить с братом. Девуш-
ке очень хотелось оставить братьям хоть немного денег, но
все они были у папского посла Антонио, который должен
привезти невесту в Москву и передать жениху вместе с при-
даным. Тогда Зоя открыла ларец с подарками будущего су-
пруга. Подарки не возвращают, значит, она вправе подарить
что-то на память своим родственникам!

Андреас принял украшения спокойно, словно так и нуж-
но, Зоя была готова отдать все, но понимала, что так нельзя,
супруг обидится.

– Андреас, послушай меня. Я скоро там освоюсь и заберу
тебя к себе. Ты только дождись, брат, не натвори бед.

Палеолог фыркнул: будет ему сестра наставления давать!
– Как бы тебя саму не пришлось обратно со слезами заби-

рать. Если что, отправь с оказией просьбу, что-нибудь при-
думаем.

Зоя подумала, что брат вполне может оказаться прав, но
прогнала от себя такие черные мысли.

Оставалась последняя ночь в Риме, Вечный город стано-
вился ее прошлым, в котором было больше унижения и стра-
ха, чем радости и спокойствия. Каким будет будущая жизнь?

Утром моросил мелкий дождик, а уезжать в дождь хоро-
шо, об этом, смеясь, напомнила Клариче Орсини, супруга
Лоренцо Медичи, которая ехала с ними до Флоренции.



 
 
 

 
В Москву!

 
О, это была огромная процессия!
Большинство любопытных римлян, мокнувших под до-

ждем больше часа, так и не дождались ее конца – за дороги-
ми каретами самой царевны и едущей с ней Клариче Орси-
ни тянулась внушительная вереница других карет, повозок,
ехали всадники, тащились пешие слуги и охрана.

Вся Италия по пути, а проследовать им пришлось от Рима
до Альп через Витербо, Сиену, Флоренцию, Болонью и мно-
жество городов помельче. Потом через Альпы и все немец-
кие земли до самого побережья в Любек. Оттуда морем до
Ревели, который московиты называли Колыванью, и снова
сушей до русских земель, а уж там…

Никто толком не знал, что ожидало византийскую ца-
ревну в Московии, путешественники, которые бывали в
Москве, рассказывали столь удивительные и противоречи-
вые вещи, что разум отказывался верить. Был, конечно,
Джан Батиста делла Вольпе, уже много лет служивший мос-
ковскому правителю и приезжавший в итальянские города
по его поручениям, но всем известно, что Вольпе болтун,
врет без стеснения. Если верить его словам, то московский
князь богаче папы римского, а сама Московия так велика,
что на ней поместится не одна Италия со всеми городами-го-
сударствами.



 
 
 

Что московиты ходят в дорогущих мехах, но при этом но-
сят обувь, сделанную из коры деревьев. Что там нет моря,
а потому московиты едят много речной и озерной рыбы, а
рыбины бывают столь огромные, что их вынуждены нести по
несколько человек. И мяса у них много, особенно зайчатины
и всякой птицы.

А еще там всего три месяца в году тепло, в остальное вре-
мя либо холодно, как в Риме зимой, либо вовсе такие моро-
зы стоят, что вода в реках и озерах замерзает толстым сло-
ем. По этому льду даже всадники и повозки ездят, и на нем
рынки устраивают. И снег лежит такой, что если подходы к
домам не расчистить, то засыплет по крышу.

Но московиты снегу радуются, ставят свои кареты и по-
возки на большие полозья и так ездят быстро.

А в домах все время, пока холодно, топят печи. Каждый
день и вдоволь, потому внутри жарко, в то время как снару-
жи можно замерзнуть.

Если послушать Вольпе, значило, что Зоя едет в самую
удивительную страну, где жить очень трудно.

Но выбора у нее все равно не было, а чтобы не пугаться,
Зоя решила пока никакого Вольпе не расспрашивать и не
слушать. Ей сочувствовали все: получить богатые подарки
не значит удачно выйти замуж. Если жизнь в Московии столь
трудна и страшна, то как не пожалеть пусть и чужую, но все
же воспитанницу папы византийку Зою Палеолог? Жалели,
кто притворно, втайне насмехаясь, как Лаура, а кто искрен-



 
 
 

не, как добрая Клариче Орсини.
Клариче много моложе самой Зои, но у нее уже дети. Ее

супруг – блестящий Лоренцо Медичи, которого уже прозва-
ли Великолепным, к жене холоден настолько, что открыто
предпочитает ей другую. Зое очень хотелось спросить поче-
му. Чем красивая, скромная, нежная, прекрасно воспитан-
ная и образованная Клариче могла не угодить очень некра-
сивому, пусть и блестящему, Лоренцо? Когда все же реши-
лась, получила короткий ответ:

– Сердцу не прикажешь.
Зоя ужаснулась: что, если и у нее будет так? Московский

правитель вдов давно, наверняка у него есть какая-то любов-
ница. Что, если князь Иоанн будет предпочитать эту жен-
щину собственной супруге? У Клариче есть возможность ез-
дить в Рим или просто к родственникам в другие города, муж
отпускает ее одну, а как в Московии? Не уедешь же оттуда
надолго? Или можно уехать?

Увидев во Флоренции соперницу Клариче, Зоя затоскова-
ла. Предпочтения этих мужчин непостижимы, столь достой-
ной супруге Медичи предпочитал откровенную распутницу,
пусть и красивую, но доступную не только для него.

Зоя решила осторожно выяснить у Настены щекотливый
вопрос. Она не могла расспросить об этом никого из муж-
чин, дьяка Мамырева в том числе, но не была уверена, что
девушка хоть что-то знает об интересующем ее предмете,
разве что слухи… Но слухи – самое верное.



 
 
 

Долго не знала, как приступить к разговору. Наконец ре-
шилась, словно невзначай поинтересовалась, есть ли у вели-
кого князя любовник.

Настена действительно не поняла:
– Кто?
–  Ну, вот у его святейшества сейчас есть Ченчо, кото-

рый… ублажает его в спальне.
Настена буквально вытаращила глаза:
– Ченчо мужчина?!
– Ну да, красивый юноша…
– Содомией, что ли, занимается?!
Зоя покраснела, словно это ее саму обвиняют в непотреб-

ном поведении, только плечом дернула. Настена все поняла,
энергично замотала головой:

– Что ты, царевна! Девок к князю наверняка водят, вдо-
вый столько лет ведь. Но за содомию митрополит и про-
клясть может.

– Митрополит? А он сам как? Лупанарии в Москве есть?
–  Это где девки непотребные живут и мужчин ублажа-

ют?! – Настена придвинулась к царевне ближе и зашептала: –
Хорошо, что меня спросила. Других не спрашивай, смеять-
ся станут или вовсе ругаться. Вера наша не только содомию
порицает, но и всякую измену супружескую. Конечно, кня-
зьям да боярам девок в опочивальню водят, но из дворовых.
Никаких лупанариев в Москве нет! Ежели чистоту тела блю-
сти не будешь, так и душа быстро выпачкается. За женскую



 
 
 

измену – развод, тому мужу, что прелюбодеяние жены своей
простит за ради любви к ней или не желая детей без мате-
ри оставлять, штраф большой в пользу церкви определяют,
чтобы женка знала, что своей неверностью семью в разоре-
ние ввела.

Зоя вспомнила нравы папского окружения и тихонько
вздохнула: эта Московия не только дикая, но и монашеская.
Но одновременно почувствовала, что такой аскетизм прия-
тен, он действительно пах чистотой. Грязная Московия на
поверку оказывалась чище не только из-за мытья в бане, но
и из-за своих правил поведения.

– И разводы невозможны?
– Почему же? Бывают. Муж от женки отказаться может,

ежели она прелюбодейством займется или бесплодной ока-
жется. И жена от мужа тоже потому может. Прелюбодейство
редко доказать удается, но ежели муж никчемен, в опочи-
вальню не ходит и других девок не имеет, то можно и развод
получить. А еще пострижение причиной может стать.

– Что?
– Пострижение. Ежели один из супругов в монашество уй-

ти вознамерился, раньше другой должен за ним бы пойти,
а ноне нет, можно развод попросить и за ради детей, напри-
мер, в миру остаться…

Настена еще долго рассказывала о супружеской жизни в
Московии, о жизни в княжеских теремах она знала пона-
слышке, а вот о боярах, особенно новгородских, так и сыпа-



 
 
 

ла примерами и именами.
Зоя поняла главное: женская половина богатого дома

практически отделена от мужской и чужих там не привет-
ствуют; жизнь женщин довольно замкнута, посвящена семье
и детям, это их первейшая обязанность – рожать и растить
хороших детей.

Праздники в Московии почти исключительно церковные,
разве только Масленица перед Великим постом да свадьбы.

– А дни рождения?
– У нас не дни рождения празднуют, а именины, связан-

ные с тем святым, в честь которого человек крещен.

Два месяца спустя они еще только подъезжали к Любеку.
Там было решено неделю передохнуть перед трудным мор-
ским путешествием. Никакие увещевания московитов, сове-
товавших поторопиться и отдохнуть лучше в русских зем-
лях, не были услышаны, противился больше всего Джан Ба-
тиста. Вольпе вообще вел себя странно, он принимал все
приветствия и подарки так, словно сам был государем Мос-
ковским и женихом Зои Палеолог, но настойчиво рекомен-
довал некоторым спутникам царевны вернуться в Рим. Будь
его воля, с Зоей на корабли сели бы только женщины и слуги.

Но, конечно, его не слушали.
И вот оно море… Совсем иное, чем то, на берегу которого

Зоя родилась и выросла. Ветер холодный, несущий мелкие
брызги почти ледяной воды. Небо серое, солнце если и про-



 
 
 

глядывало, то ненадолго.
Целых два дня грузили на корабли все, что должны были

привезти в Москву вместе с царевной. Потом размещались
сами. И вот наконец поднят якорь, и Зоя Палеолог с тоской
глядит на удаляющийся берег. Не в первый раз тоской сжало
сердце: куда она плывет, что ждет впереди?

Грусть царевны пыталась развеять Настена, чтобы в ты-
сячный раз не задаваться трудным вопросом о своем буду-
щем, Зоя принялась усиленно учить трудный русский язык.
Они занимались этим всю дорогу после Флоренции, когда
синеглазая московитка заняла место Клариче Орсини в ка-
рете Зои.

Первые три дня плавания были хоть и не очень легкими
и приятными (легат Бонумбре лежал в своей каморке и тихо
стонал, его выворачивало наизнанку из-за качки, впрочем,
не одного его, мучились многие), но потом началось нечто
страшное.

В тот день светило солнышко и казалось, мрачные серые
тучи больше не вернутся. Но, увидев на горизонте крошеч-
ную тучку, команда корабля засуетилась, привязывая, пере-
вязывая и закрепляя все, что могло сдвинуться с места. Пас-
сажирам просто приказали спуститься вниз, а крышки выхо-
дов плотно закрыли. На вопрос, что случилось, коротко от-
вечали:

– Буря идет.



 
 
 

Сидевшие в своих каморках пассажиры не видели, как по-
чти мгновенно крошечная симпатичная тучка превратилась
в скопище черных грозовых облаков.

Казалось, море вдруг поднялось против них, рев ветра и
волн, грохот обрушивавшихся на палубу потоков воды, чер-
ное посреди дня небо. Было неясно, день сейчас или ночь,
где север, где юг, откуда они плывут и куда их сносит.

Сколько это продолжалось? Сказали, что третий день, но
измученным ужасом пассажирам казалось, что прошла веч-
ность. Еще немного, и корабль не выдержит, тогда им всем
один путь – в морскую пучину. Моряки утверждали, что ни-
когда не попадали в столь сильный шторм. Но разве это при-
носило облегчение?

– Какой сегодня день?
Сил не было уже ни на что, Зоя поинтересовалась просто

так, чтобы знать, в какой именно день они погибнут.
В том, что до завтра не доживут, не сомневался никто.

Восьмой день путешествия должен стать последним. Но лю-
ди были настолько измучены, что радовались гибели как из-
бавлению.

– Сегодня Вера, Надежда, Любовь и мать их София, – от-
кликнулась Настена.

Зоя замерла. София… мать замученных девочек, сама
умершая на их могиле… Вспомнились ясные, добрые глаза
старца, благословившего ее маленькой иконой. Старец ска-
зал, что София защищает семью, детей, что ее имя почти



 
 
 

совпадает с именем самой Зои.
Глаза этого старого, умудренного жизнью человека не

могли лгать. А она спрятала иконку как можно дальше. Что,
если?..

Слуги подивились блажи царевны, требовавшей немед-
ленно достать сундук с книгами. Нашла время! Но приво-
локли его в помещение, отведенное Зое.

Икона, завернутая в тряпицу, лежала на самом дне. Вынув
сверток, Зоя вдруг приказала служанкам выйти, а оставшись
одна, осторожно развернула ткань.

Римская церковь не признает святости икон, это в право-
славных храмах они мироточат и внимают мольбам верую-
щих. Зоя держала в руках изображение женщины с тремя
девочками и чувствовала, что это не просто картинка, к то-
му же не слишком умело нарисованная. Все четверо на ико-
не словно ожили, они смотрели на византийскую царевну в
немом ожидании.

Буря швыряла суденышко, словно щепку в водовороте. С
морем не поспоришь, оно сильней любого корабля. Дерево
скрипело и даже трещало, казалось, следующий удар волн
борта уже не выдержат и тогда…

Повинуясь какому-то непонятному ей самой желанию,
Зоя устроила иконку на своей постели и встала перед ней на
колени. Это не распятие, не образ Девы Марии, а икона, но
Зоя молилась. София и ее дочери общехристианские святые,
однако в страшную бурю на краю гибели униатка Зоя моли-



 
 
 

лась им как православным святым перед православной ико-
ной. Она не знала, какими словами следует просить помощи
у Софии, кажется, вообще не произносила слов, не речами
молила – сердцем.

Как долго это продолжалось, тоже сказать не могла бы,
Зоя чувствовала такое единение с изображенными на ико-
не святыми, что забыла даже о буре снаружи. Из глаз сами
собой лились блаженные слезы, они очищали душу, и ужас,
творившийся снаружи, был нестрашен.

Закончилась молитва тем, что Зоя размашисто перекре-
стилась – два перста прикоснулись ко лбу, опустились к по-
ясу, а потом… царевна и сама не поняла, почему рука дви-
нулась к правому плечу, как крестятся в греческой вере.

Зоя была униаткой с рождения, ее отец Фома Палеолог
всегда ратовал за подчинение греческой церкви Риму, церк-
ви западной. Чтобы не возмущать греческое население Пе-
лопоннеса, и без того не желавшее жить под властью дес-
потов, он согласился на унию, позволявшую оставить пра-
вославным свои обряды, но сам их не соблюдал. Возможно,
потому Фома Палеолог так легко перешел в католичество и
обязал детей поступить также.

Отца давно не было на свете, воспитывавший Зою, Ан-
дреаса и Мануила кардинал Виссарион старательно следил за
соблюдением ими всех правил и обрядов католической церк-
ви. И теперь с ней отправили папского легата Бонумбре во-
все не ради теологических споров в Москве, а чтобы привела



 
 
 

к унии мужа и воспитала будущих детей по закону Римской
церкви.

Но сейчас Бонумбре лежал на своем ложе, стонал и про-
клинал день, когда родился на белый свет. Епископ ничем
не мог помочь своей гибнущей пастве, разве что погибнуть
за компанию. Зою беспомощность устраивала, все время бу-
ри легат не мешал и не вел свои до смерти надоевшие бесе-
ды-наставления. Во всем, даже в творившемся на море ужа-
се, можно было найти свои хорошие стороны.

Мысль об этом царевну даже развеселила. Что было бы,
узнай епископ, что она молилась православной иконе? Зое
показалось, что строгие глаза Софии смотрели теперь обод-
ряюще. Улыбаясь в ответ, Зоя свернулась на постели кала-
чиком и заснула с прижатой к груди иконкой. Она вверила
свою судьбу Господу и Софии.

Проснувшись, не сразу поняла, что произошло.
Рева разъяренной стихии не слышно, качало, конечно, но

не так, чтоб о перегородки биться. Зоя прислушалась, не ве-
ря своим ушам. Неужели спасены?!

В ее каморку заглянула Гликерия:
– Царевна, буря стихла!
Зоя посмотрела на иконку, прошептала:
– Благодарю, София.
Значит, Господу угодно ее замужество, только нельзя ико-

ну прятать. Когда-то она слышала правило страшной Орды:



 
 
 

не обижать местных богов, даже чтить их, принося дары. Ор-
дынцы считали, что людей можно запугать, обратить в раб-
ство и увести с собой, можно даже убить, а вот богов, что
на этой земле, надо уважать. Хуже нет обидеть местные бо-
жества.

Наверное, так не только с богами, он у всех христиан един,
и даже не со святыми, а с правилами. Если чтут иконы в ее
новом отечестве, значит, и она чтить должна. А как с осталь-
ными правилами быть? Неужели и ей придется одеваться по-
добно московитам, носить шкуры и мыться в страшной ба-
нье?

Зоя тихонько вздохнула. Несомненно, Господь давал ей
знак этой бурей, если бы не поняла, все погибли.

Буря на море страшна и удивительна. Гнев Господен вдруг
нагрянет, заставит не только перекреститься, но и о жизни
своей задуматься, а потом вдруг словно иссякнет. И солн-
це, которое после грозы светит куда ярче обычного, и жизнь
пережившим кажется во стократ радостней. Бывалые моря-
ки головами качали: чудная буря – то, что налетела вдруг,
неудивительно, но чтоб вот так сразу закончиться… такого
не припомнят. Зоя молчала о своем молении, пока не пони-
мая, о чем можно говорить, а о чем нет.

Как налетела буря, так и ушла неожиданно, но путеше-
ственники еще долго приходили в себя, пытались понять, где
остальные суда, кто пострадал, а кто и не выжил.



 
 
 

В сохранности оказались все корабли, мачты у них целы,
а вот паруса порвало. Берег недалече, встать, чтобы осмот-
реться, можно, хотя жилья не видно.

Один корабль все же потерялся, на нем плыли провожаю-
щие не из важных, скорее попутчики, что решили подзара-
ботать рядом с царевной. Фрязин весело утверждал, что они
нарочно отстали и вернулись, решив не испытывать судьбу.

Немного погодя разобрались, починили сломанное и бы-
ли готовы продолжить путь. Всем хотелось поскорей завер-
шить морскую часть путешествия, по суше все же куда на-
дежней…

Иван Фрязин попытался сделать вид, что часть сундуков
потеряна, но Беззубцев и Шубин не просто так были к во-
роватому итальянцу приставлены – государь знал, что тот
нечист на руку при любой возможности, – осадили вора, мол,
все уже подсчитано и учтено, ничего не пропало.

Зоя беспокоилась за книги, но и те оказались целы. Дьяк
Мамырев успокоил царевну:

– Как до Москвы доберемся, так на просушку выложим. –
Тут же вздохнул: – Только нескоро это будет…

– Почему, нас так далеко бурей снесло?
– Нет, царевна, снесло совсем немного, вернее, просто за-

держались. Отдохнем чуть, паруса подлатаем, и снова в путь.
Через несколько дней, коли Господь позволит, будем в Ко-
лывани.

– Что это – Колывань?



 
 
 

– Град при море. Ревелем по-иному зовется.
Зоя кивнула, это название она помнила, еще в Риме гово-

рили о том, как станут добираться.
– Скоро Москва?
– Москва-то? Нет, царевна, нескоро. Как в Колывань при-

будем, передохнем, оттуда к Пскову двинемся. Задержались
мы очень, распутица начинается – ни в повозке, ни на санях.

В Колывани пристали на двенадцатый день путешествия
совершенно измученными.

После одиннадцати дней беспрерывной морской качки на
берегу хотелось одного – обхватить землю руками и лежать,
убеждаясь, что под ногами твердь, а не вода. Сами ноги дро-
жали от беспрерывного напряжения, дрожали и руки от уста-
лости даже у тех, кто, как царевна, не делал ничего, а что
говорить о моряках, которые с парусами замучались?

Зоя тоже устала, но пересилила себя, улыбалась, понимая,
что предстает перед своими будущими подданными.

Оказалось – нет, Колывань только дань московскому го-
сударю платит, а землями сама по себе. Требовалось ехать к
Пскову, но было решено остановиться тут хоть на пару дней,
чтобы в себя прийти и разобраться с людьми и поклажей.

Колыванский берег встретил их моросью, временами пе-
реходящей в мелкий дождь, и пронизывающим ветром.
Одежда Зоиной свиты мигом промокла, люди замерзли. По-
тому, обнаружив в крепости лавки с разными товарами, бро-
сились запасаться шубами и даже простыми овчинными ту-



 
 
 

лупами.
–  Почему здесь зима так рано наступила? Здесь всегда

так? – грея руки у огня, вопрошала Зоя.
Настена удивилась:
– Зима? Нет, царевна, это даже не осень, а так, пасмурно

да мокро всего лишь.
Царевна ужаснулась:
– А что же зимой?
Настена поняла, что зря испугала хозяйку, принялась

успокаивать:
– На Руси и в Москве осень куда лучше! Там деревья жел-

тые и красные стоят, паутинка по ветру летает, журавли кур-
лычат… И грибов в лесу видимо-невидимо. – Она даже за-
жмурилась, представляя лесную поляну. – Клюква на боло-
те…

– Что такое клюква?
– Ягода такая кислая. Ой, царевна, да много чего. Это в

здешних местах осень противная, да здесь всегда так – мокро
и ветрено. Нет, на Руси тебе понравится.

Зоя рассмеялась тому, как Настена свою родину хвалит.
Пока нравиться было нечему, даже если помнить, что Колы-
вань не Русь.

А Настена продолжала соловьем заливаться:
– А снега на Руси какие!.. Пушистые, словно лебяжье по-

крывало. Укроют землю, лягут белыми шапками на еловые
лапы, спрячут лес под собой. Зато на санях ехать борзо мож-



 
 
 

но. Реки встанут, и санный путь будет. А санный самый быст-
рый и удобный.

Забывшись, она перешла на русский. Зоя не остановила
девушку, вслушиваясь в певучий, пока незнакомый ей язык.
Настена опомнилась сама, рассмеялась:

– Ой, царевна, прости меня. Я о русской зиме рассказы-
вала, как хорошо, когда снегом все вокруг занесет. Не то что
здесь – слякотно круглый год.

Зоя вспомнила, как однажды в Риме выпал снег и проле-
жал целых полдня. Это было ужасно – на улицах под ногами
холодная каша, в домах зуб на зуб не попадет, стоило от огня
отойти, все мокрое… Чего же хорошего? Но она не возрази-
ла, решив, что Настена просто успокаивает ее.

У папского легата архиепископа Бонумбре от холода сна-
чала покраснел нос, а потом и вовсе потекло. Он лежал под
горой одеял и шуб и страдал. Дьяк Мамырев головой качал:

– В баньку бы его, с одного раза все выпарили бы, да здесь
немчура все извела, ни одной бани стоящей не нашел.

Зоя поинтересовалась у Настены:
– Что все-таки такое «банья»?
– Баня? Там парятся.
Царевна не поняла, пришлось добавлять на латыни:
– Моются.
– Термы?
– Ну нет. В нашей парной все иначе, да только так, что



 
 
 

после нее словно заново родившейся выйдешь.
Так Зоя и не поняла. Оставалось ждать, когда же они уви-

дят эти термы под странным названием «банья». А пока На-
стена с сокрушенными вздохами и охами помогала Гликерии
мыть царевну в лохани, то и дело риторически вопрошая:

– Да разве ж это мытье?! Ни воды вволю, ни веничка, ни
пара!

Наконец, скупив в Колывани все шубы и полушубки и, к
изумлению местных, вырядившись в меха, хотя еще и замо-
розков сильных не было, огромный обоз двинулся в сторону
Юрьева. С трудом нашли достаточное количество подвод и
лошадей, часть вещей, а с ними и людей даже решено оста-
вить в Колывани и прислать за ними из Пскова.

Зое было тоскливо, настроение не улучшали серое небо,
морось и холод. Если здесь так всегда, то она умрет от тоски
раньше, чем наступит следующее лето. Бывает ли здесь ле-
то вообще? Настена может говорить что угодно, она на Ру-
си родилась и выросла, лазурного моря и жаркого солнца не
видела, ей и эта вот хмурая пора хороша.

Грустили Зоины придворные дамы, большинство, несмот-
ря на меховые шубы, хлюпали носами и дрожали, поджи-
мая страшно мерзнувшие ноги. Ходить в привычной обуви в
этой дикой холодной стране невозможно, а московиты твер-
дят, что зима впереди. Что тогда? Не будешь же полгода си-
деть у камина, вытянув ноги к огню? Хорошо, хоть деревьев
вокруг много, дрова, наверное, не так дороги, как в Риме.



 
 
 

Чтобы не думать о тяжести предстоящей жизни, Зоя с
утра до вечера учила русский язык. Настена оказалась от-
личной наставницей, а сама царевна – талантливой учени-
цей. Настена медленно и четко произносила какое-то слово
по-русски, потом повторяла по-итальянски. Снова по-рус-
ски и по-итальянски. И так пока Зоя не запоминала. Посте-
пенно московитка стала произносить целые фразы, царевна
училась здороваться, желать добра, прочить то, что нужно…
Она уже знала, как обращаться к великому князю, к его ма-
тери, к окружающим, знала слова «пить», «кушать», «да»,
«нет», «хочу», «не хочу»…

Но успехи в изучении языка хоть и принесли некоторое
облегчение – Зоя начала кое-что понимать из произносимо-
го московитами, – но не могли изменить тягостного настро-
ения. Как она ни скрывала, это стало заметно.

На вопрос Настены, что не так, Зоя отвечала, что слишком
холодно, наверное, она никогда не привыкнет к этому.

– В баньке попаришься, всю тоску как рукой снимет! –
бодро пообещала Настена, заставив Зою поморщиться. Ца-
ревне надоели разговоры о неведомой банье. Сколько мож-
но?!

В Юрьеве, где русских людей побольше, их встретили ина-
че, чем в Колывани.

– Баньки истопили. Чай, соскучились среди этих латинян
без парку-то?



 
 
 

Мамырев едва не расцеловал старшего купцов Пашуту за
такое сообщение:

– Ах ты ж мой дорогой! Знал ведь, чем взять. И впрямь от
того мытья в лоханях и без пара коростой покрылись, самим
тошно.

Оказалось, тутошние расстарались, натопили все бани в
городе, что нашлись, каждая готова взять в первый пар лю-
дей хоть сейчас, только пойдут ли латиняне мыться?

Ларион Никифорович Беззубцев махнул рукой:
– Мы предложим, а не пойдут, так их дело. Знать, потом

в третий пар в лоханях мыться будут.
Настена и Гликерия повели Зою мыться в лучшую баню

и в первый пар.
Внутри пахло какими-то травами, было прохладно. Так и

заболеть недолго. Зоя огляделась:
– А где чан?
– Внутри, царевна, это лишь место для раздевания, а па-

рок там. – Настена кивнула на массивную дверь и добавила,
успокаивая: – Тебе понравится. На Руси все так моются, не
бойся и привыкай.

За дверью царил полумрак, было очень жарко и еще силь-
ней пахло травами. Там их ждала крепкая девка в мокрой,
прилипшей к телу рубахе, приветливо улыбнулась, о чем-то
спросила Настену. Зоя поняла только слово «пар».

Настена рассмеялась, головой покачала и что-то объясни-
ла, девка кивнула понимающе и… плеснула на раскаленные



 
 
 

камни печи из ковшика. Все помещение с полками окутал
пар. Стало жарко дышать, Зоя едва не бросилась наружу, а
входившая к ним Гликерия и вовсе шарахнулась обратно.
Настена схватила служанку за руку, втащила внутрь, успока-
ивая.
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