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Аннотация
Зачем мы живем? А что там, после смерти? Есть ли Бог? А

если нет, то кто придумал весь этот странный, порой нелепый
и жестокий, но все же такой прекрасный мир? Фантастический
роман «Код Спасителя» странным образом переплетает в
себе несколько версий, которые могли бы прояснить суть
человеческого существования. Здесь человеческая цивилизация
– это только опыт, поставленный высшим разумом, а люди –
элементы продуманной системы, полностью подчиненные ей.
Причем эта антиутопическая модель мира тут же обрастает
дополнительными вопросами. А так ли просты и глупы люди? А
заслуживает ли эта система жизни, или полное уничтожение –
лучшее завершение этого затянувшегося опыта? Ответы на эти
вопросы ищут главные герои, оказавшиеся по разные стороны
изучающей лупы. Ангелы, роботы, люди меняют мир, принимая
решение оставаться подчиненными системе или отступить от ее
законов. Точки зрения и характеры пересекаются и влияют друг
на друга, меняя самих героев. Что тут сказать? «Код Спасителя» –
попытка через призму фантастического мира посмотреть на
нашу обыденную жизнь. Ведь правда, Апокалипсиса мы, хоть
и с большим сомнением, ожидаем ежегодно, компьютерные



 
 
 

технологии во главе со смартфонами уже захватили мир, а
вопрос о сути человеческой жизни волнует и будет волновать нас
всегда…



 
 
 

Марат Каби
Код спасителя. Начало
Странное чувство – счастье. Мартину никогда не удава-

лось ощутить его всецело, безоглядно…
Он застегнул запонку на левом манжете, аккуратно по-

правил рукав пиджака и, глубоко вздохнув, еще раз окинул
взглядом свое отражение в зеркале. Четко очерченные ску-
лы, нос с едва заметной горбинкой, синева глаз – совсем, как
у матери, это он знает, – в темных волосах кое-где уже дает
о себе знать седина, а ведь ему всего тридцать три.

– Что ж, приятель, у тебя были причины поседеть. Теперь
уж ничего не поделаешь. Давай-ка, покажи, как ты счастлив,
литератор года, – Мартин шутливо обращается к своему от-
ражению и тут же, подчинившись собственным указаниям,
растягивает губы в широкой улыбке. Синие глаза остаются
так же серьезны, а шутовская улыбка медленно сползает с
лица.

– Не так-то просто, приятель? Быть счастливым не так-то
просто…

Он садится, устало потирая лоб рукой, проводит ладоня-
ми по щекам, да так и замирает, спрятав лицо в ладонях.

Тридцать три года – это немало. Особенно, если на этот
срок уже пришлось две смерти… Когда глаза закрыты, а
усталость уже слегка туманит сознание, воспоминания ста-
новятся невероятно четкими. Мартин не раз думал о том,
что он не может с такой четкостью помнить события, проис-



 
 
 

ходившие тридцать лет назад, что это его воображение само
дорисовывает образ, добавляет красок, подробностей. Ино-
гда Мартину кажется, что он даже может ощутить легкий
запах маминых духов, дешевый и прилипчивый запах жева-
тельной резинки, из которой то и дело надувала пузыри дев-
чонка, что сидела напротив, неповторимый запах пыльных
сидений поезда, запах колы в прохладной бутылке и запах
гари. Страшный запах гари, который Мартин не переносит и
сейчас, спустя тридцать лет…

Человеческая память – странная штука. Ему было всего
три года, но он запомнил этот день целиком, до мельчайших
деталей. Они с мамой собирались за город, она помогала ему
натянуть новые ботинки и попутно объясняла:

– Мы приедем на вокзал, я возьму билет, затем мы сядем
в поезд. А ты, Марти, не будешь убегать и даже не отпустишь
моей руки. На вокзале всегда очень много людей, и нам с
тобой никак нельзя потеряться. Ты понял?

– Да. А мы сядем у окна?
– Ну конечно, – мама улыбается, как только одна она уме-

ет – с хитринкой, пробивающейся сквозь добродушие.
– И я буду смотреть на все, что мы будем проезжать, да,

мам?
– Ну да, сколько захочешь. Деревья, поля, фермы, коро-

вы…
– Коровы?!
– Да, мой городской мальчик. Настоящие коровы. Те, ко-



 
 
 

торые дают молоко. А ты, наверное, думаешь, что оно сразу
же появляется в супермаркетах уже в пакетах? – она смеется
и щекочет Мартина.

– Живые коровы! Мама! Скорее! – Мартин хохочет и вы-
рывается. Он ужасно хочет взглянуть на коров, которых в
Нью-Йорке можно увидеть разве что на картинке в книжке,
а еще он хочет поскорее прокатиться на поезде, ведь он ни
разу не бывал в таком долгом и далеком путешествии. Все
ему кажется наполненным смыслом, живым, все приносит
счастье.

Потом был вокзал, поезд, толпа, толкающаяся, шумная,
разная, в которой можно потеряться,  – все, как предска-
зывала мама. Мартин вертел головой, стараясь побольше
рассмотреть и запомнить, но крепко сжимал мамину руку
– меньше всего ему хотелось бы остаться одному в этом
неуправляемом вокзальном мире спешащих взрослых… А
как ему понравилось его место у окна! Он просто не мог
сидеть спокойно, а все ерзал, вставал на колени, вытягивал
шею, прислонялся щекой и ладонями к стеклу, чтобы лучше
видеть последних забегающих в двери поезда пассажиров.
Мама даже прикрикнула на него за то, что он такой непоседа,
но тут же рассмеялась, увидев, с каким ошарашенным видом
ее сын оторвался на секунду от стекла:

– Посмотри! Столько много людей! И тот дядя с собакой!
–  Ну, если с собакой, то смотри, конечно,  – она снова

улыбнулась. Это его первая поездка на поезде. Пусть это пу-



 
 
 

тешествие запомнится сыну, как что-то потрясающее.
Наконец, перрон слегка качнулся и поплыл куда-то назад,

увлекая за собой людей, их чемоданы, шляпы, цветные ко-
сынки, машущие на прощание руки.

– Мы едем! Мама! Мы поехали!
– Да, поезд тронулся, Марти. Теперь ты можешь сидеть

спокойно.
Но Марти не мог сидеть спокойно. Ему было интерес-

но все. И качающийся вагон, и проносящиеся за окном сте-
ны домов, заборы, изукрашенные разноцветными роспися-
ми граффити, и мелькающие, будто в танце, деревья…

Он жадно рассматривал пассажиров. Молодые парень и
девушка держатся за руки, парень то и дело наклоняется и
что-то быстро говорит на ухо подруге, а она смотрит на него,
поднимая брови, и заливается смехом, откидывая назад го-
лову, встряхивая длинными светлыми волосами.

– Прекрати! – девушка шутливо толкает парня в плечо, но
даже Мартин понимает, что на самом деле она хочет снова
услышать быстрый шепот и с удовольствием рассмеяться.

Пожилой мужчина напротив пары влюбленных. Старо-
модная шляпа на седой голове, аккуратная бородка, свет-
лые глаза, будто выцветшие на солнце. Он некоторое вре-
мя наблюдает за парочкой, а затем со вздохом разворачивает
утреннюю газету, будто не желая им мешать.

– Посмотрим, что нового происходит в мире… – говорит
он себе под нос и углубляется в чтение.



 
 
 

А прямо напротив Мартина с мамой сидит девчонка. Ей
нет дела до других пассажиров, она смотрит в окно и по-
тряхивает головой в такт музыке, которая звучит в ее науш-
никах. Ее короткие волосы поставлены торчком и выкраше-
ны в ярко красный цвет, ногами в массивных ботинках она
уперлась в свободное сиденье напротив, и Мартину видна
непонятная татуировка у нее на лодыжке. Мартин тысячу раз
слышал от мамы, что таращиться на людей неприлично, но
его не оставляет любопытство: ужасно хочется разглядеть,
что за рисунок на ноге у этой странной девчонки. Тем более
что ее совсем не волнует взгляд Мартина. Она не отрываясь
смотрит в окно и, кажется, больше всего на свете увлечена
надуванием пузырей из жевательной резинки.

– Щелк! – розовый блестящий пузырь лопается, а девчон-
ка снова ловко втягивает его ошметки в рот.

Мартин не может оторваться от этого зрелища, а мама
углубилась в чтение и не замечает никого вокруг. Вдруг, по-
езд снизил скорость, встряхнув пассажиров. Мартин чуть
было не слетел со своего сидения, но вовремя уцепился ру-
кой за мамин локоть. Мама подхватила его и захлопнула
книжку, будто этот толчок пробудил ее ото сна.

– Не пугайся, мы, наверное, тормозим, чтобы пропустить
другой поезд. Так бывает. Я зачиталась, а ты, наверное, невы-
носимо хочешь пить?

– Да, не-вы-но-си-мо! – Мартин старательно повторяет за
мамой сложное слово, но, несмотря на его усердие, пара сло-



 
 
 

гов все же проглатывается, а мама тихонько смеется.
– Ну, тогда держи! – она достает из сумки бутылочку с

газировкой.
– А мы уже скоро приедем? – Мартин беззаботно болтает

ногами, отпивая газировку, и морщится от того, что пузырь-
ки щекочут в носу.

– Да, уже скоро.
– И папа нас будет встречать? – Мартин снова взглянул

на красноволосую девчонку. Новый розовый пузырь вот-вот
лопнет со звонким щелчком.

– Конечно будет, он нас уже заждался, – мама снова рас-
крыла книгу и отвечает на вопросы не задумываясь.

Мартин вздохнул и еще раз оглядел вагон. Солнце вышло
из-за облака, пробилось сквозь толстое вагонное стекло и
прорезало своим лучом тень в узком проходе между сиде-
ниями. Невидимые раньше, заискрились крошечные пылин-
ки, наполнили обыденное пространство волшебством, от их
сияния, казалось, исходит тепло. Мартин удивленно вертел
головой: в мягком свете люди казались ему невероятно пре-
красными, совершенными. И эти глубокие морщины на ли-
це дедушки с газетой, и то, как смешливая девушка теперь
задумчиво молчала, положив голову на плечо своему парню,
и то, как смешно и дерзко торчали в разные стороны корот-
кие красные пряди его соседки… А за окном! Они проезжа-
ли поле, и свежая трава казалась зеленым океаном, перехо-
дящим в горизонт. Мартин снова дернул маму за рукав.



 
 
 

–  Красиво, да? Посмотри! Красиво?  – ему нужно было
подтверждение. Таким словом можно назвать все это вели-
колепие, которое он не знал, как описать, но чувствовал с
невероятной полнотой, осмысленностью и счастьем.

– Красиво, да?
И мама, подняв голову от книги, окинула взглядом вагон,

пассажиров, поле за окном. Мартин знал, что она, как ни-
кто другой, умеет почувствовать то, что чувствует сейчас он,
Мартин. Умеет понять его.

– Да, это красиво. Жизнь красива, Мартин. Хорошо, что
ты понимаешь это. Жизнь красива и прекрасна, дружок, –
она сказала это очень серьезно, а затем, будто стряхнув с се-
бя наваждение, рассмеялась и начала щекотать сына, – От-
куда только в тебе столько ума, а, малыш? Откуда только у
меня взялся такой умный ребенок? А?

– Это ты! Это из-за тебя! Потому что я твой сын! – Мар-
тин хохотал и старался увернуться, а потом счастливо затих
в маминых руках.

Девчонка с красными волосами оторвалась от окна и
усмехнулась, глядя на их возню. Розовый пузырь снова вы-
рос, закрывая ее рот и подбородок.

– Щелк!
Этот щелчок – последнее, что услышал Мартин, а потом

только тонкий писк в ушах, темнота вокруг, и головокруже-
ние. Вагон перевернуло на бок и тащило вперед. Стена со-
гнулась, будто бумажная, и прижала девчонку с красными



 
 
 

волосами. Мартин увидел белую руку, торчащую из-за сиде-
ния, неестественно изогнутую, с сотовым телефоном на ла-
дони, и старался больше не смотреть в ее сторону. Пасса-
жиры кричали, а он не понимал, что происходит, и даже не
мог расплакаться, а только сжимал сильнее мамину руку. Все
произошло в течение пары секунд, но Мартину казалось, что
время растянулось, стало вязким и неповоротливым, каждое
движение будто бы совершалось через огромное усилие…

Он понял, что и его с мамой, и всех остальных людей в
вагоне бросило на пол. Старик с газетой налетел головой на
железный столик и теперь лежал неподвижно, с опущенным
вниз лицом, вокруг его головы растекалась темная лужа. Мо-
лодые люди, которые еще минуту назад сидели в обнимку,
сейчас оказались лежащими по разные стороны от прохода.
Парень упал ничком, и Мартин видел, что из его спины тор-
чат осколки стекла, а на белой куртке растекаются яркие пят-
ная крови. Девушка лежала на спине, ее глаза были откры-
ты, и лицо казалось удивленным, руки неловко раскинулись,
а светлые волосы рассыпались по плечам. Мартин не видел
крови, но почувствовал по неловкости ее позы, по пустоте в
глазах, что девушка мертва.

Вагон начал наполняться дымом, что-то загорелось, и
душно запахло плавленым пластиком. Он потянул маму за
руку, но ее голова качнулась и упала на плечо. Мартин толь-
ко сейчас заметил, как у мамы по виску стекает тонкая струй-
ка крови. Ему стало трудно дышать. Он неистово тряс маму



 
 
 

за руку, чтобы разбудить, чтобы она очнулась, открыла гла-
за, вытерла кровь и начала выбираться из этого страшного
места, наполненного смертью. Но мама не просыпалась. Го-
лова ее безжизненно лежала на плече, рука не сжимала в от-
вет его руку…

– Мама! Мама! Просыпайся! Мамочка! – Мартин из по-
следних сил кричал ей на ухо, что пора идти, что ему страш-
но, что тяжело дышать, что папа ждет их снаружи. Он уже
плохо видел, что происходит вокруг из-за дыма, наполнив-
шего вагон. Из глаз текли слезы, а из горла вырывался толь-
ко кашель. Он понял, что должен выйти из вагона хотя бы
на минуту, выбраться, чтобы сделать глоток воздуха, а за-
тем снова вернуться сюда, а, может быть, позвать на помощь,
чтобы мама не оставалась здесь одна среди этих мертвых лю-
дей. Он подумал, как же она испугается, если очнется здесь,
а его нет рядом, но тут же отогнал от себя эту мысль и пополз
вперед по проходу, туда, где виднелся проем разбитого окна.
Он старался продвигаться вперед, но на все тело навалилась
непонятная тяжесть, голова кружилась, а в груди с каждым
вдохом нарастала боль.

«Одна минута. Я посплю всего минутку и снова стану
сильным. Я выберусь, а потом вытащу маму. Одну минутку
можно поспать», – закрывая глаза, Мартин увидел, что огонь
охватывает стены. Становилось жарко, но ему уже было все
равно. Его клонило в сон, в сладкую темноту, где можно бы-
ло спрятаться от боли и страхов. Глаза слипались, голова ста-



 
 
 

новилась тяжелой, но при этом совершенно пустой. Он на-
чинал видеть сон: словно соединяясь из мельчайших частей,
перед ним вырастал человек. Статный, широкоплечий, затя-
нутый в удивительные белые одежды.

– Как красиво, – Мартин уже сам не понимал, сказал ли
он это вслух или подумал.

Он почувствовал, как сильные руки поднимают его, и за-
крыл глаза. Это точно был сон…

А потом Мартин помнит, как очнулся среди незнакомых
людей. И как не смог даже обрадоваться, увидев рядом с со-
бой отца. Помнит взволнованную старушку миссис Эббот.

– Это был ангел, ангел! Он вышел прямо из огня и нес
на руках вашего мальчика. Да, он был в костюме спасателя,
но это невозможно, я ведь еще не выжила из ума. Он вышел
прямо из огня, он откинул обломок вагона ногой, будто это
была жестяная банка… Он ничего не объяснил, сказал толь-
ко, что я должна позаботиться о ребенке. А что я могу? Сла-
ва Богу, быстро приехали врачи, а я только ехала рядом с
ним в машине и молилась. Теперь я буду всегда молиться за
этого мальчика. Раз уж сам ангел приказал мне позаботить-
ся о вашем малыше, я сделаю то, что в моих силах: буду мо-
литься. Это ведь чудо, остаться в живых после такого! Я ви-
дела этот вагон, его буквально расплющило ударом. А потом
этот взрыв. Огонь. Никто не смог бы остаться в живых…

Старушка обрывает торопливую речь. Она осеклась,
вспомнив, что у мистера Хьюза, чей трехлетний сын чудес-



 
 
 

ным образом остался в живых, в том самом вагоне осталась
жена, и ее тело невозможно опознать из-за огня…

– Простите, простите, Бога ради! Глупая старуха, болтаю,
не могу остановиться. Это все от страха, от страха… Я пой-
ду, вы побудьте с малышом вдвоем. А я пойду, помолюсь за
души погибших. Простите… – она продолжает бормотать,
выходя из палаты.

Мартин встряхивает головой, отгоняя от себя воспоми-
нания. Столько лет прошло, а он все еще продолжает ви-
деть эти образы с невероятной яркостью. Почему это про-
изошло именно с ним? Божья воля? Случайность? Наказа-
ние или шанс стать сильнее, мудрее, чище, преодолев испы-
тания? Мартин слегка улыбается, вспомнив, с каким рвени-
ем собирал газетные вырезки о том происшествии. «Из-за
столкновения на железнодорожных путях погибло 186 чело-
век», «Страшная трагедия: поезд сошел с рельсов», «Чудом
спасшийся ребенок», «Это был ангел: трехлетний мальчик
избежал смерти в горящем поезде» – громкие заголовки ни-
чего не говорили о произошедшем. Ему же хотелось понять:
почему это произошло?

Из газет он узнал только, что причиной аварии стал гру-
зовик, оказавшийся на путях, и не сработавшая система тор-
можения электропоезда. Почему? Как такое могло случить-
ся? Водитель грузовика не был пьян, в его крови не нашли
алкоголя, он не был сумасшедшим, и не собирался умирать,
дома его ждала семья. Но что-то заставило его вжать в пол



 
 
 

педаль газа, пробить старый шлагбаум и вылететь на рель-
сы. Неисправность машины? Эксперты не смогли ничего об-
наружить, изучив покореженный ударом грузовик. Помеша-
тельство, внезапно завладевшее сознанием водителя? Похо-
же, что так. Неужели все это просто случайность?

– Да, Мартин, ангел. Тебя вытащил из огня ангел, про-
должай думать в том же духе и поседеешь окончательно, – в
последнее время, Мартин все чаще иронично поддевал сам
себя. Будто одергивал, не разрешая уходить в мыслях слиш-
ком далеко. Иногда ему казалось, что он просто забыл ка-
кую-то истину, что-то простое и понятное, смысл, ради ко-
торого стоит жить. А то странное спасение – есть ключ, от-
гадка и ответ на все вопросы, раздирающие его изнутри…

Мартин встряхнул головой, отгоняя от себя мучительные
мысли, и снова взглянул в зеркало. Он уверенно проговорил,
глядя в глаза своему отражению:

– Я счастлив. Я успешен. Я люблю и любим. Хватит му-
чить себя, Мартин, пора успокоиться.

Из соседней комнаты доносится голос Аделины: «Эй,
сколько можно прихорашиваться? Дай взглянуть на тебя, по-
ка водитель не подъехал! Все-таки я твоя будущая жена и
имею право хотя бы проводить тебя на эту премию, раз уж
ты так хочешь ехать туда один!»

Мартин в последний раз окидывает взглядом свой ко-
стюм, чуть сильнее затягивает галстук и выходит из комнаты:

– Уже иду, иду! Сколько нетерпения!



 
 
 

* * *
Волна накатилась на берег, протянула вверх и тут же бро-

сила мелкие острые ракушки, прикрыв их белой пеной. Вол-
на разбивается о берег и уходит в песок, пена – единствен-
ное доказательство ее жизни и смерти. Волна исчезает, но на
ее место тут же приходит новая и, набрав мощь где-то там,
ближе к горизонту, снова исчезает в песке и мелкой гальке.
Океан не бывает спокоен, он живет этим мерным раскачива-
нием, этой мощной шипящей колыбельной.

Океан спокоен, но его спокойствие зловеще, оно отдает
тревогой, ожиданием бури, которая должна разразиться, раз-
рушая все на своем пути, с корнем вырывая деревья из зем-
ли, уничтожая жизнь. Но бури не будет, как не будет и смерти
в этом странном мире. Закатное солнце зависло над горизон-
том, но так и не может утонуть. Это никогда не закончится,
а успокаивающе шумящие волны никогда окончательно не
затопят песчаную отмель небольшого острова. Да и что здесь
уничтожать? Поселения? Людей? Здесь нет ничего. Остров
одиноко выделяется в водной глади, тени от пальм привычно
лежат на земле, растопырив пальцы.

Он сделал шаг навстречу волне и тут же отпрянул. Вода
затопила его след, лизнув мысок ботинка. Странно. Он мил-
лионы раз видел, как это проделывают люди. Они смеются,
или с криком бегут прочь, чтобы снова вернуться, когда от-
хлынет волна. Перед его глазами проносились образы, пре-
вратившиеся в цифровые коды и таким образом сохранив-



 
 
 

шиеся в его памяти, его сознании. Смех – странная реакция.
Как и многое в действиях людей. Тот факт, что взрослые мо-
гут играть с волнами в догонялки, так же как это делают че-
ловеческие дети, еще одно доказательство странности этого
вида…

Он шел, глядя на закатное солнце, забыв о волнах, что то и
дело дотрагивались до его ног. Он совершал подобный обход
острова каждые тридцать земных часов, отключившись от
наблюдения, оставив свою безостановочную работу. Каждо-
му процессору периодически необходима перезагрузка. Че-
ловек не может быть сосредоточенным более двадцати ми-
нут. Через двадцать минут его мозг истощается, внимание
становится рассеянным, а цель призрачной. Чтобы вернуть
концентрацию, человеку необходим отдых, перезагрузка или
переключение на новую задачу. Биороботу не нужен отдых,
процессы в системе, заключенной в его голове, не прерыва-
ются ни на секунду. Оператор МG76 – совершенное созда-
ние, созданное Системой.

Возможно ли создать слишком совершенного биоробота?
Слишком совершенный, значит, склонный к самосовершен-
ствованию. Уподобление своей биологической модели в хо-
де наблюдений за развитием человеческой расы – это совер-
шенствование, верно. Но очеловечивание, обогащение чув-
ственной сферы, а значит, умение сопереживать делают по-
ведение биоробота непрогнозируемым, а его самого – более
слабым и, конечно же, более опасным для Системы. Когда



 
 
 

сверхинтеллект соединяется с человечностью, нельзя бес-
печно продолжать думать, что Система не пострадает.

Микросхемы в его почти человеческом черепе работа-
ют исправно, а память суперкомпьютера пополняется еже-
секундными изменениями, происходящими в Системе под
кодом Z 575656, как она именуется в Секторе Наблюдений.
Или на Земле – так ее называют слабые, глупые, беззащит-
ные, порой жестокие, порой необъяснимые в своих непрак-
тичных действиях люди. События миллионов лет преврати-
лись в цифры, но декодировка дает возможность МG76 за-
ново увидеть взросление планеты, ее развитие, ее регресс и
новые шаги вперед.

Код 006789. Древнее Солнце встает над горизонтом. Сен-
соры МG76 фиксируют свежесть, воздух легок и влажен,
теплый ветер с юга. Слуховые датчики передают шелест
листвы, широкие листья раскрыты навстречу солнцу, лучи
света пробиваются сквозь густую крону, ложатся решетча-
тыми пятнами на влажную почву. Это было сотни миллио-
нов лет назад, но превратилось в документ, в цифры в систе-
ме – навсегда сохранились эти цвета, эти запахи, эти звуки.
Эта эпоха прочно зафиксирована в памяти оператора.

Тишину утра разорвал высокий скрипучий крик. МG76
все еще в тени огромных деревьев, ему видно, как ниже по
склону, мелькают гибкие шеи эрапторов. Мелкие плотояд-
ные динозавры не нападают на крупных животных, вот и
сейчас мерные шаги диплодока их отпугнули. МG76 видит,



 
 
 

как величественно и неспешно движется мощное тело дино-
завра, его зрительные сенсоры различают структуру его ко-
жи, цвет его небольших глаз, замечают, как от его мерного
дыхания поднимается и опадает грудина. Диплодок минует
невидимого наблюдателя, тянется за свежей листвой на са-
мой верхушке дерева. Его огромный хвост еще некоторое
время виднеется в зарослях леса, несмотря на то, что дино-
завр прошел дальше в поисках самых свежих зеленых побе-
гов. Мезозойская эра – древность, доступная лишь вообра-
жению и научным догадкам для людей, и фрагмент инфор-
мации для оператора Системы. Для МG76 это воспомина-
ние, развернувшееся в сознании, – лишь одна из многих сту-
пеней, которые преодолела жизнь на Земле, одна из ступе-
ней, ведущая к возвышению человека разумного над осталь-
ными животными на этой планете…

Код 001721. Новая эра, другая эпоха. Волны разбиваются
о камни, но с каждым новым ударом, с каждым новым по-
ражением рвутся в бой против суши с новой яростью, с но-
вой силой. Небо черно от туч, и молния, раз за разом сле-
дуя за раскатами грома, разрезает темноту ломаной линией.
Кажется, что по черному небу прошли белые трещины, и те-
перь оно рухнет на землю, погребет ее под собой, и все за-
кончится. Оператор видит, как неуправляемый поток накры-
вает город, разрушая стройные колонны, снося ворота с пе-
тель, прорываясь в дома. Он видит, как рождается легенда,
которую будут передавать из поколения в поколение, строить



 
 
 

догадки, искать научный подход, спорить с пеной у рта. На
его глазах город уходит под воду, становясь историей. МG76
фиксирует данные.

Он чувствовал холод, и иней оседал на его светлой ко-
же, когда планета погружалась в заледенение. Он видел, как
человек впервые посадил огонь в клетку, тем самым подчи-
нив себе стихию. Видел, как появлялись наскальные рисун-
ки, как в человеке зарождался разум, как менялись челове-
ческие ценности и жизнь. Видел, как шли войны, как рож-
дались новые люди, как менялось человечество. Он фикси-
ровал изменения системы.

Но оператор МG76 совершил ошибку. Это не была ошиб-
ка кода, не сбой в процессе архивирования файлов. Биоро-
бот, запрограммированный на подражание человеку, должен
оставаться созданием высокого сознания, быть выше эмо-
ций, свойственных человеку. В этом его преимущество. Опе-
ратор МГ76 был осведомлен, что изучение и архивация ма-
териала, полученного при наблюдении за людьми, в дальней-
шем послужит для создания новой, более высокоразвитой
цивилизации. Оператор МG76 совершил ошибку – он на-
учился сопереживать.

Он видел, что в этой странной системе, которую он изучал
уже миллиарды лет, есть не только эволюционный ход разви-
тия, борьба за лучшие условия жизни и жажда главенство-
вания. В этой системе существовала непонятная для него
привязанность людей друг к другу. Люди зачастую поступа-



 
 
 

ли нерационально, оперируя абстрактными понятиями. Они
боролись за что-то, что нельзя ощутить и пощупать, они жи-
ли ради необъяснимых для Оператора вещей, они отдавали
жизни за идеи, они переживали высочайшее эмоциональное
напряжение, услышав набор звуков, что именуется музыкой,
они чувствовали болезненную зависимость друг от друга и
называли это заболевание величайшим счастьем. Они были
совершенно непонятны оператору. Они были нежизнеспо-
собны, но каким-то образом их система продолжала функ-
ционировать.

Эта странная система была не похожа на остальные.
Несмотря на обилие разрушительных элементов, она про-
должала существовать. И оператор поверил в людей. Он по-
нял, что эта система может прийти к небывалому взлету, к
высотам развития, о которых не мыслили Создатели. Опе-
ратор не просто архивировал данные, он анализировал уви-
денное и со временем научился понимать мотивы, движущие
людьми. Часто это были низменные желания, продиктован-
ные природой, заложенные в человеческий мозг множество
поколений назад. Но порой оператор поражался, насколько
идеи, движущие поступками людей, оторваны от повседнев-
ной действительности. Он видел, как одни и те же образы
рождаются в сознаниях разных людей, разных поколений.
Как перекликаются между собой эти идеи, открывая взгляду
оператора связь, смысл, гармонию, к которой стремился че-
ловек разумный. То единение с миром, которое человек пы-



 
 
 

тался обрести все эти годы в религии, в искусстве, в самом
себе. Оператор МG76 увидел смысл существования этой си-
стемы. Это была его ошибка. Это было его открытие.

Люди не знали, что ими движет Система наблюдателей,
они и не могли этого знать, ведь их разум зачастую про-
сто подчинялся очередному коду. Тогда сознание отдельных
личностей или огромных групп людей менялось, это влекло
необратимые последствия для социума, но давало возмож-
ность наблюдать за тем, как ведет себя человеческая система
в ситуации кризиса, какие защитные реакции выработаются
в человеческом обществе.

Оператор видел, как человеческие особи не выдерживали
воздействия, видел, как ломалась их воля, отключался ин-
теллект. Он видел, как таких сломленных Системой особей
отторгает социум, как они организуются между собой, ста-
раясь захватить власть. Видел и несчастных, которых имено-
вали душевнобольными, – особей, что не сумели справиться
с воздействием очередного кода и не смогли перестроить со-
знание, найти лазейку для спасения интеллекта. Иногда опе-
ратору МG76 казалось, что эти сумасшедшие создают свои
личные альтернативные реальности, в которых продолжают
жить, умирая для реальности человеческого общества, но
обретая непонятную для других, жизнь внутри себя…

Испытуемая цивилизация поражала своей гибкостью. Си-
стема наблюдателей вводила коды для создания осмыслен-
ности ее существования. Это искусственное вторжение в их



 
 
 

жизнь оказалось необходимостью для человеческого созна-
ния, оно было принято с готовностью и страстью. Идеи ме-
ста, куда после физической смерти попадут люди, соответ-
ствующие социальным нормам, и места, где после смерти
окажутся все элементы, выпадающие из принятой системы
ценностей, были подхвачены, развиты, вызывали споры, ме-
няли жизни, убивали и давали рождение. Ад и Рай, изна-
чально введенные как внешние программы, оказались необ-
ходимы людям.

Как это произошло? Почему эти четкие, даже грубые обо-
значения были с такой легкостью приняты этими существа-
ми? Сопереживание помогало Оператору понять людей. Он
уже знал, что Рай и Ад давно существует в человеческих го-
ловах. Это не навязанные Системой наблюдателей код, в оче-
редной раз меняющий реальность человеческой цивилиза-
ции. Это было обретение имени для понятий, которые лю-
ди не могли описать, не могли возвести в статус данности,
не могли вытащить из собственного сознания. Люди были
сложнее, чем предполагала Система наблюдателей, правда,
даже они сами не понимали этого…

Оператор МG76, теперь именующийся Отступником,
прервал цепочку кодов, выстроившуюся перед его глазами.
Он был в созданном им самим мире: этот океан, эта песчаная
отмель, этот вечный закат – сотканная из цифровых кодов
реальность, где его не смогут найти, пока он сам не покинет
своего убежища. Он взглянул на красное солнце, что никак



 
 
 

не могло закатиться за горизонт. Волны все так же мерно ка-
чались, создавая такт колыбельной, тени деревьев все так же
лежали, покорно вытянувшись вдоль берега. Отступник не
был более причастен к Системе наблюдателей. Сопережива-
ющий не может бесконечно продолжать наблюдение и архи-
вацию данных, рано или поздно сопереживание переходит в
действие…

* * *
– Сколько нетерпения! – Мартин поспешно рванул ручку

двери и оказался в их маленькой гостиной. Аделина радост-
но вскинула свои длинные ресницы, и поспешно отвернулась
к проигрывателю.

– У меня для тебя кое-что есть. Нужно обязательно по-
слушать перед выходом. Это музыка на счастье!

Принимать гостей здесь было бы трудновато, да и неко-
го им было принимать, слишком отрешенными выросли и
Мартин, и Аделина, слишком были увлечены друг другом.
Гостиная была мала, зато в углу на небольшом стеллаже раз-
местилась неплохая коллекция виниловых пластинок, аба-
жур давал рассеянный желтый свет, а потертый диван буд-
то был создан специально для Мартина и Аделины, только
для них двоих. Мартин любил смотреть, как Аделина водит
пальцем по пыльным рядам пластинок, выбирая ту, что под-
ходит под их общее настроение. Наконец, остановившись на
одной, резким движением пальца ловко поддевает край упа-
ковки, выхватывает пластинку из плотного ряда, бережно



 
 
 

переворачивает, избавляя от картонной обложки и извлека-
ет на свет блестящую, будто спинка жука, окружность.

Шуршание проигрывателя, затем игла легко чиркает по
пыльной поверхности пластинки, затем чувство тепла от
спины Аделины – последовательность ощущений, всегда
предвосхищающая начало звучания. Едва заведя пластинку,
Аделина с ногами забирается на диван, словно кошка, уютно
устраивается среди подушек и прижимается к плечу Марти-
на. Пластинку они всегда слушают до самого конца, не под-
гоняя иглу, не перескакивая через песню. Невыносимо пред-
ставить, что их уют должен прерваться ради такой мелочи.
Они не раз оставались сидеть на диване, прижавшись друг к
другу, даже когда лапка проигрывателя автоматически под-
нималась, снимая иглу с дорожки, и комната заполнялась
шуршащей тишиной. Тишина не мешала, а наоборот, давала
контраст, делала только что услышанную музыку насыщен-
нее, ценней. И сами они становились ценнее друг для друга,
каждый раз будто бы заново ощущая свою близость.

И в этот раз они так же молча, следую негласному правилу
заняли свои места. Мартин устроился поудобнее на диван-
ных подушках, Аделина рядом с проигрывателем колдовала
в поисках нужной песни. Наконец она скользнула на диван,
рука Мартина естественно легла на ее плечи, Аделина при-
жалась к нему чуть плотнее.

– Слушай. Слушай. Слу-шай, – шептала она.
Он закрыл глаза и слушал. Джаз лился из старых колонок,



 
 
 

похрустывал, позвякивал, но все же лился, то опускаясь ку-
да-то вниз, то поднимаясь на непостижимые высоты. Звук
завораживал, он уже не был мелодией, он окружал Мартина
и становился реальностью, в которой тот существует. Мар-
тин закрыл глаза, крепче обнял будущую жену, мысли текли
неспешно, но были чисты, закончены, конкретны.

Он часто думал о своем существовании. Был сначала за-
думчивым мальчиком, затем юношей с серьезным взглядом,
то с книжкой Ницше, то с очередным экзистенциалистским
трудом, то с истрепавшейся Библией подмышкой. Он искал
ответы на свои вопросы, и порой ему казалось, что они оче-
видны и напечатаны в книгах, нужно только уметь прочесть.
А иногда чудилось, что авторы этих текстов, в которых он
ищет отгадку всей своей жизни, на самом деле такие же, как
он, дети, запутавшиеся, толкающиеся в стены темной комна-
ты, куда их запустила властная рука, да так и оставила, что-
бы посмотреть, что из этого выйдет…

Его увлечение текстами не прошло, а логично вытекло
в изучение философии в университете. Диплом бакалавра
как-то незаметно для него самого превратился в магистер-
скую диссертацию, ту же тему Мартин продолжил писать уже
будучи аспирантом. Он рассеянно пожал плечами и согласно
кивнул, когда сказали, что раз в неделю ему предстоит чи-
тать студентам «Введение в философию». А затем, распаля-
ясь на собственных лекциях, он пытался достучаться до сту-
денческих голов, пробудить интерес и внимание. Мел кро-



 
 
 

шился о доску, половина студентов зевала, в расчете полу-
чить зачет за посещение лекций этого молодого, но «на всю
голову философа», другая половина, молча строчила в тет-
радях, ловя каждое слово мистера Хьюза.

Мартин приходил после лекции, чувствуя то опустоше-
ние, то небывалый подъем. Но при любом результате, он рас-
крывал простую тетрадь в клетку и принимался писать. Из-
начально такая тетрадь была нужна ему только чтобы запи-
сывать интересные или кажущиеся интересными мысли по
поводу научной работы. Но со временем Мартин поймал се-
бя на том, что может записать в свою черновую тетрадь то,
что боится высказать вслух или записать набело. Эта скром-
ная тетрадка давала ему странную свободу мысли, свободу
высказывания…

В его сознании не было гармонии, Мартина постоянно
терзали сомнения. Все не зря? Он живет, потому что кому-то
так надо? Есть ли цель у всего этого мельтешения, или он
сам все придумал, чтобы жить в спокойствии, в самообмане?
Кто наблюдает за ним, кто помогает сделать правильный вы-
бор? В своей тетради он задавал себе эти вопросы и пытался
на них ответить, приводя примеры из литературы, споря сам
с собой, теряясь в собственных рассуждениях. Он объяснял
себе события своей жизни, применяя то один, то другой фи-
лософский подход, но объяснение каждый раз выходило со
знаком вопроса на конце…

Осознание того, что итогом размышлений должна стать



 
 
 

не научная литература, а скорее художественный текст, опи-
рающийся на его жизненный и литературный опыт, пришло
к Мартину, когда он уже заканчивал диссертацию. Марти-
на вдруг осенило, что, размышляя о неком Создателе, стоит
самому приложить руку к созданию жизни. Пусть даже вы-
мышленной. Литературное произведение – это самый про-
стой способ создать полноценный мир с его законами, героя-
ми, их судьбами, радостями и бедами. Книга написалась лег-
ко, будто под чью-то диктовку, а теперь он должен был по-
лучать награду за «вклад в развитие литературы и науки».
Звучит ужасно, будто вклад, это какие-то деньги, которые он
спрятал в кирпичной кладке на черный день. Но как бы там
ни было, он был рад признанию, был счастлив, что премия
позволит оплачивать счета за жилье еще целый год, а боль-
ше всего ему поднимала настроение Аделина, которая про-
сто светилась от удовольствия и гордости за будущего мужа.
Книга Мартина не давала ответов на его бесконечные вопро-
сы, но стала для него облегчением, возможностью избавить-
ся от мучающих мыслей.

Он отправил первую главу в несколько редакций, поддав-
шись уговорам Аделины, когда денег совсем не хватало, а из-
дание книги давало сумрачную надежду на какой-то гонорар
и на возможность будущих публикаций. Странно, но в ми-
нуты отчаяния он сильнее ощущал чье-то присутствие, чье-
то пристальное внимание к своей жизни. Более того, в самые
страшные минуты, Мартин ощущал чье-то вмешательство,



 
 
 

будто уверенный и ровный голос нашептывал ему: «Не бой-
ся, сейчас ты сделаешь так, и тебе обязательно станет луч-
ше. Потом. А сейчас – терпи. Все будет хорошо…» Он чув-
ствовал себя под чьей-то невидимой защитой. Почти всегда.
Единственный страшный момент в своей жизни он помнил,
как гудящую пустоту. Никого не было рядом, когда внезапно
умер отец…

* * *
Рано или поздно сопереживание переходит в действие.

Так и произошло: из оператора MG76 он стал нарушителем
распоряжений и врагом Системы. Теперь его искали как От-
ступника, обладающего огромным количеством информа-
ции, сохранившим, помимо прочего, тайные коды. Код аль-
тернативной реальности помог скрыться: на этом острове в
закатном океане Отступник захотел оказаться сам, здесь он
рассчитывал провести десятилетия в ожидании новой воз-
можности вмешательства. Мерность раскачивающегося оке-
ана успокаивала Отступника, бесконечный закат не надо-
едал. Его тонкие губы тронула улыбка – заученная за годы
наблюдения за людьми эмоция.

Отступник понимал, что для всего зла, готового обру-
шиться на человечество, существовал противовес: беспри-
месное добро. Код Князь Тьмы был сохранен на одном сер-
вере с Кодом Спасителя. Оба эти кода моли быть запущены
в любой момент, их запуск повлечет за собой необратимые
изменения в человеческой системе. Но пока они оба были



 
 
 

сохранны, и контроль над ними был не только в руках Си-
стемы наблюдателей.

Отступник стоял на берегу, подставив разлетающимся
брызгам свое красивое, слишком правильное, чтобы быть
человеческим, лицо. В его правом глазу с бешеной скоро-
стью мелькали цифры, постепенно составляя многозначное
число.

Код Князя Тьмы. Перед глазами Отступника снова воз-
никли события прошлого. Программа разрушения «Князь
Тьмы» готовилась к своему воплощению в реальности, как
и программа «Ад». Поначалу трудно различать, что проис-
ходит вокруг: такая темнота сковала мир, будто черная во-
ронка закрутила все светлое, что было на Земле. Каменные
стены этого храма украшают только факелы, да сохранивша-
яся витражная мозаика готических островерхих окон. Про-
странство огромно, но невозможно ступить и шагу: плечом к
плечу, прижавшись друг к другу, стоят в ожидании хозяина
Воины Тьмы.

Факелы освещают их лица, танцующее пламя выхватыва-
ет из темноты то изуродованный шрамом глаз, то искривлен-
ный в жестокой усмешке рот, то руки, сжимающие оружие…
Армия Тьмы стала одним целым, в замкнутом пространстве
она представляет собой единый организм, дышащий, смею-
щийся, жаждущий есть, пить или убивать – все желания те-
перь общие, каждое действие повторено тысячу раз. Их ды-
хание слажено, и кажется, что сама комната вздымается и



 
 
 

опускается, вместе с ребрами воинов. Они в нетерпении, они
ждали так долго, их руки непроизвольно сжимают оружие
крепче, безобразные лица кривятся, будто от боли, – ожида-
ние невыносимо.

Внезапно все озаряется красным пламенем, в каждом рас-
ширившемся зрачке начинает плясать огонек. Никто не сме-
ет даже шевельнуться, пламя обжигает лица, и дрожь зара-
жает толпу. Перед трясущимися подданными восстает Князь
Тьмы. Он огромен, его лицо исполнено ненависти, краси-
вые человеческие черты лица искажены: кривые клыки тор-
чат изо рта, в глазах – зияющая пустота, способная затянуть
внутрь, выпить все живое. Изогнутые рога венчают его голо-
ву вместо короны, на них – брызги крови. Его голос похож
на рычание животного, и вместе с первым выкриком Князь
поднимает вверх свой меч. Массивную рукоятку сжимают
длинные когтистые пальцы, в широком клинке отражаются
языки пламени, в желобе, проделанном в середине клинка,
запеклась кровь.

– Это мой мир! – стены содрогаются, как от раската грома
– Этот мир принадлежит мне!!!

Ответный клич толпы сливается в общий рев, воины воз-
девают оружие, они трясутся как в лихорадке, кто-то обесси-
лено опускается на колени, и толпа следует его примеру. Ка-
жется, будто по огромному залу прошла волна: люди пада-
ют как подкошенные, упираясь лбом в пол, они готовы мы-
чать и раскачиваться, они готовы реветь, как дикие звери,



 
 
 

они не умеют иначе проявить свое поклонение вне смертель-
ной битвы, и они жаждут ее, они жаждут крови, как простой
человек жаждал бы воды. Экстатический выкрик поднима-
ется к потолку, его тут же подхватывает многоголосье вой-
ска:

– Князь Тьмы! Князь Тьмы! Князь Тьмы! – это сканди-
рование будоражит организм толпы: каждое слово – выброс
вверх оружия, вскинутый кулак.

– Я истинный властелин человечества! Моя власть на зем-
ле будет вечна! – Князь изрыгает слова, а его подданные не
в силах сдерживать своего восторга, трясутся и воют, пав на
колени.

– Вечна! – эхом вторят они.
Князь смотрит на рыдающую у его ног топу, его лицо ис-

кажается усмешкой:
– Примите пополнение вашего войска! – Князь Тьмы кри-

чит, воздев вверх руки, и огненный портал за его спиной рас-
ширяется, в языках пламени появляются силуэты воинов, их
количество не поддается счету, они выходят из огня и при-
соединяются к ревущей толпе, окружившей Князя. Новые и
новые воины пополняют ряды Темного войска, они не знают
страха, не думают о смерти, не видят преград. Они созданы,
чтобы вершить правосудие, и единственный закон, которые
они почитают, – смерть для каждого, кто окажется на их пу-
ти.

– Мир принадлежит Князю Тьмы! – рычит предводитель



 
 
 

войска смерти.
– Мир принадлежит Князю Тьмы! – вторит толпа его во-

инов.
Изображение меркнет, архивные данные, только что

оживленные Отступником, снова не более чем набор цифр,
сложная кодировка. Но Отступник знает, что программа уже
запущена, разрушения грядут, а человек, которому суждено
будет прожить свою жизнь внутри программы «Князь Тьмы»
скоро почувствует странный прилив сил и желание уничто-
жать.

Князь Тьмы – лишь код, все что нужно, чтобы запустить
программу Разрушения, – активация этого кода. Тогда, один
из потенциальных предводителей Войска Тьмы прервет свою
обычную рутинную жизнь. По Земному шару разбросан де-
сяток человек, чье сознание способно активироваться внут-
ри программы Разрушения. Одному из них суждено стать
Князем Тьмы.

Отступник сканирует данные, в его правом зрачке мерца-
ет изображение: с невероятной скоростью друг друга сменя-
ют лица людей. Внезапно сканирование прекращается. Эрик
Додт, мужская особь, возраст 30, не занят в процессе созда-
ния семьи, не состоит в свойственных людям отношениях с
окружающими. Это идеальный кандидат для участия в про-
грамме Князь Тьмы. Отступник всматривается в тонкие чер-
ты лица Эрика, ловит каждый жест, его мимику, впитывает
интонации.



 
 
 

– Человек не рожден для разрушения, – эти слова проно-
сятся в сознании Отступника, – Человек должен создавать…

– Человек не рожден для страданий, это ошибка систе-
мы, – Оператор произносит эти слова шепотом, но где-то в
этот момент, человеческая особь чувствует тепло, разлива-
ющееся по телу, это чувство недоступное биороботу, имену-
ется надеждой в человеческом обществе…

Код «Князь Тьмы» – это чистое, незамутненное человече-
скими сомнениями, разрушение. Это код уничтожения всего
живого. Код, который поможет свести на нет Систему людей,
которая создавалась ими на протяжении миллиардов земных
лет. Код, который очистит площадку для новых эксперимен-
тов, поможет начать изучение жизнеспособности и развития
примитивной системы с чистого листа…

Отступник смотрел на вечно тонущее в океане солнце,
красное, как человеческая кровь. Волны набегали на берег,
погибая и заново рождаясь на горизонте. Этот цикл вечен,
он будет повторяться вновь и вновь, Отступник знал это.
Смерть идет рука об руку с жизнью, это неизбежно, это пра-
вильно. Но естественный ход событий не должен быть на-
рушен. Смерть не должна победить Жизнь навсегда. Иначе
смысл будет потерян. Иначе исчезнет все.

В зрачке биоробота мелькали цифры, тысячи, миллио-
ны, миллиарды комбинаций сменяли одна другую. Его со-
знание уже наполнялось образами, будто в безграничном бе-
лом пространстве внезапно возникали картины пережитого,



 
 
 

виденного им. Образы, связанные с кровавым пришествием
Князя Тьмы, вспыхнули на миг и тут же поблекли, раствори-
лись в воздухе. Белое пространство начало наполняться ми-
ниатюрными фрагментами, будто разрозненные пиксели од-
ного огромного изображения поочередно возникали, состав-
ляя нечто целостное, общее. На идеальном лице Отступника
возникло подобие улыбки: пиксели не были частью недви-
жимой картины, они оживали, они летели брызгами в лицо,
они пахли солью, они искрились в лучах света. Это был ве-
тер, это был бушующий океан, это была проекция Кода Спа-
сителя, созданного чтобы противостоять Князю Тьмы. Ак-
тивированный однажды, этот код позволил бы Системе лю-
дей продолжить существование.

Сейчас в своей альтернативной реальности, заново проиг-
рывая в памяти сохраненную в архиве программу Спасите-
ля, Отступник снова видел образ человека, идущего по во-
де. Бушующие волны успокаивались рядом с ним, штормо-
вые волны океана обращались в неподвижную водную гладь.
Соленые брызги, смешивались с дождем и стекали по тонко-
му лицу Спасителя. Его длинные волосы трепал ветер, хол-
щовое одеяние насквозь вымокло, а он оставался неподви-
жен. Он смотрел прямо в глаза Отступника, будто знал куда
больше, чем могло быть известно существу, активировавше-
му код программы.

Его лицо светло, его большие ясные глаза наполнены сле-
зами, и слезы текут по щекам, падают на одежду, растворя-



 
 
 

ются в морских брызгах, высыхают на ветру. Код Спасителя
– это страдание, это принятие мук взамен на воскрешение.
Воскрешение всего человечества, всей Системы. Это шанс
на существование, который Отступник не может отобрать у
людей.

Спаситель смотрит в глаза Отступника, будто в глаза каж-
дого из людей, поверивших в него. Внезапно буря стихает,
водная гладь неестественно неподвижна, а тучи, закрывав-
шие небо еще мгновение назад, растворяются, будто их и
не было. Яркий луч солнечного света прорезает небосвод и
освещает Спасителя. Его лик сияет. Так приходит тишина и
свежесть после грозы.

И Отступник, создавший своими руками эти картины не
может рационально постигнуть произошедшее. Наверное,
среди человеческих элементов это называется Счастьем? Он
испытал откровение, которое недоступно искусственному
интеллекту. Он изменен, и изменения, произошедшие в его
сознании необратимы. Биоробот очеловечен, он сострадает,
он чувствует боль и счастье, а, возможно, лишь подобие этих
ощущений. Верно лишь одно – он не сможет наблюдать за
уничтожением цивилизации!

Оператор MG76 стал Отступником в тот момент, когда
ощутил необратимые перемены. Действия, последовали за
этими изменениями. Программа Код Спасителя должна бы-
ла быть отправлена в архив, оказавшись невостребованной
в Системе человеческих элементов. Программа Князь Тьмы



 
 
 

должна была уничтожить всю жизнедеятельность, и освобо-
дить участок для новых испытаний.

Но этому не суждено было произойти. Небольшой ин-
формационный накопитель, которую оператор MG76 подсо-
единил к порту, расположенному у него на груди, содержал
данные о всех комбинациях кода Спасителя. Перейдя в ар-
хив оператора, информация оказалась доступной ему. Код
Спасителя не остался невостребованным, он был сохранен и
ждал своего часа.

Ждал своего часа и все еще ждет его. Отступник при-
крыл веки, чтобы бешеная скачка наименований и цифр в
его зрачке остановилась. Солнце все еще тонуло, но никак
не могло окончательно уйти за горизонт, волны набегали од-
на за одной, продолжая свою бесконечную умиротворяющую
песню. Код Спасителя не был уничтожен, он будет активи-
рован, когда мир будет к этому готов, когда мир будет нуж-
даться в этом как никогда.

* * *
Пару раз вспыхнув напоследок ускоренным ритмом, джа-

зовая музыка стихла, растворилась в шуршании вращаю-
щейся пластинки. Сухой щелчок начал отсчет тишины –
вскинулась лапка проигрывателя, игла больше не царапала
винил. Аделина молчала, положив голову Мартину на пле-
чо. О чем она думает, его красивая, умная невеста? Больше
всего он любил смотреть на нее, когда она была погружена
в свои мысли: голубые глаза затуманены, брови строго сдви-



 
 
 

нуты. Ему не хотелось шевелиться. Хотелось провести оста-
ток вечера, просто сидя вот так на диване, чувствуя тяжесть
ее головы на плече, ощущая запах ее волос, слушая тишину.

Он вспомнил, как впервые увидел Аделину. Кажется, это
было тысячу лет назад. Он только поступил в колледж, упи-
вался лекциями и часами просиживал в библиотеке, вместо
того, чтоб цеплять девчонок в студенческих барах и напи-
ваться на шумных вечеринках. Мешковатые толстовки, рва-
ные кеды, копна темных волос, закрывающих глаза – таким
был Мартин в двадцать три года, человеком-невидимкой, чу-
даком с вечной стопкой книг в руках. А она была красот-
кой. Одной из тех девушек, на которых стоит только взгля-
нуть, чтобы понять, что в их жизни все всегда складывалось
блестяще: чирлидинг, отличные оценки, ровные зубы, коро-
на королевы выпускного бала, самый красивый бойфренд в
школе. Такие девушки заранее уверены в себе, даже оказав-
шись в незнакомом студенческом мире. Аделина производи-
ла впечатление именно такой – светящейся благополучием,
уверенной в себе.

Но такие блестящие красотки не ходят на лекции по фи-
лософии религии. А Аделина впилась глазами в лектора и
слушала, закусив губу, не обращая внимания на соседа, ко-
торый шумным шепотом рассказывал ей на ухо какую-то но-
вую студенческую шутку. Мартин заметил ее случайно, как
будто какая-то сила заставила его оторваться от лекции и по-
вернуться в сторону девушки. И как по волшебству, имен-



 
 
 

но в эту минуту солнце пробилась сквозь пыльное стекло в
небольшую полоску, не закрытую плотными шторами. Луч
упал на волосы Аделины, и, когда она чуть поворачивала
голову, вытягивала шею, подпирала ладонью щеку, свет ло-
жился то на ее острое плечо, то на высокую скулу, то падал
на лоб. Мартин следил за этой игрой света, удивлялся изя-
ществу теней, забыв о лекции, вопросах религии, своем бу-
дущем, настоящем и прошлом. Он просто смотрел, и ему де-
лалось спокойнее на душе, как будто он долго бродил один
по незнакомому городу и вдруг оказался дома.

И тут она почувствовала его взгляд. Голубые глаза смот-
рели недоумевающе и смущенно. А Мартин все не мог ото-
рваться, в его голове было пусто и глухо, мысли двигались
медленно, и даже время вот-вот должно было остановить
свой ход, как будто стрелки часов не могли двигаться с преж-
ней бесстрастной резкостью в загустевшем воздухе. Един-
ственное, что можно было делать – это смотреть в голубые
глаза, изучая их глубину…

Аделина покраснела и отвела взгляд. Мартин вздрогнул,
будто его неожиданно разбудили, и смущенно уткнулся в
свою тетрадь. Он, как это обычно бывало в самые волни-
тельные моменты его жизни, чувствовал чье-то присутствие,
дружеское плечо. В детстве, это совершенно не казалось ему
странным. Его выдуманный помощник-невидимка помогал
найти секретную подворотню, когда нужно было уносить но-
ги от школьных хулиганов, невидимой силой отгонял стаю



 
 
 

бродячих собак, когда они уже готовы были броситься на
мальчика, напоминал нужную теорему, которую Мартин за-
бывал от волнения, отвечая у доски. Пока Мартин был ре-
бенком, эта помощь и постоянное присутствие друга воспри-
нимались как данность. Но взрослея, юноша все чаще ловил
себя на том, что это не просто плод его воображения, а нечто,
от него не зависящее и при этом могущественное…

Он помнил, как однажды, переходя дорогу, задумался о
чем-то и не заметил, как загорелся красный свет. Тогда что-
то невероятно сильное выволокло его из-под колес визгли-
во тормозящей машины. Помнил, как его отбросило на тро-
туар, и он больно ушиб локоть. Мартин досадливо растирал
руку, и старался перестать дрожать. Детские страхи нахлы-
нули с новой силой, и он даже не разбирал, что кричит ему
водитель с побелевшим от испуга лицом. Что-то про крас-
ный свет, идиотов на дорогах, про Божью помощь, везение
Мартина, а еще он очень много ругался. Мартин продолжал
сидеть на тротуаре, молча слушая ругань, и на смену доса-
ды за разбитый локоть и детского страха приходило понима-
ние произошедшего, а с ним – недоумение и благодарность.
Мартин представлял, кого благодарить за это спасение, хотя
и не знал, как назвать неизвестного спасителя. Единствен-
ное, что приходило в голову – это образ Ангела-хранителя,
что стоит за плечом, ограждает от горестей и прикрывает
мягким крылом от ударов судьбы. Возможно, именно из-за
этого постоянного ощущения чего-то большего, чем види-



 
 
 

мая жизнь, окружающая человека ежедневно, Мартин решил
изучать философию и религию…

Когда лекция была окончена и сонные студенты повали-
ли к выходу, Мартин старался не упускать голубоглазую де-
вушку из виду. Но ее тонкая фигурка смешалась с толпой на
выходе, а когда Мартин, работая локтями, прорвался в ко-
ридор, ее уже не было видно. Он мысленно чертыхнулся, от-
ругал себя за неповоротливость и побрел на улицу. Эта лек-
ция была последней, можно было спокойно усесться в его
любимом месте – под раскидистым деревом в дальней части
территории колледжа – и погрузиться в чтение. Мысленно
он уже был там, ощущал мощь векового ствола за спиной и
слышал шелест листьев, поэтому, когда его с силой толкнули
в плечо, он выпустил из руки книги и тетрадь. И ещё чьи-то
белые страницы взметнулись вверх и разлетелись по коридо-
ру. Мартин бросился собирать свое имущество, стараясь по-
скорее выхватить взглядом тетрадь, в которой он записывал
размышления на тему философии и религии.

– Смотри куда идешь! – донеслось сверху.
– Простите ради Бога! Я помогу! Сейчас… – Мартин под-

нял голову и замер. Та самая голубоглазая девушка осторож-
но, как раненую птицу поднимала толстый учебник, расправ-
ляя его страницы. Над ней с недовольным выражением лица
стоял крепкий парень. Он явно не ожидал, что его подруга
отнесется к неповоротливому ботану с таким участием.

– Ой, это по философии религии? Можно? – девушка дер-



 
 
 

жала в руках ту самую тетрадь Мартина. – Это так интересно,
я в первый раз попала на эту лекцию. У нас есть возможность
свободного посещения, я весь год ходила на классическую
литературу, но в последнее время столько вопросов было в
голове, что захотелось послушать этот курс. Я пока не очень
понимаю. Ой… это не конспект? Извини…

Она увидела надпись: «Где ты, Бог?», сделанную на по-
следней странице. Задумавшись, Мартин автоматически об-
вел ее много раз, она получилась яркой, будто кричащей.

– Это так, это просто… Спасибо, – не зная, как объяс-
нить, он аккуратно забрал из ее рук свою тетрадь. – А вооб-
ще, я хожу на этот курс с начала семестра. Мистер Кроули –
отличный лектор, всегда готов ответить на дополнительные
вопросы. И вообще это один из самых интересных предме-
тов этого года, уж поверь, я специально посетил другие гума-
нитарные дисциплины, чтобы иметь представление… Здесь
можно найти больше всего ответов на вопросы… На разные
вопросы… – Мартин тараторил, боясь, что сейчас она раз-
вернется и уйдет, а он так и останется стоять со своими ду-
рацкими книжками в руках.

– Класс! Знаешь, если бы ты мог дать мне список литера-
туры, который вам советовал мистер Кроули…

– Да! Да, конечно! – Мартин не дал ей закончить. – Ес-
ли хочешь, я дам тебе свои конспекты предыдущих лекций.
Они довольно подробные. Они в другой тетради… – Он сам
смутился из-за своего энтузиазма и умолк.



 
 
 

– Это было бы просто здорово! Кстати, я – Аделина.
Мартин уже готов был выпалить в ответ свое имя, но его

перебили:
– Эй, может хватит светских бесед? Мы же договорились,

что я подвезу тебя сегодня. Поехали, малышка, заодно за-
скочим в одно место. Тут недалеко, а бармен – мой приятель.

Мартин молча бросил взгляд на широкоплечего парня. Он
часто думал о том, откуда у таких людей берется столько уве-
ренности в себе, она делает их непробиваемыми. Наверное, у
них просто не хватает интеллектуальных способностей, что-
бы подвергнуть сомнению что-либо, будь то понятие, кото-
рое им вдалбливают на лекциях, или убежденность в соб-
ственной неотразимости. «Все девчонки – мои» – это для
них как «дважды два – четыре», об этом даже думать не на-
до, просто запомнить и использовать в жизни.

– Идем? – парень нетерпеливо взял Аделину чуть повыше
локтя.

– Что-то не помню, с каких пор я превратилась в малыш-
ку? И не припоминаю, чтобы когда-то настаивала на этой по-
ездке. Спасибо за участие, Стив, я сегодня доберусь до дома
сама. Всего хорошего! – она выдернула руку из его крепкого
захвата и сделала шаг к Мартину. – Прости, не расслышала
твое имя.

– Э, ты что? Ничего не попутала, красавица? Я вообще-то
время свое на тебя тут трачу! – парень явно не был готов к
такому повороту событий и, как всегда, столкнувшись с чем-



 
 
 

то непонятным, начинал злиться.
– Я – Мартин. Знаешь, здесь есть одно место. Недалеко

отсюда. Вообще-то это просто дерево, но под ним очень здо-
рово сидеть, корни как будто только для того и созданы. А
еще там тихо и тень. Я сам сейчас туда собирался, если хо-
чешь, можем пойти вместе… Я расскажу тебе, что ты пропу-
стила… Если ты хочешь, конечно… – Мартин уже мысленно
ругал себя за это опрометчивое предложение. Красивых де-
вушек зовут выпить кофе или в кино. Их не зовут посидеть
под деревом, о чем он только думал?

– Я как раз сейчас свободна! Как здорово! Идем скорее,
Мартин.

Здоровяк покраснел от злости и хотел было ухватить Мар-
тина за ворот толстовки, но вдруг воздух разрезал визг по-
жарной сирены.

– Это не учебная тревога! Всем покинуть аудитории! Всем
выйти на улицу!

Встревоженные студенты повалили из корпусов, толпа от-
делила Мартина с Аделиной от их назойливого спутника.
Парень поднимался на цыпочки, чтобы разглядеть, куда этот
ботан уводит его девчонку, но толпа уже подхватила их и вы-
бросила, как волна на берег, по ту сторону от главного зда-
ния колледжа.

– Кто мог включить сигнализацию? Это какая-то шутка? –
Аделина счастливо рассмеялась, – Бежим скорее пока мой
джентльмен нас не увидел! – она потянула Мартина за ру-



 
 
 

кав. – Давай же!
– Кто бы это ни был, я ему очень признателен. Если бы

я верил во всякую мистику, я бы сказал, что сегодня сирену
врубил мой Ангел-хранитель! – Мартин рассмеялся, и креп-
ко сжал ладонь Аделины.

– Между прочим, я очень даже верю в мистику! Каждую
неделю читаю гороскоп, вот сегодня мне напророчено встре-
тить любовь всей моей жизни, – Аделина расхохоталась и
едва выговаривала слова: – Надеюсь, это не зануда Стивен!
Иначе сейчас я в прямом смысле бегу от своей судьбы!

– На твоем месте я бы поспешил! – рассмеялся Мартин и
потянул ее за собой.

Они начинали смеяться, стоило им только вспомнить
недоумевающее и рассерженное лицо Стива.

– Идем, малышка! – передразнивал его Мартин и демон-
стративно поднимал плечи, чтоб казаться более угрожаю-
щим.

– Да я вообще не понимаю, что он ко мне прицепился? Я
просто села с ним рядом и все! – отмахивалась Аделина и
снова заливалась смехом, – Прекрати!

– Послушай, – она убрала со лба прядь волос. – На самом
деле, я ведь давно тебя знаю. Не знаю, конечно, но часто ви-
жу. Ты… Ты всегда один. Ты либо читаешь, либо просто по-
гружен в свои мысли и не замечаешь ничего вокруг…

– Иногда мне кажется, что быть одному как-то проще, на-
дежнее что ли. У меня никогда не получалось заводить дру-



 
 
 

зей, не потому что я этого не хотел, просто… Друг – это че-
ловек, который может понять тебя, верно?

Аделина кивнула, она смотрела на Мартина очень серьез-
но, даже морщина напряжения прорезала лоб вертикальной
черточкой.

– Ну вот, ты тоже так думаешь. А у меня никогда не по-
лучалось встретить того, кто мог бы меня понять… – Мар-
тин глядел в землю, пока говорил это, но стоило ему поднять
глаза на Аделину, он не смог сдержать смеха.

– С таким серьезным лицом еще никто не внимал моим
речам! Не хмурься, вредно для кожи, – он шутливо прикос-
нулся пальцем к ее лбу. – Нет, с таким подходом ты легко
станешь моим лучшим другом, в этом нет никаких сомне-
ний!

Аделина нахмурилась еще сильнее, но через секунду тоже
прыснула и залилась звонким хохотом.

– Ну, хватит, Мартин! Вообще-то я серьезно. Тебя ведь
занимают мысли о Боге, правда? Я видела в твоей тетради…
Я спрашиваю не просто из любопытства. Я просто тоже хочу
понять… – Аделина умолкла, глядя на Мартина исподлобья,
будто боясь, что он превратит все в шутку.

– Да, я часто думаю о Боге. Если он есть, то у меня к нему
много неудобных вопросов, – Мартин смотрел на Аделину
почти что с вызовом. Ему никогда не приходилось всерьез с
кем-то обсуждать свои мысли.

– Какие? – она пристально смотрела на Мартина.



 
 
 

– Зачем мы живем? Есть ли цель нашего существования?
И если есть, то в чем она состоит? Если есть Бог, добрый,
светлый, справедливый Бог, то почему он допускает, чтобы в
мире существовало зло и несправедливость? Почему он от-
нимает жизнь у тех, кто не причинил никому вреда, и да-
рит ее убийцам и негодяям? Почему, он забрал жизни мо-
их родителей? И почему оставил жизнь мне? – Мартин осек-
ся и начал сосредоточенно перебирать травинки. Пальцы его
дрожали. Он никогда ни с кем не говорил про смерть родите-
лей, а сейчас вдруг услышал, как произносит эти слова, сам
не узнавая своего охрипшего голоса.

–  Прости, я не знала про твоих родителей. Мне очень
жаль… – эти слова прозвучали сдержанно, но Мартин уви-
дел в глазах Аделины слезы. Ему впервые в жизни стало лег-
ко от того, что кто-то еще разделяет с ним его боль. Боль ни-
куда не делась, но она стала чуть меньше, Мартину стало фи-
зически легче дышать, это было удивительно. Он осторожно
дотронулся до руки Аделины.

– Спасибо.
Аделина поразилась тому, как тепло может улыбаться этот

отрешенный и строгий юноша, и тут же смущенно улыбну-
лась в ответ.

– Прости, развела тут слякоть. Обычно я так не делаю. Это
так глупо.

– Нет, не глупо, – Мартин ответил отрывисто и строго. Но
тут же снова улыбнулся.



 
 
 

– Знаешь Мартин – лицо Аделины вдруг стало серьезным
– мне кажется, что в Бога нужно просто верить. Верить вот
и все. Это иррациональное чувство, даже настоящая способ-
ность. Просто верить, несмотря ни на что. Ведь многие за-
дают себе вопросы о смысле жизни, и никто не может с уве-
ренностью дать на них правильный ответ. Мне кажется, это
от того, что правильного ответа просто не существует. Су-
ществует Вера. Вот и все.

Мартин нахмурил темные брови, и обхватил колени рука-
ми.

–  Я не могу просто верить, мне нужно понять. У меня
слишком много сомнений, чтобы просто сказать себе, что
Бог есть. Эти сомнения не дают мне покоя, мешают спать,
мешают быть счастливым. Ведь если не пытаться понять, не
попробовать дойти до сути, то человек перестает быть чело-
веком. Человек, беззаботно проживающий свою жизнь, оста-
ется на одном уровне с животным.

– Нет, нет, Мартин… Ты не прав! Вера – это совсем дру-
гое. Человек, который верит, не живет бездумно. По-моему,
каждый внутри себя знает, зачем он живет. Один всю жизнь
ждет любви, другой – строит карьеру, третий – жаждет де-
нег и власти, четвертый – рисует картины и ради того толь-
ко и живет, чтобы с помощью кисти и полотна рассказывать
о том, каким он видит мир, показывать истину… У каждо-
го человека есть свой смысл, свой путь… Их нужно просто
увидеть, а страдания здесь не помогут.



 
 
 

– Знаешь, в детстве, поезд, в котором ехали мы с мамой,
сошел с рельсов. Это была страшная авария. Я почти ниче-
го не помню, но тогда погибло много людей. Тогда погибла
моя мама. А я не погиб, представляешь? Выжил трехлетний
мальчик. Тогда одна старая женщина сказала, что меня вы-
нес из огня Ангел. Может быть, это смешно, но со временем
я начал верить в это… Но если Ангел действительно спас
меня, на то должна быть причина, верно? Для чего? Для чего
я остался тогда жить? – Мартин не заметил, как начал гово-
рить громче, его глаза лихорадочно блестели, – Эти мысли
не дают мне покоя…

Аделина молча смотрела на него, в ее широко раскрытых
глазах не было страха, а только боль и участие.

– Возможно, тебе стоит пойти в храм? Молитва – это то,
что может помочь, когда ты совсем запутался…

– Молитва? – Мартин слегка усмехнулся и тут же нахму-
рился. – Нет, не думаю. Все истины давно открыты, но в ми-
ре все равно царит зло и несправедливость. Я сомневаюсь,
что Бог услышит меня. Кажется, этим миром правит сатана.

– Нет, миром не правит сатана! Бог любит нас всех, даже
тех, кто не верит в него! – с жаром проговорила Аделина.

Мартин пристально посмотрел на ее раскрасневшиеся ще-
ки, горящие глаза, руки, судорожно сжимающие край платья.

– Может быть, ты права… – он вздохнул устало, будто уто-
мился от этого спора уже очень давно. – Мне все время снит-
ся один и тот же сон… – Мартин смотрел прямо перед со-



 
 
 

бой, в его воображении вновь вырастали знакомые образы, –
Будто я иду в темноте. Мне страшно, и я не знаю, куда сту-
пить. Неизвестность окутывает и парализует. Но вдруг впе-
реди я вижу свет, он мерцает и манит меня. Я не знаю, что
это за свет. Но знаю, что должен идти к нему сквозь темноту,
не думая о страхе… – Мартин чуть улыбнулся, ощутив, что
ведет себя слишком уж серьезно, – Ни разу мне не удалось
его догнать. Он ускользает, и продолжает мерцать где-то ря-
дом. Но когда-нибудь, я смогу к нему прикоснуться, точно
тебе говорю!..

Как это было давно, как они были молоды и как смело рас-
суждали о смысле жизни, о смерти, о вере… Кажется, про-
шла тысяча лет с того момента, как они впервые разгова-
ривали, сидя под раскидистым деревом в студенческом го-
родке. И сейчас, спустя эту невообразимо долгую тысячу лет
они все еще были вместе. Слушали тишину, тесно прижав-
шись друг к другу. Аделина по-прежнему верила, стараясь
не задавать вопросов и не растрачивая своей уверенности в
том, что жизнь – это нечто целостное и прекрасное. Мартин
по-прежнему мучился сомнениями, и пытался дойти до сути
неясного мерцающего света, что манит из кромешной тьмы.

– Ну что, дорогая, теперь мне, кажется, пора? – Мартин
взглянул на старые настенные часы.

– Да, да, конечно. Просто мне не хочется никуда тебя от-
пускать. Хочется, чтобы мы с тобой так и прожили всю жизнь
вместе на этом старом диване.



 
 
 

– Ну, тогда я остаюсь. Тут и думать нечего! – Мартин по-
крепче обнял Аделину и состроил блаженную гримасу. Она
рассмеялась и закрыла его лицо ладонями.

– Уговорил, уговорил! Я пошутила! Отправляйся на свое
торжество! Только возвращайся скорее! – она выпихнула его
с дивана.

Мартин еще раз подошел к зеркалу, чтобы пригладить
растрепавшиеся волосы. Аделина тихо подошла и, жестом
повернув Мартина к себе, начала поправлять его галстук. Он
видел краем глаза отражение ее рук, быстрых тонких паль-
цев, перебирающих шелковую ткань. Все в этой сцене: скло-
ненная голова, точные движения, его строгий костюм и се-
рьезное выражение лица, – все напоминало ему маму с от-
цом.

Это воспоминание, еще совсем детское, смутное, но одно
из важнейших в его жизни. Отец собирается на службу, а ма-
ма спокойно поправляет ему галстук, перед тем как привыч-
но поцеловать на прощание. Это такое обыденное, бытовое
действие стало для Мартина символом дома. И он каждый
раз внутренне замирал, когда Аделина точно так же, как ко-
гда-то мама к отцу, подходила к нему и начинала колдовать
над идеальным виндзорским узлом…

Все-таки мечты берутся из детства. И Мартин до сих пор
оставался маленьким мальчиком, который только и хочет,
что оказаться дома, вместе с родителями. Когда они с от-
цом остались вдвоем, он поначалу очень много плакал. Про-



 
 
 

сыпался в слезах, снова увидев во сне крушение поезда, хо-
лодную мамину руку, тонкую струйку крови у нее на виске.
Но папа каждый раз оказывался рядом, каждый раз отгонял
кошмар, обнимал плачущего Мартина и укачивал его, повто-
ряя, как заклинание: «Это сон. Это сон, Мартин. Все закон-
чилось, мой мальчик. Это сон».

После смерти матери, они с папой стали ближе. Когда
Мартин вырос, он понял, что он очень похож на нее. Та же
улыбка, тот же взгляд, только более печальный – мамины
глаза всегда искрились смехом. Манера говорить, машиналь-
но рисовать пальцем на стекле, изящная худоба… Отец лю-
бил в Мартине не только сына, он видел в нем отголоски
ушедшей жены и за это любил его еще сильнее. Они оба ста-
ли не только единственными близкими людьми друг для дру-
га, но и самым лучшим напоминанием о ее жизни. Они все
еще оставались семьей.

А потом настал тот день. День, когда он остался один. И
чем больше проходило времени с тех пор, тем с большей уве-
ренностью, Мартин думал о произошедших в его жизни со-
бытиях, как о неком плане, неизбежной последовательности
действий, которые создали его, Мартина, настоящего. Таких
случайностей не бывает. Не может Бог просто так методично
отбирать у ребенка родителей, толкая его в мир страхов, в
темноту, в одиночество.

Мартин очень хорошо запомнил тот день. Кукурузные
хлопья на завтрак, утренние мультики, соседка миссис Грипс



 
 
 

приходит, чтобы приглядеть за мальчиком, а заодно накор-
мить его обедом. Мартин любил оставаться с миссис Грипс.
Старушка усаживалась в кресло и включала любимый сери-
ал, за которым следовал еще один, не менее любимый, а Мар-
тин тем временем был представлен самому себе.

Он играл в разведчика, исследовал темные углы в доме,
осматривал через лупу подоконники и ковры, часто находил
улики. Откуда мог взяться старый желудь у папы под кро-
ватью? Наверное, здесь похозяйничали секретные агенты. В
желуде, конечно же, спрятан секретный диктофон. Мартин
усмехнулся, вспомнив, как подскочила в своем уютом кресле
миссис Грипс, услышав стук молотка: парнишка остервене-
ло дробил желудь, чтобы оставить злобных агентов с носом.

А вечером, когда миссис Грипс уже мирно похрапывала в
кресле под бормотание телевизора, он как обычно взобрал-
ся с ногами на подоконник и ждал, когда папа вернется с ра-
боты. Он пристально вглядывался в темнеющую улицу, он
знал, что папа тоже может увидеть его в окне и даже пома-
хать рукой. Папе нужно будет постоять с минуту, ожидая,
пока загорится зеленый, перейти дорогу по пешеходному пе-
реходу, и войти в их подъезд. В этот момент Мартин обычно
спрыгивал с подоконника и бежал открывать входную дверь.

На улице зарядил дождик, и свет фонарей казался размы-
тым, туманным. Папа действительно показался на тротуаре,
он стоял, переминаясь с ноги на ногу. Наверное ему было
противно оказаться в такую погоду на улице без зонта. Мар-



 
 
 

тину ужасно захотелось, чтобы папа увидел его именно в этот
момент, чтобы ему стало немного лучше. Он отчаянно махал
руками, и даже пару раз стукнул кулаком в стекло, хотя знал,
что папа не смог бы его услышать. И тут отец действительно
поднял голову и увидел Мартина. Он тут же заулыбался, как
будто вовсе и не стоял под противным проливным дождем,
поднял руку и сделал шаг вперед – как раз загорелся зеле-
ный свет, позволяющий пешеходам продолжать путь. Отец
был один на переходе. Он еще раз махнул Мартину рукой,
подмигнул ему и зашагал вперед.

И тут все закончилось. Закончилось детство, закончилась
семья, жизнь. Черная машина выскочила на встречную поло-
су и, не сбавляя скорости, сбила пешехода. Отца несколько
метров протащило на капоте, а затем он упал на дорогу без-
вольно, как кукла, раскинув руки. Спустя секунду машины
уже не было. Отец оставался лежать, вокруг его головы мед-
ленно растекалась черная лужа и смешивалась с дождевой
водой. Кто-то закричал, кто-то подбежал к лежащему чело-
веку и начал трогать его руку, шею. Кто-то звонил в «ско-
рую».

Это происходило там, люди могли что-то сделать, как-то
помочь папе. Мартин мог только кричать. Он барабанил ку-
лаками в стекло и кричал, кричал, кричал… Миссис Грипс
вскочила с кресла и не могла понять в чем дело, она пыта-
лась удерживать его руки, снять с подоконника, и только по-
том рассмотрела, что на той стороне улице собираются люди



 
 
 

и поняла, что к чему.
А Мартин звал папу и плакал, пока совсем не ослаб. Он

продолжал плакать, когда его уложили на диван и дали ка-
кое-то горькое лекарство, от которого он провалился в тягу-
чий и пустой сон.

Он не видел, как миссис Грипс утирала слезы и всплески-
вала руками: «Какое горе! Мальчик останется сиротой». Не
видел полицейских, которые что-то записывали в блокноты
со слов старушки. А на утро в дверь постучали незнакомые
люди. Они представились сотрудниками социальной службы
и увезли Мартина из дома. Он помнил, что возвращался до-
мой только один раз, чтобы забрать ценные вещи, как выра-
зился социальный работник. Помнил, как пододвинул стул
к стене и снял семейную фотографию в рамке. Папа на ней
был непривычно серьезным, а мама едва удерживалась, что-
бы не рассмеяться. Мартин смотрел не в камеру, как его уго-
варивал фотограф, а повернул голову к папе, чтобы увидеть,
как должен выглядеть на фотографии настоящий взрослый
мужчина. Эта фотография и сейчас висит на стене в его ком-
нате…

Нет, такое не бывает случайно. Когда один из твоих близ-
ких гибнет у тебя на глазах – это случайность. Когда близкие
уходят один за одним – это закономерность. Мартин долго
пытался понять, почему это произошло именно с ним. Сна-
чала он ощущал только чувство вины, давящее, всепоглоща-
ющее. Его родители умерли из-за него. Он был плохим маль-



 
 
 

чишкой, не слушался старших, шалил. Он вспоминал каж-
дую ссору с родителями и снова убеждался, что он – един-
ственная причина их смерти.

Мартин с усмешкой вспомнил, как ребенком он старался
искупить свои выдуманные грехи. Старательно учился, слу-
шался старших, не бегал там, где бегать нельзя, вел себя ти-
хо, никогда ничего ни у кого не просил. И однажды услышав
от престарелой классной дамы, что Бог наказывает плохих
учеников за дурное поведение, еще сильнее уверился в сво-
ей тайной вине.

Его посещали навязчивые идеи, от которых он не мог от-
делаться. Например, он наступал только на целые кафельные
плитки, придумав и вбив себе в голову, что если наступить
плитку с трещиной, то кто-то близкий обязательно умрет.
Ужасно боялся пешеходных переходов и начинал дрожать
мелкой дрожью, когда должен был перейти дорогу. Каждую
ночь он просыпался от собственного крика и бежал на кух-
ню, шлепая босыми ногами, чтобы умыться холодной водой,
смыть с себя страх.

Взрослый Мартин, Мартин – писатель, Мартин, который
вот-вот женится на любимой женщине и создаст семью,
внутренне сжимался, вспоминая, что ему пришлось пере-
жить. Он не помнил, как из перепуганного ребенка превра-
тился в замкнутого подростка, который не хочет ни с кем
разговаривать, а только сидит в углу, уткнувшись в очеред-
ную книгу. Тогда он начал искать смысл, объяснение про-



 
 
 

изошедшему. Сейчас, перечитав тонны литературы по фи-
лософии, истории, религии, он понял, что в поисках ответа
на главные вопросы он не прекращал искать смысл трагедии
его детства. Он ищет его до сих пор…

– Дорогой. Дорогой, ты снова ушел в себя, – голос Адели-
ны донесся как будто из-под воды. – Дорогой, ты прекрасно
выглядишь. И тебе пора. Такси подъехало.

Мартин на секунду закрыл глаза, чтобы открыть их уже
новым человеком, веселым и довольным жизнью.

– Ну что ж! Галстук смотрится идеально! Спасибо, милая.
Он поцеловал невесту в лоб и, подхватив плащ, открыл

входную дверь.
* * *
Это было давно или недавно? Отступник не ощущал вре-

мя как нечто движущееся, вечно уходящее сквозь паль-
цы. Для биоробота время было всего лишь характеристикой
жизни земной системы, ориентиром. Ожидание не было му-
чительным, роботу чужда скука и нетерпение. Там на Земле
годы сменяли друг друга, менялись города, рождались и уми-
рали люди. Мальчик, спасенный MG76 из горящего поез-
да, научился читать и писать; с силой швырять бейсбольный
мяч, так чтобы тот летел через все поле; придумал, как долж-
на выглядеть его подпись, научился водить машину и гордо
расписался в документах, получив права, полюбил уходить
в мир книг и получать удовольствие от одиночества, сдал
свои первые экзамены, впервые переступил порог своей соб-



 
 
 

ственной комнаты в общежитии колледжа, впервые нервно
всматривался в свое отражение в зеркале, приглаживая во-
лосы так и эдак, впервые поцеловал девушку… За эти го-
ды мальчик превратился в худощавого мужчину с острыми
чертами лица, пронизывающим взглядом и спутанными тем-
ными волосами. Он приблизился к разгадке, но не мог пе-
решагнуть порог человеческого сознания, и переосмыслить
мироздание, взглянув на него отвлеченно, как на Систему.
Невозможность найти ответ мучила его, не давала спать, от-
бивала желание есть, связывала по рукам и ногам. Мартин
чувствовал, что не может ни вдохнуть, не выдохнуть, но как
избавиться от напряжения, сжимавшего легкие, он не знал.

Отступник отслеживал жизнь Мартина, его память фик-
сировала каждую минуту, каждый жест, каждый шаг. От-
ступник ждал, когда настанет время покинуть остров и
встретиться с этим человеком. С человеком, на плечи кото-
рого он взвалил груз, непосильный для большинства, с че-
ловеком, который должен сохранить Землю…

Момент, когда оператор MG76, в чьи функции входила
фиксация и архивация файлов Системы, сохранил програм-
му Спасителя в личную базу, был переходным. В этот мо-
мент, биоробот-оператор MG 76, еще не осознавая этого,
стал Отступником. Изменив образ действий, приняв соб-
ственное осознанное решение, расходящееся с четкими и
простыми инструкциями Системы, Оператор перестал быть
шестеренкой в огромном налаженном механизме, он стал



 
 
 

неисправной пружиной, которая должна была выстрелить
внезапно, сведя с ума все настройки, нарушив размеренное
движение поршней и рычагов.

Пружина выстрелила чуть позже. Когда в огромном, на-
полненным безжизненным белым светом зале, собрались
главы всех секторов Станции Контроля. Главный Опера-
тор GR01 набрал изящными пальцами сложную комбина-
цию знаков на пульте. И тут же пространство помещения
заполнилось голографическими изображениями операторов
всех секторов Станции Контроля. GR01 – биоробот, не под-
вергавшийся перезагрузке, хранящий в памяти историю раз-
вития и смерти множества цивилизаций. В отличие от под-
чиненных ему биороботов-операторов он облачен в черные
одежды. Информация, заключенная в его сознании, огром-
на, ему доступны миллиарды операций. Но несмотря на то,
сколько видели его глаза, сколько познал его совершенный
разум, лицо его бесстрастно, не тронутое эмоциями, оно все-
гда неизменно, всегда идеально.

Окинув взглядом операторов, GR01 проговорил, как все-
гда четко и размеренно, без тени эмоции в голосе:

– Внимание всем секторам. Программа Z 575656 входит в
заключительную фазу своего развития. Мы запускаем итого-
вый проект под кодовым названием «Последние Времена».
Этот этап подразумевает наступление эпохи Князя Тьмы, ко-
торое продлится тысячу лет во временном измерении Систе-
мы.



 
 
 

Голос Главного Оператора разнесся по всем секторам,
раздался в наушниках каждого из исполнителей, вошел в их
сознание как приказ, как данность.

Главный Хранитель ZT03 согласно качнул головой. Он не
похож на человека или робота, его огромная фигура задра-
пирована в складки плаща, а лицо скрыто за черной маской.
Видны разве что красные глаза, будто горящие угольки, све-
тящиеся сквозь узкие вертикальные прорези в личине. Го-
лову в узкой продолговатой маске венчают острые собачьи
уши, подвижные и сверхчувствительные к любым звукам. По
образу Главного Хранителя модераторами сознания Систе-
мы был создан миф о боге Анубисе, покровителе некропо-
лей и кладбищ, судие Царства Мертвых…

–  Мы давно ожидали, что Создатели запустят програм-
му «Последние Времена». Пятая цивилизация исчерпала
свой внутренний энергетический ресурс, дальнейший сцена-
рий программы предусматривает истребление большей ча-
сти биоэлементов Системы. Через тысячу лет данная систе-
ма должны быть полностью разрушена, и мы начнем осваи-
вать программу новой шестой цивилизации, – Главный Хра-
нитель говорит холодно, безразлично. Наблюдение за сти-
хийными бедствиями, смертями и возрождениями бессчет-
ного количества людей давно не занимает его, он выполняет
свои функции, как выполнял их всегда, бесстрастно и без-
ошибочно.

Одна из голограмм с изображением оператора сектора



 
 
 

конструирования засветилась ярче прочих.
– Мы даем вам голос, оператор JР77, – произнес Главный

Хранитель, устало повернув голову к источнику беспокой-
ства.

Оператор JР77 – единственный биоробот, сохранивший
функцию, которая применялась в самом начале моделирова-
ния роботов, функцию внешнего старения. Его некогда иде-
альная маска испещрена морщинами, глаза смотрят из-под
широких нависших бровей – это лицо старца. Да и интона-
ции его более человечны, он прочищает горло и говорит мед-
ленно, будто обдумывая каждое слово:

–  Этот процесс будет уже пятым крушением Системы.
Значит ли это, что мы вновь отказываемся от программы
«Золотой Век»?

–  На всех стадиях развития данной цивилизации наши
неоднократные попытки запуска программы «Золотой век»
приводили к сбою. Данная программа изначально несовме-
стима с программой пятой человеческой расы и соответ-
ственно будет демонтирована. Это решение Создателей,  –
Главный Оператор отвечает без промедления, тоном, не до-
пускающим возражений.

– Но что тогда ожидает подготовленную нашим сектором
программу Спасителя? – JР 77 сдвинул брови, как это сделал
бы человек, решающий непростую задачу.

– Файлы с программой Спасителя будут отозваны и на-
правлены в архив. Мы запустим ее лишь непосредственно



 
 
 

перед крушением системы. Программа поэтапного круше-
ния будет «Судным днем» для человечества. Центр принял
решение, что такое завершение Системы наиболее органич-
но встроится в жизнедеятельность Системы, как один из ва-
риантов исполнения мифических пророчеств, необходимых
человеческим элементам для объяснения себе сути мирозда-
ния, – на бесчувственном лице Главного Оператора мельк-
нуло нечто наподобие улыбки. – Программа Спасителя изы-
мет лишь малую часть биоэлементов из системы. Часть из-
бранных будет поднята на новые уровни развития, часть бу-
дет законсервирована в Хранилище. Оставшиеся в системе
элементы не несут практической ценности для Центра, они
будут разрушены. Именно таким образом мы и завершим
общий сценарий пятой цивилизации, – продолжил Главный
Оператор.

– Мы не можем знать конечный замысел Создателей. Од-
нако программа разрушающего типа «Последние Времена»
и демонтаж системы является необходимым этапом в раз-
витии истории всех человеческих цивилизации, – добавил
Главный Хранитель.

Голограмма сектора конструирования мигнула неоновым
светом, и головы повернулись к новому оператору, изящно-
му и тонкому оператору-конструктору РR97.

– Для продолжения работы, мне необходимо знать, како-
вы параметры очередного крушения?

– Так как крушение будет не частичным, а полным, то мы



 
 
 

ожидаем поступление новой модернизированной програм-
мы шестой цивилизации, в которой будет задействована но-
вая конструкция человеческой расы. Мы будем вести этот
новый проект с самого начала, как прежде вели другие си-
стемы, – Главный Оператор сделал паузу и окинул взглядом
голограммы, наполняющие зал. – Если вопросов больше не
возникает, всем приступить к исполнению.

Каждый из слушавших принялся за свою работу, каждый
со своей стороны запустил постепенный процесс уничтоже-
ния Земли. Пружина сжалась…

Оператор MG76, еще не осознавая себя Отступником, но
лишь выполняя свои функции, вошел в сектор реструкту-
ризации. В овальном помещении сектора работали шестеро
Операторов, один из них, Оператор HD14 повернулся к во-
шедшему, отвернувшись от монитора.

– Тебе доступен код к сектору реструктуризации?
– Мой процессор просчитал десять миллионов вариантов

за одну сотую долю мгновения, – в мимике MG76 не изме-
нилось ничего, голос звучал спокойно и уверенно.

– И с такими данными ты продолжаешь работу в архиве? –
биоробот смоделировал гримасу удивления, идеальные бро-
ви чуть приподнялись, лоб наморщился.

– В архиве много полезной информации, – спокойно па-
рировал MG76.

– Разбирать старый хлам – не для меня, – биоробот HD14
уже снова повернулся к экрану.



 
 
 

Оператор MG76 спокойно смотрел на мониторы: все
экраны были активны. Процесс разрушения Системы был за-
пущен, и сектор реструктуризации вел наблюдение за уни-
чтожением биоэлементов. Операторы с огромной скоростью
запускали различные программы и отслеживая их заверше-
ние, архивировали данные.

MG76 переводил взгляд с одного монитора на другой, об-
рабатывая поступающие данные, как и остальные операторы.

На одном из мониторов горящее здание, из окон которого
с криками падают люди. Они охвачены ужасом. Кто-то мо-
лится, кто-то плачет. Люди умирают, но их смерти регистри-
руются и заносятся в информационную базу. Ни одно дей-
ствие не проходит бесследно. В одной из комнат, забившись
под стол, плачет от страха маленькая девочка. Она с головой
накрылась одеялом и зажмурилась, по щекам катятся слезы.
Черный дым уже заполнил комнату, и она не может не каш-
лять, заходясь все сильнее, она хватает воздух, широко рас-
крывая рот, но вдыхает только дым, и наконец падает без со-
знания.

Оператор MG76 мгновенно успевает отслеживать тера-
байты информации. Тысячи столкновений в секунду – горя-
щие машины, мятые двери, кровь, крики людей, окружаю-
щих место происшествия. Одну из аварий Оператор фикси-
рует отдельно от всех: водитель грузовика внезапно заснул
за рулем и машину вынесло на встречную полосу. Тяжелый
грузовик врезается лоб в лоб с легковой машиной. Грузовик



 
 
 

разворачивает и выносит в кювет. Легковая машина совер-
шенно уничтожена. Невозможно предположить, что кто-то
из пассажиров остался в живых.

Взгляд Оператора MG76 останавливается на подростке,
неподвижно застывшем на заднем сидении, он мертв. Теперь
все внимание оператора MG76 сосредоточилось на следую-
щем мониторе, где юноша с заспанным лицом и взлохмачен-
ными волосами не успевает донести ложку с утренними хло-
пьями до рта, его отвлекает стук в дверь.

– Кто еще в такую рань? – он спешит к двери, на ходу
стараясь попасть ногой в слетевший тапок. Он открывает и
не успевает даже удивиться. Человек в черном направляет
ему в лицо пистолет с глушителем.

– Джон, что там такое? – девушка выходит из душа, обер-
нув полотенце вокруг головы. – Кто-то пришел?

Она не сразу понимает, что произошло, когда видит Джо-
на на полу. У него во лбу небольшая аккуратная дырочка.
Крови совсем немного – работа профессионала. Девушка
кричит и сползает по стене на пол…

Механический голос одного из операторов комментирует
для отчета:

– Майкл Джереми, биоэлемент с заложенной программой
«Воин Света» разрушен. Линда Кроули, биоэлемент с зало-
женной программой «Воин Света» – разрушен. Джон Смит,
биоэлемент с заложенной программой «Воин Света» – раз-
рушен.



 
 
 

В сознании МG76 процесс архивации данных не прекра-
щается ни на мгновение: он улавливает краем сознания:
«598 биоэлементов уничтожены в секторе С558789. 4 био-
элемента разрушены… 67 биоэлементов разрушены… 1007
биоэлементов…117…»

Болезни, не знающие противостояния медицины, захва-
тывали районы, выкашивая людей целыми семьями. Уро-
вень преступности вырос, как никогда, люди ожесточились,
убивая других, желая выжить сами. Демонстрации и митин-
ги заполнили площади крупнейших городов. Люди не могли
спокойно говорить друг с другом, а значит, не могли дого-
вариваться. Кулаки, ножи, куски арматуры, бутылки с вос-
пламеняющейся жидкостью мелькали в толпе – люди не хо-
тели коммуникации, они жаждали выплеснуть сжигающую
их злобу. «Убить. Убить. Убить. Убить всех тех, кто меша-
ет!» – стучал в висках призыв, внушенный с помощью тонко-
го фиолетового луча – индивидуальной кодированной про-
граммы, пронзающей голову очередного человека. И новые
взрывы в людных местах уносили тысячи жизней. Ураганы
сметали с лица земли постройки, земля трескалась и уходи-
ла из-под ног, землетрясения уничтожали целые города, по-
гребая под обломками живых и мертвых. Разбивались само-
леты. Самоубийцы шагали с крыш, всыпали в горло горсти
снотворного, опускали руки со вскрытыми венами в теплую
воду. Смерть звала. Смерть была запрограммирована Цен-
тром. Разрушение Системы набирало силу…



 
 
 

– Я закончил архивацию 178 907 665 файлов четвертой
цивилизации Системы, – проговорил, отвернувшись от мо-
ниторов, МG76.

– Это огромный массив, у твоего процессора мощный ре-
сурс, – Оператор на секунду замолчал, сверяясь с данными
по МG76. – А сейчас тебе предстоит обработать программу
нового крушения Системы.

– Мне это известно, – МG76 внимательно взглянул на со-
беседника. – Ты уже запустил программу Князя Тьмы?

– Еще нет, модуль Князя проходит диагностику, он полу-
чает необходимые коды, которые будут включаться по ме-
ре его восхождения в Системе в соответствии с программой
«Последние Времена».

– Он будет сильнее своих предшественников? – МG76 не
отрывал взгляда от оператора, в чьем голосе зазвучало подо-
бие восхищения.

–  Намного. Кроме уникальной по своим характеристи-
кам физической силы, его мозг будет функционировать, за-
действовав все сто процентов его возможностей, в отличие
от мышления обычных биоэлементов системы. Он сможет
мгновенно вникать во все предметы научных дисциплин, к
тому же он получит код владения телепатией и код яснови-
дения. В возрасте тридцати лет он станет обладателем ко-
да власти, его мысленные приказы будут проникать в подсо-
знание миллионов и миллионов биологических элементов.
Код магии позволит ему свободно телепортировать себя в



 
 
 

любую точку мира, и конечно, творить демонстративные чу-
деса, которые смогут привлечь к нему внимание массы лю-
дей, максимально взять в свои руки контроль над их ума-
ми. Но самый могущественный код из тех, что будут предо-
ставлены в его распоряжение, – это код разрушения мате-
рии, позволяющий уничтожать противников на расстоянии.
Он сможет прервать миллионы жизней без малейшего физи-
ческого напряжения. В понимании элементов Системы, он
должен стать новым мессией. На данный момент отобрано
шесть претендентов, но имя того, кто из них станет вопло-
щением программы разрушающего типа «Князь Тьмы», До-
минирующий сценарий выдаст только в последний момент.

Оператор набрал несколько комбинаций на клавиатуре и
МG76 увидел голографическое изображение фигуры Кня-
зя Тьмы. Широкие плечи и грудная клетка, сильные руки
со вздувшимися мышцами, уверенная поза и полное отсут-
ствие каких-либо черт лица. Гладкая поверхность, будто пе-
ред МG76 поворачивалась вокруг своей оси страшная без-
ликая кукла в человеческий рост.

«Конечно, лицо будет определено, когда определится иде-
альный кандидат», – мелькнуло в мыслях МG 76.

– Сейчас идет загрузка программы кода разрушения. Код
подлежит активации при достижении элементом возраста
тридцати лет по исчислению Системы, – добавил оператор
HD14. – В тридцать три года во временном измерении си-
стемы он получит код бессмертия, что позволит ему править



 
 
 

миром почти тысячу лет, – продолжал он.
– Обладая такими кодами, он действительно станет могу-

щественнее всех в Системе, – склонил голову МG76. – А бу-
дут ли включены программы защиты Системы?

Оператор отрицательно покачал головой.
– Мы перекрыли доступ в Систему элементам, которые

могли бы противостоять Князю Тьмы. Те элементы, которые
вошли в систему до активации программы «Последние Вре-
мена» отслеживаются и уничтожаются охотниками на ран-
ней стадии.

МG76 слушал слова оператора, а сам смотрел, как на мо-
ниторах, заполняющих стены, мелькали изображения разру-
шающихся зданий, массовых драк, природных катаклизмов.
Он смотрел на крупные планы мертвых людей, лежащих в
крови, людей стреляющих, падающих, истекающих кровью,
кричащих. Он спокойно смотрел, как агонизирует человече-
ство, потерявшее шанс на спасение.

– Жаль, что крушение Системы растянуто во времени, –
донеслись до МG76 слова оператора НД14.

–  Тебе бы хотелось, чтобы крушение произошло быст-
ро? – ответил он, не сводя взгляда с экранов.

– Мгновенное крушение – это величественное зрелище!
Это невозможно забыть, однажды увидев. Когда мы обруши-
ли четвертую цивилизацию, я видел мощь и величие Созда-
телей. Это вселенское событие. Мощнейший выплеск мега
энергии!



 
 
 

– Я просмотрел в архиве несколько файлов гибели чет-
вертой цивилизации, – медленно проговорил МG76. – Энер-
гия страданий разрушенных элементов в тот раз уничтожила
большую часть энерго-информационных полей Системы.

– Да, это был просчет, – кивнул головой Оператор. – но
теперь, лишившись зрелищности, мы получим постепенный
прирост энергии и сможем его контролировать. Новая про-
грамма предусматривает тысячелетнее правление элемента
под шифром Князь Тьмы и только потом всеобщее круше-
ние – победно добавил он.

– Создатели опять запустят программу всемирного пото-
па? – уточнил МG76.

– На этот раз планируется задействовать программы эко-
логических катастроф, массовых эпидемий, экономических
кризисов, мировой войны. Конечно же в ход пойдут психо-
логическая и физическая деградация элементов. После это-
го последуют два века предсмертной агонии и последующее
затухание Системы.

– Интересный сценарий, – МG76 снова посмотрел на мо-
ниторы.

– Логичный финал: болезни и войны. Элементы Системы
примут все события как наказание за свои грехи. Конец Све-
та станет для них долгожданным окончанием мучений, очи-
щением и началом новой жизни.

– Создатели любят эффектные ходы, – сухо проговорил
МG76.



 
 
 

– Я все же предпочитаю быстрое разрушение, чем эти про-
граммы медленной деградации Системы. Они малоэффек-
тивны. Затрачивание огромного количества ресурсов, кото-
рые можно было бы потратить на возведение новой Системы,
на новые опыты, новые достижения, – не замечая, что МG76
становится все менее разговорчивым, Оператор делился сво-
им мнением.

Но МG76 уже не слушал. В его сознании проносились яр-
чайшие из сохраненных памятью моменты становления чет-
вертой цивилизации. Он будто бы вновь видел спины дино-
завров, заснеженные просторы и льды, сливающиеся с го-
ризонтом, первый рисунок на закопченной стене в пеще-
ре, рост первых зданий… И множество человеческих лиц,
сменяющие друг друга. Он видел слезы, страдания, счастье,
удивление, восторг, уныние. Он видел отчаянные прыжки в
неизвестность и последние рывки к кажущейся победе. Он
видел отчаянную слабость этой цивилизации, и это не дава-
ло ему покоя. Лица мелькали, сливаясь в одно. Последние
данные он позволил себе рассмотреть более тщательно. Сме-
ющееся лицо подростка, и оно же бледное, залитое кровью.
Это Майкл Джереми, погибший в автокатастрофе. Девчонка
что-то доказывает родителям, веснушчатый лоб нахмурен,
глаза блестят. Затем она же задыхается от кашля, пытаясь
скрыться от пожара под одеялом, будто это ночной кошмар.
Это Линда Кроули, она тоже не успела повзрослеть. Тонкое
задумчивое лицо юноши, желтый свет лампы освещает стра-



 
 
 

ницы книги, от которой он не может оторваться, несмотря на
поздний час. Это же тонкое лицо, запрокинутое, бледное, с
пустыми глазами и дырой во лбу. Джон Смит, еще один Во-
ин Света, не успевший дожить до своей миссии…

Пружина, сжавшаяся до предела, распрямилась. Оператор
МG76 не изменил голоса, его маска не проявила никаких
эмоций, его взгляд остановился на одном из мониторов. Он
видел лицо довольного малыша. Мальчик с улыбкой смот-
рел в окно вагона, на уплывающий перрон, затем повернулся
и сказал что-то женщине, сидящей рядом. На экране быст-
ро появлялись символы: множество знаков и цифр, сменяю-
щих друг друга: «Элемент-756353 – Мартин Хьюз. Програм-
ма элемента соответствует программе “Воин Света”. Назна-
чить разрушение». МG76 считывал информацию и уже знал,
что должен делать.

«Время разрушения назначено. Время разрушения 12.37
в соответствии с часовым поясом сектора C93848574. Раз-
рушение 187 элементов», – МG76 перевел взгляд на таймер
под монитором. Временные значения в секторе С9384574
соответствовали 12.36.

Лицо ребенка на экране сменилось изображением грузо-
вика, на скорости вылетевшего на переезд. Тонкий фиолето-
вый луч индивидуального программного кода вошел в голо-
ву водителя, парализуя его волю. Его глаза остекленели, он
с неестественным остервенением вжимал в пол педаль газа,
а машина буксовала, провалившись передними колесами в



 
 
 

разрушенное перекрытие.
– Потрясает, что Создатель предусмотрел и дополнитель-

ный вариант программы: быстрое крушение Системы. Внеш-
няя атака на планету. Крупный метеорит, в который пре-
образовалась разрушенная Система под кодом Z574 638,
должен столкнуться с поверхностью Земли. Такое развитие
событий гарантирует гибель мира всего за 6 человеческих
дней… – продолжал оператор.

МG76 повернулся и быстро вышел из помещения. За его
спиной цифры таймера показывали 12.37.

Он шел по прозрачному коридору: мелькали секции, био-
роботы в белых одеждах удивленно поднимали глаза от мо-
ниторов, кого-то он сильно толкнул плечом и, не обернув-
шись, ускорил шаг. В его сознании шел подбор комбина-
ций. Ему необходимо оказаться совершенно в другом ме-
сте. Прямо сейчас. Прозрачные двери разъехались, впуская
оператора, МG76 шагнул в тесную кабинку лифта и провел
пальцем по сенсорному экрану управления. Лифт бросило
вниз, МG76 летел в прозрачной кабине, видя тысячи и ты-
сячи биороботов, продолжающих работу. Уровни этажей за-
мелькали быстрей, а затем и вовсе слились в единую линию.
МG76 оказался на первом уровне Станции Контроля. В гла-
зу с бешеной скоростью цифры и символы сменяли друг дру-
га. Быстрее. Быстрее. Нельзя не успеть. Шаг уже сделан, те-
перь нужно спешить. Он шагнул к дверям шлюза телепорта-
ции. Последняя цифра высветилась в зрачке, и в сознании



 
 
 

МG76 возник сложный код. Сенсор пульта управления те-
лепортом считал информацию, двери раскрылись, а перед
МG76 засветилась голограмма Земли, масштаб стремитель-
но менялся, приблизился отдельный участок суши, забрез-
жила зелень, черные точки – люди. Через мгновение МG76
видел голограмму скоростного поезда.

«Успеть!» – пронеслось в сознании, и помещение шлюза
исчезло. Мир распался на мельчайшие частицы и возродил-
ся уже совсем иным – это был человеческий мир, солнце за-
ливало пол вагона, за окном мелькали кроны деревьев. Те-
лепортация прошла успешно.

Следующее, что произошло – удар. Он снова переместил-
ся в пространстве, возобновив код телепортации. Теперь он
видел искореженный вагон, людей, лежащих без движений,
дым, заполняющий пространство. Зрение биоробота зафик-
сировало движение. Он сфокусировал взгляд, и увидел, что
это тот самый ребенок, информация о котором тут же бы-
ла найдена в архиве: Мартин Хьюз, три года девять меся-
цев, биоэлемент программы «Воин Света». МG76 осторож-
но поднял легонькое тело. Мальчик зашевелился у него на
руках, посмотрел прямо в лицо.

– Как красиво… – еле выдохнул малыш, и снова отклю-
чился.

МG76 переместился вместе со своей ношей прочь от
едкого дыма, покривившихся стен, выбитых окон, смерти.
Недалеко от перевернувшихся вагонов на траве сидела ста-



 
 
 

рушка. Она заламывала руки, совершенно не замечая, как
по ее щекам катятся слезы.

– Позаботьтесь о ребенке, – проговорил МG76. Он осто-
рожно положил Мартина на траву рядом с ней.

– О боже! Как вам удалось спастись из этого пекла? – жен-
щина смотрела на незнакомца, который только что на ее гла-
зах появился из пламени и клубов черного дыма. Почему на
его идеальном лице нет и царапины?

–  Позаботьтесь,  – он повторил это еще раз, пристально
глядя ей в глаза. И ее слезы высохли, она прижала к гру-
ди мальчика, захлопотала, пытаясь найти пульс, испуганно
вскинула глаза на незнакомца.

– Он мертв?
МG76 достал из нагрудного кармана небольшую белую

капсулу и осторожно вложил ее мальчику в приоткрытый
рот.

– Это поможет.
Женщина смотрела не отрываясь, как странный мужчина

встал и пошел прочь. Через пару мгновений он растворился
в воздухе.

– О Боже. Сошла с ума… – зашептала старушка и начала
тереть лицо руками. – Что же это?

Она вскрикнула, когда перевела взгляд на мальчика: раны
и ссадины затягивались прямо на глазах, мертвенная блед-
ность сошла с губ, грудь мальчика снова мерно поднималась
и опускалась.



 
 
 

– Живой! Живой, мой милый… Сейчас! «Скорую», ско-
рее… – она засуетилась. – Ангел. Ангел тебя спас, мой маль-
чик! Прекрасный ангел…

* * *
Мартин открыл входную дверь, но Аделина удержала его.

Она смотрела жалобно снизу вверх.
– Марти… А, может быть, тебе не стоит ехать на презен-

тацию? Прости, Марти, но ты мог бы остаться сегодня здесь
со мной. Не в шутку, а по-настоящему остаться здесь?

– Что? – Мартин удивленно улыбнулся и всмотрелся в го-
лубые глаза любимой.

– Я знаю, ты считаешь, что это глупо, но у меня есть пред-
чувствие… Я знаю, что если ты уйдешь, случится что-то
ужасное, – ее голос начинал подрагивать, а глаза заблестели
от набежавших слез.

– Подожди, подожди, милая… Подумай сама, у нас все
хорошо. Что может случиться? – он рассмеялся и прижал
Аделину к себе.

– Нет, ты не понимаешь. Я почувствовала это утром, но
отогнала от себя плохие мысли. Но посмотри, в гороскопе
написано: «Сегодня вам предстоит расстаться с вашим воз-
любленным…»

Мартин пару секунд продолжал смотреть на Аделину с се-
рьезным видом, придумывая, как ее успокоить, но не выдер-
жал и рассмеялся снова.

– Гороскоп? Ты серьезно? Это же просто смешно, в пря-



 
 
 

мом смысле, я не могу сдержать смеха.
–  Это очень серьезно, Мартин. Это не просто совпаде-

ние, это кто-то свыше делает мне знаки, а я распознаю их
как умею. Я умею чувствовать, и то, что я почувствовала –
страшно.

– Крошка, эти гороскопы составляет тот же человек, что
пишет полезные советы для домохозяек и отвечает на взвол-
нованные письма школьниц в редакцию. В них нет ни слова
правды.

– Это неважно, Мартин… Неужели ты не понимаешь, что
Бог управляет всеми нами, что этот старый лысый состави-
тель гороскопов может, сам того не зная, вложить предосте-
режение для меня в этот короткий текст, – она умоляюще
сложила руки. – Я очень прошу тебя, я просто умоляю. Не
уезжай хотя бы потому, что мне страшно. Потому что ты лю-
бишь меня, а не потому что тебя убедили мои глупые дово-
ды, – Аделина вот-вот готова была расплакаться.

– Крошка, ты просто устала. Ты ведь сама говорила, что
я не должен опаздывать. Посмотри на часы, такси наверное
давно ждет, – он осторожно отстранился.

– Мартин, нет! Мартин, я чувствовала то же самое в тот
раз! Я должна была уехать к родителям в тот раз, но я вышла
из вагона поезда, поймала машину и приехала сюда. И я не
знаю, что бы произошло, если бы в тот раз я не прислуша-
лась к своей интуиции. Мартин, я не переживу, если с тобой
снова что-то случится! – она почти кричала, а по щекам ее



 
 
 

текли слезы.
– Тише. Тебе нужно выпить воды. Сядь сюда, – он под-

толкнул ее к креслу. – Я сейчас.
Он быстро вошел на кухню и открыл воду. Струя напол-

нила стакан и выплеснулась через край. Он знал, о чем гово-
рила Аделина. Тот случай произошел недавно, но ему каза-
лось, что это было в другой жизни, с другим человеком.

Хотелось крикнуть, чтобы избавиться от неприятного
комка, который появился в горле, как только он вспомнил
тот день. Тогда он уже дописал свою книгу и рассылал отель-
ные главы по издательствам. Ответы пока были неутеши-
тельными: кому-то казалось, что его произведение не под-
ходит на жанровом уровне, кто-то рассыпался в комплимен-
тах, но уверял, что финансовая ситуация в настоящее время
не позволяет печатать никому не известных авторов, кто-то
писал о неактуальности религиозной тематики, что скорее
рассмешило, чем расстроило Мартина.

– Бог сейчас не актуален, дорогая. Стоило написать кни-
гу о газировке в стильной банке, такая тема не осталась бы
невостребованной! – они с Аделиной хохотали, и Мартин не
думал отчаиваться.

Он любил свою книгу и был полностью захвачен ею. Ее
героев он знал, как своих знакомых, иногда, как самого се-
бя, а иногда гораздо лучше, чем себя. Он мог рассказать де-
тали биографии каждого из них, понимал, что они должны
чувствовать в ситуации, которую он создавал в своем вооб-



 
 
 

ражении. Иногда ему казалось, что эти люди поселились в
его голове, и живут совершенно обособленной, собственной
жизнью. А он – просто сосед за тонкой стеной, который слы-
шит их шаги, разговоры, участвует в их жизни, никак на нее
не влияя, не показывая своего лица.

Иногда книга мучила его – когда ясность уходила, и Мар-
тин будто бы переставал слышать своих героев. Тогда он ча-
сами просиживал перед белым экраном ноутбука, тихо нена-
видя мерно мигающий курсор. Он доходил до отчаяния, рас-
хаживал по комнате, не выдержав, срывал с крючка куртку
и выходил на улицу. Прогулки помогали: он мерил шагами
целые кварталы, и ходьба, как какой-то вид медитации, по-
могала успокоиться. Злость оставляла его, и Мартин пере-
ставал с усилием думать о книге. Именно в такие минуты
спокойствия и расслабленности его вдруг осеняло: он видел
свой текст в новом ракурсе, открывал для себя новые идеи,
которые должны быть вложены в произведение. В такие мо-
менты он чувствовал острую потребность как можно ско-
рее начать писать. Несколько раз он оставался в ближайшем
кафе, исписывая пачку бумаги, любезно принесенную офи-
цианткой. Или заполнял мелким почерком страницы своего
карманного блокнота, примостившись на скамейке в парке.
Дома, забивая текст в компьютер, он знакомился с ним за-
ново. Будто бы он был написан другим человеком…

В тот раз, о котором с испугом вспоминала Аделина, он
снова испытывал тот кризис, за которым обычно следовало



 
 
 

озарение. Слова не складывались в предложения, все напи-
санное, казалось, стыдно перечитывать, голова гудела, пол-
ная идей и мыслей, которые не могли быть сформулированы,
не могли превратиться в текст. Мартин откинулся на спинку
стула и посмотрел на картину, висящую над столом. Эта кар-
тина была в его семье всегда, сколько он себя помнил. Когда
семьи не стало, он один рассматривал ее, вспоминая семей-
ные вечера с отцом. Синие и зеленые тона успокаивали, при-
тягивали взгляд и завораживали: большое озеро, за которым
возвышаются горы, покрытые густым лесом. Темная фигу-
ра – человек в черном костюме, одиноко стоит на берегу,
он смотрит на светящуюся пирамиду, нависшую над озером.
Сияние, исходящее от нее, пускает блики по водной глади,
бросает отблеск на горы, и даже небо над пирамидой кажется
ярче и светлее. В детстве он часто думал: кто этот человек в
черном, что означает эта пирамида? Он думал о волшебстве,
инопланетном вмешательстве, представлял, что это глаз мо-
гущественного волшебника или древнего бога. Когда Мар-
тин вырос, детские теории забылись, он уже больше не вос-
принимал картину как загадку, он видел в ней абстракцию с
множеством смыслов, которые даже не пытался выудить из
сознания…

Он потянулся за очередной банкой пива. Мартин чувство-
вал, что когда он затуманивает рассудок алкоголем, навязчи-
вая потребность написать, наконец, то, что живет собствен-
ной жизнью в его голове, становится не такой острой. Он



 
 
 

смял опустевшую банку в кулаке и запустил ею в мусорное
ведро. Банка ударилась в стену и задребезжала по паркету.

– Черт!.. Ну и черт с тобой! – Мартин зло ругнулся и рыв-
ком поднялся со стула. Он прошелся по комнате, ведя паль-
цем по стене, и остановился у зеркала. Ему на секунду по-
казалось, что вместо его отражения там мелькнули двое су-
ществ в белых одеждах, в гладких матовых масках без про-
резей вместо лиц. Он вздрогнул и отшатнулся от зеркала, но
существа уже исчезли. Мартин с сомнением вгляделся в свое
отражение: спутанные волосы, синяки под глазами, щетина,
покрывающая щеки и подбородок. Он уже давно не выходил
из квартиры. Аделина навещала больную подругу, а теперь
собиралась в родной город к родителям, поэтому они уже
несколько дней не виделись.

– Да. Если бы ты видела меня и нашу квартиру, дорогая…
– проговорил вполголоса Мартин и бросил взгляд на стол,
заваленный скомканными листами, на мусорное ведро, за-
полненное пустыми банками из-под пива.

Он снова сел за стол и положил руки на свеженапечатан-
ный текст. Белая плотная стопка среди смятых исписанных
листов.

«Вот так и рождается истина, – думал Мартин, – из смя-
тых, вымученных слов, вырастает, наконец, нечто оформ-
ленное, белоснежное, неприкосновенное…»

Внезапно, он ощутил острую боль. Будто бы кто-то вонзил
ему в затылок железную спицу и медленно поворачивал ее,



 
 
 

наслаждаясь страданиями Мартина. Он ничего не видел и
не понимал, а просто сидел за столом, обхватив голову рука-
ми. Боль исчезла, так же внезапно, как появилась, но теперь
Мартин чувствовал, что мысли носятся в голове, как беше-
ные. Его бросило в жар, и он попытался открывать окно, в
страхе задохнуться. Ручка долго не поддавалась, но наконец
окно распахнулось, ему в лицо дохнул ветер, до ушей доле-
тели крики детей, звуки проезжающих вдалеке машин.

«Ничтожество. Все твои идеи – бессмысленная трата бу-
маги. Ты не можешь подчинить себе реальность. Смысла нет.
Мир лишь бессердечная иллюзия Бога. Он полон боли, стра-
дания, потерь. Мы не властны над своей судьбой. Мы – ни-
что», – голос звучал в голове Мартина. Он был так убедите-
лен, так ужасающе правдив.

– Мы не властны над своей судьбой. Мы – ничто, – по-
вторил он одними губами, и взглянул вниз, на улицу. Зем-
ля вдруг качнулась к нему, ему захотелось отпустить руки и
броситься вниз. Оборвать жизнь, а вместе с ней и страдания.
Он в ужасе отшатнулся от подоконника и захлопнул ставни.
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