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Аннотация
Эта книга – дань памяти яркой, талантливой актрисе –

Марине Голуб. О ней рассказывают ее друзья, коллеги по театру,
кино, телевидению: Олег Табаков, Деклан Доннеллан, Кирилл
Серебренников, Павел Лунгин, Павел Чухрай, Евгений Миронов
и многие из тех, с кем её сводила жизнь. Актриса огромного
таланта. Женщина удивительного обаяния. Человек бесконечной
доброты и преданности к людям. Рассказ друзей о непростой и не
безоблачной судьбе раскрашенной яркими, смешными эпизодами
и почти невероятными историями, которые могли случиться
только с ней – Мариной Голуб.
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* * *

 
Возможно, не все истории, которые должны были



 
 
 

оказаться в этой книге, нам удалось собрать. Возможно,
есть истории, которые мама рассказала бы по-другому.
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Детство

 
Детство врезается в нас, как наскальная живопись: штри-

хами и навсегда, – говорила Марина Голуб. – Первые штри-
хи моего детства – ноги прохожих на фоне неба.

Эта картинка так и впечатается в её память на всю жизнь.
Окна квартиры в Сокольниках едва приподнимались над
тротуаром. Трёхлетняя Марина подставляла табуретку и за-
биралась на подоконник – там, держась за оконную ручку,
она могла рассматривать людей. Оттуда было видно небо.
Это сейчас Сокольники – один из центральных районов
Москвы, а тогда, в конце 1950-х, это была окраина с обвет-
шалыми деревянными домами, разбитыми тротуарами и по-
косившимися заборами.

Пол в квартире был земляной, неровный, комнаты раз-
делялись занавесками. Хранительницей очага была бабуш-
ка Марины – простая и мудрая деревенская женщина Ана-
стасия Ивановна Горюнова. Несмотря на все пережитые ис-
пытания – войну, голод, потерю мужа, тяжёлый не женский
труд, – она сохранила лёгкий нрав, оптимизм, прирождён-
ную находчивость и самобытный юмор, о котором потом хо-
дили легенды.

– Нашим бороду приставить – так вылитый Лев Толстой! –
говорила Анастасия Ивановна, намекая на своё «графское»
происхождение. Дело в том, что её предки были выходца-



 
 
 

ми из Ясной Поляны. А Толстой, как известно, «вольно»
обращался с барышнями-крестьянками. Бабушкины склад-
ные и остроумные афоризмы Марина повторяла всю жизнь.
А вслед за ней эти присказки цитировала вся театральная
Москва.

Но в те годы звездой маленькой квартирки в Сокольниках
была мама Марины. Людмила Голуб – тогда ещё по мужу
Фролова – выпускница Щепкинского театрального училища,
молодая актриса Московского драматического театра имени
Н. В. Гоголя.

Людмила Голуб была актрисой невероятного комедийно-
го и характерного дара. До прихода в Театр имени Гоголя ра-
ботала в Московском театре юного зрителя, где играла в дет-
ских спектаклях девочек и мальчиков. А уже на сцене дра-
матического театра к ней пришли ведущие разновозрастные
характерные роли, которые она блистательно исполняла.

«С большой впечатляющей силой уже знакомая многим
по радиопередачам Л. С. Фролова раскрывает чистую и
нежную душу своей героини Веры в спектакле “Случайные
встречи” <…>»1, потом был мальчик Гуинплен по Гюго «Че-
ловек, который смеётся», «Кавказский меловой круг» Брех-
та в постановке А. Дунаева, где, кстати, роль мальчика иг-
рала маленькая Марина, потом Людмила Голуб вела на со-
ветском телевидении «Спокойной ночи, малыши!» и уже со-
всем позже она была вынуждена уйти из Театра имени Го-

1 А. Бородин. Первый московский спектакль // Газета «Колумнист».



 
 
 

голя и пойти работать на эстраду в Москонцерт, где вместе
с Тамарой Миансаровой, Бедросом Киркоровым, Аллой Йо-
шпе и Стаханом Рахимовым, Капиталиной Лазаренко, Геле-
ной Великановой и Иосифом Кобзоном ездили и давали кон-
церты по необъятным простором нашей родины.

…В 1960 году в этот более чем скромный быт ворвалось
дыхание совершенно другой жизни. Это была судьба в лице
человека, которого звали Григорий Ефимович Голуб. Через
пару месяцев после знакомства он перевёз всю семью в свою
квартиру на Комсомольском проспекте.

Вскоре Театр имени Гоголя облетел слух:
– Людка Фролова выходит замуж за дипломата!
Кем же он был – этот «принц на белом коне»? За его пле-

чами уже была многолетняя консульская работа в посольстве
СССР в Финляндии. Григорий Голуб родился в 1923 году
в Харькове в семье начальника финансового управления об-
ласти. В 37-м году отца арестовали и вскоре расстреляли.
Мать была осуждена на 20 лет лагерей. Гришу и его млад-
шую сестру определили в Кардымовский детский дом.

Педагоги этого детского дома оказались людьми беско-
рыстными и смелыми. Они прекрасно понимали участь сво-
их воспитанников – детей «врагов народа» и пошли на под-
лог – написали в его личном деле, что он украинец, а роди-
тели умерли от голода.

В 18 лет он ушел на фронт. Воевал под Смоленском в пе-
хоте, освобождал Сталинград, был ранен. После госпиталя



 
 
 

стал командиром роты разведчиков, воевал в составе Пер-
вого Украинского фронта, дважды форсировал Днепр. По-
беду встретил в Австрии в звании старшего лейтенанта. По-
сле войны закончил Военно-педагогический институт, затем
Военно-дипломатическую академию ГРУ.

Этот человек стал Марининым отцом. А она стала Мари-
ной Григорьевной Голуб. Отца она обожала. И это было вза-
имно.

А вот в отношениях с мамой у Марины бывали разные пе-
риоды. И всегда неизменным авторитетом и третейским су-
дьёй оставался отец. О нём актриса рассказывала во многих
своих интервью.

 
* * *

 
В 1964 году Марина Голуб пошла в первый класс школы

№ 33. Рассказы о школьной поре – самые нелюбимые в её
биографии. Училась неважно. Сверстники дразнили. Учите-
ля не всегда понимали. В своих многочисленных интервью
она особо не касалась этой темы – яркое воспоминание было
только одно:

– В седьмом классе пошли мы гулять на Ленинские го-
ры. Я надела новое узкое платье, которое сшила мне мама.
И, естественно, упав с крутой горки, тут же его порвала. Но
это было еще полбеды, поскольку сама я прилично порани-
лась. На мой крик подлетела продавщица мороженого, уви-



 
 
 

дела раны и ссадины – запричитала, заохала и решила, что
меня надо срочно везти в травмпункт. Подкатила свой ло-
ток, одноклассники помогли мне на него забраться, и мы по-
ехали. Один из них позавидовал: «Везёт тебе, мороженого
объешься…» Но самую сакраментальную фразу он произ-
нёс, когда позвонил моей маме, чтобы сообщить о случив-
шемся: «Ваша дочь упала с Ленинских гор!» Эта фраза в на-
шей семье стала афоризмом2.

До девятого класса Марина Голуб сидела за третьей пар-
той в среднем ряду вместе с Анной Мазепой (в замужестве –
Политковской), будущей журналисткой, правозащитницей.
Дружбы на всю жизнь между одноклассницами не сложи-
лось, но в школе они хорошо дополняли друг друга.

–  У Ани с детства было обострённое чувство справед-
ливости,  – говорит её одноклассница Елена Морозова.  –
«Правдорубка» и «правдолюбка». Она ведь не только за себя
боролась. К ней все обращались: «Ань, посмотри, у меня вот
столько-то ошибок, мне поставили трояк, а кому-то четвёр-
ку». Аня могла запросто пойти к учителю разбираться, дока-
зывать, что это предвзято, несправедливо. На моей памяти
она не раз заступалась и за Марину. Вообще, у них с Голуб
были удивительные отношения. Мне кажется, что Аня виде-
ла в ней гораздо больше, чем некоторые учителя. У нас ведь

2 Каневская Лариса. Ваша дочь упала с Ленинских гор // «Театрал», сентябрь
2011 г.



 
 
 

зачастую важен результат: никто не учитывает ни темпера-
мента, ни характера, ни каких-то личных особенностей… А
Аня понимала, что Марина – прирождённая актриса и что
ей все эти тангенсы и синусы, атомы и молекулы никогда не
пригодятся. Она не только позволяла списывать, но и готова
была тихонько подсказывать с места, если Голуб вызывали к
доске и она глазами искала ответа…

У Ани Политковской была сестра, красотка и тоже отлич-
ница. Она казалась нам взрослой, хотя училась всего лишь
на класс старше нас… За ней ухлёстывали видные ухажёры,
и Марина, единственная из всех, была допущена в эту ком-
панию. Например, они звали её отмечать свои дни рождения
или на какие-то посиделки, а потом Марина приходила к нам
и делилась впечатлениями. Обзавидуешься же!

Впрочем, хватало и других поводов для зависти. Было го-
лодное время, дефицит. Жвачка – это подарок судьбы. Кол-
готки – это подарок судьбы… Но у Марины были и жвачка, и
колготки в сеточку, поскольку мама всё это привозила с га-
стролей, а папа – из командировок. Однажды у неё появился
и пояс для чулок. Я это очень хорошо помню, потому что
самих чулок не было, а пояс был. Она сидела за своей пар-
той, приподнимала юбку и зачем-то настойчиво его демон-
стрировала. А когда у Марины появились джинсы, тут уже
весь класс умирал от зависти. Ещё бы, джинсы – предел меч-
таний! Правда, они оказались на три размера меньше – не
застегивались. Но Марина была Мариной. Она всё равно их



 
 
 

носила, прикрывая расстегнутую змейку длинным свитером.
Мы всегда рассматривали её обновки, щупали, и она охотно
в них красовалась.

Больше всего меня удивляло (и тайно восхищало) полное
отсутствие у Марины комплексов. Мы были все такие совет-
ские, правильные девочки, а она классе в восьмом могла поз-
волить себе прийти в школу в помаде и тенях. Учителя, как и
положено, раздували из этого скандал – отправляли её умы-
ваться, порицали за антиобщественный поступок, но всё это
было риторикой советской школы. На деле у каждой из нас
возникала тонкая зависть: хотя бы полчаса, но Марина успе-
вала побывать героиней в наших глазах.

Однажды мы с Аней Политковской нарисовали стенгазе-
ту, в которой изобразили Голуб этакой воображалой. Нам ка-
залось, что это вполне ожидаемо, ведь не было здесь ника-
кой крамолы. Но Марина почему-то расстроилась – плакала
и говорила, что уйдёт в другую школу… К нашей компании
она охладела, но тут (девятый класс) к нам пришла новень-
кая – Марина Кантейник, и Марину Голуб учителя посадили
вместе с ней «для органичного вживания в коллектив». Они,
что называется, нашли друг друга, ведь это была дружба с
чистого листа…

– Вы спрашиваете, какой была Голуб? – говорит Марина
Кантейник. – Весёлая… Жизнерадостная… Когда я пришла
к ним в класс, Марина окружила меня невероятной заботой:
рассказывала про учителей, знакомила со своими товарища-



 
 
 

ми, всё время что-то комментировала на уроках, и я умирала
со смеху, хотя, как новенькая, должна была вести себя при-
лично. А ещё она блестяще показывала Савелия Крамарова
– можно было живот надорвать от смеха. Мы очень легко
подружились, так что довольно скоро Марина пришла к нам
в гости. Моя мама Людмила Малютина в ту пору работала
актрисой в Театре имени Станиславского. И помню, как Ма-
рина подошла к ней, положила ладонь на плечо и спросила
как у ближайшей подруги: «Людочка, ну как дела?» Мама,
конечно, опешила от такой неожиданной манеры общения,
но виду не подала. Ей нравилась Марина именно этой сво-
ей непосредственностью – не было в ней ничего напускного.
Она могла панибратски спросить о делах, но слушала всегда
с искренним интересом. «Да вы что! Не может быть!», – го-
ворила она и очень характерным жестом прижимала руку к
груди.

– Летом она приезжала к нам в гости на дачу в Купавну и,
разумеется, верховодила всей нашей компанией, – подхваты-
вает рассказ сестра Марины Кантейник – Ирина. – Она бес-
конечно что-то придумывала. То какие-то походы, то песни
под гитару, то посиделки у костра… Нам без неё было скуч-
но. И вообще, как только она появлялась, соседские маль-
чишки начинали преследовать нас, хватать за волосы, карау-
лить за забором. Мы от них убегали. Но едва Марина уезжа-
ла, интерес пропадал и к нам. Вообще, её открытость была



 
 
 

прямо пропорциональна душевности и доброте. Например,
она очень любила серебро, носила серебряные украшения и,
заметив однажды мою заинтересованность, подарила колеч-
ко на мизинец (я потом много лет его носила). Как оказа-
лось, Марина нашла дома цыганский браслет, распилила его
и сделала себе и мне одинаковые кольца.

 
* * *

 
…Вопрос о выборе профессии встал достаточно рано.
– В школьные годы я занялась танцем, – говорила Мари-

на Голуб. – Занялась очень серьёзно, и когда мне было лет
десять, я заявила, что хочу стать балериной. Потому что вся-
кий раз, едва в дом приходили гости, мне говорили: «Маня,
покажи умирающего лебедя», и я танцевала, воображая, что
делаю это не хуже Улановой. У меня были ручки, ножки, я
была вся такая хрупкая, утончённая, ну, просто тростинка.
Мне кричали мальчишки: «Беги, беги, ноги переломятся!»
Короче говоря, очень хотелось посвятить себя балету. И ма-
ма решила показать меня в училище при Большом театре –
повела к педагогу, который по косточкам определяет тело-
сложение.

Толстой мама никогда у меня не была, но с годами стала
дамой с формами. Педагог внимательно посмотрела на неё,
потом на меня и сказала: «Милая девочка. Но знаете, какая
она будет?» Мама говорит: «Какая?» – «Она будет примерно



 
 
 

метр семьдесят, у неё будет попка, у неё будут ножки, она
будет вся такая крупная». Мама обомлела: «Как, крупная?
Не может быть. Она же… Вот посмотрите…» – «Да, да, да, –
отвечает педагог, – я всё вижу. Прелестная девочка, прелест-
ная. Но в балет Большого театра вам не надо».

Это была такая трагедия, что и передать невозможно! Ры-
дала целый вечер, и вместо Большого занималась танцами в
ансамбле «Школьные годы»…

Прошло время. И где-то в девятом классе мама моя гово-
рит: «Я не понимаю, что ты хочешь от жизни, кем намерева-
ешься стать?» Я говорю: «Пойду в актрисы». Мама измени-
лась в лице. «В драму?» – «В драму». – «А почему ты ни разу
не читала ничего и ничего мне не показывала?» Я говорю:
«Ну, могу показать». И так с ходу прочитала ей Есенина:

Утром в ржаном закуте,
Где златятся рогожи в ряд,
Семерых ощенила сука,
Рыжих семерых щенят.

Я прочла ей всю «Песнь о собаке». Мама задумалась и
сказала: «Ну, что-то в этом есть…»

И мы начали готовить программу для поступления. Мама
со мной занималась, но эти занятия превращались в посто-
янную ругань. Я плакала, приходила к папе в слезах: «Она
меня унижа-а-а-ет. Она говорит, что я безда-а-арная…» И
папа успокаивал.



 
 
 

Когда я была в десятом классе, мама показала меня Вик-
тору Коршунову в Щепкинском училище, которое она сама
заканчивала. Виктор Иванович дал достаточно жёсткие ре-
комендации, которые не очень клеились с моей природой. И
мама предложила держать «Щепку» про запас, а нацелиться
на Школу-студию МХАТ.



 
 
 

 
Школа-студия МХАТ

 
В Школе-студии курс набирал знаменитый педагог Вик-

тор Карлович Монюков.
Свидетельницей вступительных экзаменов была Юлия

Фрид (дочь педагога по сценической речи Ольги Юльевны
Фрид), ставшая впоследствии подругой Марины.

– Я училась в другом институте, но обожала ходить на эк-
замены в Школу-студию МХАТ. Совершенно не помню Ма-
рину на первых турах. Обратила на неё внимание чуть поз-
же – уже во время главного конкурса, когда девочки пока-
зываются в первой половине дня, а мальчики – во второй.
Просторный зал, длинный экзаменаторский стол, полукру-
гом стоят стулья для абитуриентов… Публики видимо-неви-
димо – известные артисты, ведущие педагоги, студенты всех
курсов и просто заинтересованные зрители типа меня.

Все занимают места, долго рассаживаются, и вот, наконец,
в зал приглашают девушек, которые допущены к конкурсу.
Для них это решающее испытание. Все понимают, что если
ты понравился и прошёл, то общеобразовательные экзамены
тебе уже не страшны.

Среди довольно скромно одетых девушек я заметила одну
с потрясающей прической кудряшками, в чём-то очень эле-
гантном сверху и в туфлях на шпильках. Когда пришла её
очередь, она прочла отрывок из романа «Угрюм-река» и по-



 
 
 

том какое-то стихотворение. Слушали её внимательно и бла-
госклонно, не прерывали. И тогда она, уже ощутив себя по-
бедительницей, вернулась на место и села, закинув ногу на
ногу.

Моя мама, которой Марина уже тогда понравилась, стала
делать ей знаки: мол, сядь нормально, по-человечески. Но
это было уже бесполезно… Марина гордо взирала на своих
конкуренток и осматривала педагогов так, как будто осчаст-
ливила их своим высочайшим присутствием. Потом уже в
коридоре состоялся разговор.

– Марин, ты читала хорошо, все замечания учла, – гово-
рила ей моя мама. – Но почему ты так сидела? Что за нахаль-
ная поза? Я же тебе подмигивала.

И Марина в ответ:
– Ольга Юльевна, вы знаете, я не видела ничего, что вы

мне показывали, я была в полном зажиме.
– В зажиме?!!
– Вы не поверите. Для меня зажим – это полный разжим.
Это стало крылатым выражением.
И ещё я вспоминаю одну историю того лета. Дело было

так. Марина и её бабушка Анастасия Ивановна сразу после
экзаменов поехали отдыхать в Феодосию. И встретили на
пляже… Монюкова. Как оказалось, он привёз на гастроли
свой театр – Новый драматический. Играли «Шесть персо-
нажей в поисках автора» Пиранделло. Одной актрисе потре-
бовалась срочная замена. Поэтому встрече с Мариной Вик-



 
 
 

тор Карлович обрадовался вдвойне:
– Будет тебе актёрское крещение, – сказал он. – Вечером

играешь у нас в спектакле. Роль небольшая и почти без слов.
Это роль проститутки.

Потом оглядел её с головы до ног:
– Костюмчик только не твоего размера. Что мы на тебя

наденем?
Но Марина не растерялась:
– Виктор Карлович, что вы думаете, у меня одежды для

проститутки не найдётся!
Эта фразочка тоже прочно вошла в наш лексикон. А тогда

Монюков расхохотался, и вечером Марина, действительно,
спасла спектакль…

В сентябре началась учёба. И Маринина абсолютная непо-
средственность вперемежку с безудержным темпераментом
стала выплёскиваться при самых неожиданных обстоятель-
ствах.

На занятиях по сценречи все должны были переписывать
от руки длинные-предлинные фразы Толстого и Достоевско-
го. Читали эти тексты вслух, учились распределять дыхание
и голос, ставить на место логические ударения. Потом бу-
мажками менялись. Марине попалось: «Как чувствуешь се-
бя сегодня, mon cher?» или что-то в этом роде. «Mon cher»,
написанное от руки – представляете себе? Вот Марина гордо
и прочла: «шоп свеч».

– Что, Мариночка? Ещё раз, пожалуйста, – перебила её



 
 
 

Ольга Юльевна.
Маня набрала воздуха и повторила, стараясь как можно

легче и незаметнее «проскочить» непонятное выражение.
– Марин, какое еще «шоп свеч»? Что это значит?
– Не знаю, у меня так в листочке написано, – и Голуб про-

тягивает листок.
– Марина, это по-французски «mon cher»!
Разумеется, в тот же день история облетела весь институт.
На втором или на третьем курсе Марина попросила отры-

вок по сценречи на преодоление. Моя мама дала ей финал
«Анны Карениной». Стали разбирать, репетировать:

– Следи за руками. Каренина аристократка. Её фразы и
жесты довольно сдержанны.

Марина старалась. Но на экзамене раздухарилась. Она чи-
тала: «…когда Анна не застала Вронского, а получила толь-
ко его небрежным почерком написанную записку, восклик-
нула: “Так, я этого ждала!”». И вдруг со всей силы хлопнула
себя рукой по бедру. На что Виктор Карлович Монюков во
всеуслышание заметил: «Нееет, Этот поезд её не задаааавит.
Этот поезд она сама остановит!»

А на экзамене по вокалу Марина однажды пела военную
песню:

Иди, любимый мой, родной!
Суровый день принёс разлуку…
Враг бешеный на нас пошёл войной,
Жестокий враг на наше счастье поднял руку.



 
 
 

Иди, любимый мой, иди, родной!

Марина объявила название песни «Прощание». И первая
же строчка: «Иди, любимый мой, родной!» прозвучала с ин-
тимно-призывной интонацией.

– Посмотрите, она ведь не на войну провожает мужчину,
она манит его к себе, – прокомментировал эту неожиданную
трактовку Монюков.

И действительно, она пела: «Иди, любимый мой, родной»,
а в это время манила его рукой: дескать, иди ко мне, подойди
поближе.

И, как ни странно, такое исполнение было принято на
«ура!».

Обязательным предметом для будущих актёров был
французский язык.

Все слушали хит Джо Дассена Champs-Élysées. Конечно,
и представить себе не могли, о чём идёт речь. И Паша Кап-
левич спросил:

– Марина, а Шанзализэ – это что такое?
Маня, не задумываясь, ответила:
– Ну, как что такое! Ты что, не понимаешь? Это же «Эли-

за, дай мне шанс!».
Марину Голуб и Павла Каплевича, теперь известного ху-

дожника и продюсера, ещё со студенческих лет связала
крепкая дружба. Правда, в разные времена отношения этих
сверхтемпераментных людей бросало от любви до полного



 
 
 

отторжения, от душевной близости до неприкрытого кон-
фликта.

А началась эта дружба весьма спонтанно.
–  31 августа 1976 года я, уже будучи первокурсником,

впервые переступил порог общежития, – вспоминает Павел
Каплевич. – И там среди вновь прибывших студентов, сре-
ди сваленных тюков и чемоданов крутилась какая-то такая
громкая девушка (то ли в гости к кому-то зашла, то ли реша-
ла важный вопрос – понять было трудно). Но она держалась
так, словно была в этом общежитии важным человеком. Я
спросил у ребят: «А кто это?» Мне ответили: «Марина Го-
луб. Она у Монюкова учится на актёрском…»

То есть она была старше нас на один год и, как позже вы-
яснилось, обязалась взять шефство над первокурсниками…

Возможно, что помощь была колоссальной, но я запомнил
другое – нечеловеческий наряд Марины. Ходила она в мод-
ной кофте, а главное, в джинсах, что мне казалось атрибутом
просто невероятной роскоши (я ведь из Туапсе приехал).

Тогда в ходу крутилось выражение «мерный лоскут». И
Марина все годы учёбы напоминала мне бесконечный мер-
ный лоскут, потому что на ней были все мыслимые и немыс-
лимые ткани, которые нигде нельзя было купить. Оказалось,
что поиском тканей занимается её мама, которая сама же и
прекрасно шьёт…

К слову, кто бы ни говорил о Марине Голуб, – все непре-



 
 
 

менно восхищались её чувством стиля, умением быть мод-
ной даже во времена абсолютного дефицита. Она выделялась
всегда. И лишь однажды тот самый «стиль» сослужил ей дур-
ную службу. На третьем курсе Марина получила тройку на
каком-то экзамене и соответственно лишилась сорокарублё-
вой стипендии. Тогда Ольга Юльевна Фрид направилась в
учебную часть защищать свою любимицу:

– Её нельзя оставлять без стипендии! Девочка нуждается!
Дайте ей стипендию!

– Ольга Юльевна, вы ничего не путаете? Это Голуб нуж-
дается? Посмотрите, как она одета. Так даже во МХАТе ни-
кто не одевается.

– Что вы об этом знаете? – горько ответила Фрид. – Да ей
мать из лоскуточков шьёт.

…Все эти анекдотичные истории известны благодаря са-
мой Марине Голуб: она многократно вспоминала их на раз-
ных посиделках, всегда дополняя новыми подробностями. И
мимолетный эпизод из студенческой жизни в её устах пре-
вращался в концертный номер, а воспоминание о какой-ли-
бо мелкой ссоре напоминало античную трагедию, в которой
было место всему: и острым характерам, и столкновению ин-
тересов, и ревности, и слезам, и, конечно же, злому року.
Одним словом, актриса…

На первом курсе поехала с приятелем в Ленинград. Поезд
возвращался в Москву в предрассветные часы, до начала дня
было ещё далеко, и ребята, присев на лавочку, уснули в за-



 
 
 

ле ожидания. Спустя час Марину кто-то похлопал по плечу.
Она открыла глаза и увидела перед собой… Монюкова.

– Ой, Виктор Карлович…
– А вы на первую пару не опоздаете? – в присущей ему

ироничной манере поинтересовался руководитель курса.
Студентка готова была провалиться сквозь землю.
– Как могло случиться, что Монюков поехал в команди-

ровку да к тому же мимо нашей лавочки! Я ведь накануне
отпросилась у него с занятий, сказав, что заболела, – расска-
зывала Голуб.

Интересно, что сам Виктор Карлович ни разу не припом-
нил ученице того случая. Да и зачем? Свободолюбие в Шко-
ле-студии базировалось на доверии. Доверие приводило к
дружбе. Дружба сохранялась годами…

– Я ещё застала мхатовских стариков, – говорила Марина
Голуб. – На моём курсе преподавал Виктор Яковлевич Ста-
ницын, который взял меня под своё крыло, очень многому
научил. Или вспомнить, например, замечательную Киру Ни-
колаевну Головко – актрису неземной красоты, чья душев-
ная простота и сердобольность на протяжении всех студен-
ческих лет внушали тебе спокойствие: раз в Школе-студии
есть такие люди, то здесь ты не пропадёшь…

Знаете, это же очень важно, особенно в начале пути, когда
кто-то начинает в тебя верить. И Кира Николаевна верила,
а до встречи с ней я всё время немножко кого-то раздража-
ла. То ли из-за того, что я и тогда была крупная, то ли из-



 
 
 

за того, что громкая, то ли из-за того, что выглядела старше
своих лет… Короче говоря, я никак не вписывалась ни в од-
ну из компаний. Но нашёлся человек, который сказал: «Ты
хорошая и талантливая. Всё хорошо. Не смотри ни на кого
– смело иди вперёд»3.

Кира Головко и сама не забыла ту первую встречу:
– Монюков взял к нам на курс девочку, которая сразу об-

ратила на себя внимание. Она была яркая, эксцентричная,
говорила хрипловатым басом… На мой вопрос: «Деточка,
ты что, куришь?» – ответила: «Нет, что вы, я давно уже бро-
сила». Делала из себя этакую важную даму.

Из воспоминаний самой Марины: «С самого начала обу-
чения наш руководитель курса Монюков застращал студен-
ток, что, если что – беременных будет безжалостно исклю-
чать: “Имейте в виду, вам придётся взять академический от-
пуск, а на следующий год, когда вернётесь, вы уже никому
не будете нужны, на чужой курс вас не возьмут”.

Помню, как ходили в гости к Кире Николаевне, которая
жила в роскошной шестикомнатной квартире в доме на на-
бережной. И каждый раз, как только вечер достигал свое-
го апогея и студенты потихоньку расползались по комнатам,
бдительная Кира Николаевна начинала обход, чтобы дело не
дошло до греха. “Ребята, не уходите далеко, – повторяла она,

3 Голуб Марина: монолог // Линия жизни. ТВ-программа. ГТРК «Культура»,
2010.



 
 
 

собирая нас, полупьяных. – Сейчас будем чай пить”.
Однажды Кира Николаевна оставила у себя ночевать пья-

ного студента. Утром она на цыпочках вошла в спальню, что-
бы взять из шкафа какие-то вещи, но вдруг парень открыл
глаза. И Головко прошептала: “Спите, спите, Мишенька. Ни-
чего, ничего”. На что студент радостно ответил: “Как ниче-
го?! Это было отлично, Кира Николаевна!”»

«Сколько мгновений счастья было связано с теми поси-
делками! Я бы всё отдала, чтобы еще разок, хотя бы на пять
минут, вернуться туда», – говорила потом Марина.

 
* * *

 
Из воспоминаний Юлии Фрид: «Родители купили нам пу-

тевки в Вороново. По тем временам Вороново – предел меч-
таний! Правда, в новом корпусе – из стекла и мрамора – ме-
ста для нас не нашлось, мы жили в стареньком флигеле непо-
далёку, а в новый ходили тусоваться.

Я во всём хотела подражать Марине, поскольку мне она
казалась эталоном красоты, раскованности и так далее. Я от-
ставала по всем статьям, а она меня “тянула”.

В первый же день Марина встретила двух знакомых маль-
чишек, которые, как короли, жили в новом корпусе. Прав-
да, принцами для нас они так и не стали. Скорее, они были
принцами друг для друга.

Больше всего меня поражала безграничная Маринина об-



 
 
 

щительность. Например, садились мы утром завтракать. Она
поворачивалась к соседнему столику:

–  Здравствуйте, а мы ведь вчера с вами виделись…
Помните?.. Я тоже рада с вами познакомиться. Какое сча-
стье, что вы здесь отдыхаете. И мы здесь отдыхаем. Как по-
года? Мне тоже кажется, что отличная! Я Марина, а это моя
подруга Юля. Учусь в Школе-студии МХАТ. Актриса… Бу-
дущая. Хотя будущих актрис, как вы знаете, не бывает…

И вдруг: “А передайте мне, пожалуйста, солоночку”.
Я спрашивала:
– Марин, а почему нельзя просто попросить солонку?
В ответ она только недоуменно разводила руками.
После поездки в Вороново мы, конечно, были уже нераз-

лучны, образовалась общая компания».

Вспоминает Павел Каплевич:
–  Летом я возвращался домой к родителям и начинал

страшно скучать, поскольку для меня в Туапсе подходя-
щей компании не было. Среди всех моих одноклассников
несколько человек к тому времени сидели в тюрьме, другие
работали чернорабочими в порту, и только лишь одна де-
вушка варила кофе на набережной. Это считалось сложив-
шейся карьерой…

Я ждал только одного: когда придёт московский поезд и
из него выйдут Маринка Голуб, Юлька Фрид, Сашка Балуев,
Степка Старчиков.



 
 
 

Первым делом ехали ко мне, располагались в доме, а по-
том, накормленные и переодетые, шли на пляж. Вся компаш-
ка резко выделялась среди местного населения. Однажды мы
с Сашкой вышли из дома в одних только шортах, без маек. И
на первом же перекрестке нас остановила милиция, посколь-
ку это считалось антиобщественным поступком. На пляже –
пожалуйста, ходи как хочешь, а на центральных улицах – ни
в коем случае!

Отвели в участок, провели беседу и отпустили.
Но Маню это не насторожило. Дело в том, что её мама

умела шить из каких-то трикотажных трусов экстравагант-
ные топики, которые держались на одной резиночке. Кроме
того, привезла она с собой и короткие белые шорты, которые
едва-едва прикрывали ей попу. Мы ей говорили:

– Марин, тебя арестуют.
– С какой стати! – И она уверенным шагом шла вместе с

нами.
Местные бабки, чуть не падая в обморок, успевали её щи-

пать за все места и кричать истошно:
– Проститутка!
Надо сказать, что к своему внешнему виду Марина от-

носилась внимательно при любых обстоятельствах. Повсюду
она носила с собой иголочку и маленький ножик. Это были
её инструменты борьбы с ленинградской тушью. Иголочкой
она расправляла накрашенные ресницы, а ножичком их под-
кручивала. Я видел, как она это делала. Зрелище не для сла-



 
 
 

бонервных.
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