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Аннотация
Эту книгу стоило бы прочесть всем родителям. И тем, кого

заботит легкое недопонимание, и тем, кто уже было отчаялся
найти общий язык с детьми. В ней мы собрали две книги
в одной: «Тайная опора: привязанность в жизни ребенка» и
«Если с ребенком трудно»  – книги, которые могут избавить
вас и вашего ребенка от тонн психологической макулатуры.
Нередко, став взрослыми, мы забываем, что некогда и сами
были детьми. В первой части книги, основываясь на научной
теории привязанности, Людмила Петрановская легко и доступно
рассказывает о роли родителей на пути к взрослению: «Как
зависимость и беспомощность превращаются в зрелость?» и
«Как наши любовь и забота год за годом формируют в ребенке
тайную опору, на которой, как на стержне, держится его
личность?» Вы сможете увидеть, что на самом деле стоит



 
 
 

за детскими «капризами», «избалованностью», «агрессией»,
«вредным характером». Во второй части книги Людмила
расскажет о том, как научиться ориентироваться в сложных
ситуациях, решать конфликты и достойно выходить из них. Вы
сможете понять, чем помочь своему ребенку, чтобы он рос и
развивался, не тратя силы на борьбу за вашу любовь.
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Тайная опора

Книга 1
 
 

Введение
 

Вся эволюция жизни – это эволюция родительской забо-
ты о потомстве. Самые примитивные живые существа появ-
ляются на свет уже неотличимыми от «родителей», им ни-
чего от своих предков не надо. Чуть более сложных роди-
тели только помещают в благоприятную среду, а там уж са-
ми. Еще более сложным – стараются оставить пропитание на
первое время. Так поступают некоторые насекомые. Отдель-
ные виды рыб своих мальков уже охраняют. Многие репти-
лии защищают кладки яиц и присматривают за вылупивши-
мися детенышами. А вот птицы уже обязательно высижива-
ют, кормят и учат птенцов, совершая иногда чудеса самопо-
жертвования ради потомства. Детеныши млекопитающих не
выживают без заботы взрослых, и детство их длиннее, чем
у птенцов. Родители зверенышей их не только кормят, охра-
няют и учат – они с ними играют, ласкают, утешают, разре-
шают конфликты между братьями и сестрами, готовят к об-
щению в стае.

Если смотреть с этой точки зрения, человек и в самом де-



 
 
 

ле – венец творения. Потому что самые беспомощные дете-
ныши и самое долгое детство на планете – четверть жизни –
у нас. Прежде чем ребенок сможет обходиться без взрослых,
проходят годы. Более того, с ходом истории период зависи-
мости постоянно удлиняется, когда-то детство в двенадцать
точно заканчивалось, а сейчас и в двадцать два – не всегда.

Получается, чтобы выросло существо, которое не про-
сто реализует записанные в генах программы, как миллиар-
ды его предков миллионы лет до него, вроде тараканов ка-
ких-нибудь, а строит свою жизнь, думает об устройстве ми-
роздания, задается вечными вопросами бытия, имеет ценно-
сти, дерзает, верит, любит, – одним словом, существо разум-
ное и свободное, необходим довольно долгий период полной
беспомощности и зависимости. Каким-то чудесным образом
именно зависимость переплавляется в свободу, именно пол-
ная изначальная неприспособленность к миру – в способ-
ность этот мир творчески изменять.

Каждый, кто родился человеком и вырос, так или иначе
прошел этот путь. Каждый, кто растит детей, идет по нему.
В этой книге мы пройдем его, шаг за шагом, от рождения до
взрослости, и попробуем понять: как это работает?

Я сразу хочу сказать: книжка эта не строго научная. Мне
хотелось бы иметь параллельно еще одну жизнь, чтобы по-
святить ее исследованиям, и каждое утверждение проверить.
Но второй жизни у меня нет, а в этой я выбрала быть прак-
тиком. Так что я, на свой страх и риск, просто рассказываю,



 
 
 

как я это вижу, чувствую, понимаю. С примерами из своей
жизни, из рассказов клиентов и читателей моего блога, из
наблюдений на улице и на детских площадках.

Конечно, самая суть – теория привязанности – теория
вполне научная, по ней есть множество интереснейших ис-
следований и публикаций, на какие-то из них я буду ссылать-
ся по ходу рассказа. Но я вполне отдаю себе отчет, что не все
утверждения этой теории и уж тем более не все утверждения
в этой книге полностью научно подтверждены, а какие-то во-
обще сложно проверить. Теория привязанности еще не яв-
ляется мэйнстримом психологической науки, исследований
и книг, посвященных именно ей, пока меньше, чем хотелось
бы. В России теория привязанности просто малоизвестна.
И это очень жаль, потому что я не знаю на данный момент
подхода к изучению человека, пониманию роли детства, под-
хода к воспитанию и психотерапии более глубокого, точно-
го и эффективного в практической работе. Немало проблем,
отравляющих жизнь множества людей, можно было бы про-
сто не создавать, если знать, как устроены отношения ребен-
ка с родителями. И многие уже созданные и даже привыч-
ные, можно было бы вполне успешно и надежно решить. Я
уверена, когда-нибудь это будет осознано, феномен привя-
занности будет изучен по-настоящему глубоко, и нам откро-
ется много нового и важного, что изменит жизнь людей к
лучшему.

Но мои клиенты и читатели растят детей прямо сегодня,



 
 
 

и они не могут ждать. Поэтому я прямо сегодня делюсь с
вами тем, чем могу, не выдавая написанное за истину в по-
следней инстанции. Читайте, наблюдайте, прислушивайтесь
к себе, сомневайтесь и проверяйте. Если в вашей жизни, в
ваших отношениях с ребенком что-то идет иначе, не надо
сразу пугаться и искать, где вы ошибаетесь. В тексте книги
невозможно описать все возможные варианты и ситуации,
и реальная жизнь всегда сложнее самой проработанной тео-
рии. Если с вашим ребенком что-то происходит позже или
раньше, чем написано, если с ним это происходит иначе или
даже с точностью до наоборот, – просто подумайте, почему
так может быть. У ребенка может быть свой темп развития
или особенности характера, у вас в жизни могут быть сейчас
или какое-то время назад особые обстоятельства, наконец, я
просто могу ошибаться. Всегда доверяйте себе больше, чем
любой книге, и эта – не исключение. Вы – родитель своего
ребенка, вы его любите, знаете, понимаете, чувствуете, как
никто, даже если временами вам кажется, что совсем не по-
нимаете. Мнение специалиста – важная информация к раз-
мышлению, это способ увидеть свою ситуацию как бы со сто-
роны, возможность увидеть проблемы в более широком кон-
тексте культуры, традиции и даже эволюции нашего вида. Но
решать, что делать прямо сейчас с вашим собственным ма-
лышом, который плачет, дерется или испуган, – только вам,
и если ваша интуиция, движимая любовью и заботой, гово-
рит не то, что книга, – слушайте интуицию.



 
 
 

В книге мы пройдем вместе с ребенком и его родителями
через все детство: от рождения до взрослости. Мы постро-
им «дорожную карту» взросления и рассмотрим роль привя-
занности в этом процессе. Конечно, развитие ребенка мно-
гопланово, меняются и развиваются его тело, его интеллект
и способности, но мы сосредоточимся только на одной ли-
нии: его отношениях со «своими» взрослыми, тем, как
они, с одной стороны, зависят от развития всего остального,
с другой – влияют на это развитие. Каждая глава книжки –
это очередной этап детства. Каждый этап – это новые задачи
возраста, новые потребности ребенка, новые возможности,
но и новые риски, если потребности не будут удовлетворе-
ны. Мы постараемся понять логику: как зависимость и бес-
помощность превращаются в зрелость, как наши любовь и
забота год за годом формируют в ребенке тайную опору, на
которой, как на стержне, держится его личность.

Наш путь по дорожной карте будет сопровождаться при-
мерами и наблюдениями из жизни, а иногда из литерату-
ры или кино. Будет здорово, если каждый раз вы будете
ненадолго отрываться от книги и вспоминать похожие – или
непохожие – ситуации, в которых вы были сами или кото-
рые наблюдали, и попробовали проанализировать их с точки
зрения прочитанного. А может быть, захочется что-то пере-
читать или пересмотреть под новым углом зрения.

Иногда мы будем как бы подниматься над нашей тропой
для небольших теоретических экскурсов, чтобы понять, как



 
 
 

же это устроено. Если тема покажется вам особенно инте-
ресной, имеет смысл найти и прочитать книги, на которые я
даю ссылки. Обещаю не перегружать повествование терми-
нами и упоминать только самые, на мой взгляд, ключевые
для нашей темы.

По мере движения по маршруту мы будем время от вре-
мени делать практические выводы: как же вести себя взрос-
лым, что делать и чего не делать, чтобы ребенок развивал-
ся в соответствии с замыслом природы, был наполнен при-
вязанностью и успешно превращал ее в самостоятельность.
И чтобы вам с ним было легче и радостней, и родительство
было для вас требующим самоотдачи счастьем, а не катор-
гой или вечно сдаваемым невесть кому экзаменом со стра-
хом ошибки.

 
* * *

 
По замыслу, книжка, которую вы держите в руках, бу-

дет первой частью серии «Близкие люди», посвященной раз-
ным аспектам привязанности. В этой, в первой, мы пройдем
от начала и до конца «хорошее» детство, детство без осо-
бых проблем и катаклизмов, и постараемся понять, что да-
ет человеку опыт привязанности, как отношения со своими
взрослыми помогают создать стержень личности, во многом
определяя всю дальнейшую жизнь. Отсюда и название: «Тай-
ная опора». Понимая логику развития своих отношений с



 
 
 

ребенком, вы сможете сделать их лучше, а как мы увидим,
именно хорошие отношения, глубокая и надежная привязан-
ность лежат в основе и хорошего поведения, и успешного
раскрытия потенциала ребенка. Не «развивающие методи-
ки», а отношения с родителями дают детям лучший старт в
жизни – и мы вместе убедимся в этом, шаг за шагом следуя
по детству.

Вторая книжка «Дети, раненные в душу» будет более
грустной – в ней речь пойдет о том, что бывает, если удар
судьбы или тяжелые обстоятельства нарушили благополуч-
ный, задуманный природой маршрут. Мы поговорим о трав-
мах привязанности и расстройствах привязанности. Тема эта
мне очень близка, потому что я много лет работаю с прием-
ными родителями, родителями детей, раненных в душу. Од-
нако от травм привязанности не застрахован никто, и самая
благополучная в социальном смысле семья переживает по-
тери, разлуки, разводы, болезни, резкие перемены и прочие
обстоятельства, очень чувствительные для ребенка. Родите-
ли тоже не всегда умеют оказывать заботу: они могут ребен-
ка не понимать или обижать, даже если любят. Мы будем го-
ворить о том, что с происходит с детьми в таких ситуациях и
как им можно помочь. Эта книга будет очень тесно связана
с первой, поэтому в ней я буду часто отсылать сюда, а здесь
– к ней.

Третья книжка – так уж получилось – уже вышла в свет,
она называется «Если с ребенком трудно». Она практиче-



 
 
 

ская, посвящена всем тем ситуациям, когда мы не знаем,
как быть, что делать, когда контакт с ребенком потерян, ко-
гда мы запутались в собственных воспитательных установ-
ках и методах. В ней предлагается разобраться в происходя-
щем именно с точки зрения теории привязанности, поэтому
какие-то моменты перекликаются с тем, о чем пойдет речь
здесь. Многие родители ее уже прочли и уверяют, что оно
работает. Да, оно работает. Если вам срочно нужна помощь,
если вам с ребенком стало трудно, можно начать с нее, самая
суть теории привязанности там кратко изложена.

И, наконец, четвертая книжка – она будет дополнительна
и параллельна к третей, и называться, соответственно, «Ес-
ли быть родителем трудно». К ней я пока даже не приступа-
ла, но очень хочу, потому что после многих лет работы с ро-
дителями я хорошо знаю, как им бывает тяжело. Как накры-
вают собственные травмы привязанности, как сложно быва-
ет выдерживать прессинг общества и собственной семьи, за-
щищая своего ребенка и его право расти в привязанности,
какие героические, беспримерные усилия по изменению се-
бя родители совершают ради детей. Чем больше я работаю,
тем больше люблю и уважаю родителей, таких разных, и та-
ких самоотверженных в своей любви к детям. И очень хоте-
лось бы написать книжку только для них, про то, как мож-
но стать для своих детей лучшим родителем, чем были твои
собственные.

Возможно, со временем в серии появятся и еще какие-то



 
 
 

книги, но вот эти четыре я для себя считаю must done и очень
постараюсь их написать в обозримом будущем.

Если вы готовы совершить это путешествие по детству, то
начнем.



 
 
 

 
Глава 1

От рождения до года
Приглашение в жизнь

 
А начинается у всех одинаково.
Двое, которые связаны так тесно, как только можно, но

при этом совсем не знают друг друга, даже не видели в лицо.
Девять месяцев полного слияния: общая кровь, общий воз-
дух, общие переживания. Девять месяцев накопления и ро-
ста, причудливых изменений и тонких взаимных подстроек
– и несколько тяжелых часов на переход из мира в мир, на
то, чтобы покинуть теплую вселенную материнского тела и
отделиться.

Наконец они смотрят друг другу в глаза. Взгляд матери
затуманен слезами, от усталости, от умиления, от облегче-
ния, от жалости. А взгляд новорожденного (если он родился
без проблем, не измучен родами и не накачан лекарствами) –
серьезен, ясен и сосредоточен. Полная собранность.

В эти минуты и часы он смотрит в лицо самой судьбы.
Запечатлевает в глубинах памяти главное лицо в своей жиз-
ни, лицо человека, который станет демиургом его мира, ко-
торый будет в этом мире разгонять тучи или устраивать же-
стокие потопы, дарить блаженство или изгонять из рая, за-
селять мир монстрами или ангелами, казнить или миловать,



 
 
 

давать или отнимать, а скорее всего – и то, и другое впере-
межку. Есть с чего быть серьезным.

Так начинается история длиною в жизнь, история связи,
которая соединит ребенка и мать почти так же прочно, как
соединяла пуповина. Держась за эту связь, он выйдет в мир,
как выходит в открытый космос космонавт, соединенный с
кораблем. В отличие от пуповины, связь эта не материальна,
она соткана из психических актов: из чувств, из решений, из
поступков, из улыбок и взглядов, из мечтаний и самопожерт-
вования, она общая для всех людей и уникальна для каждого
родителя и каждого ребенка. Она идет не от живота к живо-
ту, а от сердца к сердцу (на самом деле, конечно, от мозга к
мозгу, но так звучит красивее).

Привязанность. Чудо не меньшее, чем сама беременность.
И не меньшее, чем сама жизнь.

 
Вопрос жизни и смерти

 
Человеческий детеныш рождается очень маленьким и

незрелым. Так эволюция решила сложную задачу, стоящую
перед ней: совместить прямохождение (а значит, узкий таз)
матери и развитый мозг (а значит, объемный череп) ребен-
ка. Надо было как-то выкручиваться. Поэтому в лице наше-
го вида была использована обновленная и улучшенная тех-
нология, изобретенная для сумчатых. Огромная кенгуру ро-
жает крохотного, с креветку размером, детеныша, который



 
 
 

пока не способен находиться отдельно от матери. И потом
еще некоторое время донашивает его в сумке. Если он не
попадет сразу же в сумку матери – очень быстро погибнет от
голода и холода.

Так же и дети. Каждый младенец, приходящий в мир, на
глубоком, инстинктивном уровне знает правила игры. Они
просты и суровы.

Правило первое. Сам по себе ты не жилец. Если будет
взрослый, который будет считать тебя своим, который станет
о тебе заботиться, кормить, согревать и защищать тебя – бу-
дешь жить, расти и развиваться. Не найдется такого – значит,
в этой жизни для тебя места нет, прости, попытка не удалась.

Потребность ребенка в заботе взрослого – потребность
жизненно важная, витальная. Это не про «хорошо бы», не
про «без мамы одиноко и грустно», это – про жизнь или
смерть. Программа привязанности, обеспечивающая эту за-
боту, – и есть наша «сумка», предназначенная для того, что-
бы ребенка доносить, своеобразная внешняя утроба, пере-
ходный шлюз между рождением и выходом в мир. Она зало-
жена в тех глубоких участках мозга, которые ничего не знают
про молочные смеси, кювезы или дома ребенка. Там, в очень
мало изученных глубинах психики новорожденного, именно
это высечено на скрижалях: стань чьим-то – или умри. Тре-
тьего не дано.

Это первое и очень важное свойство привязанности, кото-
рое многое объясняет в поведении детей. Привязанность



 
 
 

– витальная потребность, уровень значимости – мак-
симальный. Без нее не живут.

С этим обстоятельством связано правило второе. Если
вдруг взрослого рядом не оказывается, или он не торопится
заботиться и защищать, ты, малыш, сразу не сдавайся. Ты же
не просто капризничаешь, ты за жизнь борешься, тут дели-
катность неуместна. Не приходит – зови громче. Не хочет –
заставь. Забыл – напомни. Не уверен в нем – лишний раз пе-
репроверь, по-прежнему ли он – твой взрослый и считает ли
тебя своим. Тут важна бдительность. Ставка высока. Борись!

И это вторая важная вещь, которую стоит запом-
нить: если ребенок не уверен в своем взрослом, в его
привязанности, он будет добиваться подтверждений
связи, стремиться ее сохранить и укрепить любой це-
ной. Любой. Потому что, на кону – его жизнь.

Вот поэтому, едва родившись, младенец сразу принима-
ется за дело. Нужно найти своего взрослого и вовлечь его
в привязанность. Привязать к себе, да покрепче. У него
для этого есть все необходимое, природа его оснастила как
Джеймса Бонда для особо сложной миссии.

 
Без зубов, но вооружен

 
Крик – это, конечно, главное оружие новорожденного. А

что он еще может? Пока даже собственные руки-ноги его не
слушаются. Поэтому, чтобы привлечь внимание взрослого,



 
 
 

он кричит. Нет, не просто кричит, а КРИЧИТ. Вопит. Орет.
Объективно плач новорожденного – звук не такой уж

громкий и резкий. Особенно для жителя большого города,
который постоянно живет в шуме, – ну чем таким может по-
разить его крохотный человечек по сравнению с дрелью со-
седа, грохотом метро, ревом взлетающих самолетов, треском
мотоцикла, музыкой, грохочущей отовсюду? Однако от лю-
бого из этих звуков, хоть и неприятных, мы можем как-то
абстрагироваться. Научиться не слышать, не замечать и да-
же спать под них. Говорят, во время войн люди и под кано-
наду засыпали. А от плача младенца абстрагироваться мы не
можем. Он проникает «в самую печень», он «мертвого под-
нимет», он попадает в какой-то такой диапазон частот, ко-
торый пробуждает в нас инстинкт заботящегося взрослого и
голос этого инстинкта неумолим. Неважно, что ты устал и
хочешь спать, или болен, неважно, что ты занят чем-то дру-
гим, неважно, хочешь ли, можешь ли, – быстро, прямо сей-
час, все бросил, встал и пошел к ребенку. Это действует, да-
же если плачет чужой ребенок: мы оглядываемся, беспоко-
имся, а уж если наш, мы готовы на что угодно, лишь бы это
прекратилось: кормить, согревать, мыть, качать – все, что
нужно, чтобы младенец был жив и здоров.

Бывает, что инстинкт заботы поврежден, временно (на-
пример, под воздействием изменяющих психику веществ: ал-
коголя, наркотиков) или устойчиво (из-за психического рас-



 
 
 

стройства, собственного крайне травматичного опыта,
органического поражения мозга). Тогда крик младенца либо
не может пробиться сквозь дурман, остается без внима-
ния, либо вызывает патологическую, не предусмотренную
природой реакцию: ярость или отчаяние. Так происходят
трагические случаи из криминальной хроники, когда орущего
ребенка бьют об стену или в окно выбрасывается мать в
состоянии послеродовой депрессии.

Однако попытки сломать инстинкт, вместо того, что-
бы его слушаться, имели место и во вполне респектабельном
обществе, например, в начале XX века в поездах весьма раз-
витых и благополучных стран пытались установить звуко-
изолирующие боксы для младенцев. Это были такие закры-
тые ящики с толстыми стенками и дырочками для воздуха,
куда родителям предлагалось укладывать плачущих детей,
чтобы они не мешали отдыху других пассажиров. От идеи
быстро отказались – все же пожалели детей, хотя и в на-
ши дни то и дело вспыхивают бурные гневные дискуссии на
тему «избавьте нас от этого звука, перевозите детей как-
то отдельно или сидите с ними дома».

Впрочем, не все же кнутом, есть в распоряжении ребенка
и пряники.

Обычно на втором месяце жизни в один прекрасный мо-
мент ребенок делает это. То, от чего родители теряют всякое
самообладание, начинают возбужденно звать друг друга, бе-



 
 
 

гать по квартире в поисках фотоаппарата, звонят родным и
рассказывают друзьям, что их ребенок сегодня в самый пер-
вый раз – улыбнулся.

Казалось бы, что такого? Крошечное существо слегка рас-
тянуло свой беззубый ротик. А еще немного позже научи-
лось добавлять к этой гримаске негромкий звук – смеяться.
Однако у взрослых улыбка младенца вызывает состояние эй-
фории, ни с чем не сравнимого блаженства и счастья. Это
такое удовольствие, что с этого момента взрослые готовы в
лепешку расшибиться, чтобы он сделал так еще раз. И еще.
И еще. Мы опять готовы носить, качать, подпрыгивать, цело-
вать, размахивать погремушкой, петь, кукарекать и фыркать,
заставлять кошку работать зоопарком, а дедушку шелестеть
газетой, – да все, что угодно, лишь бы он смеялся почаще.
Лишь бы снова испытать этот ни с чем не сравнимый кайф.

Догадываетесь, на что похоже? Природа позаботилась о
том, чтобы мы сели на этот крючок. Ребенок получит все, что
ему нужно для роста и развития, вознаграждая родителей за
труды мгновениями неземного блаженства. Это тоже работа-
ют инстинктивные программы заботы о потомстве. Как секс
сделан приятным, чтобы мы не ленились плодиться и раз-
множаться, уход за младенцем тоже сопровождается возна-
граждением в виде выброса гормонов удовольствия в кровь.

На самом деле ребенок может даже ничего не делать осо-
бенного, все равно он вовлекает нас в привязанность – про-
сто самим своим видом. Большая голова, пухлое личико, но-



 
 
 

сик пуговкой, большие глаза, короткие руки и ноги, – все это
обращено к инстинкту заботы. А как он сладко пахнет…

Известно, что при случайном попадании в поле зрения
фигуры с младенческими пропорциями, мы задерживаем на
ней взгляд чуть дольше, чем на любой другой. Инстинкт
требует посмотреть внимательней и убедиться, что с ре-
бенком все в порядке. Кроме того, фигуры с младенческими
пропорциями всегда вызывают невольную симпатию, мы за-
программированы на то, чтобы они нравились. Это свой-
ство психики активно используется в рекламе и создании
картинок-брендов, вспомнить хоть Микки-Мауса или Олим-
пийского Мишку

Той же цели – удержать контакт со взрослым – служат
рефлексы, доставшиеся людям от далеких предков-прима-
тов. Новорожденный цепко хватается за палец или за волосы
взрослого, а если его слишком резко опустить и положить,
вскидывает ручками и ножками, как бы стараясь охватить
лапу взрослого. Нашим предкам это помогало не потерять
детеныша, если приходилось быстро убегать от хищника в
густых зарослях или по веткам деревьев.

Только родившийся ребенок уже может узнать свою мать
по звуку голоса, запаху и вкусу молока, а сразу после родов,
если нормально себя чувствует, пристально смотрит матери
в лицо, запечатлевая его в глубине памяти – это инстинктив-
ная программа импринтинга (запечатлевания), существую-



 
 
 

щая у млекопитающих и птиц.

Импритинг животных – простая и потому очень негиб-
кая программа привязанности. Например, австрийский ис-
следователь Конрад Лоренц описывал случай, когда вылу-
пившиеся из яиц гусята увидели в первые минуты своей жиз-
ни не маму-гусыню, а его ботинки. После этого они счита-
ли мамой ботинки и ходили за ними повсюду. Человеческий
инстинкт устроен намного сложнее, иначе с момента по-
явления родильных домов все дети считали бы родителями
только врачей в белых халатах, а своих родителей игнори-
ровали. К счастью, это не так, и дети, по тем или иным
причинам, не получившие опыт послеродового импринтинга,
все равно потом любят тех взрослых, которые о них забо-
тятся.

Не менее важен в первые часы после рождения тактиль-
ный контакт младенца с матерью, причем не только для него,
но и для нее. Ведь тело и психика матери тоже заточены при-
родой на то, чтобы заботиться о ребенке. Ее грудь наполня-
ется молоком, и если не приложить к ней ребенка, набухает
и болит. Ее растянутая и кровоточащая после родов матка
сокращается и быстрее заживает в ответ на сосание младен-
ца. Матери нужно слышать дыхание ребенка, чувствовать
его кожей, нюхать, целовать, это доставляет удовольствие и
приносит успокоение. Если ребенка отделяют от матери, ей



 
 
 

неспокойно, она не находит себе места, ее мучают тревож-
ные фантазии о том, что с ним что-то случится, что его укра-
дут, подменят, что он заболеет, умрет. Она хочет быть с ним,
все ее мысли и чувства – о ребенке, она достаточно легко
просыпается на его зов, даже если утомлена родами.

Есть даже гипотеза1, что такое тяжелое расстройство
психики, как послеродовая депрессия, связано с практикой
отделения новорожденного от матери после родов «ради
отдыха» женщины или для медицинской помощи ребенку.
Если мать лишена возможности держать ребенка у груди,
смотреть на него, вдыхать его запах, глубинные, инстинк-
тивные слои ее психики трактуют это как гибель малыша.
Ты родила, но его нет – значит, ребенок умер. Ведь никакие
«отдельные палаты для новорожденных» в  древнюю про-
грамму не вписаны. И начинается переживание потери ре-
бенка, горевание, тоже очень глубокая древняя программа,
которая есть у многих млекопитающих, например, мы мо-
жем наблюдать ее у кошек и собак, потерявших потомство.
Сначала мать страдает от мучительной тревоги, мечет-
ся, не находит себе места. Потом погружается в депрессию
и отчаяние, прерывающееся вспышками гнева.

Однако ребенок-то жив, они возвращаются домой, за ним

1 Это лишь одна из возможных причин. Послеродовая депрессия иногда раз-
вивается и у женщин, которые имели контакт с ребенком после родов, и ее чаще
всего не бывает, даже если контакта не было. Подробнее о послеродовой депрес-
сии, ее возможных последствиях и о том, как помочь матери и малышу, пойдет
речь в книге «Дети, раненные в душу».



 
 
 

надо ухаживать, окружающие ждут от женщины счаст-
ливого и заботливого материнства. Но для глубинных сло-
ев ее психики ребенок – умер. Его нет. А это какой-то дру-
гой, чужой, наверное. И почему она должна о нем заботить-
ся? Ребенок не радует, он не нравится, не вызывает уми-
ления, его беспомощность и требовательность раздража-
ют вплоть до ярости. Семья и окружающие обычно не по-
нимают, что происходит, да и сама женщина не решается
признаться, что не любит ребенка, которого ждала и хо-
тела. В самых тяжелых случаях страдания бывают столь
невыносимы, или страх перед собственной яростью к ребен-
ку так пугает, что мать может даже совершить попытку
самоубийства.

Если материнский инстинкт в порядке, мама готова и хо-
чет принадлежать ребенку, стать для него своим взрослым,
взять на себя ответственность за новую жизнь. Это странное
чувство – она не принадлежит себе, она несвободна, привя-
зана всеми чувствами к этому пищащему комочку – и она
счастлива. Если ребенок первый, это новое состояние может
быть ошеломляющим.

Я хорошо помню тот день, когда родился мой сын. Это
был еще старый советский роддом, детей уносили куда-то
и не приносили потом целые сутки («у вас отрицательный
резус, ребенку вредно»). Я увидела его после рождения всего



 
 
 

на пять минут. Он был маленький, сердитый, и какой-то
весь бедненький.

Позже, среди ночи, я вынырнула из неглубоко сна, и тут
случилось это. Центр мира вышел из меня, откуда-то из
района солнечного сплетения и медленно поплыл из палаты,
по больничному коридору – туда, где, предположительно,
лежали дети. Где был мой. Это странное такое чувство,
когда центр мира, точка отсчета системы координат от
тебя уплывает. Ни хорошо, ни плохо, а просто неизбежно,
и ты понимаешь, что больше никогда не будет, как прежде.

Итак, с первых же минут жизни ребенка между ним и ма-
терью начинают стремительно завязываться нити будущих
отношений. Каждое кормление, каждый взгляд, каждое ка-
сание, каждый вдох неповторимого запаха – это тонкая, но
прочная нить, соединяющая их навсегда, врастающая в их
души. Нитей становится все больше, они сплетаются, накла-
дываются друг на друга и вот уже мать и ребенок соедине-
ны новой, не материальной, а психологической пуповиной,
по которой теперь будут идти от матери к ребенку защита и
забота, а от него к ней – доверие и безоглядная любовь. Вот
это и есть привязанность – психологическая пуповина,
глубокая эмоциональная связь между родителем и ре-
бенком.

Как-то на детской площадке наблюдала сцену: малыш



 
 
 

лет двух с половиной начал испуганно оглядываться – маму
потерял из виду, отошла куда-то, уже и палец в рот пошел,
и губы задрожали, сейчас заревет. И тут девочка чуть по-
старше обернулась к стоящим вокруг взрослым и требова-
тельно так спросила, даже ногой притопнув: «Где от этого
мальчика мама?!»

Так дети видят устройство мира. Каждому ребенку по-
лагается его собственная мама, вместе они – одно целое,
комплект.

Но мы все о маме. А как же папа? И другие члены семьи?
Примерно так же. Их с ребенком взаимозависимость мень-
ше обусловлена физиологически, но принцип тот же: каж-
дый акт защиты и заботы со стороны взрослого завязывает
ниточку, каждый раз, когда ребенок просит помощи и полу-
чает ее, каждый раз, когда ему отвечают взглядом на взгляд,
улыбкой на улыбку, объятием на протянутые ручки – завя-
зывается нить. И с папой, и с бабушкой-дедушкой, и с сест-
рами-братьями. И с приемными родителями, если так слу-
чилось, что ребенок остался без матери.

Формирование привязанности не только к матери, но и
к другим заботящимся взрослым – это стратегия природы,
обеспечивающая выживание младенца. Мы рожаем редко и
тяжело, вынашиваем обычно по одному плоду. Цена ребенка
для нашего вида очень высока, поэтому на заботу ориенти-
рованы не только женщины фертильного возраста, но и муж-
чины, и чуть подросшие дети, и старики. На них тоже неот-



 
 
 

разимо действуют и крик, и улыбка, и внешний вид младен-
ца, и они также прочно привязываются к малышу, обеспечи-
вая ему защиту и заботу всей семьи.

 
Стадия донашивания
– шлюз между мирами

 
В большинстве культур, в самых разных странах мира,

новорожденный пока не считается полностью пришедшим в
мир. Часто ему не дают имени в первые месяц-два, не пока-
зывают посторонним, не выносят из дома.

В некоторых традициях даже запрещено говорить о том,
что родился ребенок, и все делают вид, что ничего такого не
произошло, поздравлять родителей начинают только после
сорокового, а то и сотого дня. Чтобы злые духи не прознали
и не причинили вреда.

Основания для опасений у наших предков, конечно, бы-
ли, детская смертность всегда была высокой. Злые духи и
опасные инфекции не дремали. Но к суевериям и страхам
все не сводится. Новорожденные действительно выглядят
как бы «не от мира сего». Они кажутся глубоко погруженны-
ми в себя, или витающими в каких-то дальних сферах, боль-
шую часть дня спят, окружающим не интересуются, понять
их тоже непросто: плачет – чего хочет, что не так? Если чест-
но, новорожденный больше похож на что-то не вполне оду-
шевленное под названием «плод», а не на ребенка. Он еще не



 
 
 

вполне здесь, он еще не пришел в наш мир по-настоящему.

Помните, в детстве, а иногда и взрослые такое пережи-
вают, пробуждение в каком-то новом месте, в поезде, в го-
стях, в новом доме? Вы слышите голос: «Вставай, пора», и
вроде ты уже проснулся, но еще не совсем, ты еще больше
там, чем здесь, еще длится сон и не сразу понимаешь, что
это вокруг, где ты и кто ты, тело не сразу слушается, и
нужно какое-то время полежать, побыть между мирами,
чтобы «прийти в себя». Хорошо, если будят неспешно и лас-
ково, если мама погладит сначала, на ручках подержит. Ес-
ли оладушками пахнет. Если солнце из-за занавески светит.
Тогда можно постепенно впускать в себя мир, свет, звуки,
запах. Тихонько перейти по мостику из любви и заботы от-
туда – сюда, чуть-чуть поваляться, пощуриться и войти
в день и мир спокойным и полностью присутствующим.

А если из сна выдергивают резко, и приходится сразу
вскакивать и действовать? Потому что «нечего разлежи-
ваться», или «проспали, опоздали», или случилось что-то?
И мир вокруг темный, холодный, ничего радостного не су-
лящий. У взрослых это случается часто в жизни, у неко-
торых каждый день. После такого пробуждения еще дол-
го остаются проблемы с координацией, вниманием, словно
какая-то часть сознания не вернулась, где-то застряла, и
нам бывает нужен допинг в виде кофе или холодного умы-
вания, чтобы полностью очнуться. Каждое подобное про-



 
 
 

буждение – стресс для организма. Если это происходит из-
редка – ничего, переживем, если постоянно – стресс отра-
зится на здоровье. Все программы тонкой настройки и пе-
реналадки работы внутренних органов, которые действова-
ли во сне, в условиях отключения от внешнего мира, не бу-
дут корректно завершены, они будут грубо, принудитель-
но прерваны. Такое даже обычному компьютеру неполезно,
что уж говорить о человеческом организме.

Состояние новорожденного очень похоже на зависание
между мирами при пробуждении, только он полностью про-
сыпается к жизни дольше, примерно два-три месяца. Ино-
гда этот период называют четвертым триместром беремен-
ности, настолько ребенок еще не выглядит полностью при-
сутствующим здесь. Задача взрослых – обеспечить ему плав-
ный и полный переход, без стресса и мучительного состоя-
ния «подняли, а разбудить забыли».

Ребенок словно медлит на пороге, и его нужно пригласить
в жизнь, встретить запахами еды, теплом, лаской, заботой и
покоем. Его пока не нужно ни развивать, ни воспитывать, ни
«приучать» к чему бы то ни было. Его нужно просто донян-
чить, доносить. В буквальном смысле слова. Поэтому бере-
менность – вынашивание – сменяется донашиванием, а роль
пуповины постепенно начинает брать на себя психологиче-
ская пуповина – привязанность. В этот период ребенок по-
чти не изменил своего положения по сравнению с беремен-



 
 
 

ностью, он все там же, тесно слит с матерью, только переме-
стился по внешнюю стенку живота. И там ему надо побыть
еще какое-то время.

Сегодня баталии на тему «не приучать к рукам» уже вос-
принимаются как анахронизм. А вот нашим родителям (и
нам вместе с ними) досталось по полной программе. Не
знаю, описаны ли в художественной литературе страдания
молодой матери, которая стоит за дверью детской и слушает
разрывающий сердце крик своего ребенка, но не подходит и
не берет его из кроватки, потому что «нельзя приучать к ру-
кам», потому что «он маленький манипулятор», потому что
«потом на голову сядет». Молодая женщина готова биться
головой об эту дверь, вся ее инстинктивная природа требу-
ет немедленно схватить детеныша, прижать к себе, укачать,
утешить, все внутри нее кричит, что ребенок не должен так
плакать, это неправильно, ненормально, это не может быть
хорошо, но в книжке написано, что «крик развивает легкие»,
строгий участковый педиатр рассказал, что от ношения на
руках «у него искривится спина», ее собственная мама, ко-
гда-то вынужденная отдать дочь в ясли через две недели по-
сле рождения и вернуться на работу, твердит: «не балуй, по-
том сама пожалеешь», а муж, хотя и сам нервничает, стара-
ется приводить аргументы: «ты же его покормила и переоде-
ла, он здоров, с ним все хорошо, покричит и успокоится, не
переживай». Целые поколения матерей прошли через это.

Тут, пожалуй, подошел бы жанр трагедии. В ней обычно



 
 
 

действуют и страдают хорошие люди, которые мучают и даже
убивают друг друга не потому, что злодеи, а потому, что ока-
зались втянуты в колесо Рока. В роли Рока – сложный сплав
научных ошибок, трагической истории поколений, эконо-
мических процессов, призвавших женщин на производство,
модных советов гуру от воспитания, ставших маркетинговы-
ми брендами, и еще много каких могучих сил, которые сей-
час прокатываются по этой женщине – и по ее младенцу.

Им потом расхлебывать последствия.
Чувство вины и несостоятельности, которое прочно уко-

ренится в ее душе и обернется или гиперопекой и тревожно-
стью, или защитной привычкой отстраняться от боли ребен-
ка: «сам разберись, не маленький», «не драматизируй, это
пустяки».

Отчаяние, которое накроет его, когда он так и не докри-
чится и заснет в изнеможении. Раз накроет, два, десять, а по-
том это отчаяние обживется внутри, да и останется с ним на-
всегда, накрывая в моменты жизненных трудностей невесть
откуда взявшимся иррациональным убеждением, что «все
бесполезно, никто не поможет, я обречен».



 
 
 

Здесь и далее на схемах мы рисуем маму, но имеем в



 
 
 

виду любого значимого для ребенка взрослого, который
заботится о нем: маму, папу, дедушку, бабушку и даже
старшего брата или сестру. Или их всех вместе.

Нашим предкам довольно странной показалась бы идея
положить ребенка одного в нечто вроде деревянной клетки
и уйти. Как можно оставить такого беспомощного детеныша
в одиночестве? Да, мы живем не в пещере и даже не в избе,
младенца из прекрасной детской, в которой все подобрано
по стилю и цвету, не утащит в лес дикий зверь и не загрызут
крысы. Но он-то этого не знает! Его инстинкт, за миллионы
лет выращенный эволюцией ради его безопасности, говорит
одно: либо ты рядом со своим взрослым, либо пиши про-
пало. Инстинкт матери, который теми же миллионами лет
подогнан к инстинкту ребенка, как две сложнейшие детали
одного механизма, твердит то же самое: не оставляй его, не
позволяй ему долго кричать, это опасно для него и для те-
бя. Саблезубый тигр придет на крик и скушает вас обоих.
Крик ребенка вызывает у взрослого непереносимый стресс,
и вот этот-то стресс, цель которого – заставить действовать,
срочно что-то предпринять, чтобы крик прекратился, – на-
ша культура заставляет оттормаживать, гасить в себе усили-
ем воли.

Ужасно грустно это все, ужасно всех жаль. И хорошо, что
эти выморочные представления о том, что ребенка можно
«избаловать», «испортить», просто давая ему необходимое,



 
 
 

сегодня уходят в прошлое. Хочется надеяться, что даже в го-
ды самых строгих запретов в большинстве случаев природа
брала свое, и молодые мамы потихоньку их нарушали, и при-
жимали к себе детей, и кормили «не по часам», и целовали,
несмотря на «риск занести инфекцию».

Когда появился на свет мой сын, мало кто слышал о
слингах, а верхом прогрессивности в доступной литературе
по воспитанию детей была знаменитая книга Бенджамина
Спока, где среди прочего, часто вполне разумного, было вот
это самое «покричит и привыкнет». Так вышло, что через
три недели после родов я осталась с ребенком дома одна:
у мамы кончился отпуск и она уехала, а муж угодил в боль-
ницу. Была самая середина зимы, темно и холодно.

Но, как ни странно, я вспоминаю это время как прекрас-
ное. Мне не хотелось спускать ребенка с рук – и я не спус-
кала. Просто держала все время и все. Мы спали вместе,
ели вместе, читали, ходили за хлебом, замачивали пеленки
и варили суп. Иногда посещали мысли: может, не стоит с
ребенком у плиты-то стоять, мало ли. Но я просто не мог-
ла его положить. Его место было возле меня, так, чтобы
нюхать, целовать, трогать, что-то говорить ему – столь-
ко, сколько хочется, то есть почти постоянно. Это было
так естественно.

А может быть, в те неласковые годы «режима» и «непри-



 
 
 

учения к рукам» на помощь молодым матерям приходили
их собственные бабушки, чьи представления о выращивании
детей счастливо сложились в доиндустриальную эпоху. Эти
бабушки – а иногда и дедушки – брали несчастного орущего
младенца на руки, прижимали к себе покрепче, и начинали
расхаживать с ним по комнате, потряхивая, покачивая, затя-
гивали бесконечные «аа-аа-аа-а» или «шшш», и маленький
страдалец наконец успокаивался и затихал.

Когда дочери исполнился месяц, к нам прилетела – за три
тысячи километров – моя бабушка, посмотреть на пра-
внучку. И однажды днем ребенок что-то очень раскричал-
ся, кормили-качали – ну, ничего не помогает. И вот тут на
сцену вышел настоящий мастер.

Бабушка детку взяла покрепче и начала укачивать, вверх-
вниз, энергично, и песню петь, ту самую, которую я с дет-
ства помню, ее собственного сочинения, а может, еще ее ма-
мы: «Ты моя роднулечка, ты моя курулечка, а бай-бай, а
бай-бай, мою деточку качай» – и так много раз с вариация-
ми. Каждый звук, каждую интонацию помню и сейчас.

Мы к тому времени уже, конечно, устали от ночных
пробуждений и всей обычной круговерти с новорожденным,
спать хотелось постоянно. И вот дочь начала затихать –
дай, думаю, и я пока прилягу, хоть немного подремать.

А бабушка все поет.
Через пять минут пришел муж, тоже рядом лег и мгно-



 
 
 

венно уснул.
Потом появился сын, ему было почти десять, и вооб-

ще-то он днем никогда не спал. Но тут он решительно залез
между нами – и затих. Сопротивляться невозможно было
этому «а бай-бай, а бай-бай…» Все спали до вечера, выспа-
лись до глубины души.

Это одно из самых счастливых воспоминаний в моей жиз-
ни, как мы спим все, вповалку, а над нами бабушкин голос,
которому так сладко отдаваться во власть, доверяться
полностью и каждой клеточкой чувствовать покой и защи-
щенность. Древняя магия донашивания.

Смысл донашивания прост и понятен, если только вспом-
нить, что ребенок еще не вполне родился: нужно дать ему
снова побыть в условиях, похожих на привычные, на его
жизнь в матке, ведь другой он пока не знает. Тесно, со всех
сторон, охватить мягким и теплым (руками, пеленками), ка-
чать, как покачивается живот женщины при любом движе-
нии, отгородить от мира коконом монотонных, но довольно
громких звуков, как это было в животе у мамы, когда прямо
над ухом стучало сердце, бурлил кишечник, шумела кровь
в артериях. Дать немного побыть еще там, в полубытии, до-
спать, дозреть в тепле и покое. Не выдергивать в одиночество
раньше времени, это не прибавит ребенку «самостоятельно-
сти», а родителям покоя.



 
 
 

 
Через насыщение к независимости

 
Во многих традиционных культурах младенцы весь пер-

вый год жизни проводят прижавшись к матери, она держит
ребенка на руках, или носит, привязав на спине. Кормит, не
отрываясь от дел, спит тоже с ребенком. Если бы опасения
про «избалуются, приучится» были верны, их дети должны
были бы чуть не до взрослого возраста настаивать на том,
чтобы их носили. Однако наблюдения говорят ровно обрат-
ное: эти малыши намного более самостоятельны и незави-
симы к двум годам, чем их городские сверстники. Они не
склонны ныть, канючить, постоянно дергать мать и «висеть»
на ней, они полны радостной любознательности и вовсе не
выглядят «избалованными». А дети из современных мегапо-
лисов, которых очень боялись «приучить к рукам», или чьи
мамы не могли с ними быть, ненасытно требуют внимания
взрослых, капризничают, изматывают родителей своим веч-
ным недовольством и прилипчивостью.

Потому что все устроено совсем не так, как казалось стро-
гим педиатрам, уверявшим: приучите – будет всегда требо-
вать. А ровно наоборот.

Развитие ребенка похоже на путь по сложному извили-
стому лабиринту, как в компьютерной игре-квесте. На пути
много развилок, в моменты развилок нужно получить ответ
на вопрос. От ответа – не полностью, но существенно – за-



 
 
 

висит выбор пути.
Период новорожденности – первая развилка, когда ребе-

нок словно решает: укореняться в мире или не стоит? Ждут
тут его или нет? Есть вообще шансы-то выжить, или и ста-
раться нечего? Он задает вопрос – криком. Он вопит, и пе-
ревести это можно примерно как «Есть тут на кого рассчи-
тывать, а? Я тут нужен кому или некстати? Тут у вас как все
устроено: можно спокойно жить и развиваться, или все вре-
мя бороться за жизнь придется? Дайте знать скорее!»

Самый лучший ответ: «Привет, малыш, мы тут тебя очень
ждали, можешь на нас положиться, расти спокойно, мы уж
тебя не подведем. Все, что тебе нужно, у нас есть – расти,
живи, радуйся!» Конечно, ребенку нужны не слова, а поступ-
ки и действия: постоянное присутствие матери, теплые объ-
ятия, молока сколько хочешь и когда угодно, внимание к его
потребностям, которые сам он пока не может ни назвать, ни
даже осознать. Тогда ребенок растет спокойно, и как только
какая-то потребность насыщается, перестает быть актуаль-
ной, он с ней просто расстается. Настанет время – слезет с
рук, и не удержишь. Вырастет большой – затребует отдель-
ную комнату и будет в ней счастлив. Если мы наелись, мы не
будем выходить из – за стола с куском в руке. Если мы вы-
спались, мы не будем весь день искать возможность прилечь.
Когда потребность полностью, глубоко удовлетворе-
на, за нее нет необходимости держаться. Удовлетворен-
ная потребность освобождает.



 
 
 

И наоборот: если в какой-то значимой потребности
нас ограничивают, она становится все сильнее. После
строгой диеты мы готовы съесть все содержимое холодиль-
ника. Человек, который в молодости очень нуждался, мо-
жет потом быть зависим от денег и дорогих вещей. Если нас
сильно испугало какое-то происшествие, мы можем долгое
время быть излишне осторожны и склонны к перестраховке.
Так же ребенок, если на свой вопрос: «Эй, я тут нужен, меня
ждут?» он получает – действиями взрослых – неуверенный
ответ; если к нему то подходят, то нет, если его кормят не
когда он голоден, а «по расписанию», если его оставляют од-
ного, когда он к этому совершенно не готов, он вспоминает
про правило № 2: борись, раздобудь себе внимание и забо-
ту взрослых любой ценой! И вот тогда уже в ход идут цеп-
ляния, плач по каждому поводу и без, нытье, капризы, бес-
помощность, а то и болезни. Потребность не удовлетворе-
на, ребенок напуган пережитым «голодом привязанности».
После этого, даже получая внимание родителей, он уже не
может насытиться, поверить, что ему всего хватит, он пере-
страховывается, просит слишком много, поскольку уже зна-
ет: сколько надо – не дадут, чтобы получить самое необхо-
димое, надо просить больше. Как в книжке про Чебурашку
и Крокодила Гену: чтобы дали машину кирпичей, надо про-
сить две машины кирпичей.

Каждый родитель младенца знает этот феномен: если



 
 
 

тебе некуда спешить, если, укачивая ребенка, ты сам не
прочь передохнуть и полежать с ним в обнимку, он заснет
довольно быстро. Но если тебя ждет срочная работа, ес-
ли на кухне кипит суп, если идет любимый фильм, в сосед-
ней комнате сидят и ждут тебя гости – укачивание может
затянуться. Вроде все, заснул – но стоит положить в кро-
ватку или попытаться встать и уйти, как снова плачет.
Как ни старайся двигаться осторожно – словно чувствует,
что взрослый хочет поскорее отделаться. И не отпускает.

Точно по такому принципу формируется устойчивое ка-
призное, зависимое поведение: если ребенок часто чувству-
ет, что взрослому не до него, он не может расслабиться, он
все время должен быть начеку, проверять прочность свя-
зи. Родители устают, разражаются, окружающие их уверяют,
что ребенок «слишком избалован», они начинают проявлять
строгость, «не идти на поводу» – и дело становится еще хуже,
ведь он пугается еще больше и борется еще отчаянней. Об-
разуется замкнутый круг, в котором все несчастны и недо-
вольны.

Программа привязанности диалогична : запрос ре-
бенка (мне нужно! мне страшно!) – ответ взрослого (я по-
могу! я  защищу!). Если на запрос надежно следует ответ,
цикл программы закрывается и процесс идет дальше. Ко-
гда потребность щедро и с радостью удовлетворена родите-
лем, ребенок освобождается от нее. Именно полностью



 
 
 

удовлетворенная потребность быть зависимым, полу-
чать заботу и помощь приводит к независимости и к
способности обходиться без помощи. У вас есть только
один способ сделать сосуд полным – заполнить его.

Но если ответ на запрос ребенка не получен, или он дает-
ся через неприязнь и раздражение, «на, только отвяжись, зла
на тебя не хватает» – запрос «застревает», как поломанная
шестеренка, цикл прокручивается вхолостую снова и снова,
освобождения не происходит. Ребенок не становится само-
стоятельным: он остается в плену у потребности, даже если
по возрасту уже не должен ее так остро испытывать. Доль-
ше будет проситься на ручки как раз тот ребенок, кого в
этом ограничивали. Если, конечно, он не вовсе разочаровал-
ся в способности родителей отвечать на его потребности и
не сдался – но это уже серьезная травма привязанности, о
которой пойдет речь не в этой книжке.

NB! Не надо воспитывать новорожденного. Не надо му-
чить себя и его. Природой задумано, чтобы мать в первые
месяцы жизни почти не расставалась с ребенком. Это на са-
мом деле очень короткое время, оно быстро пройдет и его
потом не вернешь. Все может подождать: работа, друзья, хо-
зяйство, всё это никуда не денется, а для будущих отноше-
ний с ребенком эти месяцы бесценны.

Конечно, женщине в современном мире донашивание да-
ется сложнее. В архаичных культурах мать, быстро оправив-



 
 
 

шись после родов, сразу же возвращалась в привычный круг
общения, к обычным делам и развлечениям. Просто к ней
был теперь привязан – буквально привязан – ребенок. Она
могла кормить, качать, мыть его промеж других дел. В совре-
менном городе женщина с младенцем оказывается в изоля-
ции: она не ходит на работу, ей сложнее выбраться к друзьям,
приходится отказаться от привычных удовольствий вроде
похода в кино или по магазинам. Это может быть тягостным,
особенно если нет родных и друзей, приходящих в гости.

Понемногу современный город перестраивается, соглаша-
ется «принять» мать с младенцем в свои бурные потоки. Все
больше общественных мест с пеленальными комнатами и ка-
фе с детскими стульчиками, комнаты матери и ребенка по-
являются в офисах крупных компаний, популярны слинги
и рюкзачки-кенгуру. Стоит использовать эти возможности,
чтобы не расставаться с ребенком в его первые месяцы, ведь
время донашивания так кратко, его не вернешь и ничем не
заменишь, и вряд ли на свете есть много вещей, на которые
стоило бы его променять.

 
Кто на свете всех милее?

 
Время идет, и к концу «четвертого триместра» мы видим,

наконец, ребенка как ребенка: он держит головку, он улы-
бается, любопытно смотрит по сторонам, он тянет ручки к
родителям. Новорожденный для родителей во многом «чер-



 
 
 

ный ящик» – не поймешь, почему плачет, чему улыбается,
куда смотрит. А вот трехмесячный – совсем другое дело. Его
мимика нам понятна, его взгляд становится «включенным»,
мордашка – симпатичной, тело упругим, словом, можно на-
чинать сниматься в рекламе. Малыш всем своим видом по-
казывает: а вот и я, привет, ка-а-ак тут у вас интересно, это
я, пожалуй, удачно зашел, давайте скорее жить!

С этого времени общение, обмен взглядами, улыбками,
звуками, жестами становится важнейшим содержанием жиз-
ни ребенка. И каждый акт этого общения, каждый взгляд и
улыбка становятся еще одной тонкой нитью, связывающей
ребенка со своим взрослым, нитью в прочном канате привя-
занности.

Само это общение устроено очень интересно. То, как мы
разговариваем с младенцами, подробно изучено и описано
учеными, этот особый стиль общения называют «материн-
ской речью», и ее черты одинаковы для разных культур и на-
родов. Везде и всегда взрослые разговаривают с младенца-
ми, повышая тембр голоса и растягивая гласные, используя
много уменьшительно-ласкательных форм и утрированную
интонацию, активно используя мимику и касаясь ребенка во
время разговора. Так поступают и женщины, и мужчины, и
подростки, и старики, и те, у кого есть дети, и те, у кого их не
было никогда. Это модель поведения, которую мы усваиваем
в собственном раннем детстве и бессознательно включаем,
когда видим малыша.



 
 
 

Но особенно интересно подумать о содержании «материн-
ского разговора», том что именно говорится, дословно. Если
вдуматься, содержание выглядит довольно странным. «Кто
это тут у нас такой хороший мальчик? А это Васенька у
нас такой хороший мальчик! А что это наш Васенька глазки
трет? Он спать уже хочет, наш маленький. А почему у нас
Васенька расстроился? О, это соска упала, вот какая беда,
куда же она укатилась? Что такое, что случилось? Ах, вот
оно что, надо Васеньку помыть. Вот какой у нас стал чистый
мальчик красивый! А какая у него новая рубашечка, с киска-
ми. Киски говорят: «мяу-мяу», хотят с Васенькой дружить.
Очень красивый чистый мальчик у нас сейчас пойдет баинь-
ки» – и все в таком роде, непрерывно, каждый день и час.
Согласитесь, в написанном виде это выглядит… скажем так,
странно. Во всяком случае, во всех других наших актах об-
щения мы не имеем обыкновения непрерывно сообщать со-
беседнику, как его зовут, его половую принадлежность, во
что он одет, чего хочет и какое у него сейчас настроение. Ес-
ли бы мы попробовали в такой манере общаться с людьми,
они бы, определенно, решили, что мы нездоровы. Однако с
младенцами люди разного пола и возраста, разных культур и
социальных слоев, общаются ровно так.

Более того, вокруг младенца в первые месяцы жизни кру-
тится вообще большинство коммуникаций в семье, в том
числе и между взрослыми. Они говорят о нем, беспокоятся
о нем, хвалят его, образуя вокруг эдакий хоровод восхищен-



 
 
 

ных поклонников.

Такой «хоровод» описан в стихотворении Агнии Барто
глазами десятилетнего мальчика, и ему он кажется доволь-
но странным:

Моей сестрёнке двадцать дней,
Но все твердят о ней, о ней:
Она всех лучше, всех умней.
И слышно в доме по утрам:
– она прибавила сто грамм!
– Ну девочка, ну умница!
Она водички попила —
За это снова похвала:
– Ну девочка, ну умница!
Она спокойно поспала:
– Ну девочка, ну умница!
А мама шепчет: «Прелесть!»
В восторге от Алёнки.
«Смотрите, разоделись
Мы в новые пелёнки!»
«Смотрите, мы зеваем,
Мы ротик разеваем! —
Кричит довольный папа.
И он неузнаваем.
Он всю цветную плёнку
Истратил на Алёнку.



 
 
 

При этом самому ребенку такая своеобразная манера об-
щения с ним не то что нравится – он ее ждет и требует. В
знаменитом эксперименте «неподвижное лицо» мамы мла-
денцев по команде психолога прекращали материнский раз-
говор со своими детьми, замолкали и держали лицо непро-
ницаемо-неподвижным. Реакция ребенка на это быстро ми-
новала стадии изумления, тревоги и протеста и переходила в
откровенную панику с громким ревом, так что эксперимент
ни разу не удалось продлить более двух минут. Кажется, ма-
лыши буквально жить не могут без постоянного с ними «сю-
сюканья».

В чем суть этого особого типа общения? Взрослые,
прежде всего родители, постоянно сообщают ребенку о нем
самом, о его потребностях и чувствах. Словно говорят ему:
мы тебя видим, ты существуешь для нас, ты важен. Да и от-
куда бы еще ребенку узнать о том, что он – существует, что
он есть как таковой, сам по себе? Это совсем неочевидное
знание. Его надо получить от другого – больше никак.

Помните, в фильме «Аватар» жители Пандоры при
встрече приветствовали друг друга словами: «Я тебя ви-
жу»? Это не фантазия, во многих языках ровно так и зву-
чит приветствие при встрече. Я тебя вижу, ты существу-
ешь, я признаю твое бытие в мире. А после этого можно
уже и о делах.

И наоборот: один из самых страшных для человека сю-



 
 
 

жетов, вся мучительность которого показана в фильме
«Призрак»: ты есть, ты чувствуешь, думаешь, чего-то хо-
чешь, но тебя никто не видит, не признает твоего суще-
ствования, ты исключен из мира живых.

На этой зависимости человека от признания окружаю-
щими строится жестокая и крайне действенная практика
бойкота: никто тебя не трогает, не причиняет вреда, тебя
просто игнорируют – а жизнь становится немила.

Мы общественные создания, мы так не можем. Нам
нужно «быть видимым» окружающими, знать, что они нас
слышат и понимают.

Только от окружающих взрослых младенец может узнать,
что он существует, только отразившись в их глазах, только
увидев свои чувства отзеркаленными на знакомых лицах и
услышав их описание от взрослых. Неудивительно, что дети,
которые растут в домах ребенка, лишенные постоянного об-
щения с любящими их взрослыми, на много месяцев, а то и
лет позже, чем обычные младенцы, начинают узнавать себя
в зеркале. Так же они гораздо позже переходят от называния
себя в 3-м лице «Ваня хочет», «Дайте Ване» к употреблению
слов «я», «мне». В каком-то глубоком смысле они для себя
не существуют.

Итак, взрослые служат постоянными зеркалами для ре-
бенка, но зеркала эти – не холодное стекло, равнодушно от-
ражающее ровно то, что перед ним. «Материнская речь»



 
 
 

полна ахов-охов и восторгов, ласковых слов, нежных инто-
наций, улыбок и мягких прикосновений. Она словно обвола-
кивает ребенка невидимым светящимся коконом любования
и одобрения – каждое его проявление, каждый звук, каждое
отразившееся на его мордашке чувство мать приветствует,
понимает, называет вслух, утрированно повторяет на своем
лице и подчеркивает важность. Она не просто служит зерка-
лом – она служит зеркалом, в котором ты всегда хорош, лю-
бим и важен. Такое общение называют позитивным отзер-
каливанием, то есть это неравнодушное, любящее, одобряю-
щее зеркало.

Какой же вывод сделает ребенок, которому весь первый
год жизни все окружающие постоянно сообщают о нем са-
мом, о его потребностях, при этом постоянно нахваливая и
умиляясь? Вывод очень важный, фундаментальный для все-
го развития его личности: «Я существую, и это хорошо».
Сама мама сказала. Сам папа дал понять. И все с ними со-
гласны, и бабушка, и соседка, и даже случайный прохожий.

Подумайте, насколько важное знание: «Я существую, и
это хорошо. Это означает – я в этом мире по праву, легально,
он мне рад и принимает меня. Я ровно такой, как нужно, я
принят и любим полностью, без условий. «И это хорошо» –
как знак сотворения личного мира, микрокосма, личной все-
ленной человека. Дальше он будет в ней жить, обустраивать,
распоряжаться по своему, но в основе – «и это хорошо».

Это то самое чувство, которые психологи называют базо-



 
 
 

вым доверием к миру, и оно очень сильно определяет бу-
дущие отношения человека с собой и с жизнью. Есть вер-
сии, что именно сложности с базовым доверием лежат в ос-
нове некоторых депрессий, зависимостей и других малопри-
ятных состояний. Потому что, к сожалению, далеко не всем
детям везет в начале жизни купаться в позитивном отзерка-
ливании. Если родители держатся отстраненно, холодно, ес-
ли мать страдает от послеродовой депрессии или переживает
горе, если она слишком переутомлена, тяжело болеет, если
он слишком рано оказывается в яслях, где ему уделяют мало
внимания, – базовое доверие может не сложиться.

Позитивное отзеркаливание закладывает основы само-
оценки, становится стержнем внутри личности, образующим
самую ее сердцевину. Если в основе личности – прочный,
как из титана, стержень убеждения «я существую и это хо-
рошо», человек гораздо меньше зависит от внешней оцен-
ки. Стрелы критики, осуждения не разрушат его. А значит,
будучи спокойным за свою безопасность на самом глубин-
ном уровне, взрослый человек сможет отнестись к критике
разумно, что-то принять, что-то отвергнуть, виноват – ис-
править и принести извинения, сделать выводы на будущее.
Критика воспринимается как субъективное суждение друго-
го человека, которое может быть как верным, так и ошибоч-
ным, как важным, так и не имеющим особого значения. То
же и с положительной оценкой, похвалой. Она приятна, но
не остро необходима, в самые потаенные глубины личности



 
 
 

не проникает, не существует такой похвалы, которая была бы
сильнее и важней той базовой убежденности «я хороший»,
усвоенной в младенчестве.
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