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Аннотация
Новая книга А. С. Терещенко написана на основе

документального материала о геноциде братского – русского и
украинского – народа на Украине как в период 1940–1950-
х годов, так и в настоящее время в ДНР и ЛНР. Автор
рассказывает, кто и почему, а главное – за что, истребляет
братьев-славян. Истоки этой кровавой бойни – в преступлениях,
которые совершали против своего же народа отряды бандеровцев.
Официальные киевские власти натравливают украинцев на
русских, перевирая историю, возводя в ранг героев настоящих
преступников, и важную роль сегодня играет фигура Степана
Бандеры – лютого врага России. Автор отмечает, что существуют
две Украины: первая – подлинная, Киевская Русь, Богдана
Хмельницкого, Малороссия; вторая – лже-Украина мазеп,
яценюков, турчиновых, с антироссийской политикой Запада.
Такую Украину Россия не признает. И если она «победит», если
«бандеровцы» удержатся у власти – не исключено, что придется



 
 
 

воевать и в будущем. Книга предназначена для широкого круга
читателей.
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Часть первая. Юный мститель

 
 

Предисловие
 

Степань – поселок городского типа на сарненском Поле-
сье Украины. В этих живописных местах когда-то служил
русский офицер и писатель Александр Иванович Куприн,
искренне восторгавшийся красотами чудного края и добры-
ми его людьми. Короткое время он тут прожил и прослужил,
но то, что он оставил читателям, – прочно и основательно.
Ars ionga, vita brevis – жизнь коротка, искусство долговечно!

Здесь он черпал темы и сюжеты для создания коротких
рассказов и своей бессмертной повести «Олеся». Запомина-
ющей литературной палитрой и человеческой, и природной
он считал Полесье, живя, до возвращения в Советскую Рос-
сию, в чужой для писателя Франции. Именно там он часто
вспоминал об этом чудном крае, где волею судьбы довелось
автору родиться, учиться, встретив там детство и юность,
и куда тянуло и тянет до сих пор, несмотря на дикие сего-
дняшние времена с недоговороспособной властью, разорив-
шей Украину.

Середина 80-х годов.
Автор приехал на малую Родину – в Полесье подлечиться

в санатории «Горынь». Лечебное заведение привлекало мно-



 
 
 

гих своей чудодейственной минеральной водой, которая в
соревнованиях с «Ессентуки № 17» химическими свойства-
ми для многих пациентов из других краев, а не только для
аборигенов, выигрывала борьбу за первенство. Вода помога-
ла бороться с гастритами и другими человеческими боляч-
ками. По вечерам в здании храма администрация курорта
устраивала танцы для отдыхающих.

На высоких старых тополях и березах у полуразрушенной
церкви, перестроенной под клуб, шумели птицы. Монотонно
чирикали воробьи, грозно кричали вороны и примкнувшие
к ним грачи – весна была в разгаре. Грачи, мостящие и вью-
щие гнезда на деревах, гулко хлопали крыльями, подлетая
к ним со строительным материалом в клювах и зависая над
домиками для будущего своего потомства. Одни обновляли
старые, сплетенные из травинок и прутиков, очаги обитания,
другие строили новые. Птицы то и дело сновали меж ветвей.
Стоял оглушительный птичий грай. Это было наступление
утра года – весны, с будущей теплынью, дождями, грозами
и цветами.

Природная картина напоминала полотно – шедевр рус-
ской пейзажной живописи Алексея Саврасова «Грачи при-
летели».

Автор шел к домику отставного майора Алексея Алексе-
евича Алексеева – «Алексеева в кубе», как он себя называл
в шутку – бывшего военкома, участника минувшей войны,
осевшего здесь на пенсии после ухода в запас, а потом и в



 
 
 

отставку.
Порекомендовал автору познакомиться с ним его друг

полковник Лубенников Петр Филиппович.
– Зайди к Алексееву, – заметил он перед моей поездкой в

Степань, – интересный человек, собиратель разных историй,
прошедший войну и войну после войны – в борьбе с банд-
формированиями бандеровскими ОУН и УПА.

К тому времени автор имел звание полковника, пройдя
немалый путь практики в органах военной контрразведки,
увлекался литературой, писал стихи, статьи и начинал рабо-
тать над рукописью книги «Взорванный век», поэтому эта
встреча его заинтересовала, тем более он понимал, свобод-
ного времени на курорте будет достаточно.

И вот гостья в его небольшом приземистом домике с ого-
родиком и садом. Аккуратно нарезанные грядки. Симмет-
рично высаженные фруктовые деревья и кусты ягодника –
черной и красной смородины, малины и ежевики…

Навстречу мне вышел высокий, убеленный сединами еще
крепкий пожилой человек. Представился ему, сообщив по
чьей рекомендации, я появился в его доме. Он с удоволь-
ствием пригласил меня в свой кабинет.

– Вы проходите, проходите в комнату. Садитесь поудоб-
нее, и я вам расскажу интересную историю, – интригующе
заявил Алексеев, – может, вам пригодится.

– С удовольствием послушаю ветерана.
Речь шла о действиях «истребков» против бандеровцев.



 
 
 

Эту «работу» патриотов Украины автор знал не понаслышке
– семья жила в гуще этих событий. Отца по комсомольско-
му набору отправили на Ровенщину с Восточной Украины –
Сумщины в 1939 году после присоединения Галиции к УС-
СР. Здесь его застала война. Сюда родитель вернулся в 1944
году после освобождения Сарны от немецких захватчиков.
Вернулся машинист паровоза, пройдя битвы под Москвой,
Сталинград, Курскую дугу, освобождение Киева, по приказу
высокого железнодорожного начальства.

Транспортники железных магистралей носили погоны –
приказ есть приказ, его не обсуждают. Ведь во время войны
тыл становился трудовым фронтом. Запомнилась и до сих
пор в памяти стоит красивая форма отца – китель и две звез-
дочки вдоль однопросветного погона из серебристого галу-
на и золотистого цвета эмблема паровозика. Владелец такого
погона имел специфичное звание – инженер-лейтенант тяги.

Продолжающаяся война после войны не раз касалась, но,
к счастью, не накрыла черным крылом машиниста паровоза.

Не единожды под колесами его локомотива взрывались
фугасы, заложенные бандитами. Наверное, по воле Божьей,
что ли, он выходил живым и невредимым из этих передряг.
Большая война длиною в 1418 дней его тоже не тронула
ни серьезным ранением, за исключением пальцев, ни глубо-
кой контузией. Хотя он и провел все это время в продувае-
мой ветрами и не защищенной от осколков и пуль паровоз-
ной будке у реверса и регулятора под бомбежками, обстре-



 
 
 

лами на стальных магистралях, как уже упоминалось выше,
от Сарн до Сталинграда и от Сталинграда до Сарн…

Продолжали кричать птицы. Цвел и благоухал сад. Жуж-
жали трудолюбивые пчелы. Все эти запахи и мелодии весны
врывались в широко открытую форточку.

Алексей Алексеевич продолжал рассказывать почти авто-
биографические эпизоды из минувших двух горячих войн –
Второй мировой и Великой Отечественной (1939–1945 гг.)
и войны после войны (1945–1956 гг.)

Так родилась повесть о Сашко Бересте, пролежавшая в
письменном ящике более тридцати лет…

Сегодня она актуальна! – подсказал автору внутренний го-
лос.



 
 
 

 
По рекомендации райкома

 
Кто не карает зла, тот способствует, чтоб оно

совершилось.
Леонардо да Винчи

1939 год. Год надежд и год тревог. Год великих переселе-
ний народов с востока на запад и год начала Второй мировой
войны. Для граждан СССР – это тревожный пролог, мрачное
предисловие начала Великой Отечественной войны, которая
ворвется в нашу жизнь сначала массированными и масштаб-
ными бомбежками, а затем вторжением вермахта на терри-
торию Советского Союза в июне 41-го года.

А пока 39-й год был годом присоединение Западной Укра-
ины и Западной Белоруссии к Советскому Союзу. Это время
создало скорее не броуновское движение, а отлаженные ми-
грационные процессы с потоками в сторону «новых» старых
земель Российской империи, теперь уже Красной Державы.

Пришел конец польскому владычеству на землях Запад-
ной Украины и Западной Белоруссии, проводимому жесткую
политику полонизации украинского народа. Разрушилась де-
маркационная линия, названная в честь английского мини-
стра иностранных дел лорда Керзона, установленная 8 декаб-
ря 1919 года в результате решения Верховного совета Ан-
танты.

Западные украинцы и белорусы соединились с земляками



 
 
 

и влились в Украинскую ССР и Белорусскую ССР. Они стали
гражданами большой, очень большой, самой большой в ми-
ре по территории страны, во главе которой стоял вождь, сво-
им поведением в жестокие 1937–1938 годы давший материал
для проведения одной исторической параллели, нашедшей
широкий «толповый» отклик в обществе. Речь шла о выска-
зываниях Сталина в правильности действий Ивана Грозного
при утверждении Централизованного Русского государства.
В частности, он одобрил безжалостное истребление бояр как
«пятой колонны», мешающей строить цельную державу.

Единственное, о чем он пожалел, что царь не уничтожил
несколько княжеских семей, главы которых ставили палки
в колеса государевой колесницы Ивана IV. Это было время
широкой популяризации и деятельности царя Петра Велико-
го. Теперь Петр I героизировался – отметались его ошибки
и антинародные действия.

Сталин обретал статус третьего государственного гения
Советской России после царей Ивана Грозного и Петра Ве-
ликого.

Александр Чаковский в книге «Блокада» писал: «Был на-
род и был ее вождь Сталин… который знал, что нужно наро-
ду, по какому пути должен идти народ и что на этом пути со-
вершить. Даже ближайших своих соратников он рассматри-
вал, прежде всего, как посредников, главная задача которых
состоит в том, чтобы неустанно разъяснять партии и народу
то, что было высказано им, Сталиным, проводить в жизнь



 
 
 

его указания».
Каждое слово Сталина было законом для соратников, на-

пуганных страшными событиями ежовских расправ с инако-
мыслящими – врагами народа. С каждым годом цифры ре-
прессированных росли в геометрической прогрессии, при-
бавляя по миллиону в год. К 60-м эта цифра уже доходила, из
уст некоторых ненавистников Советской России, до смехо-
творных размеров, чуть ли не до 50 миллионов уничтожен-
ных советских граждан. И возникали вопросы: а кто же вое-
вал? кто работал в тылу в период эвакуации? кто строил са-
молеты и танки? кто занимался перестройкой – без кавычек,
поднимая страну из послевоенного пепла? Да как строили!
За неполных десять лет создали на пепелище Сверхдержаву!

На Руси неукоснительное исполнение народом указаний
сверху – традиция, даже если эти рескрипты царей, вождей,
секретарей и президентов ошибочны и даже преступны. Ис-
тория помнит примеры таких политиканствующих правите-
лей, как в Царской России, Советском Союзе, так и в Рос-
сийской Федерации. ВРЕМЯ и ИСТОРИЯ ставят и поставят
все на свои места.

Это была лицевая – аверсная сторона Государственной
медали. Другая – реверсная – представляла оттиск самоот-
верженного труда советских людей, роста могущества госу-
дарства, расширения его промышленного потенциала и си-
стемы бесплатного образования и медицины для народа, со-
здания новой социалистической интеллигенции и укрепле-



 
 
 

ния обороноспособности Страны Советов.
Конечно, аресты и казни в 1937–1938 годах потрясли со-

ветский народ, но только уже после смерти вождя, однако
это уже другая тема исследования…

Преподаватель русского и украинского языка и литерату-
ры средней школы с Харьковщины Николай Григорьевич Бе-
рест возвращался домой несколько взволнован и даже удру-
чен беседой с первым секретарем райкома партии: ему он
предложил, от имени партийной организации района, с се-
мьей переехать на постоянное место жительства на Запад-
ную Украину для помощи в восстановлении народного хо-
зяйства и культуры на Полесье.

После беседы он шел в свой теплый семейный дом
несколько растерянный, поэтому мыслительный процесс го-
ловы вынуждал вращать огромные жернова горячих мыслей,
перемалывающие те планы, которые роились еще утром, идя
на привычную работу знакомым путем. Рождающие пред-
ставления о будущем его тревожили. Успокаивало то, что
он не дал окончательного согласия партийному чиновнику –
попросил посоветоваться с домочадцами.

– Ладно, побалакаю со своим семейством, – ответил он
партийному функционеру.

– Конечно, и я вам советую это сделать, – закивал головой
хозяин кабинета.

Шествуя в раздумьях, он не заметил, как подошел к дому,
как преодолел ступени высокого деревянного крыльца и от-



 
 
 

крыл двери квартиры, где ждали его дочь Оксана, сын Алек-
сандр, которого почему-то все называли Сашко, и супруга
Агафья Евдокимовна, фельдшер местной поликлиники.

Когда он вошел в дверной проем и оказался в коридоре,
его встретила жена, сразу же заметившая изменения на лице
благоверного.

– Что случилось, Коля? – тревожно спросила супруга.
– Вот разденусь, потом расскажу. А где дети?
– У соседки Наташи, смотрят новые ленты по фильмоско-

пу.
Он прошел к умывальнику, ополоснул руки, умыл лицо и

уселся на любимый стул с высокой спинкой и небольшими
подлокотниками, который смастерил когда-то сам. Он всегда
стоял на одном и том же месте – у круглого стола, где соби-
ралось «святое семейство», как он называл свою четверку.

Когда сели вечерять, он вдруг огорошил жену:
– Гаша, мне, а это значит всем нам, предложили поменять

место жительства и в связи с событиями на Западной Укра-
ине переехать на постоянное место проживания – на Поле-
сье. Я не знаю еще ни города, ни школы. Первый секретарь
Гавриил Самохвалов предложил посоветоваться с тобой, с
детьми.

– Срываться не хочется, ох, как тяжело переезжать. Неда-
ром говорится «переезд равен пожару». Но, с другой сто-
роны, ведь Гавриил Иванович не отстанет. Ты член партии.
Идет активное переселение народов. В стране на этой основе



 
 
 

движение в одном направлении. Народ подался на Запад…
Там, на Полесье, была до недавнего времени Польша. Знаю,
ее политикой аборигены были недовольны. У нас в поликли-
нике работают люди из тех мест, они и рассказывали, что по-
стоянно шли притеснение украинцев повсюду, – откровенно
исповедовалась супруга.

–  Недовольство политикой Польши вылилось, в конце
концов, в создание организации украинских националистов
– ОУН. Случись война – там будет много крови и с украин-
ской, и с польской стороны.

– После этих твоих слов мне страшно туда отправляться.
– Я думаю, там стоят наши войска… РККА не одолеть ни

тем ни другим. Они наведут порядок вместе с НКВД. Ну, что
я завтра должен сказать Самохвалову?

– Давай примем окончательное решение с учетом мнения
детей. Они уже повзрослели, а вообще решай, Николай, сам
– ты глава семейства и партийный человек…

Решение пришло быстро. Детям захотелось постранство-
вать. Пятнадцатилетняя Оксана и тринадцатилетний Алек-
сандр проголосовали «за» переселение на Полесье.

На принятие положительного решения по согласию опра-
виться в западный угол страны повлияли и годы кампании
истребления руководящих работников в советских и партий-
ных органах, армии, на производстве и в среде интеллиген-
ции. Масштабы арестов в 1937–1938 годах, конечно, потряс-
ли его. Граждан, не согласных с линией партии, тоже трам-



 
 
 

бовали в воронки.
Нет, он не был трусом, всегда имел свое мнение и отстаи-

вал его на партийных собраниях, но его критика не превра-
щалась в огульное критиканство власти. Он был осторожен
в оценке того, что делает руководство Кремля, хотя многие
вещи ему не нравились и осуждались им в душе.

Николай Григорьевич был начитан, хорошо разбирался в
международных политических делах, спорах и даже в ки-
евских дрязгах. За куцей газетной строчкой мог разглядеть
что-то большее, чем она несла голую смысловую нагрузку.
Он оправдывал Сталина за борьбу с ленинской гвардией, ра-
тующей за мировую революцию, за двуликость англосаксов,
не желающих объединятся с Советским Союзом для предот-
вращения вероятной войны и всячески затягивающих пе-
реговоры, а по существу, толкающих Германию на войну с
СССР.

Учитель справедливо оценивал обстановку, даже не зная
того факта, что Молотов в секретной шифровке советскому
послу в Лондоне писал: «Видимо, толку от всех этих беско-
нечных переговоров не будет. Тогда пусть пеняют на себя».

И, действительно, скоро на длинном столе генштаба сухо-
путных сил гитлеровской Германии появилась карта с агрес-
сивными стрелами, направленными на Великобританию.

Берест считал, что англо-французский сговор с Гитлером
в Мюнхене побудил Сталина, как и других советских руково-
дителей, к отступлению на позиции традиционного недове-



 
 
 

рия к капиталистическому миру в целом, без разделения на
фашистов или демократов. Все они были противниками Со-
ветской России. Все они хотели поражения советской моде-
ли социализма, а скорее, России. Желания уничтожить, сте-
реть с лица земли богатейшую природными ресурсами Рос-
сию, живы и по сей день. Так кто им даст это сделать? Рос-
сияне – не дадут!

«Мюнхенское соглашение, – как считал Берест, – открыло
семафор новой империалистической войне за передел мира.
Оно стало фактом – прелюдией Большой войны с Гитлером.
Не случайно Сталин торопливо взял курс на реформы в ар-
мии, на перевооружение РККА. Время диктовало эти пра-
вильные в своей основе, хотя и запоздалые действия…»

По договоренности с партийным чиновником учитель за-
шел к нему перед работой.

– Ну что, Николай Григорьевич, созрели? – спросил, вста-
вая из-за стола, чтобы поздороваться с вошедшим гостем,
Гавриил Иванович.

– Да, партия приказала – значит, надо, – улыбнулся Бе-
рест.

– Настоящий коммунист по-другому, я думаю, не мог по-
ступить, – приосанившись и надувшись, как индюк, прого-
ворил секретарь райкома.

Он протянул ему руку, желая одновременно, одним ма-
хом, поздороваться и поздравить коммуниста Береста с при-
нятием политически правильного решения.



 
 
 

– Вы поступили, как настоящий большевик. Партия ценит
ваш разумный шаг…

–  Скажите, хотя бы предположительно, где мне и кем
предстоит работать? – задал законный вопрос Николай.

– Думаю, по вашей профессии – педагогом. А скорее, ди-
ректором школы. Будете учить, как и учили детей до этого, –
доброму, светлому, вечному, вкладывать в их головы, кро-
ме знаний, то, что хорошо, и то, что плохо, – одним словом,
тем, чем и занимались. Там дети-украинцы и молодежь, за-
турканные польской идеологией. Постарались и украинские
националисты. Придется переубеждать строптивых, – Гав-
риил Иванович напутствовал учителя, который не хуже него
понимал суть происходящего.

Он знал, в районы Западной Украины отправляется много
молодежи, особенно девушек. Ехали по комсомольским пу-
тевкам библиотекарши, связистки, медсестры, почтовые ра-
ботники и представительницы прочих специальностей.

Отца автора – машиниста паровоза тоже по комсомоль-
ской путевке из депо станции Ромны Юго-Западной желез-
ной дороги Сумской области осенью 1939 года направили в
депо ст. Сарны Ковельской железной дороги Ровенской об-
ласти.

Ручейки переселенцев не высыхали, превращаясь в реки
самопожертвования, потому что скоро они обернулись для
гостей реками невинной крови, проливаемой в результате
зверств такого античеловеческого явления, каким явилась



 
 
 

бесшабашная и дикая бандеровщина с ее националистиче-
ским замахом на всю страну.

Даже приезжие украинцы из восточных областей Украи-
ны для них были москалями, советами, коммуняками, кото-
рых надо было убивать, убивать и убивать… Со временем
один из известных чешских писателей ХХ века Карел Чапек
скажет, что любой националист исповедует формулу: «Черт
с ним с народом! Нам важен только его престиж».

Через неделю, выкрашенный в зеленый цвет, паровоз
«Су» с огромными красными колесами пронзительно свист-
нул, напрягаясь стальными дышлами и обдавая зевак клуба-
ми белесого отработанного пара, потянул пассажирский по-
езд на Запад. В общем вагоне ехал к новому месту работы
учитель Николай Григорьевич Берест. Перед тем как попро-
щаться с семейством на перроне небольшого местного вок-
зала, он предупредил жену и детей, что как только опреде-
лится с местом новой работы, получит дом или квартиру,
сразу же приедет за ними.

Моменты прощания со слезами на глазах детей и жены
долго ворочались воспоминаниями в памяти, сидя у вагон-
ного окна. Погрузившись в думы и уставившись в протертое
с разводами стекло, он почти не видел проносящихся оди-
ноких полустанков – «лицом к лицу лица не увидать». Но
почему учитель обращал внимание на медленно проплыва-
ющие родные степные просторы, в низинах за насыпью де-
ревянные телеграфные столбы с «бетонными ногами» и туго



 
 
 

натянутыми в несколько рядов проводами?
Иногда встречались на двухпутке и промежуточных стан-

циях воинские эшелоны, тоже направляющиеся попутно с
его пассажирским поездом.

«Что же получается? Практически происходит передел
мира, – рассуждал учитель Николай Григорьевич. – На Ев-
ропу надвигается немецкая угроза. В Польше умер Пилсуд-
ский, но в Варшаве до разгрома ее немцами правили те пол-
ковники и генералы, которые в двадцатом году вместе с ним
участвовали в походе на Украину и до позорного поражения
сохраняли честолюбивые амбиции повторить Смутное вре-
мя в России. Замыслы у Варшавы роились захватнические и
простирались довольно далеко – военным путем возродить
линию Керзона и отодвинуть ее чертой от Балтийского до
Черного моря. А там замахнутся и до Урала. Но получился
облом…»

Потом его мысли перетекли в область воображаемого но-
вого места работы. Ему казалось, что он совершает подвиг
ради тех детей бедноты болотного Полесья, которых стара-
лись ополячить. В райкоме партии его ознакомили с обоб-
щенной справкой по состоянию образования в этом новом
регионе Союза. Оно было удручающим.

Учитель живо представил, что здание под среднее учеб-
ное заведение местные власти выделят наверняка ветхое, не
приспособленное для учебного процесса, и он, если его на-
значат директором, обязательно займется ремонтом школы.



 
 
 

Как любитель русской и украинской литературы, он не
мог не захватить с собой для душевного чтения книгу, как
инструмент наслаждения мудростью. В его фанерно-фибро-
вом чемодане лежали пять томиков избранных произведе-
ний Пушкина, Гоголя, Шевченко, Франко и Маяковского.
Эти в мягкой обложке книжечки приобретались в разное
время, но выпущены были одним киевским издательством.
Он надеялся, что с приездом семьи к новому месту работы
он перевезет на Полесье всю домашнюю библиотеку, кото-
рую они с женой собирали вместе.

С пересадкой в Киеве, Николай Григорьевич, наконец, до-
брался до города Ровно, где местное партийное чиновниче-
ство выдало ему предписание убыть в один из районных цен-
тров на северо-западе области…

Этим центром оказался город Сарны, куда он прибыл на
следующий день.

«Интересное название города,  – размышлял учитель.  –
Наверняка связано с дикой черной полорогой козочкой –
серной. Эта дикая козочка упоминается даже в Библии. Ну,
ничего со временем узнаю все подробности о городе».

Поселившись в гостинице, Берест направился в райком,
чтобы определиться с конкретным местом работы. Там раз-
говор со стороны одного из партийных секретарей районно-
го масштаба был короток:

– Мы вас рекомендовали на должность директора школы
в живописный поселок городского типа Степань, располо-



 
 
 

женный на левом берегу реки Горынь. Местное руководство
предупреждено о вашем прибытии. Где вы устроились?

– В гостинице в номере четыре.
Благо она была одна в городе.
– Вот и прекрасно. Завтра за вами придет машина. Я сей-

час созвонюсь со Степанью, пусть готовят стол, – улыбнулся
партийный функционер.

Попрощавшись с хозяином, Николай Григорьевич про-
шелся по городу. Ему был интересно познакомиться с досто-
примечательностями этого крупного железнодорожного узла
с огромным, выложенным из глыб местного гранита, косте-
лом и крохотными деревянными сине-голубыми церквушка-
ми. Он обратил внимание на прекрасный вокзал, две водо-
напорные башни и депо из красного кирпича со смотровы-
ми канавами, поворотным кругом и крытыми ангарами для
стоянки во время ремонта и промывки паровозов.

На небольшом рынке, практически в центре города, он
поразился бедности сельского населения, которое продава-
ло с лотков плоды огородов и покупало необходимое, осо-
бенно хлеб и промышленные товары, складывая это в радю-
ги – полотна из отбеленной домотканой ткани, или большие
платки, которые носились через плечо, в основном женщи-
нами-крестьянками. Их называли – парашютисты.

Ровно в 9.00 в его номер постучались.
– Да-а-а! Входите! – протяжно окликнул того, кто стоял

за дверью.



 
 
 

В номер вошел человек в серой рабочей куртке.
– Вы товарищ Берест?
– Да!
– А я водитель из поселкового совета Никита Голубок. По

приказу начальства приехал за вами. Я подожду вас возле
машины. Есть что-либо тяжелое на вынос? – спросил води-
тель.

– Нет, нет – спасибо. Я мигом…
Минут через десять они выехали из Сарн, трясясь по вы-

мощенному при Польше гранитным булыжником шоссе. По-
том каменная дорога несколько раз прерывалась и, наконец,
закончилась. Началась грунтовка с ухабами, выбоинами и
песочным месивом, трудно преодолеваемым полуторкой –
она то и дело буксовала. Приходилось покидать кабину и по-
могать водителю разного рода подсобным материалом: ва-
лежником, сучьями и, главное, лопатой. К полудню добра-
лись до поселка.

Встреча с начальством произошла после обеда в столовой.
Николая Григорьевича встречали председатель поселкового
совета Виктор Николаевич Гриб и секретарь парторганиза-
ции Иван Иванович Погорелов.

– Школа, Николай Григорьевич, вас ждет вместе с кварти-
рой при учебном заведении. Пока придется пожить в таких
условиях, а там обязательно найдем вам жилье более при-
личное, – казенным языком пояснил Гриб.

Его поддержал и даже несколько конкретизировал Пого-



 
 
 

релов:
– Скоро освободиться отдельный домик с огородом, дро-

вяным сараем прямо на берегу реки. Место живописное, а
пока надо поднапрячься и запустить школьный механизм.
Детей много, классов оборудованных мало, школьной биб-
лиотеки совсем нет. Собираем книги поштучно у приезжих.
Да и ремонт просят некоторые классы бывшей гимназии.
Крыша, покрытая осиновой дранкой, совсем прохудилась.
Мы вам поможем и материалами, и строителями, и деньга-
ми…

Через день он обходил уже классы школы, нашел в быв-
шей гимназии проблем на порядок больше, чем их перечис-
лял секретарь парторганизации…

За год произошли большие изменения. Переехала со всем
необходимым скарбом семья. В школе появилась библиоте-
ка. Она преобразилась – дети с удовольствием стали посе-
щать уроки без польских преподавателей. Учителями были
в основном украинцы и русские. Несмотря на то что школа
была с украинским языком преподавания, русский язык и
литературу изучали активно.

Скоро Николая Григорьевича на педсоветах в районе ста-
ли хвалить за его старания и хватку трудоголика. Одним сло-
вом, отмечали – за труд. Вообще в предвоенные годы власть
и искусство восхищались примерным трудом. И это восхи-
щение приняло такой искренний, повальный, массовый ха-
рактер, что живопись и кинематограф, газеты и журналы пе-



 
 
 

ли осанну трудящемуся индивиду, слагали песни и «гимны
рабочему человеку». Это был какой-то романтический реа-
лизм в искусстве.

Но неожиданно на все его старания на ниве педагогики
одели хомут: в середине 1940 года партийные органы при-
гласили директора школы, коммуниста Николая Береста в
район и предложили, после длительных уговоров, принять
никак не запускаемый механизм колхоза в селе Малое. По-
чти в приказном порядка «просили» организовать колхоз.

Секретарь райкома прямо заявил:
–  Лучшей кандидатуры, Николай Григорьевич, на эту

должность мы не нашли. Время суровое – мы здесь все, как
на войне. Отдельный дом вам уже готов с посудой, мебе-
лью, колодезной водой, хозяйственными постройками. Про-
живавший в доме польский пан Стамбровский после прихо-
да в эти места Красной армии бежал с семьей, потому что у
него было рыльце в пушку. По его приказу старшеклассни-
ков, писавших стихи об Украине, вывозили в тюрьму города
Дубно и там убивали: морили голодом, травили или расстре-
ливали «при попытке к бегству».

– Да я в сельском хозяйстве не работал… – пытался отго-
вориться Берест.

– Мы все никогда не работали на новых должностях. Од-
нако осваивали их. Коммунисты умеют это делать лучше
других, – вставил инструктор райкома.

– Я не завершил начатое дело в школе…



 
 
 

–  Вы считаете сельскохозяйственное производство, тем
более сейчас, менее важная область, чем образование, чем
школа? Продовольственная проблема стоит очень остро в
нашем крае. Это вам партийное поручение. Сталин нас при-
зывает, как можно скорее освоить Западную Украину. По-
мочь ей специалистами. Вы один из тех, кто может стать ста-
линским ударником в организации продовольственной ячей-
ки в районе. Надо помнить, что нищета может привести к
неверию. Мы верим, что с этой болячкой справимся на этой
живописной и плодородной земле, – продолжил секретарь
райкома.

После этих слов директор школы сдался…
Провожали Николая Григорьевича в Степани чиновники

с сожалением. Стол накрыла для местного начальства Ага-
фья Евдокимовна. Гостей было немного.

– Жалко вас отпускать товарищ Берест, но против лома,
нет приема, против верхов не попрешь, – заметил за тостом
Виктор Николаевич Гриб. – Спасибо вам за то, что привели
школу в надлежащее положение и запустили учебный про-
цесс.

Добрые слова говорили и другие…
Переезд к новому месту не затягивался, так как был опре-

делен предельно короткими сроками.
Теперь полуторка со скарбом и всей семьей Берестов,

управляемая Никитой Голубком, понеслась по извилистым
полевым дорогам, огибая многочисленные холмы на левом



 
 
 

берегу Горыни. Дорога в село Малое, укатанная гужевым
транспортом, находилась в отличном состоянии – без ухабов
и выбоин. Когда после степного безлесья въехали в сосновую
рощу, прохлада сменила солнцепек. Приятно было в кузо-
ве детям и отцу, сидя на небольшом диванчике, подставлять
встречному ветру горячие лица. Агафья Евдокимовна нахо-
дилась в кабине…



 
 
 

 
Первый колхоз в районе

 
Спустя час езды семья новых переселенцев оказалась в се-

ле Малое, расположенном вдоль реки Горынь. Приехали к
небольшому домику, в котором располагался сельсовет. Ко-
гда машина остановилась прямо у небольшого деревянного
порожка, распахнулась синей краской выкрашенная дверь, и
в проеме, показался коренастый, совершенно лысый, одетый
в бледно-серую, выгоревшую на солнце, косоворотку.

– Председатель сельсовета Дмитрий Иванович Корж, – от-
рекомендовался начальник села.

– Николай Григорьевич Берест, – представился гость.
– Разговора никакого Николай Григорьевич не будет, по-

ка я ваше семейство не отвезу в дом, где вам предстоит
жить и трудиться на благо нашего небольшого красивого
края, – как-то с пафосом и нотками торжественности произ-
нес Дмитрий Иванович эти слова, как будто даруя будущему
председателю колхоза личную собственность.

Он лихо запрыгнул в кузов и, устроившись в левом перед-
нем углу его, стоя нашептывал водителю куда ехать – води-
тель был не местный.

Через пять-семь минут оказались возле оштукатуренно-
го и побеленного известью небольшого дома, выделяюще-
гося от других хат своей монументальностью за счет двух
небольших колонн у парадного крыльца, придававших ему



 
 
 

вид небольшого дворца. Этот фасадный декор покоробил Бе-
реста.

«Как же так? Я буду прививать новую жизнь, а сам про-
живать в апартаментах, созданных старой властью – панами
польского гонорового шляхетства», – рассуждал бывший пе-
дагог, которому уже назавтра предстояло стать колхозным
администратором.

– Эта хата пана Стамбровского – палача украинского на-
рода. Убежал зверюга, с приходом Красной армии, в Поль-
шу. Вывез, что мог. Вот с тех пор и стоит дом сиротски. Те-
перь он ваш, потому что другого помещения у меня нет.

– Дмитрий Иванович, а как люди отреагируют? Вот смот-
рю, покосившаяся лачуга за лачугой, а председатель в хоро-
мах, – заметил Берест.

– Народ, если поверит в правильность пути, оценит нас,
как положено. А вот если будем ломать дрова, как это было
в начале тридцатых на востоке Украины и в России, может
и забунтовать, – трезво рассуждал председатель советской
власти в селе…

Обустройство происходило быстро – занесли диван, неко-
торую посуду, книги. Остальная мебель нашлась в доме, в
котором видно не раз побывали злодеи, судя по оставленным
преступным следам: битым стеклам у окна, выходившего во
двор, и сорванных и унесенных вместе со шторами карни-
зов. Шкафы зияли пустотой.

Агафья Евдокимовна, видя домашний хаос, загрустила, а



 
 
 

когда машина с Грибом убыла и семейство осталось наедине
с его главой, всплакнула.

– Коля, мы вот уже несколько лет все пытаемся наш быт
обустроить, почему-то идя по лестнице вниз нормализации
жизни.

– Ничего, родная, этому должен быть положен конец. Мы
здесь построим счастливую жизнь и в ней найдем свою ни-
шу. На одном месте и камень мохом прорастает, – словно
оправдывался супруг. – Корни приживутся – дереву жить!

Постепенно жизнь разворачивалась так, как мыслил Ни-
колай.

В селе вместо польской школы заработала средняя шко-
ла с обучением на украинском языке – село было большим.
Изучался и русский язык, который стал теперь государствен-
ным на освобожденных территориях. Бывший педагог помог
становлению школы за счет приезжих учителей. В основном
это были молодые девушки, окончившие педагогические ву-
зы и училища.

Пятнадцатилетняя Оксана и тринадцатилетний Алек-
сандр пошли в школу. Они по знаниям отличались от мест-
ных детей и стали отличниками в учебе и поведении. В клас-
се, где учился Саша, было семнадцать учащихся. Он сидел
за одной партой с девочкой Олесей Горленко.

Она была сродни соседу по парте: светловолосая, рослая,
схватывающая знания на лету. Ее родители оказались мест-
ные. В Прикерзонье до тридцать девятого года – года при-



 
 
 

соединения Полесья к СССР – отец, окончивший когда-то
гимназию с отличием, слыл начитанным и грамотным чело-
веком. Работал по найму у польского пана Стамбровского
полеводом. С раннего утра и до позднего вечера, а то и до
ночи, два понятия – «земля» и «урожай» – занимали место
в его голове. Некогда было труженику воспитывать пятерых
деток – все девочки получались. Старшенькую назвали Оле-
сей, в честь купринской «Олеси», написанной русским писа-
телем на украинском Полесье. Жена и время колдовали над
детьми. Бывает в жизни, что сама природа вмешивается в
этот процесс и ведет потомков правильной дорогой.

Семья Олеси Горленко была такой: все девочки отлича-
лись прилежным отношением к домашнему труду и учебе в
школе. Они помогали матери, держали марку успешных уче-
ниц, дружили с соседскими детьми.

Саше нравилась Олеся. Он не раз по-джентельменски под-
носил ее портфель «по пути» до дома. Светлое, чистое, юное
чувство согревало их двоих…

Отец Александра, любитель мастерить, быстро оборудо-
вал в сарае что-то вроде мастерской. Там часто пропадал сын
с друзьями: клеили змеев, строили модели аэропланов и ма-
шин, изготавливали разные безделушки и даже наглядные
пособия для школы. Из березовой коры делал берестяные
туески, раздаривая их друзьям и подругам. Сашко слыл сме-
калистым пареньком. К его техническим советам прислуши-
вались даже старшие ребята.



 
 
 

Местные жители, напуганные польскими властями анти-
российской и антисоветской пропагандой, сначала встрети-
ли приход москалей недоверчиво. Однако, по мере того как
стал стремительно разворачиваться социальный пакет новой
власти и наступило реальное возвращение земель украин-
ским крестьянам, «прихватизированных» польскими осад-
никами, лед холодного недоверия стал таять. Помощь совет-
ской власти ощутили забитые полещуки через преподавание
на украинском языке, расширение сети магазинов в системе
сельпо, ликвидацию позорного процесса полонизации и рез-
костей всякого рода со стороны осадничества по отношению
аборигенов Полесья – украинцев.

Николай Григорьевич, до сих пор не знавший механизма
экономической оккупации Полесья, выяснил через местных
жителей цену осадничества.

Осадники – это польские колонисты-переселенцы, как
правило, вышедшие в отставку военнослужащие Войска
Польского, члены их семей, а также гражданские переселен-
цы – граждане Речи Посполитой. Они получили после окон-
чания советско-польской войны и позднее земельные наде-
лы на территории Западной Украины и Западной Белорус-
сии с целью активного и всестороннего ополячивания терри-
торий, отошедших Польше по Рижскому мирному договору
1921 года.

Конечно, в то время ему было не дано узнать тех подроб-
ностей, которые он постиг в ходе строительства колхоза и ка-



 
 
 

кие мы знаем сегодня: на протяжении десяти лет после окон-
чания Гражданской войны около 80 тысяч осадников полу-
чили 600 тысяч гектаров земли.

Размер земельного надела для каждой семьи осадников
составлял до 20 гектаров, но не более 45 из-за того, что мест-
ному населению негде было бы жить.

18 октября 1920 года начальник государства – так назы-
вался глава Польши – Юзеф Пилсудский объявил свое ре-
шение о планах колонизации: «Я уже предложил правитель-
ству, чтобы часть приобретенной земли стала собственно-
стью тех, кто ее сделал польской, обновив ее польской кро-
вью и тяжким трудом. Эта земля, засеянная кровавыми се-
менами войны, ждет мирного посева, ждет тех, кто заме-
нит меч на плуг и хотел бы в этой будущей работе одержать
столько же мирных побед, сколько у нас было на поле бит-
вы».

В разговоре с крестьянином Опанасом Дзюбой Николай
Берест выяснил, что осадники у него и других селян забра-
ли плодородные, удобренные и обработанные приусадебные
огороды, а выделили землю на песчаных косах вдоль реки
Горынь. Процветал западный капиталистический образ жиз-
ни: оптовая и розничная торговля находилась в руках част-
ников, которых вскоре предстояло ликвидировать. Крестья-
нин с лопатой не мог конкурировать с польским осадником
– паном, который имел больший надел плодородной земли,
обрабатываемой техникой. У него были и небольшие пред-



 
 
 

приятия по переработке выращенного урожая.
Осадником был и бывший военный Войска Польского

Стамбровский Ян Казимирович, в дом которого заселилась
семья переселенца из Харьковской области. По советским
законам собственность польских латифундистов национали-
зировалась, а к ним стали применять репрессивные нормы
в гражданском законодательстве, что привело к их массово-
му оттоку на территории этнической Польши, которая в то
время уже была в составе генерал-губернаторства Третьего
рейха.

Украинцы, унижаемые поляками в течение почти двух де-
сятков лет, приветствовали политику советской власти по
переселению некоторых польских радикально, а правильнее,
враждебно настроенных оккупантов – «кулаков» и  других
недовольных осадников новой властью вглубь СССР. Их на-
правляли в спецпоселения на лесозаготовки в восточные об-
ласти страны…

Собрание крестьян, получивших от советской власти
прежние земли в селе Малое, проходило бурно. Бедняки хо-
тели и желали вступления в колхоз, середняки и люди, отно-
сительно богаче, всячески противились коллективному тру-
ду. Последние категории полещуков подогревались всякого
рода националистически настроенными «хлопцами». Они в
открытую называли себя защитниками Незалежной – неза-
висимой Украины – из Организации украинских национали-
стов (ОУН).



 
 
 

Огромным влиянием пользовалась украинская униатская
церковь. Местное население в округе, особенно по хуторам,
оказывало поддержку ОУН, возглавляемой людьми Степана
Бандеры.

Но, несмотря на эти сложности, колхоз в селе Малое
был создан. Решили назвать его «Перемога» (рус. – «Побе-
да». – Авт.) Его председателем единогласно избрали Нико-
лая Григорьевича Береста. Коллективным трудом было охва-
чено большинство населения крестьян. Власть помогла тех-
никой, семенами, специалистами…

Моменты робости за взятое на себя дело колхозного стро-
ительства часто менялись на смелые рассуждения того, что
он должен победить в себе всякого рода нотки неуверенно-
сти. «Aut Caesar, aut nihit» (рус. – «Или Цезарь, или ничто». –
Авт.), – часто повторял с упорством в своих деяниях Нико-
лай Григорьевич. Он не хотел стать «ничто».

Урожай 1940 года превзошел все ожидания. Уродился
картофель – полесский второй хлеб. Капуста и морковь,
свекла и помидоры. Жито и пшеница дали в закрома кол-
хоза приличный уровень зерновых. Панский сад одарил се-
лян фруктами. Нашлись спецы по производству яблочного
повидла. Местные умельцы отремонтировали и запустили
млын – ветряную мельницу. Она не только «жевала» зерно,
но и драла крупу и давила семечки подсолнуха, извлекая из
них пахучее подсолнечное масло. Появилась мука, да какая
– крупчатка. Нашлись и хлебопеки. Сестры Слепенчуки –



 
 
 

Анастасия и Пелагея – предоставили для этого свою хату с
широким зевом глубокой русской печи.

Животноводство стали развивать. В стаде появилось сем-
надцать коров. Свиноферма насчитывала к концу 40 – го го-
да 47 поросят. Это уже было что-то.

Люди на заработанные трудодни получили натурой: зер-
но, овощи, фрукты, молоко для детей, мясо. Замахнулись на
постройку яслей.

Но не всем по нутру пришлись победы, одержанные в се-
ле с приходом «восточника» Береста. Националисты начали
угрожать расправой.

– Дмитрий Иванович, меня выбрал народ, и я не дам по-
вода боятся этих псевдопатриотов Украины. Я такой же пра-
вославный украинец, как и все остальные, за исключени-
ем горстки приверженцев галичан с униатскими корнями, –
признавался он председателю сельсовета Коржу.

– Да, эти мерзавцы готовы на все, чтобы опаскудить на-
ши начинания, которые приняли простые граждане – одно-
сельчане. Они будут постоянно вставлять в нашу колесницу
палки. К этому нужно быть готовым. Местный фюрер ОУН
Гришка Палий, как мне докладывали, угрожал вам и мне.
Обещал подпустить красного петуха скирдам и копнам в по-
ле, – с волнением осипшим голосом вещал сельский «ста-
роста». – Его организация существовала и при Польше. Те-
перь у них новый враг – советская власть. У них есть оружие.
Есть свидетели, как они тренировались в песочном карьере



 
 
 

в стрельбе.
– Надо об этом поставить в известность нашего оператив-

ника из НКВД. Кстати, а скорее, к сожалению, он не часто
приезжает к нам.

– А как он может бывать часто у нас, когда на его шею
навесили десяток сел и хуторов.

– Нет, это не дело. Буду в Сарнах, обязательно пожалуюсь
начальству, а пока у нас одно оружие – убеждение сельчан
в правоте созидательного дела, – радовался Николай Григо-
рьевич.

– Село ожило после ухода польских осадников. Люди по-
светлели лицами. Они стали хозяевами своих подворий без
ляхетского кнута. Бандеровцам должны дать бой комсомоль-
цы… Их у нас уже больше двух десятков юношей и деву-
шек, – констатировал Дмитрий Иванович.

Но события стали развиваться не по прогнозам Береста
и Коржа, а по правилам жанра коллективизации, какая про-
ходила в начале 30-х годов в Советской России. Сталинское
«головокружение от успехов» дало знать о себе и в селе Ма-
лое. Два руководителя – колхоза и сельсовета – рано радо-
вались успехами.

В августе 40-го года стали гореть скирды соломы и се-
на, заготовленные на зиму. Потом кто-то облил соляркой со-
бранное зерно, сложенное на лугу и прикрытое брезентом.

Но когда убили комсомолку, приехавшую на Полесье из
Полтавской области, Дарью Процак, учительницу началь-



 
 
 

ных классов сельской школы, во время возвращения домой
со дня рождения подруги, терпение у Береста лопнуло. Он
узнал, что ее отправили на тот свет удавкой из скрутки ко-
сынки девушки. Председатель колхоза поехал в Сарны с тре-
бованием прислать опытных розыскников, чтобы найти и по-
карать убийц. Приезжала следственная бригада, но, увы, не
смогла выйти на убийц. Подозревали националистов, но и
только…

К весне 1941 года колхоз стал крепко на ноги. Выкорче-
вали старый лес. Распахали новые площади. Посадили и за-
сеяли все, что планировали.

Часто в поле выходил Николай Григорьевич и радовал-
ся желтеющим стеблям и золотистым колоскам – жито зако-
лосилось крупным зерном. «Соберем приличный урожай, –
рассуждал он. – И государству отдадим, и добрую часть се-
бе оставим. Одним словом, будем с хлебом. И тут несчастье:
какой-то «мерзопакостный негодяй», по-другому его не мог
назвать председатель колхоза, поджог поле в начале июня.
Начали гореть стебли с подветренной стороны.

Звонарь, живший на окраине села, увидел первым начав-
шиеся сполохи пожара и стремглав кинулся к колокольне.
Разбуженные селяне с радюгами и метлами пытались сбить
пламя. Ведра с колодезной водой были как мертвому при-
парка – много не наносишь. Сгорело поле в один миг.

Милиционеры прибыли вовремя. Нашли быстро поджи-
гателей: арестовали Гришку Палия и его подручного Оста-



 
 
 

па Парасюка. Через неделю руководители села знали из уст
районного начальства, что бандиты действовали по приказа-
нию оуновца с кличкой Вихорь. Фамилии его они не назвали
– якобы не знали, а может, скрывали. Письменный приказ
от руководства провода ОУН привез связной – незнакомый
ранее местным оуновцам молодой человек, и тут же ускакал
на коне. Палий и Парасюк раскололись быстро – жить захо-
телось, уголовная статья ведь была серьезная.

Наведывались все чаще в село незнакомые люди: присмат-
ривались, прислушивались, шушукались с теми, кто демон-
стративно не пошел в колхоз. Ранним утром из добротной
хаты, крытой черепицей терракотового цвета, вышел невы-
сокого роста, белокурый, голубоглазый человек, одетый в се-
рую рубашку с накладными карманами на груди. За спиной
висел рюкзак типа вещмешка защитного цвета, явно воен-
ного образца. Он быстро углубился в посадку, начинающу-
юся сразу за околицей села, повернул направо и по тропинке
вышел к «спящему» ветряку. Работники мельницы в такую
рань еще отдыхали.

Незнакомец остановился у почерневшего от старости
млына. Огляделся по сторонам – никого поблизости он не
увидел, вытащил армейскую фляжку и двинулся к ветря-
ку, его нижней дощатой лопасти огромного пропеллера, ко-
торый был застопорен толстой конопляной веревкой-мотуз-
ком. Стопорящее устройство – дышель – давно сгнило, по-
этому ветряк стреножили именно таким способом.



 
 
 

Открутив пробку фляжки, он плеснул горючей жидкости
на сухую лопасть, потом пролил ею деревянную раму, за-
тем чиркнул спичкой. Она сломалась. Другую постигла та
же участь. Чувствовалось, что поджигатель волновался – у
него тряслись руки. С третьего захода спичка зажглась, и он
бросил ее в цель. Пламя быстро охватило тонкие планки и
доски лопасти, побежало в сторону рамы. Когда незнакомец,
убегая с места преступления, через десять минут оказался в
посадке, ветряная мельница уже пылала огромным факелом.
Огонь пожирал сухое дерево быстро и жадно…

Николай Григорьевич по привычке встал рано и вдруг
увидел клубы дыма, поднимающие над горизонтом. «Что
еще подожгли варвары? – спросил сам себя председатель. –
Неужели млын? О боже! Ведь эти хлебные храмы такие же
святые, такие же сакральные, как и колодцы. Хлеб и вода –
источники жизни. На святость замахнулись бандиты. Ветря-
ки в течение длительного времени были символами техни-
ческого прогресса. Нужда ум острит. У бандитов злость его
тупит…»

Он ринулся в дверь, увидев, как по улице к ветряку бегут
односельчане, Берест побежал вместе с ними. По прибытии
от четырехлопастного пропеллера осталась куча дымящихся
головешек. Но пламя все еще гудело и гуляло внутри проч-
ного сруба мельницы.

Беспомощные люди метались с вилами, жердями, лопата-
ми, пустыми ведрами и только некоторые, неведомо откуда



 
 
 

взятыми баграми, пытались растаскивать в стороны горящие
брусья, доски и бревна. Кто-то оттаскивал рухнувшую дубо-
вую горизонтальную ось, обгоревшую только сверху, кто-то
бежал к колодезю за водой, кто-то материл поджигателей.

– О, Боже, покарай мерзавцев, посягнувших на святое, –
проговорила сквозь слезы соседка Берестов доярка Матрена
Пастушок.

Многие сельчане, особенно женщины, плакали, глядя, как
пламя доедало останки их живой еще вчера легенды – про-
изводителя муки, крупы и подсолнечного масла…

Сегодня ветряных мельниц практически нет. Мы гоняем-
ся за дорогостоящими энергосберегающими технологиями,
сооружая для этого невероятно сложные машины – но все
лежит на поверхности. Мы потеряли что-то ценное.

Все чаще дочь Оксана жаловалась отцу на косые взгляды
некоторых парней и даже записки с угрозами расправиться
с ее родственниками. Сын Александр рос крепким, плечи-
стым юношей, которого все теперь звали не иначе, как Саш-
ко-умник. Он отличался хорошей учебой и похвальным по-
ведением. От таких жалоб сестры брат катал желваки и сжи-
мал кулаки.

– Пусть попробуют тронуть тебя, Оксана, у меня есть чем
ответить, – он согнул в локте правую руку и показал указа-
тельным пальцем левой руки на прилично накачанный гиря-
ми и другими подсобными тяжестями бицепс.

Однажды поздним вечером Сашко возвращался домой на



 
 
 

ровере – так называли в этих краях велосипеды. Он, с при-
сущей молодости силой, энергично давил на педали. Ехал
достаточно быстро по узенькой тропинке. Справа и слева
проскакивали, мелькая заросли ольшаника. И вдруг какая-то
невидимая сила швырнула его назад и опрокинула в сторо-
ну. Она свалила его с двухколесника. Натянутая туго прово-
лочная струна больно ударила подростка по горлу. Он захри-
пел, и стал задыхаться от болевого шока. Показалась кровь,
испачкавшая новую рубашку. «Неужели началась охота на
нас? – подумал Сашко. – Если это так, то нужно вниматель-
нее относиться к окружающим. Верить, доверять надо, но и
необходимо проверять своих «друзей»».

Он тяжело поднялся с земли. Взялся за руль, поставил ве-
лосипед, но ехать на нем не смог: «восьмерка» переднего ко-
леса была такова, что изгибы черного с оранжевыми полос-
ками обода не проходили в вилку. Несколько спиц слома-
лись. Приподняв ровер и взяв правой рукой за переднее ко-
лесо, он, униженный и раненый, поплелся домой. Страха не
было, а была злость. Он не боялся, что влетит от отца, кото-
рый понимал детей, а дети – его.

Возвратившись домой, на пороге его встретила мать. Ага-
фья Евдокимовна, всплеснувшая руками от увиденной окро-
вавленной рубахи, спросила:

– Сашко, что случилось? Как же ты так упал?
– Мамо, за мной охотились. Проволокой перетянули стеж-

ку, – честно ответил Александр.



 
 
 

Поздно вечером появился отец. «Раненый» велосипед он
увидел в сенях.

– Что, не удержал равновесие? – усмехнулся отец.
– Нет, Коля, хуже – его решили наказать, – ответила су-

пруга.
– Кто? Как? Когда? – сыпались горохом короткие вопро-

сы.
Пришлось сыну рассказать родителю все, как было…
– Ничего, сынок: руки-ноги целы, голова на плечах, а ра-

ны имеют обыкновение затягиваться. Да, это сигнал нацио-
налистов по отношению к нам, восточникам, к колхозу, на-
шим успехам. Выдюжим! А что касается «восьмерки» на ко-
лесе, исправим, и снова будешь ездить. Бандюгам нельзя по-
давать вида, что мы их боимся, – глухим, но спокойным го-
лосом вещал глава семейства.

В течение следующего вечера отец после колхозной не ра-
боты, а службы «вытянул» спицами велосипедный обод. Ко-
лесо приобрело прежний вид.

Александр внимательно наблюдал за действиями отца. Он
понял механику выравнивания «железа» методом соответ-
ствующей натяжки спицами – был смышленым. И уже через
неделю помог тем же ремонтным процессом с колесом сво-
ему школьному другу. Все сделал так, как научил отец…



 
 
 

 
Война и гибель переселенца

 
Советские люди Отечественную войну не хотели видеть,

но вот что удивительно: ее ждали и верили, что она наступит,
как наступила Вторая мировая, нападением 1 сентября 1939
года фашистской Германии на гоноровую Польшу, мечтав-
шую вместе с вермахтом встретить победу сил «нового по-
рядка» на Красной площади. Не дождались – ни нацистская
Германия, ни панская Польша.

А пока Германия ускоренным порядком наращивала бое-
вую мощь, чтобы подготовить Третий Рейх к столкновению
с враждебными силами не только на одном фронте. Гитлер
жил горькими воспоминаниями опыта страны в Первой ми-
ровой войне, в которой он участвовал и получил вместе с
легким ранением Железный крест.

Он требовал и все сделал к сороковым роковым: укрепил
уязвимые границы рейха и приободрил вермахт строитель-
ством ряда оборонительных объектов, сооружением вдоль
французской и бельгийской границ – линии Зигфрида, про-
тивостоящей французской линии Мажино, поднял угасший
за период Первой мировой войны промышленный Рур.

Армия и флот стали его друзьями. Освободился от эко-
номических, политических и военных санкций со стороны
вчерашних противников по недавней мировой бойне, кото-
рые, по мере развития Германии, стали постепенно заигры-



 
 
 

вать с фюрером и его политикой.
Вскоре накачанные стальные мускулы вермахт применил

против Варшавы, а теперь готовился использовать силу, на-
правляя ее на Москву. Репетициями германского блицкрига
явилась не только Польша, а практически вся Центральная
Европа, в том числе и Франция, располагавшая в то время
одной из самых сильных армий Старого Света. Но француз-
ским солдатам не дали возможности победить коварного со-
седа недалекие и трусливые политики-предатели.

Весной 41-го года все чаще местные собиратели ягод и
рыбаки замечали в лесах и на проселочных дорогах неиз-
вестных то в цивильной одежде, то в красноармейской фор-
ме, интересующихся, как лучше проехать или пройти до того
или иного населенного пункта. В основном их интересовали
места, где стояли советские воинские гарнизоны или распо-
лагались склады с ГСМ, аэродромы и арсеналы с оружием и
боеприпасами.

Однажды Сашко встретил двух «грибников», которые за-
дали нелепый вопрос: стоит в Степани воинская часть или
ее перевели в другое место?.. Школьник, комсомолец, до-
тошный и проинформированный отцом юноша о вылазках
немецких лазутчиков вдруг как бы с наивной прямотой спро-
сил любителей лесных даров:

– А зачем она вам?
– Мы по мобилизации приписаны к ней, – хором и как-то

заучено проговорили они.



 
 
 

«Но никакой части там нет. Как же сообщить мне о них
председателю сельсовета?» – задал себе вопрос Александр.
И все же он нашел время и рассказал Дмитрию Ивановичу о
приметах подозрительных незнакомцев.

Вскоре их задержали. Попадались в руки правоохраните-
лей и другие подобные. Разоблаченные органами госбезопас-
ности, в том числе и армейскими контрразведчиками, мно-
гие признавались, что работали по заданию абвера-2.

Чем же занималась абверовская «двойка»? Прежде все-
го, это подразделение практиковалось на организациях са-
ботажа, диверсий, террора, восстаний, разложения против-
ника и т.  д. Это был своеобразный спецназ абвера и дей-
ствовал он от имени подразделения, называемого «Бранден-
бург-800», который вырос от роты до дивизии. С февраля
1943 года соединением командовал генерал-майор Алексан-
дер фон Пфульштайн.

Гитлера радовали успехи детища шефа абвера адмирала
Канариса. Не случайно он давал указания – «не жалеть денег
там, где есть результат». А показатели успешных операций
росли, как и росло финансирование подобных подразделе-
ний и постепенное их укрупнение.

Накануне вторжения оккупантов прошло заседание сель-
совета в относительно пустынном клубе, любящем привет-
ствовать волнующуюся человеческую переполненность с ря-
дами одинаковых, сколоченных рейками в ряды, фанерных
стульев. Они походили на близнецов или клонов, взгрустнув-



 
 
 

ших без привычной веселой людской массы. На заседания
присутствовал только актив села.

На этом несколько засекреченном сборе было единоглас-
но принято решение в случае неминуемой оккупации про-
тивником села осуществить эвакуацию членов семей совет-
ских и партийных работников, принять меры к организации
партизанского сопротивления и раздаче местному населе-
нию запасов зерна, овощей, мяса и прочих продуктов. Даже
колхозная пасека, стоящая в липовой рощице, должна была
поделиться своим сладким продуктом с полещуками.

Многие селяне не хотели верить тому, что их спокойна
жизнь скоро останется в прошлом и их стремление поверить,
что Господь или кто-то великий в стране (кроме Сталина ни-
кого не было) способен сдержать события, оставалось тщет-
ным. События смены времени катились валом…

Распоряжался всеми хозяйственными, животрепещущи-
ми вопросами в селе в это суровое время председатель кол-
хоза «Перемога» Николай Григорьевич Берест.

Вел совещание и выступал председатель сельсовета Дмит-
рий Иванович Корж. Его еще называли головой рады – пред-
седателем совета. Он сообщил, что, по решению Сарненско-
го райкома партии, в районе создаются добровольные народ-
ные формирования в виде боевых дружин, отрядов и групп
по охране предприятий, учреждений, колхозов для борьбы с
вражескими диверсантами.

Они все чаще засоряли своим присутствием леса, хутора



 
 
 

и стежки, двигаясь по ним для того, чтобы навредить лю-
дям, жившим здесь по законам новой, порой не понятной
и непонятой ими поначалу советской власти. Спецназовцы
абвера расчищали разведывательной деятельностью, подры-
вами оборонных объектов и убийствами активистов дорогу
для относительно легкой добычи плацдармов на территории
противника вермахту.

Добровольные народные дружины в народе называли еще
«истребки» – истребительные батальоны. Нужно отметить,
что на Ровенщине такие батальоны были созданы перед вой-
ной в областном центре в Ровно, а также в Сарнах, Влади-
мирце, Клесове, Костополе, Здолбунове, Дубно, Красноар-
мейске и других городах.
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