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Аннотация
Князь Потемкин возвращается после блистательного

завершения турецкой компании в Петербург и устраивает
императрице форменный допрос. Почему она не замечает его
страсти? Почему, когда рядом он, ищет встречи с другими?
Потемкин соглашается помочь выбраться Екатерине из нового
политического кризиса, если она тайно обвенчается с ним. После
мучительных сомнений, Екатерина соглашается…
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Глава 1

Кавалер
 

Декабрь 1773 года. Царское Село
Одиночество – удел верхолазов. Императрица взобралась

на горку и огляделась вокруг. Парк был пуст. После вчераш-
ней оттепели сугробы слегка осели, и голые мокрые ветки
казались наведены тушью в стеклянном воздухе.

В городе снег давно превратился в коричневую, вонявшую
конским навозом жижу. Здесь же он матово белел даже на
плотно утрамбованных дорожках. У самых ног Екатерины
начинался накатанный пажами ледяной спуск. Съехать на
прямых ногах было боязно. Но Като не хотела отказывать
себе в маленькой шалости.

Убедившись, что вокруг никого нет, императрица подвер-
нула под себя шубу, уселась на дорожку и оттолкнулась ру-
ками. Ехать на куньем меху было приятно и быстро. Толь-
ко у самого подножия ее несколько раз тряхнуло на ледяных
ухабах. Сзади раздались торопливые шаги. Като вскочила,
чуть не потеряв равновесие. У нее дух захватило при мысли,
что кто-то увидит, как она, вытянув ноги, сидит на земле. Но
тревога была ложной – на вершине горки появилась графиня
Брюс, старая подруга государыни.

– Я тебя все утро ищу! – закричала она, махая муфтой. –



 
 
 

Как тебе пришло в голову уйти одной? Все бегают, не знают,
что делать?

–  Извини, душа,  – виновато улыбнулась Екатерина.
Неужели ее одинокое блуждание вызвало переполох?

–  Прибыл курьер от брата из Силистрии,  – сообщила
Брюс.

– Да? И что пишет фельдмаршал? – оживилась государы-
ня.

–  Будто тебе неизвестно,  – поддразнила ее графиня.  –
Небось донесения Румянцева попадают на твой стол раньше,
чем к нам с матерью?

– Есть вещи, которые не передают в донесениях, – нахму-
рилась Като. – Что за бумажку ты мнешь в муфте?

Прасковья Александровна просияла.
– Пляши. Тебе письмо от твоего верного, молчаливого,

доблестного и безнадежно влюбленного рыцаря.
Она выдернула длинный узкий конверт из плотной жел-

товатой бумаги и высоко задрала руку. Екатерине не соста-
вило труда вырвать письмо у графини.

– Твоя простота тебя когда-нибудь погубит, – строго ска-
зала она. – Идем, прогуляемся к озеру.

– Как? – потрясенно выронила Брюс. – Ты не будешь чи-
тать сейчас?

– Всему свое время, – загадочно улыбнулась Като. – Мой
верный рыцарь ждал двенадцать лет. Подождет и еще полча-
са. Мы дышим воздухом.



 
 
 

Зима 1773 года. Лагерь русской армии на Дунае
– Господин генерал-майор, доставьте нам пропитание на

конце вашей шпаги.
Потемкин вздрогнул и поднял глаза. Командующий обра-

щался к нему.
– Провианта в лагере на сутки, – констатировал Румян-

цев. – Отряды Каплан-Гирея отрезали нас от магазейнов. Ва-
шему корпусу вменяется в обязанность отбить хлеб насущ-
ный, пока басурмане его не сожрали.

Глаза фельдмаршала смеялись. Этот человек, казалось,
был рожден для безвыходных ситуаций. Они его только раз-
задоривали. Ему ничего не стоило, имея в запасе тридцать
тысяч штыков, а против себя – до восьмидесяти, отдать при-
казание: «Не терпеть скопления неприятеля». И ведь не тер-
пели! С тысячей сабель ходили против шести. Что там мага-
зейны отбить!

Три года назад новоиспеченному генерал-майору и в голо-
ву не пришло возразить Румянцеву, когда тот распорядился
форсировать Прут на стремнине, против быстрого течения.
Лошади захлебывались пеной, били ногами, не в силах вы-
браться из донных водоворотов. Впрочем, почти весь отряд
Потемкина миновал препятствие, как на экзерциции. А кто
утонул – плохой боец.

Гриц только тогда понял, с кем свела его судьба. Прежние
командующие – Прозоровский и Голицын – неплохие гене-



 
 
 

ралы, с опытом, с пониманием, но… без куражу. Этот же –
Везувий. Принимал армию прямо на марше. Пронесся мимо
плетущихся полков, обдал пылью, а солдат, словно святой
водой окатило.

Потемкин ехал впереди отряда – тогда еще не корпуса –
свободно, расслабив спину и повесив голову на грудь. Запо-
рожцы научили его отдыхать в седле. Выходило сносно, толь-
ко посадка должна быть не манежная, а как у казаков: стре-
мена покороче, спину повольнее. Он и своих кавалеристов
подначил сменить манеру. Кавалергарды мигом переучились
на казачий лад, и спали верхами и мочились с седла… Со
стороны выглядело почти по-татарски. Начальству не нрави-
лось. Гриц уже огреб пару выговоров, но, видно, упрямство
родилось вперед него.

Генерала разбудило громовое «ура», лавиной катившееся
от хвоста колонны. С таким неподдельным энтузиазмом на-
ших не заставишь орать даже в атаке, тем более на марше,
когда ноги устали, а на языке ни одного слова, кроме матер-
ных. Солдатня и кричала матом, только в крайнем ликова-
нии. Гриц удивленно повернулся к пехотинцам, шедшим па-
раллельно конной колонне:

– Братцы, что это?
–  Как что? Дурья твоя башка! Батюшка приехал! Петр

Александрович!
– Дождались сердечного! Ура! Ура графу Румянцеву!
– Говорят, он нравом крут? – осторожно спросил Потем-



 
 
 

кин. Про Румянцева болтали всякое.
– Ох, и жутко же с ним в атаки ходить! – отчего-то в пол-

ном восторге отвечал усач-ветеран, явно тянувший лямку
еще с Семилетней войны. – Ох, и стращал он нас, ох, и тяжел
на руку! Отец родной! Как взглянет, как крикнет, рублем по-
дарит. Не от неприятеля, от него поджилки тряслись! – и пе-
хотинец в неописуемом восхищении снова затянул «ура».

Потемкин так ничего и не понял. «Собака палку любит! –
внутренне возмутился он. – Хотят кнута и пряника. Да, чтоб
в одной руке».

Кнут не замедлил явиться.
Румянцев мчался по пыльной дороге прямо на кавалери-

стов и никак не мог миновать отряд Грица. Временами он
спешивался, подскакивал к какому-нибудь солдату и вопро-
шал: «Петрович! Ты, что ли? Узнал! Совсем седой, черт!» И
они обнимались. Таких Ерофеичей, Кузьмичей и Иванычей
набралась уйма. «В третью кампанию уже иду я с тобой, граф
Петр Александрович, – разрыдался один ветеран. – Только
ты нас, надёжа, и умел против пруссаков поставить». «Ни-
чего, батя, – отвечал ему фельдмаршал. – Дай срок, я вас и
против турка поставлю. Да мы еще десять кампаний отвою-
ем!»

Все это выглядело необычно. Прежних командующих
служивые так не приветствовали. А те, в свою очередь, па-
нибратства с нижними чинами не поощряли. Впрочем, через
минуту Потемкин понял цену панибратства. Фельдмаршал



 
 
 

на всем скаку налетел на его отряд.
– Это что такое?! – взвыл он. Глаза его выкатились, точь-

в-точь как у покойного государя Петра Великого на чугун-
ном бюсте Растрелли. Губы затряслись. На виске задергалась
синяя жилка. Тяжелые бульдожьи брылы дрожали, косматые
брови шевелились. Граф был страшен. – Как посмели?! Что
за выправка?! Где ваш командир?!

Потемкин предстал пред грозные очи командующего.
Сердце у него сжималось. Он не отличался робостью, но
фельдмаршал запугал бы и Кощея Бессмертного. Громадно-
го роста, тучный, на мощном першероне, у которого едва пар
не валил из ушей, Румянцев подавлял любого.

– Сию минуту всех сгною! Я вам розог! В солдаты пойде-
те!

Гриц не выдержал:
– Ваше сиятельство, осмелюсь доложить…
– Молчать! Щенок! Набрали калек в армию! Сидеть вер-

хом не умеете, а туда же, турка бить!
Григорий почувствовал, что его заливает холодный гнев.

Если он сейчас же не осадит эту наглую скотину, то просто
разорвется изнутри.

– Не смейте на меня орать! – рявкнул он. – Извольте об-
ращаться по уставу!

– Да как ты…
Потемкин не слушал.
– Я сам кричать умею! Мои кавалеристы прекрасно обу-



 
 
 

чены! Смогут продемонстрировать любой маневр. Прямо на
этой дороге. Надо – сметут телеги и пехоту в кювет. Надо –
пройдут из головы колонны в хвост, никого не побеспокоив.
Это мы взяли укрепления под Хотином! Это мы отбили по-
лон у Осман-паши…

Он осекся, потому что фельдмаршал, сидел, подбоченясь,
и хохотал во все горло.

– Кричать ты умеешь. Это точно, – покатывался он. – Хо-
тин – хорошо. Осман-паша – еще лучше. Но что это за вы-
правка, сынок? Где вас учили?

Потемкин сложил руки рупором и проорал нарочито зыч-
но:

– Слушай мою команду: на манеж! Рысью!
Кавалеристы мигом подтянулись. Спины выпрямились.

Ноги пришлось выпростать из стремян – коротковаты для
правильной посадки. Лошади, казалось, без всякого понука-
ния перешли на рысь.

– Красиво, – бросил граф. – Почему постоянно так не ез-
дите?

– Для сбережения сил. Люди отдыхают. По-казачьи воль-
нее будет.

– Ладно. Черт с тобой, – фельдмаршал махнул белой пух-
лой ладонью. – Ишь горластый выискался. Фамилия?

– Григорий Александров сын Потемкин! – отрапортовал
Гриц.

Граф раздумчиво пожевал губами.



 
 
 

–  Потемкин… А не ты… Да нет, не может быть…
Не твой родственник заместителем обер-прокурора Синода
служит? – По лицу Румянцева пробежала тень. – Мне здесь
кузены столичных шишек не нужны. Награды чужими рука-
ми загребать!

– Это я, – смутился Григорий. – Служил в Синоде под на-
чалом господина Милиссино. Имею чин камергера при дво-
ре… Но ведь теперь война. Какой Синод?

Граф ошалело мотнул головой. У него в мозгу не уклады-
валось, что петербургский хлыщ с хлебной должности сига-
нул в окопы. Зачем? Из каких побуждений? Либо спятил,
либо… слишком высоко метит. Скорее, второе. Румянцев
повеселел. А парень не промах. Ему нравились такие.

– Небось теперь в генералах ходите? – буркнул он. – В
первом же деле проверю. И если что, лишу списочного чина.

Сейчас смешно было об этом вспоминать. «Первые» де-
ла повалили, как груши с дерева. Румянцев воевал зимой.
Устав ему не указ. Где вы видите зимние квартиры? В голой
степи? Сначала отбейте у турков кров и хлеб, а потом лежи-
те на печи, бока грейте! Таково было его убеждение.

Четвертого января в самый мороз случились Фокшаны.
Удила примерзали к лошадиным губам. За голую саблю
страшно было взяться рукой. А как пошла писать губер-
ния, так все отогрелись, своей кровью и турецкой. Восемна-
дцатого января – крепость Браилов пала к ногам взмылен-
ных всадников. Не переседлывая, отряд Потемкина совер-



 
 
 

шил рейд на Бухарест и взял по дороге городок Журжу.
Дул пронизывающий февральский ветер, сметая со сте-

пи пыльный снег. Лицо распухало от тысяч колких ледяных
иголок. Коней валило – такой иной раз налетал шквал. Ды-
мом и отсутствием видимости запомнилась Рябая Могила.
Когда вестовой подсказал к Потемкину и передал приказ
преследовать бегущего неприятеля, Гриц удивился: «Как?
Уже?» – и спросил, в какой стороне турки.

После зимних боев фельдмаршал крепко залюбил Потем-
кина и выхлопотал для него орден Святой Анны. Летом, как
форсировали Прут, генерал получил первого Георгия. При
Лагре подтвердил, что не зря награждали. А вот к Кагулу не
успел – метнулся в длинный рейд на Измаил и Килию. По
пути заглянул в прибрежный городок Цембры, пожег непри-
ятельские суда и вывел с полтысячи христиан, приготовлен-
ных к отправке в Стамбул: много рабов, большие барыши…
Не будет вам, басурмане, ни пленных, ни денег.

Теперь вот Каплан-Гирей отрезал армию от магазейнов, и
вся надежда была на кавалеристов Потемкина. Быстро ска-
чут, больно бьют. Авось татары не успеют все галеты понад-
кусывать.

– Каплан по-турецки «тигр», – бубнил справа от Грица
долговязый паренек-переводчик, только что присланный из
Коллегии Иностранных дел.

– Один Каплан упал в Лиман, – отозвался Потемкин. –
Какие еще рифмы есть?



 
 
 

– Шалман и капудан, – ошалело хлопал глазами перевод-
чик.

– Ну, до капудана нашему не дорасти, – рассмеялся Гри-
горий. – Мы его раньше утопим.

Легко сказать. Корпус Потемкина поредел и не дотягивал
до двух тысяч. С пятитысячным войском Тигра он столкнул-
ся у валашского монастыря Родовозы. По степи на версту тя-
нуло дымом. Не домашним, печным и хлебным, от которо-
го весело на сердце. Другим – прогорклым, полным жирной
человечьей копоти. Гриц скосил глаза на своих, многие кре-
стились. Другие деловито матюгались, вытягивая сабли.

Стены у молдавских монастырей – так, беленая глина. На-
род живет бедно. Крыши кроют тростником, полы земляные.
По-нашему, хлев. По-здешнему, обитель. Не пойми на что
позарились нехристи. А, скорее всего, ни на что. Так, похо-
дя, запалили. Чего собак жалеть? Они еще русским начнут
провиант возить! И смешнее всего, что не народец местный
снабжал армию – ему по нищете нечем – а русские нет-нет
да подкидывали волохам пожрать из магазейнов. Тоже ведь
христиане, дети у них.

Что-то слышал Потемкин про Родовозы. Майор Сатин
был там в прошлом месяце. Закон наш, вот и поехали ре-
бята причаститься. Ржали потом неделю, рассказывали, ка-
кие молдаване тупые, никак русского языка не разумеют. Но
главное – сколотили себе крест из здешнего же белого то-
поля, даже обстругали хреново, весь в занозах. А архиманд-



 
 
 

рит и говорит: этот крест сделан из остатков Животворяще-
го Креста Господнего. Сами же строгали, и сами поверили.
Как дети!

Гриц тогда подумал: хорошо быть такими детьми. По про-
стодушию внидут в Царствие Небесное. А Сатину запретил
людей в местные церкви водить. Некрасиво потешаться над
чужой бедностью.

Пустив коня рысью, Григорий привстал на стременах и
начал высматривать, нет ли поблизости татарских конни-
ков. Их летучие отряды всегда окружали большое турецкое
войско, двигались параллельно ему, объезжали окрестности.
Нет, уже проскочили. Ушли вперед. Дозорные метнулись к
монастырю. Вернулись, едва не сблевывая через узду.

– Не надо, не надо туда! – замахали руками. – Они всю
деревню… Не на что там смотреть. Живых нет. Дед один
сидит у околицы, плачет.

Нашли деда.
– За что ваших, отец?
Переводчик не понадобился. По-волошски уже многие

навострились. Особенно господа офицеры, которые знали
французский. Одни корни у слов. Чудно: до Парижа далеко,
народ кругом дикий, одевается в дерюгу, а лопочет на роман-
ский лад. Потемкин тоже пару раз попробовал – получилось.

– Что тут было? – спросил он строго.
– Хотели иконы пожечь. А наши побежали крест защи-

щать. Все, кто был. Я вот хромой. Так они и их заодно.



 
 
 

Бог ты мой! Гриц провел ладонью по лбу. Ради струганных
досок. Ради своей же выдумки. Сошла с ума деревня!

Он велел верховому посадить старика за спиной. Не один
монастырь на свете. Найдется, где беднягу оставить. А сам
галопом поскакал глянуть пепелище. Может, все-таки кто-то
уцелел? Его сопровождало около десятка всадников. Насто-
роженные, злые. Какой бы смешной и бедной ни была оби-
тель, а все-таки своя, и глумились здесь не над дикарями-во-
лохами – над единоверцами. Потому и убили всех.

Проехали под обугленной аркой ворот. Вокруг – мамае-
во побоище. Люди вповалку, порубленные, потоптанные ло-
шадьми. Резные двери в храм – единственная красивая вещь
– выбиты. Потемкин хотел спешиться. Ребята удержали.

–  Я что, татарин, на коне в церковь въезжать?  – плю-
нул, слез, перекрестился. Жутко стало стаять на земле сре-
ди мертвых тел. Наступил на створки. Под ногами выпуклые
виноградные грозди, ангелы с трубой. «Что же вы, братцы,
не дунули в срок? Мы недалече были, могли бы поспеть…»

Гриц вытащил из кармана платок, когда-то белый и ко-
гда-то шелковый. Закрыл лицо и переступил порог. Сгоре-
ло все. Да и чему было гореть? Даже глина стен пошла глу-
бокими трещинами. Не осталось ни единого угла, который
не облизали бы жадные языки. Потемкин глянул в алтарь.
До креста огонь не добрался. Прихожане завалили его соб-
ственными телами. Генерал наклонился и не без труда под-
нял грубо сколоченные доски. Как были, в сучьях и зазубри-



 
 
 

нах от плохого рубанка.
– Эй, Сатин, этот крест?
– Он, ваше благородие.
– Надо бы с собой забрать.
Жутко было переступать через обугленные тела. Лежали

и женщины, и дети в рубашонках, обгоревших, как кора де-
рева.

– Поехали, – Гриц махнул рукой. – Есть у нас еще дело
до одного Тигра.

Пять тысяч – не шутка. И все же после Родовозов кавале-
ристы озверели. Заметив издалека длинную вереницу телег,
стада быков и конские табуны, Потемкин понял, что посре-
ди этого хаоса движется вражеская конница. Идет не быст-
ро, отяжелела от добычи. С ними пешие – полон. Где взяли
в разоренной степи, бог весть.

Генерал-майор отдал приказание разделиться на отряды.
По ближайшей балке пройти параллельно неприятелю. От-
резать обоз с невольниками и скотиной, чтоб не мешались
под ногами. И ударить кучно. Лучше всего действовали, как
всегда, казаки. Атаман Павел Головатой с двумя сотнями че-
ловек варварским, но изящным маневром отсек хвост турец-
кой змее. Выскочил из-за кургана и с гиканьем начал теснить
полон назад.

– Стоять! Стоять! Куда прете! Скотину держи! Разбежит-
ся!

Люди настолько отупели, что не сразу поняли, где наши.



 
 
 

А, поняв, не знали, что делать. Попадали на землю, закры-
ли головы руками, завыли. Боялись, что в суматохе потопчут
их и ребятишек. Потемкин этого тоже боялся. Но Головатый
оцепил полон и отрядил с полсотни казаков сгонять разбред-
шийся по степи скот.

Действовали так, будто и не сомневались в победе. Меж-
ду тем кавалеристы ударили на врага, и завязалась страш-
ная свистопляска. Вот вам Родовозы, вот вам тополиные кре-
сты, вот пленные, вот коровы… а вот смерть с косой в образе
чубатого запорожца или усатого драгуна. Никогда не считал
Потемкин турецких конников слабыми противниками, прав-
да, и не равнял с янычарами. Янычар в войске Каплан-Гирея
не было. И это решило если не само дело, то скорость раз-
вязки. После яростного часового боя турки побежали. Боль-
ше половины остались на земле. Генерал-майор махнул ру-
кой, выдвигая казаков на преследование, а своим велел пе-
рестраиваться и догонять Головатого. Мало ли что еще ба-
сурмане выкинут. На переправе через Олту запорожцы по-
решили остальных. Лишь маленький отряд с бунчуком успел
переплыть, а в самом центре, под защитой горстки татарских
конников – Каплан на белом, как пена, жеребце.

Но на этот случай у Потемкина в корпусе имелось под-
крепление башкирских лучников. Как в Ноевом Ковчеге,
всякой твари по паре. Подозвав одного из них, генерал спро-
сил:

– Видишь того, в синем халате, с золоченой саблей? Сни-



 
 
 

мешь его?
Башкир, не отвечая, прищурился, оттянул тетиву до уха

и разжал пальцы. Секунду спустя Каплан застыл с поднятой
рукой и грянулся с седла лицом в воду.

– Прямо в глаз! – восхитился майор Сатин.
– Зачем же в глаз? – с неодобрением произнес Потемкин.

Ему, по причине собственной кривизны, все связанное со
зрением, казалось неприятным.

– Халата пожалел,  – башкир радостно осклабился щер-
батым ртом. – Если выловим, господин начальник, отдашь
мне?

– Возьмешь и саблю в золоте, если приведешь коня.
Башкир засвистел своим, показывая на реку. Гриц обер-

нулся к переводчику, все это время скакавшему подле него.
– Я же тебе говорил, что Тигры не плавают.
Полон был большой и разношерстный. Однако не волош-

ский, сразу видно по платью. Вернее, по его остаткам. Жен-
щин, как водится, больше, чем мужчин. Дети – не выше те-
лежного колеса с матерями, остальные отдельной группой,
продаваться будут без родителей.

– Насортировали уже! – в сердцах плюнул Головатый. –
Нехристи. Тикайте, робяты, до мамок, у кого найдутся.

Нашлись не у всех. Иные потерянно бродили среди плен-
ников, выкликая родные имена.

– Дяденька, – кто-то подергал Потемкина за стремя. Гене-
рал обернулся. Внизу стоял мальчик лет восьми, ветер ше-



 
 
 

велил его грязные белые волосы. – Моих нет. Померли доро-
гой. – Он серьезно смотрел на Грица, от него ожидая реше-
ния своей участи. – Я побираться не хочу. Я дюже умелый.
Я вам коня буду чистить, рубахи штопать. Возьмите меня с
собой.

– Тебя как звать?
– Федором.
– Ступай, Федя к нашим, – генерал махнул рукой в сторо-

ну коников. – Кто-нибудь посадит тебя на круп. А там раз-
беремся.

Мальчишка побежал к кавалергардам, сверкая уголь-
но-черными пятками, ветер раздувал на нем рубаху пузы-
рем.

– Я гляжу, вы русские? – с удивлением спросил Гриц од-
ного мужичка, обеими руками сгребавшего вокруг себя ме-
люзгу: «До кучи, детки, до кучи!»

– Известно, не агаряне, – отвечал тот по-книжному. – С-
под Елисаветграда идем. Есть еще из Бахмута. Новосербские
мы, ваше благородие. Вот моя деревня, Семь Колодезей, од-
ни ребятишки остались. Священник я тамошний. Отец Ми-
хаил.

Потемкин спрыгнул с коня, преклонил колени, сложил ру-
ки.

– Честный отче, благословите.
Поп порылся под рубахой, снял с шеи нательный крест

на грязной шелковой нитке и, как положено, несколько раз



 
 
 

осенил генерал-майора.
– Храни тебя Бог, голубчик. Что же теперь с нами будет?
– На нашу сторону пойдете, – ответил Гриц, вставая. – У

Бендер христиан собирают и под охраной переправляют об-
ратно в Новую Сербию. В Елисаветграде приют, госпитали.
Магазейны полны. Не голодают, в общем. В Бахмут не ходи-
те. Сожгли его.

Священник горестно покачал головой.
– Ну, помогай тебе Бог, сынок. Буду молиться.
Они расстались, и Потемкин поехал вдоль обоза, табором,

развалившегося посреди дороги. Спасибо запорожцы всегда
знали, как обиходить отбитое у нехристей добро. Уже и бы-
ков сгоняли потеснее, вокруг лошадей щелкали бичами, по-
правляли тележные колеса. Вот он провиант – на конце шпа-
ги.

– Ваше высокоблагородие, – подскакал Сатин. – У одной
подводы наши француза взяли.

– Какого француза? – не понял Гриц. – Где мы, где Париж?
Откуда он здесь?

–  От Святого Духа!  – огрызнулся майор.  – Мне почем
знать? Говорю, француз. Сами посмотрите.

Пришлось посмотреть. И даже убедиться в майорской
правде. Длинный, как оглобля, господин в белой форме – это
в здешней-то грязи – без знаков различия сидел у телеги на
перевернутом колесе, а казаки кружили вокруг него на ко-
нях и с безопасного расстояния тыкали пиками. Не сильно,



 
 
 

а как лиса ежа лапой. Это еще что за чучело?
– Кончай дурить, ребята! – окоротил их атаман.
–  Кто вы и как сюда попали?  – обратился Потемкин к

незнакомцу по-французски.
– О! – возопил тот с таким облегчением, будто ему откры-

лись врата в рай. – Вы офицер? Европеец? Я счастлив.
–  Я генерал-майор Потемкин,  – представился Гриц.  –

Прошу вас назвать свое имя.
– Русский, – опечалился пленный. – А у вас такой хоро-

ший выговор, я подумал, возможно, вы… волонтер из Евро-
пы.

– Нет, я варвар. – Гриц начинал терять терпение. – В тре-
тий раз прошу вас назваться.

– Тысяча извинений, мой храбрый победитель. – На лице
француза продолжала играть непринужденная улыбка, точ-
но они встретились в парижском салоне, а не посреди чиста
поля. – Я барон де Тотт, представитель Его Христианнейше-
го Величества при армии султана Мустафы III. Турки ведь
наши союзники, вы знаете, – как само собой разумеющееся
обронил он. – Каплан-Гирей разбит? Печальный конец всех
завоевателей. Я сдаюсь в плен. Попрошу зафиксировать где-
нибудь, что я не оказал сопротивления и имею право сохра-
нить дипломатический багаж. А то эти дикари… – француз
покосился на запорожцев.

– У вас нет никаких прав, – спокойно заметил Потемкин.
– Но я военнопленный!



 
 
 

– Вы среди дикарей.
Гриц спешился и полез в телегу. Она представляла собой

походную канцелярию. На полу стояла пара сундуков, по-ви-
димому, с дипломатическим багажом. Вскрыв их, Потемкин
убедился в правильности своей догадки. «Удачно получи-
лось, – думал он, разворачивая рулоны скрученных в трубку
донесений, пробегая пальцами по плотным картонкам шиф-
ровальных кодов, вороша тетради с путевыми заметками. –
То-то будет в штабе, чем заняться!» Его внимание привлек
один из черновиков. Судя по дате, последнее донесение. Ве-
роятно, уже отправлено. Интересно, что пишут в Париж из
нашей глухомани?

Потемкин начал читать, и через минуту кровь бросилась
ему в лицо.

– Шо вин каже? – с любопытством осведомился Голова-
тый.

– Перевести?
Атаман кивнул.
– «До десятка невольников, три-четыре отары овец, два-

дцать волов, табун лошадей – добыча одного татарского во-
ина. Что за прекрасное зрелище! Головы детей выглядывают
из мешка, подвешенного к седлу. Молодая девушка сидит
впереди всадника, мать на крупе, отец на одной из заводных
лошадей, сын на другой. Скот впереди, – все идет и не сби-
вается с пути под бдительным оком хозяина. Колония, цве-
тущее состояние которой угрожало интересам Вашего Вели-



 
 
 

чества на Босфоре, разорена».
Потемкин медленно поднял глаза на де Тотта. Взгляд его

был тяжел, и француз поежился.
– Скажите, господин барон, – процедил Гриц, – чем все

эти люди, – он махнул рукой в сторону пленных, – помешали
интересам Его Величества?

Де Тотт вжал голову в плечи. Вероятно, в его багаже мож-
но было найти много чего похлеще.

– Ну и шо з ним робить? – Головатый задумчиво мял нос-
ком сапога ком земли.

– У степ! – заорали запорожцы, крутившиеся вокруг на
лошадях.

Атаман поднял на генерал-майора вопросительный
взгляд. Тот молчал. Он имел право казнить любого пленни-
ка, если речь шла о татарине или турке. Но дипломатиче-
ский представитель европейской державы – птица иного по-
лета. Таких обычно задерживали, долго допрашивали, а по-
том предъявляли на очередной мирной конференции. Мол,
вот, поглядите, Версаль тайно поддерживает наших врагов,
а еще смеет предлагать посредничество! Петербургские чи-
новники обожали изображать обиженных. Но захваченные
дипломаты, дорвавшись до конференции, начинали обви-
нять русских во всех смертных грехах. Звери, варвары, чума
Европы! В прошлом году в Фокшанах Потемкин насмотрел-
ся на целую свору баронов де Тоттов, запрещавшую туркам
заключать мир.



 
 
 

Гриц пожевал травинку и сплюнул.
– Вешать, так вешать, – сказал он.
– Как вешать? – не понял Сатин.
– Высоко и коротко.
Казаки завернули барону руки за спину. Генерал-майор не

стал смотреть, как они запихали де Тотту кусок бумаги в рот
– то самое скомканное донесение, которое выпало у него на
землю. Потом подтащили к ближайшей кривой иве на бере-
гу Олты, посадили верхом, подвели коня под толстую ветку,
накинули на шею веревку и с гиканьем ударили нагайкой по
лошадиному крупу.

– У степ, – про себя повторил Григорий. Губы его сжались
в жесткую складку. – В степь.

Вечером генерала пригласили в палатку командующего.
«Уже донесли. – Потемкин чертыхнулся. – Что за народ?»

Румянцев сидел за раскладным походным столиком и
двигал по доске шахматные фигурки.

–  Научили бы вы меня, Григорий Александрович, иг-
рать, – обратился он к вошедшему. Вид фельдмаршал имел
довольный, сразу ясно – сытый. – Вашими молитвами сего-
дня весь лагерь ложится спать не на пустой желудок.

– Рад стараться.
Румянцев указал на стул.
– Не понятно мне, почему одни фигуры ходят так, а иные

по-другому. Есть которые и через клетки перепрыгивают.
Эти на вас похожи. А есть, которые из пешек могут пробить-



 
 
 

ся в ферзи. Эти – на меня. Я старый барбос. Давно служу.
Но такого самоуправства, как с вашей стороны, под моей ко-
мандой еще никто себе не позволял.

Судя по голосу, фельдмаршал даже не сердился. Он раз-
мышлял вслух.

– То ли я сдаю? То ли вы сударь – птица неведомой мне
породы.

Потемкин молчал. Что ему было говорить? Теперь, охо-
лонув, он думал, не погорячился ли с французом? Надо бы-
ло его чин чином вести в лагерь, снимать показания, тащить
на переговоры, а потом слушать рассказы барона о зверствах
русских… Гриц почувствовал, как снова начинает закипать.

– Вы что же, прямо так его и повесили? – с нескрываемым
интересом спросил Румянцев.

Потемкин кивнул.
– Дипломата?
Снова кивок.
Долгий, долгий вздох старика.
– Ну и правильно сделали.



 
 
 

 
Глава 2

«И будете, как звери степные»
 

Осень 1773 года. Оренбургская губерния
Крепостица с кулачок. Взяли наскоком. Комендант не

успел даже из постели выпрыгнуть. Вытащили его во двор
уже без рубашки. Жену, полоумную от страха, – за косы. И
по рукам. Хороша, бабенка! Пугливая, мягкая, как белая те-
лочка перед мясником.

Казаки шарились по дому, а с улицы гремел набат с един-
ственной колокольни, как боталом о ведро. Тащили из под-
клети сундуки, рубили саблями крышки в надежде разжить-
ся крепостной казной рублей на двадцать.

Молодой комендант все оглядывался через плечо, искал
глазами жену. Пока не огуляли нагайкой по ребрам. Не твоя
это теперь забота, парень! Смотри вперед!

На приступочке у церкви сам Емельян Иванович. Шапка
до бровей, глаза шалые.

Гарнизон – девять инвалидов. Кроме коменданта, вешать
некого. Уже и священник здесь с крестом, и староста с ам-
барной книгой. Присягайте, люди, государю Петру Федоро-
вичу! А не то жердина у колодца высоко в небо метит. Как
на качелях подкинем, до Самого Господа!

На минуту стало тихо. Даже казаки перестали щипать баб.



 
 
 

Только башкиры, слышно, возились с замками в амбар, да с
тревожным свистом стреляли по курам – им что, нехристям?

Остальные сгрудились, придвинулись, смотрят на комен-
данта. Он длинный, белобрысый, лицо правильное и очень
бледное. Не любит Емельян Иванович таких чистых.

– Ребята, мордой его!
Тут же коменданта схватили за волосы и в растоптанный

снег пополам с глиной у ног Его Императорского Величе-
ства. Уважай, сука, царя-батюшку!

– Любо мне, что ты меня не боишься, – молвил Самозва-
нец, поднимаясь. Шубу плечом стряхнул, остался в одном
лазоревом кафтане с красным подбоем. Пусть все видят: го-
сударю мороз не страшен. Да и что тут за мороз в крепости?
Другое дело в лесу, в степи.

– Здешний народец на тебя обид не держит, – продолжал
Злодей. – А пойди-ка ты ко мне в полковники. Солдатуш-
ки из крепостей набежали, командовать ими некому. Мои-
то казачки только нагайкой и умеют махать.

Комендант молчал. Смотрел перед собой. Из расквашен-
ного носа на губу бежала кровь. Он ее сглотнул, подавился.

– А я тебя приголублю, – посмеивался Самозванец. – На-
гражу. Хочешь, сейчас в шапку колец насыплю? Жену от-
дам?

Вытолкнули к приступочке комендантскую бабенку. В
длинной, запачканной землей рубахе, которую она силилась
свести руками на груди, да больно большой клок вырван –



 
 
 

не прикрыться.
Горше смерти показалась коменданту такая милость.
– Злодей ты, – выплюнул он под ноги вместе с кровью. –

Знаешь, что мало нас, вот и куражишься. А как придут пол-
ки, на какой осине аллилуйя запоешь?

Пугачев похмыкал, бровь изогнул, на комендантскую
жонку покосился. Хороша, резвая кобылка. Чистых кровей.
Не то что неумытые казачки.

– Ну что ж, твоя взяла, – сказал он, ударив себя по коле-
ням. – Не хочешь ни жизни, ни жены. Ни того, ни другого
не получишь.

И пока казаки крепко держали бьющегося коменданта,
снял Вор широкий кушак, подступился к крале и прямо тут,
у церкви на приступочке, взял ее, онемевшую от ужаса, до-
садуя, что с перепугу сердечной ноги свело.

Страшно кричал комендант. И совсем не многие смеялись
в толпе. Только пришлым и было весело. Каков у них атаман!
Каков государь-заступник! Сила в его корне – на десятерых
хватит!

Лишь тогда ожила девка, когда коменданта потащили ве-
ревкой наверх, под самые небеса. Лежа на спине, смотрела
на его дергающиеся сапоги. А над ней наклонялись воров-
ские хари: «Хочешь еще?» И затыкали крик обратно в рот.

После того как крепостицу зажгли, Самозванец осведо-
мился, как она называлась. Ниже-Озерная. А коменданта
фамилия Харлов. Жонка же его – Лизавета.



 
 
 

Бабочка ему приглянулась. Грозным рыком отогнал от нее
свою сволочь. Велел руки связать, накинуть на плечи овчин-
ный тулуп и вести среди пленных. А прежнюю свою любов-
ницу, вдову майора Веловского из Рассыпной, приказал уда-
вить, чтоб не мешалась под ногами.

Дальше прямой злодейский тракт пролегал на крепость
Татищеву, где комендантствовал отец Лизы полковник Ела-
гин, а при нем мать Аграфена Семеновна, да семилетний
брат Егорка, да полуслепая тетка.

Полковник не знал о судьбе зятя и дочери до тех пор, по-
ка казаки не стали, как флагом, размахивать шестом с кожей
мертвого Харлова. А потом не подвезли под стены Лизу, си-
девшую на кобыле лицом к хвосту, что, по их воровскому
разумению, неоспоримо свидетельствовало об ее бесчестии.

– Сдавайтесь! Сам государь здесь! – кричали они.
В ответ с насыпи недружно плюнули огнем пушки. Одно

ядро полетело к лесу. Другое попало есаулову коню под ноги,
завертелось, пуская дымы, и стухло, не разорвавшись.

Среди осаждающих поднялся хохот.
– Батюшка, не отворяйте ворота! – крикнула Лиза. – Они

все равно всех убьют!
Молодой чернявый есаул оходил ее нагайкой и, подхватив

кобылу под уздцы, погнал обратно в стан мятежников. В это
время с задней стороны крепости запылали скирды сена, по-
дожженные башкирами. Огонь перекинулся на деревянную
стену, солдаты побежали тушить, а Самозванец не замедлил



 
 
 

ударить из трофейных пушек по воротам. Створки рухнули.
Навстречу нападавшим вырвался отряд крепостных казаков,
которые немедля переметнулись на сторону Злодея.

– Любо! Любо! – кричали они. – У нашего Батюшки вина
много!

Начался грабеж. Солдат без особого сопротивления повя-
зали и привели пред ясны очи государя Петра Федоровича.
Тот, по своему обыкновению, залез на церковную паперть.
Из комендантского дома вынесли широчайшее кресло, оби-
тое тертым бархатом, видавшее виды, рассохшееся, но кое-
где сохранившее позолоту.

На этом-то кресле матушка, бывало, качала Егорку. На
этом-то кресле Лизу поцеловал впервые муж. На него-то ны-
не взгромоздился Злодей. Справа встал казак с булавою, сле-
ва башкир – с серебряным топором. Подводимых к Пугачеву
тыкали головой в землю, а затем, в зависимости от суда, ли-
бо волокли к виселице, ладно пристроенной тут же под цер-
ковной застрехой, либо позволяли целовать ручку.

– Злая у вас крепость, – молвил Самозванец толпе. – Дол-
гонько мне, своему законному государю, не отворяли!

Жители попадали на колени. Бабы стали подвывать, му-
жики валить все на начальство. Несколько солдат и башкир,
державших сторону коменданта, Пугачев приказал вывести
в поле и расстрелять. Офицеров всех повесить. Вместе со
стариком Елагиным до последнего дрался бригадир барон
фон Билов, продолжавший выкрикивать немецкие ругатель-



 
 
 

ства, пока ему не снесли шашкой голову.
– Сколько же басурманов на русскую шею! – рассмеялся

Злодей, показывая ровные белые зубы. – Немчуры пропасть!
Народ одобрительно загудел.
– А ты навел на нас татарву да башкир-кровопийц! – не

стал молчать полковник.
– Эй, дядя, – оборвал его Пугачев, – не я, а ты от крови

отяжелел, как бурдюк. Скоро в ворота не пройдешь! Облег-
чите-ка его, ребята!

Казаки кинулись исполнять приказ. Но Лиза повалилась
в ноги Самозванцу, прося за родных. Уже и мать ее, комен-
дантшу, привели на паперть, и Егорку сами же бабы выпих-
нули из гурьбы чумазых детей – боязно за своих, чтобы чу-
жого прятать. Только полуслепая тетка затерялась где-то, ее
счастье.

–  Ну, выбирай!  – широким жестом Самозванец обвел
пленных. – Одного, ради твоей красы, пощажу. Щедрый дар,
не зевай, девка!

Холодом повело у Лизы по губам и подумалось, что сейчас
грянется она оземь, не снеся царской милости. А комендант
с комендантшей подтолкнули Егорку в спину, мол, мы по-
жили, дочка, забирай брата. Мальчик ткнулся головой в цер-
ковные ступеньки, прижался к ногам сестры, зыркнул вол-
чьими глазенками вокруг, всех ли запомнил?

Дробью раскатился барабан. Полковника потащили к ко-
лодцу да там же и освежевали. Бросили еще живого в снег,



 
 
 

чего возиться? Дико закричала Аграфена Семеновна, рвану-
лась к мужу – налетела на башкирскую саблю.

Так и остались брат и сестра стоять, обнявшись, на папер-
ти. Вчера она была вдова, а сегодня оба – сироты.

Пьют-гуляют Воскресенский и Авзяно-Петровский заво-
ды. Плачет Усть-Катавский. Грозно молчит Богоявленский.
Ждет вестей.

А вести одна другой страшней и утешительней. Нет по-
близости господ Твердышевых, Мясниковых и Демидовых.
Нет горного начальства из Бергколлегии. На сто верст вокруг
не сыскать регулярных войск. Разве только офицеры по за-
ставам. Да неверные, переметающиеся со стороны на сторо-
ну казаки. Да башкиры, легкие на ногу, как волки.

С виду мертвая земля гудела, полнилась, наливалась слу-
хами. Они бежали ручьями из-под снега. Трещали сухим ка-
мышом по займищам. Гулко били подковами по мерзлой до-
роге.

– Идет! Идет! Объявился! Доподлинно известно, что го-
сударь. Что на груди у него царские знаки. Что десять лет
был в сокрытии, бродил по Руси, хлебнул лиха, насмотрел-
ся горюшка. А ныне объявился среди казаков. Собрал народ
и принял полную мочь. Шлет указы, чтобы пособили ему и
заводские, и солдаты, и иноверцы. Всех к себе зовет и жа-
лует землей, лесами, реками, покосами и рыбными ловами.
Уже многие крепости ему покорились. Подступает кормилец
к Уфе и Оренбургу. Пора бы и нам, сиволапым, к нему при-



 
 
 

лепиться.
Мужики Воскресенского завода отрядили в Оренбург

Емельку Рыжикова поразведать, что там за дела. Рыжиков
вернулся через день, да как ударил в набат на колокольне, да
как гаркнул:

– У меня манифесты царя-батюшки Петра Федоровича!
Да как начал их наизусть тараторить, читать-то он не обу-

чен. Только видел в низу листа императорскую печать – вро-
де, человек в венке – из перевернутой монеты сделана, и
несумнительна ему была та бумага. Каких вам еще доказа-
тельств? Сам великий государь руку приложил!

Народ качал головами, дивился. Не далековато ли надёжа
забежал? В наших-то краях царей отродясь не водилось. В
это время на площадь перед приказной избой явились три-
надцать человек из Каргалинских медных рудников под ко-
мандой углежога Алехи Уварова. Все с ружьями, и давай па-
лить в белый свет, как в копеечку.

– Государь под Оренбургом бьется! А вы здесь лапу сосе-
те! Айда к нему!

И перво-наперво, конечно, в приказной избе дверь слома-
ли. Выволокли расходчика Петра Лебедкова и надзирателя
Василия Макшанцева.

– Вот вы где, ироды! Попили нашей кровушки!
Но убивать не стали, увезли с собой. Пусть царь решает,

что с ними, нехристями, делать. А заводской сторож Афана-
сий Евдокимов успел схорониться у себя на огородах и утечь



 
 
 

в лес. Он третьего дня по наказу расходчика ездил до Сак-
марского городка «для усмотрения злодейских поступков».
Усмотрел при въезде шесть виселиц. Поворотил назад и те-
перь точно знал, чем государь встречает лукавых холопов. Не
видаться ему больше ни с Лебедковым, ни с Мокшанцевым.

Каргалинские рудокопы обшарили завод, забрали ружья,
свинец, порох и четыре пушки. А, выехавши за ворота, угна-
ли стадо из пятидесяти быков. Это сильно мужикам не по-
нравилось, и многие, уже готовые присоединиться к злодей-
ской шайке, повернули домой.

Однако уже на другой день прискакал на завод отряд из
семидесяти башкирских конников. А с ними Рыжиков и
Уваров, еще дурнее, чем вчера. И учинили настоящий раз-
гром. Подогнали подводы, грузили пушки, порох, серебря-
ную посуду из дома господина Твердышева и денег тысяч до
тридцати.

На всем заводе нашелся один прапорщик иноверец Кулал-
баев, бывший проездом в Оренбург. Вздумал было саблей
махать, но его успокоили поленом по голове, потом заволок-
ли в приказную избу и запалили с четырех углов. Нечего на
рожон лезть!

После такого дела крестьяне уже побоялись оставаться в
заводе, и все, сколько было, ушли с башкирами, побросав
баб. Но опять же с дороги многие вернулись. Беспокойно
стало хозяйство оставлять.

Не так вышло на Авзяно-Петровском у господина Деми-



 
 
 

дова. Прослышав о делах в Воскресенском, отправились под
Оренбург мужиков человек сорок проверить: с чего заваруха
началась? На другой день они вернулись с башкирами и под
предводительством восьми казаков с атаманом.

Увидав такую шайку, звонарь ударил в сполох. Да пара ка-
заков мигом сбросила его с колокольни. Чего зря колотить?
Чай, не разбойники приехали – государевы люди.

Священника отца Никадима вывели под белы руки из
церкви и на паперти угостили нагайкой за чтение прихожа-
нам манифеста блудной царицы Катерины, где надёжа име-
новался самозванцем. После чего атаман начал читать наро-
ду правильный манифест от Петра Федоровича. Но не дочел,
махнул рукой:

– С вас довольно. Титул царский слышали? Чего еще?
И велел приказчиков, конторщиков и прочих служителей

взять, заковать в железа и держать под караулом. После че-
го спросил мужиков, кто желает в казаки. Записавшихся к
нему в шайку послал в господский дом ломать двери и став-
ни, брать демидовские ружья, выводить из конюшни лоша-
дей. А что случится в комнатах ценное, подавать через окна
на улицу. Потому что дом надлежит сжечь. Как и завод.

Мужики завода зажалели. Вместе с ним погорят и их ха-
лупы. Куда бабам с ребятишками под зиму идти? Но атаман
успокоил:

– У батюшки-царя всего много!
Завод жечь покамест не стали, на нем еще можно пушки



 
 
 

лить. А вот дом ободрали как липку. Тканые обои, ковры,
мебелишку барскую, посуду – половину переколотили, пока
кидали за окно – все ушло, будто на своих ногах, и сиротли-
во притулилось по курным избам промеж овец и сопливых
деток.

Ружья – особая статья. Их в доме больше сотни. Барин
собирал, ценил. Все разные. Есть и басурманские – персид-
ские, турецкие – с камнями на прикладе, с костяными резны-
ми вставками, с перламутровыми и черепаховыми накладка-
ми. Другие совсем чудные – с широким стволом, а на конце
раструб, как у горна. Нашлись еще такие большие, что к ним
нужна особая подставка. Иные, когда стреляют, жалобно пи-
щат, будто им, сердечным, больно.

Всем этим барским великолепием оделил атаман новопо-
крученных казаков, выдал каждому по лошади и расставил
на ночь караулом вокруг завода. Да мужики с непривычки
заснули. Виданное ли дело в темноте верхом за околицей ша-
стать? Того и гляди, коняги седоков на землю сронят, а себе
ноги переломают. Казаки – народ шальной, без царя в голове.
Даром что первые к Петру Федоровичу пристали, первые и
отколются. Их повадок простому человеку не перенять. Вся-
кий знает, от сотворения мира ночью положен сон. Вот и за-
легли.

Между тем атаман – вот ведь неугомонный – велел взло-
мать двери в заводской питейный дом, соляные амбары и
господские хлебные магазины. Пошла потеха. Мужики, ко-



 
 
 

нечно, норовили за вином. А бабы с мешками ринулись за
солью и мукой. Брали безденежно и выгребли подчистую.

В суматохе на крыльцо дома вышла барская мамка с мла-
денцем на руках. И как Демидов свое дитя здесь бросил?
Атаман подступил к ней и трижды похристосовал нагайкой:
откуда, мол, взялась? Та сказалась нянькой, и бить ее пере-
стали. Про ребенка же совсем забыли, остался малец жив.
Тут вино ведрами выносят! До хозяйских ли щенков?

Православные пили – ничего. А башкирам атаман не ве-
лел наливать. Они, как хлебнут, становятся буйные, потом
сразу с седел валятся. Степной человек мал, закусывать не
умеет. С ним пить – воробья причащать. Все же одно ведро
на тридцать человек они выпросили и упились, как на сва-
дьбе. Только лошади их хмельными не ходили. А сами попа-
дали в бурьян. Ночью ударил морозец – половина не просну-
лась.

Атаман глаза протер, тужить не стал. Этого добра у него
довольно. Вот хотя бы авзяно-петровскими и пополнит от-
ряд. Увел еще сорок мужиков сверх вчера набранной сотни.
А с ними потянул пушки, порох, ружья и прочие припасы.

Однако башкир он недооценил. Те себя показали на Усть-
Катавском заводе, где людишки пытались от бунта уклонить-
ся и про государя слушали настороженно. Без должного вос-
торга.

Усть-катавцы, как всегда, хотели вперед всех поспеть. От
них еще в середине октября подался в Оренбург молотобо-



 
 
 

ец Иван Киселев. Вернулся – глаза, как рубли анненской че-
канки, с кулак. Стал мужиков мутить, сколотил шайку чело-
век в пятнадцать. Но недолго Кисель бурлил, запрудили ему
молочные берега. На Усть-Катавском приказчики оказались
порасторопнее и посмелее, чем в округе. Похватали особо
рьяных, а с ними Киселева, и отправили в Уфимскую про-
винциальную канцелярию. Остальные мужики очувствова-
лись и отменили решение идти к Самозванцу.

Поэтому прибывших к ним башкир приняли неприветли-
во, отговаривались незнанием, добро прятали, приказчика с
расходчиком не выдавали. За что были побиты, а завод со-
жжен. Одних пожиток башкиры взяли на семь тысяч, да де-
нег сорок тысяч, да табун лошадей в триста голов, да шесть-
сот коров, да овец без счета. А люди, кто уцелел, разбежа-
лись в лес.

Вот и посылай после этого степняков народ вербовать! Ре-
крутировали один рогатый скот, и тот Самозванцу ли, себе
ли – неясно.

Всякому ведомо: верная служба дает офицерский чин.
Сыну старшины Юлая Адналина быть офицером. Его отец
сед, его отец горд. Воевал он с отрядом в триста воинов и при
усмирении калмыков, и в польском походе против конфеде-
ратов, где под его рукой ходило уже три тысячи всадников.
Награжден почетным знаком и отъехал по месту жительства
в Оренбургскую губернию, Уфимскую провинцию, деревню
Юлаеву, что близ Симского завода, где за ним числится де-



 
 
 

вяносто дворов.
Не беден старшина, уважаем начальством. Однако и у

него своя боль. Проклятый Симский завод построен на его
земле, отнятой Твердышевым за гроши. И ныне по-русски
говорят там ели и березы. Понагнали туда людей крупных,
белоголовых, свирепых с виду и драчливых при встрече. Не
наехать на них башкирскому отряду. Отобьются да еще вой-
ска позовут.

Смирился Юлай, подстроился к тем, кто силен. Но оби-
ду не забыл. Сыну старался, правда, ничего дерзкого против
властей не внушать – помешает ему это. Лети беркут, ищи
добычу и садись только на хозяйскую руку. Ту, что крепко
держит веревку и может оделить тебя мясом. Если же исчез-
нет такая рука, будь готов клевать глаза своим врагам.

Правда, Салаватка еще молод и нежен. На щеках пух, не
борода. Да и отец его избаловал. У самого Адналина две же-
ны. Но вторую он взял уже в зрелых летах, чтобы согреть
остаток жизни. А у сына на двадцатом году – три. Юные,
красивые – на забаву. Пусть тешится, пока вкус не прошел.

Как сядет в седло, брякнет саблей, почувствует запах по-
жара, забудет про мирное житье. Будет пробавляться едой и
бабами в разоренных домах. Уйдет та беспорочная сладость,
когда ни ты никому не делаешь зла, ни тебе никто худого не
творит. Он, Адналин, это знает.

Потому не без печали собирал Юлай сына в первый поход.
Хотя, что говорить? Пора наследнику показать себя. Обно-



 
 
 

вить имя. И Салаватка из дому рвался. Обещал непременно
выслужить капитанский чин, а с ним дворянство. Они ведь
старшины – бии. Пусть только случай подвернется, и он не
промажет, прямо царской грамоте в сургучную печать.

Случай и правда встал у порога, дергая конской уздой и
звеня стременами. Пришла бумага от Оренбургского губер-
натора Рейнсдорпа, что объявился беглый казак и расколь-
ник Емельян Пугачев, назвался именем покойного государя,
сколотил шайку и озорует окрест. Надлежит ему, Юлаю, со-
брать отряд и выслать в помощь Оренбургу. Что старшина
и сделал. Девяносто пять всадников дал сыну – лошади сы-
тые, колчаны полные, луки только об колено и согнешь. Ро-
жи – одна другой веселей. Не всякий день удастся пощипать
оренбургских мужиков с разрешения начальства.

Салаватка сидел на кауром мохноногом жеребчике. Шап-
ка у него лисья. Халат крыт зеленым бархатом. Не домашней
выделки – персидский зипун, выменян у казаков за две при-
горшни серебряных рублей. А казачьи горсти вдвое больше,
чем башкирские. Широкая у шайтанов ладонь, костистая, за-
гребущая!

В ножнах с серебряной обкладкой отцовская сабля. На
груди – Юлаев же наградной знак. Сам Адналин при всех
надел его на сына для солидности.

– Вот вам теперь старшина и командир, вместо меня. Стар
я уже для государевой службы. Слушайте его.

Жены стояли возле плетня, вцепившись в горшки – любо-



 
 
 

вались. И как Адналину теперь совладать дома с пятью ба-
бами и тремя ребятишками? Сколько будет ссор, споров и
всякого лиха!

Всадники поскакали из села. Не успела осесть пыль на до-
роге, а они уже затерялись за соснами в Симском урочище,
заплясали на переправе через речку Аю и, не замочив ног,
выехали прямиком на Оренбургский тракт. Оттуда до горо-
да рукой подать. Думали к вечеру добраться.

Ехал Салаватка, а в глазах дрожал синий платок Атанай,
первой жены. Хоть и родила ему обоих сыновей вторая, а
любил он Атанай хрупкую, Атанай нежную, Атанай без се-
мечка во чреве. Чаял к ней вернуться, ее одарить. Жарко ста-
новилось за воротом оттого, что она – не другие две – бу-
дет ждать. Бежала потная струйка от кадыка по груди, когда
представлял их возню на перовых тюфяках, сдавленный хо-
хот, бряканье браслетов и тихие, завистливые вздохи тех, кто
слышал эту потаенную радость.

Но, однако же, надо думать о войне! Он теперь старшина
и командир. За ним девяносто пять всадников. Шутка ли?
Неловко Салаватке – никогда не водил он воинов, не знают
они его. А вдруг не станут слушать, несмотря на знак и на
отцовское имя?

Но вышло хуже. Говорил старый Адналин: «Никогда с че-
ловеком не случается того, чего он боится. К чему исподволь
готов. Всегда вывернется какая-нибудь другая пакость». Со-
всем не ждал молодой бий Самозванца. Считал: далеко еще



 
 
 

ему до Оренбурга. Вот приедут к городу, соединятся с вой-
сками Рейнсдорпа, станут Злодея караулить. А он вот, под
самым носом. С летучими отрядами казаков, с калмыками,
с рудокопами из Воскресенского, с пушками. Да как жахнет,
как плюнет огнем, как застрекочет из ружей.

Не доезжая деревни Бескуловой, возле которой надлежа-
ло Салавату соединиться со старшиной Элви и в составе ты-
сячи башкир двигаться к Оренбургу, налетела во чистом по-
ле злодейская толпа под две тысячи человек. Нападать не
стали, обстреляли издалека и преградили путь. До сумерек
старшины рядили, что делать. Наконец Элви поскакал к мя-
тежникам спросить, чего хотят. Те отвечали:

– Хотим вашей дружбы. Делить нам нечего. Все государе-
вы слуги. Пойдемте с нами царя батюшку в Бердской слобо-
де смотреть.

Элви немедля склонился на уговоры, и Салавату с его де-
вяносто пятью всадниками ничего не оставалось делать, как
ехать большой ватагой, опасаясь пушек, казацких сабель, да
и своих, желавших лучше идти грабить Оренбург, чем его
защищать.

Так, сам не желая, Салаватка Юлаев сын затесался в зло-
дейскую шайку.

Небо низко повисло над холмами, грозя снегом. Сизые в
дымке леса отступали с дороги. Во влажном холодном воз-
духе особенно остро шибал в нос конский навоз и гадко во-
няли прокисшие от пота кожи армяков. И сам Салават пах



 
 
 

как-то гадко. Он впервые узнал, что человека в жар бросает
по-разному. От работы один пот – крепкий, ядреный, с со-
лью. Бабы стирают, плюются: ишь как испохабил рубаху! А
нет-нет, да и прижмут к лицу: мужиком веет. От страха же
человек делается весь холодный и липкий, а на коже остает-
ся кислый след, как на заплесневелом в рассоле огурце. Та-
кое добро никому не надо. Бабы, отполоскав, бросят в сто-
рону и больше не посмотрят. Именно эту дрянь ощущал под
персидским халатом сын Юлая и ненавидел себя за то, что
струсил, даже не побывав в бою.

Злодейской ватагой верховодил, как оказалось, не сам го-
сударь, а один из его любимцев – атаман Овчинников. Му-
жик с крупной птичьей головой и кривыми, как ветки здеш-
них берез-маломерок, пальцами. Он повез всех башкир в
Берду, которая оказалась маленькой деревянной крепостью
на носу у Оренбурга. Должно бы ей, Берде, защищать город,
хранить от неприятеля, а она, словно легкая на согласие дев-
ка, поддалась после первого же приступа. Раскинула ноги и
лежала теперь на спине, кося в небо татарскими глазами и
чая радости от насильника.

Подъехали уже в сумерках. Усталые, голодные. Гости ли,
пленники ли – неясно. Ни одна собака не брехала, и это на-
полнило души новым страхом. Вроде не мертвая слобода.
Где же псы?

Еще издали Салаватка заметил под деревянным тыном
широкую черную полосу, опоясывавшую стены. Она копо-



 
 
 

шилась, двигалась, взлетала, как лохмотья вдовьего платка
под ветром. Над ней царил неугомонный вороний грай. Од-
на из птиц взмыла в воздух и отлетела прочь, держа в клюве
кус добычи. На нем что-то поблескивало. Овчинников ми-
гом приложился из ружья. Ворона дернулась и камнем рух-
нула вниз. Упала под копыта лошади. Казак спешился, от-
швырнул птицу, поднял с земли находку. Оказалось, чело-
веческая рука, погрызенная уже собаками. На распухшем
пальце кольцо. Атаман подергал – туго идет. Облизнул мерт-
вечину, стянул, бросил руку на снег и сунул трофей за пазу-
ху.

Салавата чуть не вырвало. Всадники уже ехали по врос-
шему в снег мосту. Недоверчиво зыркали по сторонам. У во-
рот их встретили три виселицы, чуть поодаль – еще пара. Ве-
тер трепал на покойниках синие офицерские плащи. А даль-
ше дома с тусклыми огоньками за слюдяными оконцами. Го-
лоса. Смех. Бражные песни. Ругань. Хлопанье дверей. Каза-
ки всегда живут шумно, особенно за чужой счет. А в Берде
они жили на государевом довольстве – сыто, пьяно, грозно
и весело.

Проезжая широкой улицей, Салават успел заметить ки-
битки, крытые где дерюгой, где коврами. Они теснились та-
бором. Возле горели костры, слонялись женщины самой обо-
рванной и жалкой наружности. Все они были русскими, и,
приглядевшись, молодой бий увидел, что платья у них не
крестьянского покроя. Это были жены и дочери убитых офи-



 
 
 

церов, завезенные победителями в свой вертеп и брошенные
посреди Берды для всеобщего удовольствия. У них случа-
лось много гостей. Казаки тянули несчастных за руки в теле-
ги или просто к ближайшим домам. Те не сопротивлялись,
получая за услуги где краюху хлеба, где подзатыльник.

Салават с тоской воззрился на большую, ярко освещен-
ную избу, в которую их вели. Возле нее был палисад, затоп-
танный сотнями ног. У коновязи не меньше десятка лоша-
дей. Окна со стеклами. Сразу видно, богатый человек жил.
Может, сам комендант Берды? Старшину Элви и Салавата
пустили внутрь, остальным велели ждать. Понурые всадни-
ки спешились. На площади перед домом им не хватало ме-
ста, и они заводили коней в улицы, холстами стелившиеся от
центра слободы. Лошади боялись здесь стоять. С непривыч-
ки ржали. Из всех углов несло мертвечиной.

Старшина Элви, как вошел в избу, сразу повалился на пол
и ткнулся головой в порог. Салаватка вперед осмотрелся.
Роскошно. Весь пол устлан коврами. На стенах кошмы. Вме-
сто лавок – стулья. Стол с пузатыми, как вазы, ногами. Са-
мозванец сидел под пустым киотом. Не слишком взрачный,
с рябым лицом, с волосами, по-казацки постриженными в
кружок. Без рубахи и без креста. Две девки в красных сара-
фанах мяли ему плечи. С первого взгляда было ясно – этот
человек ест с ножа и не боится обрезаться.

Хозяин ласково указал башкирам на стол и кликнул како-
го-то деда принести чаю. Пил вприкуску, дробя здоровыми,



 
 
 

как у лошади, зубами плотные куски сахара. А потом молвил
так:

– Рад я, детушки, что вы привели с собой до тысячи всад-
ников. Нам помощь нужна. Которые пойдут мне служить, тех
пожалую. А которые станут отпираться – повешу. Здесь, в
Берде, на всех пустых перекладин хватит, – и протянул го-
стям через стол руку.

Элви снова повалился в ноги и целовал смазной сапог ца-
ря. А Салаватка уставился на руку. Небольшая, в мелких ры-
жих веснушках, над запястьем курчавятся волоски.

– Целуй, – подсказала одна из девок, решившая, что ди-
кий башкир не знаком со здешним обхождением. – Ни то
удавят.

Салават ткнулся лицом вниз и вдруг почувствовал резкую
боль. Самозванец схватил его пальцами за короткий нос. Под
хохот вошедших в избу казаков он выволок сына старшины
за порог и осведомился:

– Будешь служить?
Салаватка боялся двинуть головой и лишь часто-часто

моргал, изображая согласие.
– То-то же, басурманская харя. Иди к своим. Я сегодня

милостив.
Молодой бий вышел за палисад, махнул рукой, подзывая к

себе конников Адналина. Выбора у них не было. Да и хотели
ли они выбирать? Их миловали, принимали на службу. Чего
же еще?



 
 
 

На следующий день к новоприбывшим соплеменникам
приходил мулла Кинзей Арсланов. Благообразный, немоло-
дой, с белой бородкой, росшей пучком, как у козла, не по-
крывая скул. Вместо шапки, он носил чалму и говорил сте-
пенно, то закладывая руки за кушак, то шевеля четками.
Кинзей знавал Адналина и к его сыну отнесся дружелюбно.

– Это хорошо, что ты здесь, – сказал он. – Государь обе-
щал все заводы сжечь, а земли отдать нам. Хозяев же Твер-
дышева, Мясникова, Демидова повесить.

– А людей своих он куда денет? – не поверил Салават. –
Тоже повесит? Их здесь почитай тысяч до десяти, а то и боль-
ше.

– Наше ли это дело? – покачал головой Кинзей. – На все
воля Аллаха. Государь своих не любит – они его предали. А
нас пожалует.

– Если он своих не любит, почему будет любить нас?
Сын старшины пребывал в сомнениях. Земли из-под Сим-

ского завода ему хотелось еще больше, чем офицерского чи-
на. Но жизнь в Берде Салавату не нравилась. Душегубства
много, а толку чуть. Оренбург как стоял, так и стоит. Что
проку в казачьих разъездах под стенами? Или в том, что Са-
мозванец каждое утро отправляется проверять посты? Од-
нажды он поскакал пьяный, потерял стремя, чуть не рухнул с
седла. Из крепости по нему начали полить, подкатили пуш-
ку.

– Берегись, государь! – крикнул один старый казак, под-



 
 
 

бирая повод Емелькиной лошади.
– Уймись, дед! – отвечал Самозванец. – Нечто пушки на

царей льют?
И правда, двух подскакавших казаков убило. А сам Зло-

дей даже хмеля по дороге не расплескал. Вернулся домой и
завалился спать, потребовав пару баб, чтобы грели бока, и
еще одну чесать пятки.

Когда новоприбывшим башкирам читали манифест: «Жа-
лую вас верою и законом вашим, пропитанием, рубахами,
портами, и будете, как звери степные», – Салават все косил
глаза на сторону, все прикидывал, как утечь из проклятой
слободы.

Ночью решился. На лошади через заставы не уйти. При
въезде часовые. Вздумал пешком через ров, заметил, что в
одном месте стена не так высока. Кубарем скатился в снег.
Оскользнулся, вступил в ров и, закрыв лицо шапкой, шел
среди смерзшихся человеческих тел, наступая на холодные
руки и лица. Смертельно боялся ворон – вдруг станут кле-
вать глаза? А следовало собак. Встретила его целая стая псов
до пяти, крупные, наели бока. Молодой бий обнажил саб-
лю, зарубил пару подступившихся к нему тварей. Остальные
разбежались.

Пошел через поле. Потом лесом. До города недалеко. Там
верные войска подберут Адналинова сына. Да только не до-
тянул с версту. Под утро уже прозяб, выбрел на дорогу. А
тут, как на грех, разъезд из яицких казаков. Сцапали пере-



 
 
 

бежчика, завалили в снег, петлей захлестнули руки, погнали
назад. По пути кололи пиками, проткнули левую щеку в двух
местах, ранили руку, спину спасла кольчуга.

Пленный спотыкался, падал, после ночи блужданий не
мог шибко бежать за лошадьми. Это сердило казаков, и они
решили покончить с ним возню у ближайшего оврага. Но, к
счастью, на них наехал башкирский отряд старшины Элви,
следовавший стрелять по Оренбургу. Соплеменники умоли-
ли казаков отдать сына Юлая, и те, наскучив, перебросили
им веревку. Со своими Салават все-таки попал к городу, но
раненый, усталый и совершенно не соображая, где его место.



 
 
 

 
Глава 3

Леди невозмутимость
 

Декабрь 1773 года. Санкт-Петербург
Статс-секретарь императрицы Иван Перфильевич Елагин

застыл на пороге кабинета с почтой в руках. Дверь неслыш-
но распахнулась. На посетителя пахнуло ароматом утренне-
го кофе, свежих французских булочек и яблочного варенья.
Ее Величество, как обычно, намеревалась позавтракать во
время работы. На турецком ковре перед камином дремала
белая левретка. Тишина и умиротворение царили вокруг.

Когда-то британский посол лорд Бакингем назвал импера-
трицу «Леди Невозмутимость». Прозвище прижилось. Гля-
дя, как Екатерина, склонившись над конторкой, чиркает пе-
ром по бумаге, Елагин оценил справедливость слов дипло-
мата. Спокойствие было написано на ее полном белом ли-
це, точно умытом сливками. Государыня повернула голову и
улыбнулась секретарю.

– А, Перфилич, здорово. Как почивал?
Отношения их были теплы. В домашней жизни импера-

трица не терпела этикета. Елагина она знала около двадцати
лет. Когда-то он служил канцлеру Бестужеву и, по приказу
своего патрона, много общался с великой княгиней. Именно
Елагин в день ареста канцлера успел сжечь бумаги, изобли-



 
 
 

чавшие участие Като в заговоре. Тогда Ивану Перфиьевичу
досталось. Он прошел по следствию, посидел для порядка
месячишко в крепости, был сослан, но ни словом не обмол-
вился о делах своих покровителей. Когда через четыре года
Екатерина вступила на престол, она вспомнила о нем и по-
желала иметь при себе. Молчание – золото.

– Погоди маленько, – плавным жестом государыня указа-
ла на кресло у камина. – Я сейчас закончу.

От Елагина не укрылось, как поспешно она сунула в ко-
жаную папку вчетверо сложенную страничку письма.

– Полистай, вон из Парижа прислали. Новые комедии.
Иван Перфильевич потянул с круглого малахитового сто-

лика толстенный конверт. Там были и ноты, и вырезки из
газет, и крошечные, величиной с ладонь, уличные памфлеты
для черни, осуждавшие королевскую власть – Екатерина все
хотела знать о делах своих главных противников – и, нако-
нец, пьесы, игравшиеся на Масленичном карнавале. Одна из
них – «Севильский цирюльник» – наделала много шуму.

Елагин с крайним предубеждением воззрился на синева-
тые листы дешевой бумаги. Как Като не противно брать их в
руки? О содержании он был наслышан. Автор камня на кам-
не не оставлял от аристократии, церкви, брака…

– Господин Бомарше – большой шутник, – осторожно на-
чал статс-секретарь. – В иной стране он лишился бы языка.

– Что-то ты, Перфилич, больно свиреп, – подтрунила над
ним императрица.  – Нынче в Европе костров из книг не



 
 
 

складывают.
– А жаль, – Елагин почувствовал, что начинает злиться. –

Зато у нас на Яике Самозванец не одну крепостицу запалил,
пока мы с вами французские сатирки почитывали. Ничего,
дайте срок. И в Париже полыхнет. Хоть бы черни такую пи-
санину не подсовывали!

– Все имеют равные права на смех, – отчеканила Екате-
рина.

Елагин вспыхнул.
–  До сих пор с господином Вольтером смеялись только

партер и ложи. Но, поверьте, когда засмеется раек, королю
станет не до смеха.

Екатерина всплеснула руками.
– Разве у нас беда стряслась оттого, что вы переводили

Вольтера, а я правила ваши сочинения?
Иван Перфильевич потерял терпение.
– А от чего же?
– Оттого, что и совесть иметь надо! – вспыхнула импера-

трица. – Наши дворяне никого, кроме себя, за людей не счи-
тают. В редком доме нет цепей, плетей и ошейников для на-
казания холопов.

– Как же, люди они! – Елагин перестал сдерживаться. –
Поглядите, что эти люди выделывают! Я донесения принес.
Офицеров живьем в землю закапывают. Девок насилуют,
пускают по кругу. Имения сжигают вместе с помещиками и
челядью! Вы с лорнеткою у нас третье сословие ищите, дво-



 
 
 

рянство ругаете. А как Емелька нагрянул, где оно, третье со-
словие? Только дворяне еще и верны.

«Страх это, а не верность», – подумала императрица, но
вслух сказала:

– Полно, Перфилич. Извини меня, я погорячилась.
Елагин чувствовал, что погорячился-то именно он. Но

государыня имела обыкновение всегда мириться первой, и
окружающие с удовольствием этим пользовались.

– Да и вы тоже хороши, – продолжала она примиритель-
ным тоном. – Кричите на меня, будто я горничная. К делу.
Что там натворил этот недотепа Кар?

Секретарь раскрыл папку.
– Войска, которые Ваше Императорское Величество со-

изволили вверить генерал-майору Кару, разбиты. Сам он бе-
жал в Москву, явился в Благородное собрание, откуда был
изгнан негодующим дворянством.

– Русский бы этого не сделал, – болезненно поморщилась
Екатерина. – Откуда узнали о случившемся?

– Ночью прибыл курьер из Первопрестольной. От гене-
рал-губернатора князя Волконского. Сразу не решились бу-
дить.

– Напрасно,  – императрица кивнула.  – В другой раз не
робейте. Я хочу говорить с ним. Он здесь?

–  Дожидается за дверью,  – секретарь поклонился.  – Но
осмелюсь доложить, целесообразно ли? Курьер сам на месте
не был. Что любопытного он может рассказать?



 
 
 

–  Ошибаетесь,  – усмехнулась Като.  – Какая мне нужда
выведывать подробности разгрома Кара? Главное мы знаем:
войско рассеяно, командир бежал. Нужно новое войско и но-
вый командир. А вот Москва – другое дело. Полезно рас-
спросить о тамошних настроениях.

Елагин пожал плечами и отправился к двери. В кабинет
неловко протиснулся рыжий детина лет тридцати, курносый
и конопатый до неприличия. Форма штаб-ротмистра Кира-
сирского полка сидела на нем, как детский кафтанчик. Ручи-
щи торчали из рукавов, не по уставу обнажившись выше за-
пястья. Фалды едва прикрывали зад. Впрочем, тяжелую ка-
валерию отправили в Москву не на парад. Императрица уси-
лила кирасирами гарнизон старой столицы.

Увидев перед собой государыню, штаб-ротмистр так сме-
шался, что рухнул на колени и не мог слова из себя выжать.

– Что вы, что вы, – испуганно воскликнула женщина, от-
прыгнув назад. – Встаньте немедленно. Вы не себя, вы меня
позорите.

Кирасир еще больше смутился, вскочил и вытянулся в
струну. Государыня протянула ему руку.

– Целуй, дубина, – толкнул его в спину Елагин.
Курьер сочно, как кузине на именинах, чмокнул души-

стую царственную длань.
– Скажите, сударь, – обратилась к нему императрица. –

Как в Москве приняли известие о бегстве Кара?
– С негодованием, Ваше Императорское Величество!!! –



 
 
 

гаркнул штаб-ротмистр. Хрустальные подвески на люстре
жалобно звякнули.

– Не ори, – снова ткнул курьера секретарь.
– Говорите спокойнее, – ласково улыбнулась Екатерина. –

Так что же думают в Москве о Самозванце? Боятся ли?
Курьер глотнул и, переведя дух, сообщил вымученно ров-

ным голосом:
– Все с негодованием приемлют вести, до Самозванца от-

носящиеся, – это была единственная фраза, которую он су-
мел построить красиво. А дальше полезли какие-то обрыв-
ки: – Однако есть иные, которые и ждут. Из холопов. Гуля-
щие люди. Бог весть, откуда их столько вдруг взялось. Чува-
ши, мордва, татары. Не знаю, как и набежали в Москву. Ка-
баки бы позакрывать.

Курьер испугался своей наглости. Кому вздумал совето-
вать!

– Здраво, – ободрила его императрица. – Отчего же князь
Волконский медлит?

Штаб-ротмистр на секунду расслабился и всей пятерней
поскреб в затылке.

– Заколотишь двери в кружала, голытьба пойдет по ули-
цам собираться. Что из того последует, вестимо. Два года как
Москва отбунтовалась. У многих еще свербит.

Екатерина кивнула. Ей сегодня попался на удивление по-
лезный собеседник.

– А купечество?



 
 
 

– Богатые купцы, слышно, хотят деньгами пособить. Сме-
кают так, что от Оренбурга злодею путь на Казань, а оттуда
уж и до Москвы не далече.

–  А полки, расквартированные в Первопрестольной?
Рвутся ли в бой? – последние слова императрица произнесла
с легкой усмешкой, позволившей собеседнику не принимать
их всерьез.

– Мало нас, – признался он. – Разговор такой, что, ежели
не перебросят войска с юга, то нам здесь и помереть. Больно
много с собой Самозванец народу волочет. А против него
кто? Инвалидные команды?

Екатерина помрачнела. Здраво, здраво судил курьер. Да
не его это слова. Общее мнение, которое лишь озвучено на
сотни разных голосов, а, в сущности, повторяет одно и то же.
Как их снять-то с юга, войска, когда война не окончена?

– Ну, хорошо, а что говорят о правительстве? – молвила
императрица.

Штаб-ротмистр побелел и умоляюще уставился на Елаги-
на. Но тот смотрел в окно.

– Говорят ли, что я, начав войну на границах, допустила
мятеж внутрь державы?

Кирасир не знал, куда деваться от смущения.
–  Что проспала Россию? Что бабе страны не удержать?

Что правлю по рецептам французских безбожных филосо-
фов? – голос у императрицы был вкрадчивый. Она все ближе
подходила к собеседнику, и он чувствовал, как ему не хва-



 
 
 

тает воздуха. – Что есть близ меня законный государь. Оби-
женный. Что подрос и пора бы…

Кирасир схватил посиневшими губами пустоту и готовил-
ся грянуться в обморок.

– Ну что вы так испугались? – рассмеялась Като, отступая
от него. – Или сами в полку не болтаете? Не бойтесь. Вам
ничего не будет, – ее, кажется, очень развлекал вид несчаст-
ного курьера.

Елагин, наконец, соизволил отлепиться от окна и кивнул
штаб-ротмистру: можешь идти. Тот не чувствовал ног, когда
выходил из дверей, не слышал ободряющего голоса секрета-
ря:

– Чего вы, батенька? Жалки, немы. Ее Величество этого
не любит.

Бедняга не помнил, как добрался до стула, и, стянув с се-
бя парик, обхватил руками совершенно мокрую голову. «Те-
перь крепость», – думал он.

– Прикажите подробнее допросить? – бесцветным голо-
сом спросил Иван Перфильевич, затворяя двери в кабинет. –
Кто говорит? Как?

– Зачем? – пожала плечами Екатерина. – На каждый роток
не накинешь платок. Важно, что шепот перешел в голос. А
курьер пускай едет. Не трогайте его.

Через пару дней штаб-ротмистр рассказывал товарищам
в полку:

– Держится она просто и ласково. Все, что про нее врут,



 
 
 

знает. И хочется упасть на колени, крикнуть: «Не верьте, Ва-
ше Величество!» – целовать руку и так умереть.

А служивые пожимали плечами и посмеивались:
– Хитрая стерва.

Январь 1774 года. Лагерь русских войск на Дунае
Рождество в лагере под Силистрией прошло весело. Пуш-

ки на сутки перестали лупить по городу, фейерверкеры за-
ряжали их хитро придуманными снарядами и салютовали
ввысь, горстями разбрасывая цветные искры по черному
небу. Солдаты зажигали костры из фашин. Между неглубо-
кими траншеями минеров крутились шутихи. Из-за огнен-
ного веселья была опасность запалить палатки. Но, слава бо-
гу, обошлось.

Офицеры не раз поднимали штофы в честь памятного
рейда Потемкина за провиантом. Только благодаря кавале-
ристам Грица, праздник отмечали честь по чести: с пуншем,
жареной на сломанных шпагах дичью, венскими колбасками
и портером из Туманного Альбиона.

Повидавшие виды ветераны голодной осаду тоже не назы-
вали. «Прямо жируем, братцы!» – говорили они, запихивая
в земляные печки собственноручно замешанные ржаные ка-
лачи. Поднимали ядра с деревянных крышек и отведывали
из кадок кислой капусты: «Еще чуть-чуть и будет в самый
раз». Для солдат выкатили бочки венгерского. Только часо-
вым ничего не досталось. Но товарищи в нарушение устава



 
 
 

носили им чарки опохмелиться.
«Бери нас теперь голыми руками»,  – думал Гриц, с

неодобрением разглядывая хмельной лагерь. Но Румянцев
знал, когда позволить армии пить-гулять. На много верст во-
круг степь была расчищена от неприятеля. Турки ушли на
юг за Дунай. Осажденные не решались делать вылазки, по-
скольку видели: враг вокруг города залег, как медведь в бер-
логу, и собирается зимовать сыто-пьяно.

Все господа старшие офицеры получили подарки от же-
ны фельдмаршала графини Екатерины Михайловны Румян-
цевой, приславшей из Петербурга целый обоз. Тот-то хохота
было в расписном шатре командующего, то-то шуршали бу-
магой и рвали ленточки. Как дети в Сочельник.

Даже любовнице мужа госпоже Черкасской, явившейся
в лагерь перед самым праздником, графиня отправила пре-
зент и ласковое письмо. Увидев это, Петр Александрович
прослезился, предложил за столом троекратно пить здоро-
вье своей супруги и все повторял:

– Что за женщина! Знал бы, кто любовник, обязательно
поздравил бы!

Но в том-то и дело, что Екатерина Михайловна была дама
выше всяких похвал. Терпела неверность и шумные выходки
своего барбоса, нарожала ему детей и всеми силами стара-
лась выжать из нынешнего, высокого положения мужа поль-
зу для семьи – подгрести именьица на Украине, определить
сыновей к чинам повыше… Удивительного терпения, такта и



 
 
 

снисходительности матрона! А если и были у нее свои грехи,
про это история умалчивает. Жена Цезаря вне подозрений.

Утром прискакал давешний башкир на лошади Кап-
лан-Гирея. На голове мохнатая шапка, золотая сабля в руке.
Полы его синего парчового халата волочились по земле. Вы-
соким был турецкий паша, а степняк – маленький, кривоно-
гий. Но лучник не унывал.

– Домой поеду, свататься буду. У нас один мала мала бо-
гатый есть. Дочка не отдает. Скажу: смотри, какой халат! Ка-
кая сабля! Зачем такой важный? Давай сюда девка.

Гриц принял у него повод, поблагодарил башкира рублем
за меткий выстрел и побрел на крутой берег реки посмотреть
крепость – тоже ведь развлечение.

Силистрия сдаваться не собиралась. Ее склады ломились
от хлеба, гороха, кукурузы и сушеного мяса. Мало ли что
русские обрезали округу по самые стены. Как пришли, так
и уйдут. Не впервые крепости принимать незваных гостей.
Не впервые султану посылать ей помощь, не впервые месить
под стенами снег с кровью. Только вот зима. Только вот хо-
лод. И ветер в степи. Не дойти сейчас подкреплению ни из
Бухареста, ни из самого Константинополя. Но ведь и гяурам
деваться некуда.

Видел Газы-паша, комендант Силистрии, сон на Рожде-
ство. Праздник неверных и сны на него неверные. Явилась
ему сквозь морок бурана Жена, закутанная в Солнце и попи-
рающая ногами Луну. Стояла она на узком серпе полумеся-



 
 
 

ца, как на лодке, и плыла к крепости над серыми не замерз-
шими волнами Дуная. «Отдай, – сказала, – город». И голос ее
был ласков, точно говорила с ребенком. Хоть и неразумное
дитя, а свое. «Не жалко тебе, разве, вдов и сирот? Сдашься,
русские их пощадят. Не откроешь ворота – пеняй на себя».
И разломила руками золотой полумесяц. Поплыли, дробясь
на воде, его осколки.

Газы-паша проснулся. Затеплил лампу. Пошел молиться.
Велик Аллах! Не прорвутся гяуры. Пришлет Стамбул по-
мощь. А не пришлет, так он, комендант, больше боится шел-
кового шнура с султанским благословением, чем Жены, за-
кутанной в Солнце.

На следующее утро наладили русские штурм. Не самого
города. Он стоял крепко. Но на подступах к нему, посереди-
не реки, лежал островок, заметенный снегом. Турки не раз
пытались переправиться туда, чтобы делать диверсии против
осаждающих. В свою очередь, засевший напротив одногла-
зый командир – его Газы-паша высмотрел в подзорную тру-
бу – установил батареи прямо на взгорье и сметал огнем вся-
кого, кто пытался высадиться. Знал паша, чем приглянулся
русским этот безымянный клочок земли. Они хотели наве-
сти понтоны, перетащить пушки и уже с него жарить по сте-
нам. Но то-то и оно, что кукиш посреди реки простреливался
и с турецкой стороны. Из укреплений в местечке Гуробалы.

И вот старый толстый командир двинул свои войска в лоб.
А шустрый одноглазый ушел с кавалеристами вверх по реке.



 
 
 

Зачем бы это? Что за блажь? Ведь пушки Гуробал не молчат.
Бьют и взрывают землю островка, как быки копытами. Или
эти несчастные думают, что можно верхом форсировать Ду-
най? Река, даром, что льдом не покрылась, струи ее холоднее
булата. Только крылатые кони перенесут гяуров на турецкий
берег.

Сивки-бурки фыркали и не хотели вступать в воду. По-
артачились, но пошли. Потемкин поздравил себя с тем, что
приказал кавалеристам пересесть на степных казачьих кляч.
Породистые кони были бы погублены в эту переправу. Мо-
жет, и переплыли бы, но потом все равно околели. А запо-
рожским ничего, только отряхнулись и не шибко потруси-
ли вперед на взгорье. Низенькие, коротконогие, лохматые,
так что не сразу разберешь, где кончается шерсть и начина-
ется грива. Их дразнили Коньками-горбунками. Вот на гор-
бунках-то и форсировал корпус Грица зимний Дунай и уда-
рил по Гуробалам. С ходу влетели на земляные волы, с ко-
торых били турецкие пушки. Опрокинули нечастые изгоро-
ди, мешки с песком, подожгли деревянные башенки игру-
шечной фортеции. Османы не ожидали увидеть русских так
близко, не успели сбежать под защиту силистрийских стен.
Думали, что такая пакость может приключиться только вес-
ной. А до нее еще ой как далеко. Обманулись.

Переправлявшиеся в лоб войска под началом самого Ру-
мянцева сразу поняли, что Гуробалы взяты. Потому что,
тявкнув, захлебнулась последняя батарея, и наши вступали



 
 
 

на островок уже без боязни. Затащили по понтонам морти-
ры, начали окапываться. Благо земля вокруг вся разворочена
снарядами. Спасибо туркам, не надо долбить мерзлый грунт.

Кавалеристы в лагерь вернулись уже по наведенным мо-
стам. Их бы приветствовали, как героев, но уж больно по-
тешно они смотрелись с поджатыми под лошадиное брюхо
ногами. Потемкин немедленно перелез на белопенного сво-
его скакуна, поехал красоваться.

Жеребца назвали Тигром, в честь Каплана. Был он пако-
стен и лукав. В бой на нем Гриц не рисковал. Норовистый
и в голове одни кобылы. А когда ему вставит, так хоть вде-
сятером держи – всех перекусает и умчится хвост по вет-
ру. «Пристрели ты эту сволочь, – говорили товарищи. – Или
отдай выхолостить. Все равно от него пользы нет». Но По-
темкину было жалко – такой красивый! Ноги тонкие, толь-
ко браслетов не хватает. Голова маленькая. Шея лебединая,
хвост – плюмажем. Где еще такого найти? Вернется Гриц в
Петербург, будет на нем выезжать, все барышни с балконов
попадают.

– Вы, я вижу, прогуливаете свою лошадь, как собаку? –
услышал Потемкин за спиной насмешливый неприязненный
голос.

На взгорье, заслоняя вид на крепость, стоял генерал-по-
ручик Репнин. Сухой, как щепка. В темно-синем, почти чер-
ном сюртуке поверх форменного кафтана, но без шапки, да-
же без треуголки, подставляя холодному ветру рано начав-



 
 
 

шую лысеть голову.
Потемкину был неприятен этот человек. От него исходил

удивительный внутренний холод. Точно там, в сердцевине,
за корой синего сюртука, кафтана и даже тела, душа была
сделана из какого-то иного материала, чем у других людей.
«Ртутная кровь» – так Гриц для себя определял эту породу.

– Вы в очередной раз прославились, – с нескрываемой из-
девкой бросил Репнин. Его изломанные треугольником бро-
ви сошлись над переносицей. – Ждете нового чина? Или но-
вой побрякушки на грудь?

Потемкин знал, что следует сдержаться. Когда-то его от-
ряд входил в корпус Репнина, а теперь Гриц сам командовал
корпусом и был равен прежнему начальнику. Такое не про-
щалось.

– Пока вы читаете Сен-Мартена, война пройдет, – усмех-
нулся он. – Философский камень еще не нашли, чтоб воз-
вращать время и участвовать в пропущенных битвах?

Репнин побагровел. Он действительно везде таскался с
Сен-Мартеном, как с молитвенником. И язвительный По-
темкин уже прозвал его «Опус негридо», что значит «Дела-
ние в черном» – первая ступень алхимических работ. Гриц,
смеясь, говорил, что ее следовало бы именовать «Черное де-
ло». Не так уж он мало знал, этот кривой чудак!

Год назад между ним и Репниным вышла ссора. После
возвращения из Фокшан с мирной конференции, Потемкин
получил от командира корпуса приказ двигаться на соеди-



 
 
 

нение с войсками Гудовича у крепости Турны. К Гудовичу
же поскакал вестовой с повелением отходить. И когда отряд
Григория приблизился к Турне, русских там уже и след про-
стыл. Зато явились татарские конники в несметном числе, да
осажденные турки, увидев, что противник уходит, открыли
ворота и выступили навстречу горстке неверных.

Вот это была драка! Двое суток. Без передышки. Пять ты-
сяч против двадцати. Гриц лишился под проклятой крепо-
стью трети своих людей. А мог бы половины. Вырвались из
кольца, думали удирать. Но посмотрели на врага и поняли –
навели страху. Со стены рожок проиграл отступление, знат-
ная часть османов ринулась в ворота. Татарские же конни-
ки потеряли много народу и откатились в степь. Черные от
усталости и крови кавалеристы, не сговариваясь, повернули
коней. Потемкин кричал команду едва ли не в спины. Дал
шпоры, чтобы не отстать от своих, опередил, как положено
командиру. Но, в сущности, последняя атака была на едином
порыве. Его кавалеристы оставили поле у Турны за собой и,
чуть не падая с седел – в обратный путь. Только одна мысль
крутилась в головах: кто же их подставил?

– Как вы смели?! – Никогда фельдмаршал не отличался
спокойствием. Но сейчас, казалось, бутылки с портером нач-
нут взрываться. Так, наверное, трубит боевой слон индий-
ского раджи, топча англичан в красной форме. – Как вы мог-
ли отдать два противоположных приказа?!

Репнин стоял перед командующим навытяжку и смотрел



 
 
 

прямо перед собой. Лицо его было непроницаемо. Тут же,
в палатке, собрались остальные офицеры. Командиры кор-
пусов притихли, не смели выдохнуть. Гудович бледный от
изумления: «Да кабы я знал, я бы никогда…» Потемкин с
рукой на перевязи один сидел в углу на сундуке. Ему можно,
он не держался на ногах.

– Мы потеряли полторы тысячи! Ни за что! Даром! По
вашей глупости! Я отстраняю вас от руководства корпусом!
Немедленно отпишу в Петербург! Пусть там решают! А пока
– под арест!!!

Репнин повернулся на каблуках. В лице у него не было ни
кровинки. Тонкие губы сжались в щель. Но в колких глазах
почему-то застыла усмешка.

–  Прежде чем вручить свою шпагу вашим адъютантам,
позвольте переговорить с вами наедине.

Он смотрел на Румянцева, будто имел право на эту при-
вилегию.

Странно было видеть, как старик мнется. Грозный отец-
командир опустил глаза, ворчливо бросил в сторону: «Все
идите», – и остался с виновником торжества с глазу на глаз.

Товарищи помогли Потемкину выбраться из шатра, хоте-
ли увести. Не тут-то было. Гриц сел на барабан недалеко от
входа. «Я здесь подожду». Он хотел знать, чем кончится де-
ло.

Сначала послышались голоса. Репнина – ровный, вну-
шительный. Румянцева – раздраженный, резкий. Потом все



 
 
 

смолкло. Зашуршала бумага. Повисла долгая-долгая пауза.
И наконец раздался крик фельдмаршала:

– Во-о-он!!!
Из палатки вылетел Репнин с какими-то листочками в ру-

ках. В след ему неслось:
–  И ты мне, православному, командующему армии, по-

смел!!!
Из-за полога донесся грохот, это их сиятельство перевора-

чивал походную мебель – бушевал. Жалко всхлипнула кро-
вать, на которую с размаху рухнуло тучное тело. Кажется,
молодец-фельдмаршал проломил свое ложе.

Через минуту снова раздался скрип, и голос, уже усталый,
но все еще грозный окликнул Потемкина:

– Заходи! Я же знаю, что ты там, за дверью!
Григорий встал. Товарищей уже рядом не было, и потому

он шел медленно, но ровно. Наклонился, вступил в шатер.
Петр Александрович сидел посреди развороченной комнаты
на походной койке и задумчиво грыз согнутый палец.

– Ты, брат, почему не сказал, что за тобой эти гоняются?
Гриц непонимающе пожал плечами.
– Ой, только не ври мне! – Румянцев замахал руками. – Не

сейчас. Говори правду. Ты потому из Питера в армию сбе-
жал, что тебя эти обложили?

– Ваше сиятельство очень обяжет меня, если пояснит, о
ком речь?

– А ты не знаешь? – взвился Румянцев. – Завелась у нас



 
 
 

тут порода… Мне святым Мартыном каким-то в нос тычут.
Гороскопы твои показывают. Ни черта я не понял. Да и ни
к чему мне это!

Потемкин смотрел на старика. Долго молчал, запоздало
понимая, что Репнин – близкий друг Милиссино. А с Ми-
лиссино у Григория счеты особые и не о них сейчас речь.

–  Ваше сиятельство ошибается, полагая, что названные
люди при дворе так сильны, – наконец выдавил из себя Гриц.
Он сел возле Румянцева на корточки и протянул ему чудом
уцелевший кувшин воды. – Я уехал в армию по своей во-
ле, волонтером. Посчитал недостойным оставаться в столи-
це, пока война. У меня есть на это свои причины, но, поверь-
те, они личного свойства…

Румянцев усмехнулся. Знамо дело. Кому неизвестно, что
камергер Потемкин влюблен в императрицу? Впрочем, как
и многие.

– У меня создалось впечатление по письмам Ее Величе-
ства, – осторожно заметил фельдмаршал, – что вы ей доро-
ги. Это так?

– И да и нет,  – нехотя ответил Григорий. – Мы старые
друзья. Не больше. Но и не меньше.

– Так просветите меня, дурака, – фельдмаршал обмакнул
в кувшин руку и всей пятерней вытер лицо, – как импера-
трица относится к этим «мартынам»? Боится их?

Гриц вздохнул.
– Ее Величество старается делать вид, что их нет. Но все-



 
 
 

гда имеет в виду их позицию.
– Хитро-о, – протянул Румянцев. – Я вот что тебе скажу,

сынок: ты с ними не связывайся. Странные это люди. Как
дерево бывает в лесу: с виду крепкое, зеленое, а сердцевина
гнилая. Ударь обухом – от здоровых аж звон идет, а эти глухо
так стонут, угрожающе… И жена моя, Екатерина Михайлов-
на, в письмах весьма от них остерегает. Она ведь обер-гоф-
мейстерина малого двора, а там «мартынов» целый клубок.

Потемкин улыбнулся. Ему был очень мил этот сильный,
грузный человек, уверенный, что все на свете дела решаются
криком, но в сущности добрый и незлобивый.

Граф кивнул каким-то своим мыслям.
– Я вот что, я тебя из корпуса Репнина заберу. Примешь

корпус Боура.
Расстались уже в ночи. Потемкин побрел к своему шатру

и у самого входа услышал резкий, надтреснутый голос:
– Эй, сударь, вы напрасно продолжаете переписку с из-

вестной особой.
Гриц обернулся и лицом к лицу столкнулся с Репниным.
– Какое вам дело до моей корреспонденции?
– Я вас предупредил.
После взятия островка граф не долго нянчился с осадой.

Подолбил из пушек. Сбил кое-какие лобовые укрепления
и задумал пробное наступление. Навели переправу, по ней,
как по ковровой дорожке, решили подкатиться к самым сте-
нам и попробовать на зубок, хорошо ли стоят турки?



 
 
 

Турки стояли хорошо, потому что давно врылись в землю
и уходить не собирались. Газы-паша больше Жену в Солнце
не видел и решил, что поблазнилось. Только однажды, взой-
дя на бруствер, глянул вниз и аж назад откинулся. На волнах
реки дробилось золотыми осколками отражение полумесяца
с самой высокой мечети города, точь-в-точь как во сне…

Неверные же шевелились на противоположном берегу и
грозно урчали, как медведи, разбуженные зимой. Плохо де-
ло, будет приступ.

Румянцев распределил силы так: в авангарде гренадеры,
на флангах конница. Грицу досталось левое крыло. Утром
под барабанный бой полки двинулись к крепости. Знамена
развернуты. Трубы раздирают морозный воздух. Турки вы-
весили со стены пять золоченых конских хвостов на древках
– по числу полков, которым паша положил участвовать в де-
ле. Открыли ворота. Увидели гренадер с гранатами, не стали
пехоту тратить, сразу пустили конницу. Гренадеры гранаты
пометали, с треть верховых выбили. Но и только.

Закрутились, заплясали турецкие всадники, засверкали
кривые сабли. Только и слышно со всех сторон: «Аллах! Ал-
лах!» Дрогнули гренадеры, побежали бы, да некуда. Враг об-
ступил их и с фронта, и с флангов. Повернулись назад, и ам
агаряне замкнули кольцо. Гренадеры – ребята крепкие, и
против конного могут выстоять, но уж больно сегодня турки
в большом числе. Озверели, мстят за Гуробалы.

Однако ведь есть и своя конница! Потемкин на левом



 
 
 

фланге чуть ремень повода не грыз от нетерпения. Когда же
велит командующий выручать? Не дождался, послал весто-
вого к графу с просьбой переменить приказ и ему нестись в
авангард, где сейчас драка. Румянцев же конницу придержи-
вал. Крепка была его надежда на гренадер. Полковник Се-
мен Воронцов всегда неплох казался в деле. Но, видно, не
судьба сегодня ему пить победную чашу.

Как оценил граф положение, так махнул вестовому ру-
кой, мол, знаю, парень, знаю, с чем ты прискакал. Разре-
шаю. Кавалеристы к бою! Вестовой лошадь поворотил на ле-
вый фланг. А там уже никого нет. Понеслась конница. Сатин
смотрел на фельдмаршала в трубу, ждал, когда тот перчат-
кой дернет. «Есть сигнал, ваше благородие!» – «Поехали!!!»

Румянцев усмехался в кулак, глядя, как его непослушный
любимец лавиной разворачивает конницу. Как она врезается
турками в бок, сминает их, вклиниваясь между агарянами и
гренадерами. Да те тоже не стали безучастно смотреть, как
и спасают. Мигом грянуло ура. Ударили вместе. Была турец-
кая кавалерия и нет. Поле, поле, кто тебя усеял мертвыми
костями?

Да уж известно кто. Снова сегодня пить за здоровье Кри-
вого. Одни рады, а другие не очень. Всюду он лезет, везде
ему надо. Других командиров разве нет? Или полковник Во-
ронцов сам бы не выстоял против турков? Там у ворот, ка-
залось, помирают. А теперь пришла уверенность, что спра-
вились бы. Почему нет? Задним числом каждый мнил себя



 
 
 

победителем.
Раненный в голову, весь в бинтах плакал от обиды Семен

Воронцов: «Он помешал мне! Помешал! Отнял викторию!»
И находились многие, кто с ним соглашался. «Этот Потем-
кин каждой бочке затычка». А генерал Репнин у себя в шат-
ре, в кругу близких приятелей, ради смеха, по орденскому
обряду написал на бумажке имя Кривого и сжег. Пепел же
выкинул за полог, пусть его ветер несет в холодные воды Ду-
ная, раз они сопернику не преграда!

И надо же так случиться, что в ту же ночь скрутила Гри-
ца злая лихорадка. Простудился во время атаки, скакал с го-
лым горлом, много кричал. Молдавская земля, где сухая, как
камень, где болотистая. В гнилой трясине живет лихорадка,
похожая на ту, что англичане встретили в Индии. Британцы
заливали ее джином с хиной. А запорожцы – конской мочой
с чесноком. До костей пробирало.

При Потемкине были два запорожца и мальчик Федор.
Паренек прижился, сам себя назвал камердинером. Ино-
странное слово ему очень понравилось, выходило важно, как
сенатор. Варил щи, чистил форму, учился ухаживать за Тиг-
ром. Гриц его не гнал. Казаки, они если не воюют, то вся-
кий день пьяные. А мальчик к водке еще не пристрастился
и справлял по хозяйству всю работу.

Запорожцы решили отливать генерала ледяной водой. Как
у них положено. Потом сразу водки с перцем и – в медвежью
шкуру, пока не пропотеет. И снова ледяной водой. Федор



 
 
 

смотрел, смотрел, да побежал к графу:
– Ваше благородие, пришлите доктора! Совсем барин мой

помирает!
Румянцев всполошился, отдал своего медика. А Федора

потрепал за ухо, молодец, не побоялся к самому командую-
щему идти, и вынес шесть бутылок джина. Но запорожцам
запретил показывать, они, ироды, сами выпьют. Врач осел в
палатке у Потемкина, достал хину. Сначала мешал ее с джи-
ном, а потом уж с водкой.

Медленно-медленно шел Гриц на поправку. Только ко-
гда почти все силы из организма вытекли, тогда перестала
его бить лихоманка. Осунулся, почернел, треть веса сбросил,
что при его росте превратило добра молодца в волчью сыть.
Федя все это время сидел около него.

– Батюшка, барин, не помирайте, один вы у меня.
– Не бойся, рано мне еще, – голос Григория был слабоват,

улыбка… вот только улыбка и осталась.
Но стоило силам прибавиться, тут же возвращалась и бо-

лезнь. Доктор уже устал пускать кровь. А Грицу все не хоте-
лось прибегать к последнему казацкому утешению. Но запо-
рожцы настояли. Прогнали эскулапа и взялись за лошадиную
мочу. Федя принес бутыль от Тигра. Так ему казалось бла-
городнее. Все-таки не какая-нибудь кляча! Разбавляли зелье
водкой, чтобы не слишком противно пилось. С первого раза
пациента вырвало, со второго тоже. Потом превозмог себя.
И через пару дней полегчало.



 
 
 

Когда встал, то сказал, что против лошадиной мочи ника-
кое сен-мартеновское заклятие не выстоит. Ведь по лагерю
уже ходил слушок о сожженной бумажке.

Совсем, совсем тихо было у Силистрии, когда в первых
числах января прискакал курьер из Петербурга и привез по-
чту. Фельдмаршал послал за Потемкиным, чего обычно не
делал.

– Вот, сударь мой, и вам депеша.
– От кого? – не понял Гриц. Ему на адрес командующего

никто не писал. Это он передавал письма императрице через
сестру Румянцева графиню Брюс, свою старую знакомую.

– Сами увидите, – оборвал его граф. – Берите не мешкая.
В письмо ко мне запечатано, – и, заметив, что руки у под-
чиненного дрожат, сам пошел к пологу в шатер, чтоб задер-
нуть. Лишние глаза тут не нужны.

Между тем Потемкин держал конверт и не знал, как сло-
мать печатку. Потом все-таки справился, развернул лист,
строчки поплыли перед глазами. Успел прочесть начало и
конец. Ничего не понял. Голова шла кругом.

Не обращая внимания на Румянцева, сел. Это надо же так
забыться!

Старик с добродушной усмешкой наблюдал за ним из уг-
ла. Ждал, пока Григорий перечитает.

– Мне, батюшка, надо большое донесение в столицу от-
правлять. Поедете с докладом, – наконец сказал он. – Вижу,
пора расставаться.



 
 
 

Грица качнуло. Ничего такого в письме не было. Его никто
никуда не звал.

– Поезжайте, – молвил граф. – Даже если обманетесь, хоть
моим приветы передадите.

Оба уже знали, что не за приветами едет генерал.



 
 
 

 
Глава 4

Орел в клетке
 

Мраморный дворец князя Григория Орлова остряки име-
новали Эскуриалом. Он годился не для балов, а для рыцар-
ских процессий с факелами. Квадратное здание прогибало
под собой набережную, и она стонала, не в силах вынести
такую тяжесть. Но строгая каменная отделка предавала его
облику ясность и торжественную грусть.

Язык не поворачивался назвать эту усыпальницу домом.
Помпезный, холодный склеп, куда снесли останки бывшего
фаворита и запечатали, не заботясь о том, что человек еще
жив.

Жив… хотя сам в этом не верен. Ходит по пустым залам,
задавая себе вопрос: «я ли? Со мной ли?»

О таком ли доме он мечтал? Нет – о шумном, веселом,
с низкими тесовыми потолками, с кучей детей, со сворами
легавых и запахом блинов по утру. О таком, как был у его
отца Григория Николаевича и матушки Лукерьи Ивановны,
где росли пятеро своих лоботрясов да еще кормилось с деся-
ток дворовых и соседских ребят. То был дом! Старый, оса-
дистый, весь в лопухах и зарослях смородины. То был дом!
Полная чаша. Всякий ему гость, всякому он защита.

И в Питере имелся такой теремок. У ближайшей родни



 
 
 

– Зиновьевых. Матушкин брат Николай Иванович наплодил
целый клан – хлебосольный, разгульный, с молодецкой уда-
лью и с нехитрыми добродетелями. Семьища, которую Гри-
шан обожал и которой был предан всеми потрохами.

Николай Иванович служил помаленьку, а когда племян-
ники полезли в гору, оперился, стал генерал-поручиком, се-
натором и даже столичным обер-комендантом. Чины нема-
лые. И все бы хорошо, кабы не умер прошлый год, а за ним
и жена побежала. Сыновей они уже подняли – по нынешней
войне все пятеро далеко. А вот дочка Катюша – девица на
выданье. Гришан не сразу осознал, что теперь забота о сиро-
те – его дело. Он самый старший в семье.

Ох, и не любил Григорий быть крайним. Не терпел ответ-
ственности. Тем более за других. А тут такой деликатный
случай. Катюша, она ведь общая любимица. Одна девочка на
десятерых братьев, родных и двоюродных. Тут тебе никто не
поможет, а спросить спросят, все девять, с пристрастьем.

Князь Орлов взялся за дело основательно. Отправил в дом
Зиновьевых своего управляющего женевца Пикте, велел ба-
рышню немедленно перевезти в Мраморный дворец, устро-
ить, как принцессу в заколдованном замке. При ней непре-
менно иметь мадаму средних лет, по происхождению лиф-
ляндскую немку, с хорошими рекомендациями и отменно
некрасивой наружностью. Последний пункт важен. Девице
жить в доме у молодого мужчины, тут Гришан крякнул и гля-
нул на себя в зеркало, с известной репутацией, в подробно-



 
 
 

сти вдаваться не стал, а потому мадама здесь – первое дело.
Свалив заботы на Пикте, Орлов забыл о Катюше – других

ему дел нет? – и вспомнил о ней, только через пару месяцев,
когда лицом к лицу столкнулся в гулких комнатах Мрамор-
ного дворца. Он бродил. Она бродила. И никак не могла ото-
греть озябшие руки.

– Странный у вас дом, братец, – молвила девушка. – Две-
сти пятьдесят человек челяди, а тихо, как на кладбище. И
пусто. Где они все?

– А их дворец сожрал, – ни мало не смущаясь, ответил
Гришан. – Он голодный. Кто в него ни войдет, всех в стены
затягивает. Скоро и нас с вами съест.

Зиновьева взвизгнула.
– Вы это правда?
Орлов кивнул и, больше не обращая на нее внимания, по-

брел дальше. Он и сам не знал, правда ли, нет ли? Минутами
казалось, что правда. Наплывала на него какая-то чернота, и
Григорий плохо понимал, кто он, где находится, что вокруг.

Как случилось, что они с Като, десять лет прожив вме-
сте, вдруг стали одиноки? Осиротели. И хоть были рядом, не
могли больше протянуть друг другу руки. Куда девалось то
большое чувство, в котором, мнилось, можно искупать весь
мир? Они им захлебывались, пили и все равно еще остава-
лось напоить других. А потом оно ускользнуло через трещи-
ну в сухой земле. Смерзлось. Сколько не давил из себя Гри-
шан, все получалось по чайной ложке на великие праздники.



 
 
 

После переворота он очень хотел жениться на Като. Бра-
тья за это стояли горой. Она, казалось, тоже не возражала.
«Подождем коронации, – был ее ответ. – Если все толки к
этому времени улягутся и дворянство поддержит… Поверь,
ничего на свете я не желала бы больше…»

И он поверил. В сущности выбора не было. Шаткое вре-
мя. Один неверный шаг – и голова в кустах. Никто не любил
Петра III, но его смерть отпугнула от Екатерины и Орловых
даже рьяных сторонников.

Москва приняла их холодно. Много колокольного звона.
Но чудилось, то Архангельский собор сбивался с благовеста
на погребальный, то Иван Великий – на набат. Духовенство
старалось каждую приветственную речь обратить и к Екате-
рине, и к Павлу, будто они – нераздельное целое и короно-
вать их надо вместе. Не вышло. Эти поползновения импера-
трица пресекла в корне. Она – государь. Это – ее наследник.
И никак иначе. Первый бой был выигран.

На втором ждали подвохи. В Первопрестольную по слу-
чаю коронации съехалось дворянство. В сущности, оно со-
биралось туда ради Петра, да тот затянул, преставился. Като
медлить не стала. Она несла свою корону – шедевр ювели-
ра Позье – гордо и непринужденно. А вечером призналась:
шея не вертится, столько бриллиантов и жемчуга зараз мо-
жет поднять только императорская голова.

– Ну, все, – сказала Гришану возлюбленная. – Теперь я
это Я. Никто мне больше не помешает.



 
 
 

Но едва пошел слух, что государыне угодно венчаться,
все благородное сословие вознегодовало, как один человек.
Орловых клеймили захватчиками, убийцами, выскочками и
диктаторами. Говорили, что от них пора спасать Отечество.
Вскрылось несколько заговоров в гвардии с целью убийства
еще вчера всеми любимых братьев. В делах замелькали име-
на недавних соратников: Рославлев, Ласунский, Хитрово.
Что творила солдатня, и не сказать. Под Иверскими воро-
тами сорвали портрет императрицы. В толпе среди шума
приветственных криков нет-нет да и слышалось: «Шлюха!»,
«Анафема!», «Вавилонская блудница!».

Екатерина дрогнула, просила его обождать. Нельзя бы-
ло настаивать. И все же братья давили на нее. Не столько
сам Григорий, сколько Алесей. «Еще немного, и она сдастся.
Сейчас или никогда!»

Вышло никогда. Они перегнули палку. Като не следовало
загонять в угол. Она решила дело резко и круто. Собрала Го-
сударственный совет и заставила всех его членов поименно
высказаться, «за» они или «против» ее второго брака. Гос-
пода советники мялись, что-то мямлили, пока не встал Па-
нин, не выпрямился во весь рост и не заявил, срывающимся
голосом:

– Русская императрица делает что хочет, но госпожа Ор-
лова не будет русской императрицей.

И все. Слово сказано. Увидев, что Екатерина не возража-
ет и даже как бы благосклонно кивает, остальные вельможи



 
 
 

приободрились, встрепенулись и пошли честить заносчивых
братьев на чем свет стоит. После сами удивлялись, откуда
храбрость взялась? Не иначе из ободряющей улыбки госуда-
рыни.

На красных атласных обоях кабинета, где заседал Совет,
осталось пудреное пятно от парика Панина, который в мо-
мент своей знаменательной речи дернул головой и стукнулся
затылком о стену. К этому-то пятну, как к реликвии, стали
прикладываться головой сановники перед докладом импера-
трице, чтобы, так сказать, набраться гражданской смелости
и говорить царю правду в глаза. Их ребячество показалось
Като излишним, последовало приказание перекрыть стены
зеленым штофом. Ведь она и так готова выслушать даже са-
мую горькую истину.

Что было между ней и Орловым в те дни, оба вспоминали
с душевным скрежетом.

– Ну и кто я теперь? – сказал Гришан вечером, когда вво-
лю накричался и натопался ногами.

– А кем ты был всегда? – с неожиданным ожесточением
отозвалась женщина.

Отчуждение, которое разделило их тогда, потом всякий
раз воскресало в моменты ссор. Страшно сказать, но они так
и не простили друг другу той самой первой измены, неиз-
вестно кем из них совершенной раньше. Като ли, когда она
отказалась от него как от мужа? Им ли, когда он навязывал
ей себя, зная, что толкает любимую в пропасть? Десять лет



 
 
 

их маленькая семья жила с этой трещиной внутри. С каж-
дым годом она разрасталась, раскалывая с виду крепкий кри-
сталл.

Григорий запил. Потом вышел из запоя и начал играть
свою роль с максимальным презрением к окружающим. Ни-
чего достойного в его положении не было. Временщик. Слу-
чайный вельможа. Куртизан. Тот, перед кем все заискивают
в лицо и кому метко плюют в спину. Даже если сделает что-
нибудь стоящее, все равно не поверят.

Потому Гришан и не делал. Лень – его вторая натура –
расцвела пышным цветом. Бумажная работа была противна
естеству Гри Гри. Другое дело что-нибудь громкое, героиче-
ское, для чего нужен натиск, быстрота, решимость. Мелоч-
ные заботы, в которых погрязла Екатерина, убивали в нем
пыл. Она очень изменилась, эта женщина. Стала властной,
резковатой. Сильно уставала. И казалось, не прощала ему
безделья. Ну хоть бы чуточку помог!

Наконец, стряслась настоящая беда. Запылала Москва. Та
самая Москва, которая отказала ему в руке Като. Надо бы-
ло сказать: поделом. Но Гришану виделся совсем другой го-
род. Тот, что качал его в детстве на речных волнах. Кор-
мил зеленым крыжовником. Грел босые ноги в теплой пыли
летних улиц. Тот, в котором сорок сороков да еще один. И
где красный облупленный Кремль позабыт-позаброшен. Где
сладко горят медовые купола. Где разрывается сердце от сча-
стья при виде покосившихся ворот Спасской башни и хочет-



 
 
 

ся смеяться от веселого уродства Кутафьей.
Нет, всего этого нельзя было отдать ни чуме, занесенной

с юга в трофейных тюках турецких шерсти, ни разъяренной
толпе мятежников, грабивших город скорее с перепугу, чем
по злому умыслу.

Началось просто. Зараза из Суконного ряда тонкими ни-
тями опутала Москву, как веретено. Правительство хвати-
лось поздно. Более пятидесяти тысяч уже было зарыто в са-
дах и подвалах домов. Люди боялись, что соседи, проведав
о болезни, прибегут жечь их хибарки. И лился невидимый
яд, отравляя воздух, воду, древесину, камень… Только огонь
мог ему противостоять. Огня Москва смертельно боялась.

Те, кто победнее, выбрасывали умерших прямо на улицы,
а утром страшная чумная стража – мортусы – в клювастых
масках и навощенных плащах крючьями сгребали свой ноч-
ной улов и жгли его на пустырях. Для этой адской работы из
тюрем выпустили колодников, обещав им прощение.

Толпы больных потянулись к чудотворной Иверской ико-
не, несли последние гроши и жертвовали в денежный ящик
под воротами. Архиепископ Амвросий, тот самый, что ко-
гда-то дал Потемкину пятьсот рублей на дорогу в Питер, ис-
пугался заразы. Больные вместе со здоровыми, женщины,
грудные дети – все идут, все дышат одним воздухом и дер-
жатся друг за друга, все хотят приложиться если не к самой
иконе, так хоть к камням под ней. И каждый трется руками
о проклятый денежный ящик. Убрать! Немедленно убрать!



 
 
 

И ящик и образ. Запретить сборища!
Но толпа не далась в обиду. Мигом стали выворачивать

доски из деревянной мостовой, жердины из заборов. Солда-
ты дрогнули, побежали, насилу под барабанный бой отсту-
пили в Кремль. Разъяренные жертвователи с криками: «Бо-
городицу грабят!» – повисли на мосту, не давая воротам за-
крыться.

Из крепости с небольшим отрядом выскочил генерал-по-
ручик Еропкин, самочинный губернатор Москвы, покрутил-
ся на коне, помахал саблей, разогнал ближних смутьянов –
и в Кремль. Не было у него сил противостоять всему городу.
Как он вообще здесь оказался?

Жил себе в отставке, в имении, пил с женой чай, хоть и не
стар, а изранен, устал прежде времени. Вдруг свои крепост-
ные вернулись из города раньше срока: «Страшно, барин,
торговать. Еле ноги унесли! Главнокомандующий Салтыков
бежал, обер-полицмейстер Юшков тоже. Нет в Москве вла-
сти! Солдаты не знают, кому подчиняться».

Еропкин закручинился. Выходит, он во всей губернии
старший по званию? Перекрестился, вынул мундир из сун-
дука, шпагу надел, ордена повесил. Жена в слезы. Красивый,
статный, как в былые годы, худой. Неужто в последний раз
видятся? Бог не без милости. И уехал. Только пыль за око-
лицей осела.

Всю дорогу соображал, как подчинить себе солдат и тех
офицеров, кто еще остался. А они ему едва на шею не ки-



 
 
 

нулись: наконец, прислали им командира. Еропкин не стал
говорить, что он сам себя прислал. Ни к чему это в нынеш-
нее смутное время. Установил карантины, открыл госпита-
ли. Потихоньку дела пошли на лад, а тут заварилась драка у
Иверской!

Толпа с воротами сшиблась, отхлынула. Она ведь не голо-
вой думает. Развернулась. Огляделась, и повлекло ее в Чу-
дов монастырь, где скрылся Амвросий. Потом говорили: ес-
ли бы архиепископ вышел с крестом, да обратился к веру-
ющим, люди бы его послушали. Но нет людей в страшный
час. Мятежники ворвались в храм, нашли старика на клиро-
се – не храбр был Амвросий, спрятался за иконами – сброси-
ли вниз и били, рвали на куски, кромсали ножами, вымещая
свой ужас перед чумой. Потом сытые кровью разбрелись по
монастырю, грабили, обдирали ризы, рубили образа топора-
ми и жгли, будто только что не мстили «за обиду Богороди-
цы».
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