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Аннотация
Сборник рассказов. Непридуманные истории о  деревенской

жизни, точно прикосновение душой к  далекому детству;
и  людях: порой наивных, иногда жестоких, но  всегда честных,
не признающих полуправды, недоговоренностей, компромиссов;
а  еще о  том, что настоящее человеческое счастье может
заключаться не  только в  привычном семейном укладе,
но и в работе, и других мелких вечных радостях.
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Тетя Маша Крокодил

 
Тетя Маша Крокодил по  отношению к  себе вызывала

у людей смех, ее и вспоминали для сравнения, чтобы посме-
яться. Бесформенная фигура, низкий рост, неказистая по-
ходка, коротенькие и толстенькие ручки и ножки заставляли
прохожих приглядываться к ней уже издали, она притягива-
ла к себе взгляд. Даже самый равнодушный человек окиды-
вал ее внимательным взором, а потом долго улыбался, смот-
ря ей вслед.

Я относилась к  ней приблизительно так  же, проходила
мимо, приветствуя небрежным кивком головы, пока жизнь
не свела нас ближе. Тетя Маша поселилась в одном со мной
подъезде, я жила наверху, а она наискосок от моей кварти-
ры на нижнем этаже. В ту памятную зиму мой сынишка ча-
сто болел. В детсад, как проклятье, неустанно проникала ка-
кая-нибудь кожная зараза, и родители вынуждены были пе-
режидать карантин с детьми дома. На работе я появлялась
не чаще двух-трех дней в месяц, в остальные дни приносила
больничные листы или, того хуже, неоплачиваемые справки.
Меня кое-как терпели, но косые взгляды сослуживцев, поте-
ря заработка и вынужденное безделье хорошего настроения
не добавляли.

В один из зимних дней ко мне и забрела в гости тетя Ма-
ша – попроведать. Она принесла с собой и гостинец, большое



 
 
 

сито с подсолнуховыми семечками. Мы незаметно разгово-
рились. Смешная на первый взгляд женщина поразила меня
глубиной и продуманностью своих мыслей, простой и одно-
временно мудрой жизненной философией. А мой сынулька
каждое утро с радостью и восторгом ожидал ее прихода.

Трудно сказать, сколько тете Маше было лет, доподлинно
этот факт неизвестен. Она и двадцать лет назад выглядела
точно так же. Ясным оставалось только одно, что муж Па-
ша был гораздо моложе ее, может быть, отчасти поэтому она
свой возраст старательно скрывала. Но Пашу это нисколько
не интересовало, они как-то умудрялись жить душа в душу.

Однажды к Паше откуда-то издалека приехал в гости род-
ной брат. Увидев Машу, пораженный ее обликом, он, как го-
ворили впоследствии люди, «офигел». Долго оглядывал ее
орлиным взором, но, надо сказать, Маша от  его взглядов
не смутилась, безобразнее или красивее тоже не стала. Брат
не выдержал длительного ее созерцания и на другой день по-
утру потихоньку уехал, а потом через некоторое время на-
писал родственникам письмо, которое начиналось словами:
«Здравствуй, Паша и Маша Крокодил!». Паша заинтересо-
ванности никакой не выказал к злостным братниным словам
в адрес жены, а вот Маша крепко обиделась, пожаловалась
ненароком одной-другой-третьей кумушке, с тех пор и стали
называть ее все от мала до велика тетей Машей Крокодилом.

Паша, как утверждали хорошо знающие его совхозные ме-
ханизаторы, обладал олимпийским спокойствием. Он нико-



 
 
 

гда и никуда не торопился, ни разу не ускорил свою нето-
ропливую поступь и ни на кого, даже на  собаку, не повы-
сил голоса. Рассказывали о нем такой случай. Однажды лет-
ним поздним вечером трактористов с поля собирал брига-
дир на крытой брезентом машине, чтобы развести по домам.
За Пашей, зная его кропотливый характер, заехали послед-
ним рейсом. В кузове машины сидело уже два десятка гряз-
ных, злых и донельзя уставших механизаторов, которым до-
мой попасть шибко не терпелось, чтобы смыть с себя грязь,
поужинать и хоть немного отдохнуть перед новым рабочим
днем. Паша не торопясь собрал инструмент, столь же копот-
ливо разложил его по своим местам, медленно оделся и стал
закрывать кабину трактора. Пошел дождь. Мужики начали
Пашу громко и  нервно материть, грозясь уехать без него.
Но он привычным спокойным шагом под проливным дождем
молчком неспешно дошел до машины, не обращая никакого
внимания ни на дождь, ни на грозные окрики. После этого
случая Пашу стали ждать в абсолютной тишине, нервы тра-
тить попусту и горло драть понапрасну никто больше не хо-
тел.

Паша для Маши был центром Вселенной. Она любила все
то, что любил Паша. Он ходил у нее неизменно чистый, при-
бранный и сытый. Что бы Паша ни захотел, это было в ко-
роткий срок у него на столе. Маша одним вниманием своим
и уходом вылечила мужу язву желудка, тот годами о болезни
не вспоминал, только иногда с перепоя, да и то недолго. Зи-



 
 
 

мой, когда у механизаторов появлялись выходные и норми-
рованные рабочие дни, Паша и Маша вместе отдыхали. Они
сидели друг против друга и молчали.

– Паш, а Паш? – вопрошала мужа Маша Крокодил.
– Че, Маш? – охотно откликался Паша. И они опять по-

долгу молчали далее. Их краткие диалоги пересказывались
на все лады и пересмеивались, но семейная пара к пересудам
не прислушивалась, они жили счастливо, им было хорошо
друг подле друга.

В начале нашего сближения, когда Маша Крокодил захо-
дила ко мне в квартиру, ее маленькие глазки долго и недо-
верчиво, словно  бы прощупывали меня, будто она хотела
убедиться, не буду ли я над ней насмехаться. А после реви-
зии она успокаивалась, что-нибудь рассказывала из деревен-
ских новостей, а чаще всего возилась с моим пятилетним ма-
лышом.

– Тетя Маша, – останавливала я ее испуганно, – у ребенка
заразная кожная болезнь, она передается через прикоснове-
ние.

– Да что ты говоришь такое, – изумлялась Маша, – дети
не могут быть заразными, – продолжая играть с ребенком
к его великой радости.

Маше Крокодилу Господь деток не дал, о чем она сокру-
шалась беспрестанно. Уж она-то, я думаю, своего малыша
в детдом бы никогда не отдала, хоть калеку, хоть дурачка ка-
кого, любого бы выпестовала любовью своей недюжинной.



 
 
 

Говорить с ней можно было на любые темы, она честно
и прямо, без лукавства, высказывала то, что думала. В от-
ношении семейной жизни Маша Крокодил имела четко вы-
строенные ею самой правила, они в своей справедливости,
строгости и неукоснительности выполнения чем-то напоми-
нали солдатский устав.

Нельзя насильно навязывать мужу собственное мнение,
надо образовать такую удобопонятную ему обстановку, что-
бы он сам захотел выполнить необходимую домашнюю рабо-
ту, считала тетя Маша. Если хочешь изменить его в чем-то,
например, отлучить от пьянства, довольно здраво рассужда-
ла она, то тогда дай ему взамен выпивки увлекательное за-
нятие, например, купи мотоцикл либо машину, к чему его
душа тянется, тогда мужик и сам пить не будет. Короче, что-
бы свести на нет какой-нибудь мужнин недостаток, ругаться
ни к чему, а надо взамен дать что-то очень важное, нужное
ему и стоящее. Этой же философской обработке подверга-
лись и предполагаемые мужские измены. Горе той женщине,
утверждала она, которая своего мужа победит в дрязгах, сча-
стье сразу уйдет из их дома. Не мне судить, насколько Маша
Крокодил была права в своих измышлениях, но на практике
у нее получалось все очень здорово, Паша ее ценил, а менять
ни на кого не хотел.

Хотя над тетей Машей люди беззастенчиво смеялись до-
вольно часто, к раздорам она не стремилась. Только один раз
Маша Крокодил легонько повздорила, но тут ее явно выну-



 
 
 

дили обстоятельства. Дело было так. В нашем крупном се-
меноводческом совхозе, отсеявшись, отпраздновали посев-
ную, Борозду, как ее называли. Выдали рабочим заслужен-
ные премиальные, погуляли всласть. На другой день выяс-
нилось, что как-то в суете стался незасеянным отдаленный
клин между двумя березовыми колками. Поскольку в рай-
он об  окончании посевной уже отрапортовали, то в  сроч-
ном порядке без предупреждения Пашину бригаду на про-
рыв и отрядили. Про еду хмельные еще трактористы вспом-
нили только тогда, когда по времени наступил обед, но про-
дуктов с собой, как оказалось, по причине послепразднества
никто не захватил. Из-за отдаленности, до села путь состав-
лял около семи километров, возвращаться не стали, решили
в обед покемарить в тенечке, да тем и обойтись. Привыкшие
подсмеиваться над Пашей мужики, и на сей раз привычке
своей не изменили.

– Паша, а ты что своему Крокодилу на премиальные ку-
пишь? – подтрунивал над Пашей его напарник.

– А тебе какое дело? – услышали вдруг мужики Машин го-
лос. – Что ты обо мне хлопочешь? Своих забот у тебя мало?
Красота скоротечна, совместно с молодостью уходит, скоро
и у твоей супружницы морщины по аршину будут, непри-
гляднее меня может стать, не забывай, если часом над чело-
веком посмеяться захочешь, – закончила она свою отповедь.

Напарник даже вскрикнул от неожиданности. Маша Кро-
кодил стояла в пяти шагах от механизаторов под молодень-



 
 
 

кой березкой, скрестив на мощной груди толстенькие ручки,
у ног ее стояла приземистая сумка с Пашиным обедом.

– Ты че, Маш? – оторопел и Паша.
– Опохмелиться принесла, Паш, пообедать, – кротко от-

ветила Маша Крокодил.
–  Отдохни, Маш,  – пожалел Паша жену, вытиравшую

платком пот со лба.
– Некогда, Паш, – проговорила Маша, отправляясь в об-

ратный неблизкий путь на своих коротких крокодильих нож-
ках.

– Ну, чего примолкли, обедать присаживайтесь, – пригла-
сил Паша насмешников. – Я свою Марью ни на кого никогда
не променяю, а красавиц вам, дуракам, оставил.

Однажды мой сынок нечаянно уронил вниз со  второго
этажа игрушечный пистолетик, которым очень дорожил. Бо-
евое оружие малыша, как на грех, провалилось в щель между
стеной и лестницей, угодив прямехонько в Машину кладов-
ку. Проведав об этом, сострадательная к ребятишкам жен-
щина, не  посчитавшись со  временем, в  поисках игрушки
переворошила все сундуки, ведра и тряпки во всей клети,
но  маленький пистолетик никак не  находился. Тогда тетя
Маша планомерно чулан свой освободила, перетаскав хлам
на улицу, детально его просмотрев и прощупав. Поздним ве-
чером, уставшая до изнеможения, Маша принесла парнишке
игрушку. Она была с головы до ног в паутине, ее пыльное
платье, грязные борозды от стекавшего по лицу пота устра-



 
 
 

шили  бы, без преувеличения, кого угодно, но  счастливый
малыш бросился ей на шею, крепко обнял и расцеловал ее,
а о пущей признательности она и мечтать не могла. Неудиви-
тельно, что, даже став взрослым, мой сын отчетливо помнит
этот случай, доброта хранится в памяти человека пожизнен-
но.

Ровно через год, после недолговременной тяжелой болез-
ни, тетя Маша умерла. С ее уходом все соседи словно что-то
потеряли, а Паша при известии о смерти жены постарел сра-
зу лет на десять. Он повесился спустя две недели после по-
хорон, солнечной любви Марьи и ее сердечности ему, чтобы
содержать в привычном тепле свою душу, надолго не хвати-
ло.

Начать жизнь заново без Маши Паша не захотел.



 
 
 

 
Сексуальная хулиганка

 
Валентина жила в  соседнем доме. Лет двадцати, лицом

не красавица, да и статью не взяла, но будто неводом выужи-
вала интерес к себе у деревенских мужиков. Смелая, вызы-
вающая, сексуальная.

Её люто ненавидели все бабы, но не я. Вероятно, именно
поэтому она выбрала меня в подружки. С горя я рано вышла
замуж, сразу после смерти отца – ночью боялась засыпать.
А днём… со мной всегда что-то приключалось. Словно ря-
дом боролись две силы. За полгода побывала в четырнадцати
авариях. Вышла замуж, родила сына, и стала спать спокойно,
но лицом к стенке.

Валентина иногда заходила в гости. Она говорила только
о сексе. Ей нравились мужчины. Рассказывала о технике сек-
са, сравнивала партнёров. Никогда мне не было так интерес-
но и весело, как с ней. После каждой встречи долго болели
от смеха лицевые мышцы.

Однажды она пришла ко мне на работу в ремонтную ма-
стерскую. Стоял сентябрь, пора горячая – уборочная в разга-
ре. Я в третий раз растачивала втулку, которая никак не хо-
тела «садиться» на  разбитый валик. Мне показалось, что
даже престарелый токарный станок стал дребезжать гром-
че, когда увидел Валентину. На ней была простенькая юбка,
но с глубокими боковыми шлицами до бёдер. Все мужики



 
 
 

воткнулись глазами в юбочные разрезы. Они взглядами алч-
но раздвигали ткань, издали лаская девичьи ноги, пикантно
ускользающие в тёмном пространстве под юбкой.

Во мне шевельнулось что-то нехорошее:
– Ты совсем разденься, пусть народ досыта насмотрится…
– Не могу. Тогда женской тайны не будет, – ответила она,

с жалостью оглядывая мой комбинезон. – Я мужикам сего-
дня сексуальную мечту подарила. У этих бедолаг, пока они
дома у баб своих выклянчат, уже всякая охота пропадает,
когда те, наконец, их до себя допустят…

Валентина покрутила хвостом и ушла, а ремонтники по-
сле её ухода забыли о работе, не могли успокоиться до самого
вечера. Бродили по мастерской, нервно потирая руки, будто
все разом вспомнили, что они мужчины.

Потом её не стало видно – переехала в город. Мы теперь
виделись совсем редко. Городское раздолье изменило Вален-
тину. Она по-прежнему часто меняла партнёров, но относи-
лась к этому уже без романтики, с преобладающей долей ци-
низма:

– Я честная бл…, больше двух не завожу, – хохотала она
у себя во дворе, когда приезжала в деревню.

Только раз Валентина забежала ко мне. Её глаза горели
волшебным светом. Она с восторгом сообщила, что полюби-
ла хорошего парня Сергея, «сексуального гения»:

– Ты знаешь, у него всё такое прекрасное, изогнутое, по-
хожее на банан…



 
 
 

Во мне почему-то проснулся стыд, и я не совсем вежливо
выпроводила её.

Месяца через два поползли слухи, что Валентина лежит
в  городской больнице – избитая, с переломанными рёбра-
ми… Рассказывали про «кару» за измену – любимый пой-
мал её с «хахалем». Тот, другой, сбежал, выпрыгнув в окно,
за всё сполна расплатилась Валентина.

Дождавшись выходных, я поехала в город навестить Ва-
лентину. Она лежала у дальней стены палаты, но даже в по-
лутьме разноцветно сверкали её синяки. Курочке некуда бы-
ло клюнуть – лицо и руки, ноги – всё отливало чернотой и зе-
ленью…

– Ненавижу тебя! Всегда ненавидела! Подругу корчишь?
А сама, небось, рада… Да заразы ты боишься, потому и чест-
ная…

Злоба Валентины испугала меня больше, чем её увечье.
Вопреки здравому смыслу, они поженились, как только

у невесты срослись кости. В медовый месяц Валентина сво-
ему «сексуальному гению» проломила голову утюгом…

Жить друг без друга они не  могут, но  соднова дерут-
ся, разбегаются, снова сходятся… Один – «разбериха», дру-
гая  – не  «спустиха», славная вышла пара. Так и  воюют
до сих пор…



 
 
 

 
Телятница Зойка

 
Молодая женщина лет двадцати трех, Зойка Степанова,

работала в совхозе телятницей. Рослая, сутуловатая, в старой
заношенной телогрейке, с большими изработанными рука-
ми, она производила неприятное впечатление. Но это толь-
ко спервоначалу. Открытость Зойкиного нрава, ее задорный
смех, недюжинная физическая сила и выносливость, а также
неуклонное стремление к правде во всех жизненных мело-
чах, примиряли собеседника с ее некрасивостью уже через
четверть часа общения.

Ферма находилась километрах в  трех от  деревни, да
по  кривым зареченским улицам нужно было смесить ей
до околицы кирзовыми сапогами не один пуд грязи, поэто-
му Зойка просыпалась зимой и летом задолго до рассвета,
даже раньше придурковатого соседского петуха, который го-
лосить начинал часов с четырех утра. Так что на работу она
никогда не опаздывала, в любую непогодь поспевала вовре-
мя. Проголодавшиеся за ночь молоденькие бычки, завидев
Зойку с другого конца телятника, дружно мычали и резво
бросались навстречу ей к тесовому краю загона.

Нельзя сказать, чтобы Зойке ее жизнь нравилась. Это
не  совсем так. В  детстве, в  школьные годы, она собира-
ла открытки с портретами столичных артисток, хотела, как
и многие ее сверстницы, сменить трудное деревенское житье



 
 
 

на привольное городское, после школы желала получить чи-
стенькую профессию, мечтала о большой любви с прекрас-
ным принцем. Но, едва закончив десятый класс, подружив
с  залетным прикомандированным в  совхоз на  уборочную
не совсем путевым трактористом Димкой ровно неделю, вы-
шла за него замуж, и в деревне около своих родителей вме-
сте с ним и обосновалась. Дралась Зойка с мужем-пьяницей
часто, за что-то все-таки его она жалела, хоть и расходилась
с ним периодически, но быстро прощала и мирилась, так они
и нажили в совместном шумном браке двоих непоседливых
парнишек. Профессию в деревне Зойка себе не выбирала,
работа, точнее, сама нашла ее. Попросила молодую бабу бри-
гадирша животноводческой фермы на некоторое время под-
менить заболевшую телятницу, товаркам Зойкина бесхит-
ростность и трудолюбие сразу пришлись по нраву, так она
и осталась ворочать совхозный навоз.

Полетели в  ежедневной суете дружной вереницей годы.
Сыновья пошли в  школу, как-то неприметно тихо ушли
из жизни ее родители, старшие Зойкины сестры, такие же
некрасивые и неудачливые, разъехались в поисках счастли-
вой доли по белу свету. Муж Димка, непутевый и неуемный,
где-то сгинул, отлучился из дома на неделю в город и не от-
зывался весточкой больше года. Зойка его не ждала и не пла-
кала, при тяжелой работе времени слюни распускать у нее
не было, да и привыкла к безответственности мужа уже дав-
но, впрочем, и поджидать его было особо незачем, счастли-



 
 
 

вых дней с ним женщина в памяти ни одного не удержала,
только ссоры, неизменно переходящие в драки.

Больше Зойка не влюблялась по причине отсутствия объ-
екта любви. До того были ее последующие избранники нека-
зисты, дураковаты и порочны, что о некоторых из них Зойка
вспоминала с мимолетным отвращением. Так подобралась
она к тридцатилетнему возрасту. В неустанной работе огру-
бели ее руки, от постоянных неурядиц и неудач стала мозо-
листой нежная когда-то душа, романтический мечтательный
характер сменился твердой практичностью и усталостью.

– Надорвалась я, бабы, жестокими буднями, – делилась
Зойка своей тоской за  редкой стопкой самогонки с  таки-
ми же одинокими и неприкаянными подружками.

От разгула всегда уберегали ее дети и работа. Заветы по-
койных родителей ее, деревенская среда добропорядочно-
сти, в которой она выросла, спасали Зойку от морального
падения, черту зла, пьянства, откровенного разврата она ни-
когда не переходила. Сходилась и жила с невзрачными свои-
ми кавалерами, связи с женатыми мужиками стойко избега-
ла, смеялась только открыто над собой и своей судьбой, так
и жила.

– Как красавец твой писаный, Ванька Косой, как жизнь-то
с ним налаживается? – вопрошали ее любопытные товарки.

– Да хорошо все, – отвечала им в тон Зойка, – только вот
живем вместе уж полгода, а все никак не пойму, когда в по-
стели с ним лежу, каким глазом он на меня смотрит, то ли



 
 
 

правым, а то ли левым.
Поголовье телят, ею выращенных, умножалось с каждым

годом. Немало людей городских накормила Зойка трудом
своим, но об этом вот она никогда не задумывалась. Просто
ежедневно работала, вставала затемно и  трудилась, не  по-
кладая рук, пока не сваливалась от усталости замертво в хо-
лодную одинокую или пропахшую очередным незадачливым
ухажером постель. Ребятишки ее учились весьма среднень-
ко, тоже мечтали о чем-то своем сокровенном, пока не при-
шел их черед занять ее место на совхозной ферме или пше-
ничном поле за рычагами трактора, как их отец.

Однажды ясным июньским днем на выпасах, где пребы-
вала Зойка с  группой взрослых телят, идущих на  откорм,
гоняла она по лугу отбившегося от стада черно-белого быч-
ка Валета, доставлявшего ей хлопот больше, чем все дру-
гие ее питомцы, вместе взятые. Валет, прозванный так за то,
что как-то сожрал у Зойки из колоды разбросанных по по-
ляне гадальных карт пикового валета, резвился на  славу.
Сколько бы времени еще потратила Зойка на перевоспита-
ние Валета, сказать трудно, как отвлек ее от привычного за-
нятия рокот мотоцикла. Она оглянулась, взгляд ее встретил-
ся со смелым прищуром зеленых глаз бойкого парня, и жен-
щина вновь влюбилась, на этот раз крепче прежнего, послед-
ней женской любовью, истосковавшегося по  нежности от-
крытого и горячего большого сердца. Парня тоже звали Дим-
кой, как и первого мужа Зойки, она увидела в этом знак судь-



 
 
 

бы, и, не теряя времени на более близкое знакомство, обню-
хивание, как она изрекала, быстро сошлась с ним.

Целый месяц оба были счастливы. Протерев от романти-
ческого сна глаза, Зойка как-то враз узрела, что и второй ее
Димка похож на первого не  только именем, но и  забубен-
ным пьянством. А новая беда уже предъявляла Зойке ско-
рый расчет за короткое счастье: Димка наградил ее тубер-
кулезом, открытую форму которого имел как следствие по-
рочного своего поведения. Кропотливо лечиться Зойка, как
требовала ее нешуточная болезнь, не умела. Вследствие об-
следования и последовавшей за ним огласки работу она по-
теряла сразу, оформить инвалидность в чуждой ей обстанов-
ке, отдаленной от родного села районной поликлинике, так
и не смогла. Димка от наступившей бедности быстрехонь-
ко смотался к родителям в лучшие условия. Младшего сына
Зойки забрали в туберкулезный диспансер, он тоже постра-
дал. Старший сын ее, пошедший нравом в блудного своего
отца, где-то скитался на чужой сторонушке и известий о се-
бе не подавал.

Сама Зойка, враз лишившись здоровья, привычной
с мальства обыденной работы, а потому и смысла жизни, за-
блудившись в черном одиночестве, спала с  тела и  зачахла
очень быстро, как бурей сорванный неприхотливый осенний
цветок. И непонятно ей было в последние уходящие часы ее,
зачем жила она, зачем так рано помирает…



 
 
 

 
Семейная традиция

 
Семья Бородкиных к встрече Нового года подготовилась

по  сложившейся традиции основательно. Закупили загодя
они все, что, по их мнению, полагалось иметь на празднич-
ном новогоднем столе: три бутылки хорошей водки, две жир-
ные крупные селедки, увесистый пакет куриных американ-
ских окорочков, пельмени в  изобилии, с  расчетом на  за-
столье с гостями и на предполагаемое похмелье. Заготовки
на салаты томились в холодильнике в ожидании праздника.
Заветная бутылка шампанского отливала зеленью в углу под
лавкой. Ей места с непривычки как-то не нашлось, гостья
она непостоянная, посещала дом Бородкиных лишь на Но-
вый год, поэтому хозяйка Ольга Александровна, помыкав-
шись с большой бутылью, определила ее в столь, казалось бы,
неприглядное место.

Гостей предвиделось немного. Праздник как никак семей-
ный, пригласили лишь самых близких: дочь Марину с зятем
Евгением и пятилетней внучкой, да двоюродную сестру хо-
зяина Николая Алексеевича Наталью, оказавшуюся проез-
дом в их городе. Первостепенной гостьей ожидалась теща –
Марья Петровна. Она длительное время не переступала по-
рога дома Бородкиных, мир их не брал с зятем ее Николаем,
не то чтобы там дрались они или ругались, нет, этого не бы-
ло. Только как-то, вроде даже против их воли, оказывались



 
 
 

теща с зятем в несовместимых позициях, перпендикулярно
друг друга. Как Ольга не доглядит, хватится, а ее ближай-
шие родственники уже глазами сверкают, противоборству-
ют. Обещал еще со своего милицейского дежурства подъе-
хать к бою курантов и сын их Алексей, с условием, конечно,
если событий никаких чрезвычайных не произойдет на его
участке.

Теща Марья Петровна даже прическу мудреную сваргани-
ла себе, всю ночь на бигудях проворочалась, так хотелось ей
за столом у дочки в гостях достойно выглядеть. Она частень-
ко Новый год все одна встречала, не то опасались, не то за-
бывали родственники за праздничной суетой пригласить ее,
а она навязываться страсть как не любила. В этот раз все бы-
ло по-другому. Несколько раз звала в гости ее Ольга, Алеша
внук тоже забегал два дня назад, напоминал, помирить хоте-
ли они тещу с зятем окончательно, не дело это, когда родня
близкая годами друг от дружки нос воротит. Марья Петров-
на покочевряжилась немного для вида, а в душе сразу охот-
но согласилась, кому же понравится незаслуженно в ссылке
жить.

Последний раз званой была она на день рожденье Нико-
лая Алексеевича два с лишним года назад, и хорошо начали
праздновать, да с подарком закавыка случилась. Купила те-
ща зятю рубашку, расцветки хорошей, дорогую. А без затей,
по-простому, как зять ее любил, подарить не захотела. В три
обертки ради веселья и  почтения подарок свой завертела,



 
 
 

не взяв во внимание непростой характер именинника. А Ко-
ля первую обертку спокойно снял, вторую уже в сердцах сры-
вал, а как третью увидел – у печки дверцу открыл, да свер-
ток в огонь и зашвырнул, причем молча. А Марья Петров-
на тогда оскорбилась, что намерения ее уважительные поня-
ты не были, с гордо поднятой головой немедля дом неблаго-
дарного зятя покинула. Слыла она особой интеллигентной,
всю жизнь в гардеробе в библиотеке проработала, а потому
и разобиделась. В этот раз Ольга персонально предупредила
Марью Петровну, чтоб без подарков та приходила, очень уж
всем хотелось по-тихому семейный праздник справить, как
у нормальных людей.

Опасались напрасно. Старый год проводили очень хоро-
шо, песни даже попели,  – не  спьяну, а  так, ради настрое-
ния. Ольга Александровна к основному празднованию нава-
рила пельменей, вволю. Кто как хотел, с маслом, с бульоном
или со сметаной, так и подала их Ольга каждому гостю. Ма-
рья Петровна чуток осмелела и попросила себе пельмешек
в чашке и безо всяких добавлений. С превеликой охотой хо-
зяйка дома и ее желание уважила. Подъехал на казенной ма-
шине и сын Алексей, как и обещал, почти что к самому бою
курантов, – служба, что поделаешь.

Ольга салатов натащила из  холодильника всяких, глаза
разбегаются от  изобилия. Шампанское водворили из-под
лавки на  почетное место за  столом, бокалы приготовили.
Стали гости дорогие остатние минутки ждать да втихомол-



 
 
 

ку желания придумывать, чтоб в  Новом году те исполни-
лись все без промедления. Кто богатства, кто здоровья, кто
деткам счастья загадал. Хозяин Николай Алексеевич бутыл-
ку шампанского ухватил, стал проволочку с золотой буты-
лочной головы скручивать. Гости с пустыми бокалами хру-
стальными к нему потянулись, а теща уши зажала руками, –
женщина нервная, с непривычки выстрела напитка игристо-
го убоялась, да понапрасну. Уж бой курантов московских
начался, а Коля все с бутылкой возится, пробка будто при-
липла к горлышку, не выкручивается никак. Алексей в твор-
ческий процесс влился, но по-прежнему результат ожидае-
мый не выходил. Минутная стрелка на часах явно за двена-
дцать переползла, все молчат за столом, ждут с пониманием,
один Николай пыхтит, красный от натуги, а пробку с места
и на чуток сдвинуть не может.

– Брат, оставь ты ее, так обойдемся, – просит жалостливо
сестра Наталья.

– Семейная традиция, никак не могу отступить, – не со-
глашается Коля. – Лешка, неси сюда из сенок шило, проб-
ку им протыкать буду. Не могу без шампанского Новый год
встречать, привык, да и боюсь, еще какой-нибудь год нехо-
роший выпадет, – суеверно замечает хозяин.

Зять Женя с  дочкой Мариной по  второму разу к  стоп-
кам с водкой приложились, проводили и встретили они ра-
зом оба года, молодые, невтерпёж им. Сын Алексей рядом
с отцом хлопочет, шилом по очереди они пробку от шампан-



 
 
 

ского продолбить норовят. Ольга затаилась, как бабочка пе-
ред грозой, мнится ей, что канитель с шампанским к добру
не приведет, только шутить она вовсю силится, вида перед
гостями не подает, что не по нутру ей это копошение затя-
нувшееся. Одна теща Марья Петровна безгласно и безо вся-
ких движений лишних застыла в ожидании, почтение зятю
молчанием своим оказывает, полную солидарность и разу-
мение может Коля при малейшем желании со своей стороны
прочесть в выражении ее лица.

Так проходит четверть часа, потом полчаса.
– Коля, хватит, – наконец, не вытерпев, говорит жена. –

Сколько можно ждать, пельмени уже остыли.
Хозяин цыкает недовольно на возникшую голосовую по-

меху, смеющую отрывать его от столь увлекательного твор-
ческого процесса. Бутылка шампанского в его руках вздраги-
вает, раздается оглушительный хлопок, искалеченная урод-
ливая пробка со свистом выуживается из горлышка, ударя-
ется об косяк и приземляется где-то уже в районе прихожей.
Пенистое содержимое бутылки неукротимым потоком вы-
рывается вслед за пробкой на долгожданную волю и вылива-
ется на прическу и праздничное одеяние Марьи Петровны,
впрочем, часть напитка попадает и в ее чашку с пельменями.

Присутствующие пораженно молчат. Но уже ровно через
минуту, словно сговорившись, встают неловко из-за стола
и разбредаются по дому. Сын Алексей вспоминает о служеб-
ном долге и уезжает второпях на работу, мокрая теща вы-



 
 
 

скальзывает в ночь вместе с внуком, шепча, что теперь уж
ноги ее точно в  этом доме не  будет. До  вульгарного кри-
ка, как интеллигентная женщина, она не снисходит. Ее ни-
кто не останавливает ввиду полной и очевидной безуспешно-
сти подобных действий. Марина начинает укладывать доч-
ку спать, Евгений курит папиросу на крыльце. Наталья за-
сыпает, угревшись под кофтой хозяйки в свободной комнате
Алексея. Ольга Александровна, обхватив голову руками, си-
дит, крепко задумавшись, в спальне. А Николай Алексеевич,
враз покинутый домочадцами, одиноко хлебает деревянной
ложкой шампанское из тещиной чашки с пельменями. Дать
объективную оценку происшедшему он пока не в состоянии,
хотя в глубине души Коля все-таки рад, что семейная тра-
диция не нарушена, – Новый год полноценно вошел и в его
дом тоже.



 
 
 

 
Екулькины забавы

 
Первая треть школьного моего детства протопала инте-

ресно и  насыщенно по  огромному яблоневому саду, где
на одной из аллей скромно притулилось старенькое учебное
зданьице бывшей церковной сторожки. Школьная библиоте-
ка за стенкой, да нас два десятка учеников населяли школь-
ный филиал. Там на отшибе от людской суеты на воле мы
постигали азы грамоты. Где-то примерно в четвертом классе
к нам прибилась новая ученица – Валька Казанцева, по про-
звищу Екулька.

С  нами попервоначалу училась ее младшая сестра Ка-
тя, неприглядная, малорослая, тихая и застенчивая, малоза-
метная девочка, которая все время будто чего-то стыдилась.
Валька была ее полной противоположностью. Буйный харак-
тер новенькой проявился с первых секунд знакомства. Она
отвесила полновесный подзатыльник прямо на торжествен-
ной линейке за  ехидное хихиканье нашему классному ху-
лигану-двоечнику Саньке Куропаткину. От могутного удара
Санька не удержался на ногах, юзом проехал метра два-три
до щелястых ступенек крыльца, а потом пораженно вытара-
щился на Вальку. Молоденькая учительница, как и все мы,
в не меньшем изумлении воззрилась на новенькую, только
младшая сестренка ее отнеслась к происшедшему, как к ря-
довому событию.



 
 
 

Заслуживал внимания не только вздорный Валькин нрав,
но и потрясная ее внешность. Маленькая, несоразмерная ту-
ловищу, черноглазая головка ее, всегда находилась в рабо-
те. Валька Екулька крутила ею направо и налево, выискивая
потенциальных насмешников неустанно. Короткая мальчи-
шеская стрижка не прикрывала оттопыренных безобразных
ушей. Орлиный с горбинкой нос грозно возвышался среди
круглых с четким румянцем щек. Тонкая ниточка губ едва
прикрывала здоровые белые зубы, а верхняя губа, кое-как
стянутая до  ноздрей синеватым послеоперационным шра-
мом, окончательно уродовала её лицо. Смышленые, прон-
зительные, черные глаза Вальки Екульки положения уже
не спасали. Всяк, впервые ее увидевший, долго не мог ото-
рвать от нее ошеломленного взгляда.

Прозвище Екулька прилипло к девчонке с раннего воз-
раста. Когда-то несколько поколений назад жила в  дерев-
не дурочка Акулина Стульникова. Память людская ничего
не сохранила о ней, кроме имени. Давно уж на деревенском
кладбище истлели ее косточки, а некоторые сельчане по глу-
пости и по въевшейся привычке иногда прозывали в гневе
или в  припадке язвительного высокомерия представитель-
ниц женского пола за оплошность или какой-то физический
недостаток Акульками. Так вышло и с Валентиной. Акулька
в процессе тысячекратного использования трансформирова-
лось в Екульку, так и повисло обидное прозвание на неорди-
нарной девочке гнетущей ношей пожизненно.



 
 
 

Валька, несмотря на всевозможные сопровождающие ее
денно и нощно катаклизмы, старалась не унывать. Она каж-
дую весну умудрялась внедриться в  число второгодников.
Нас она года на два-три превосходила по возрасту и по нема-
лой доле бесшабашной храбрости, а потому уже через неде-
лю весь класс крепенько держала в своем маленьком желез-
ном кулачке. Даже опытные учителя не могли с ней спра-
виться, когда им в виде переходящего вымпела она доста-
валась. Про нашу зеленую учительницу Галину Васильевну,
едва окончившую педучилище, и говорить было нечего: пла-
кала от Валькиных проказ каждый день.

Сказать честно, сбагрить хулиганистую Екульку из шко-
лы намучившиеся учителя пытались многократно. Но все их
попытки были безуспешными, Валька гранит знаний грызть
не жаждала, но ходить в школу она почему-то сильно лю-
била. Администрация школы не раз направляла Валентину
Александровну Казанцеву на комиссию в район на предмет
проверки ее предполагаемой дебильности, благо, что внеш-
ность ее для незнакомых людей на первый взгляд предпола-
гала подобный расклад в отношении Валькиных умственных
способностей. Но Валентина Александровна щелкала мгно-
венно задачки про березы с яблоками и в расставляемые ко-
миссией ловушки ни разу не попалась, наоборот, она распо-
лагала весь ее состав к концу испытаний настолько к своей
особе, так рьяно проявляла свое желание учиться, что чле-
ны комиссии единодушно делали вывод: это учителя не хо-



 
 
 

тят заниматься с девочкой, они даже признавали Валентину
весьма способной ученицей.
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