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Аннотация
Крымская война (1853–1856) входит в свою завершающую

фазу, и именно в это время юный дворянин Николай Дымов
получает направление в осаждённый Севастополь. Раненный
при обороне Малахова кургана, Дымов едет поправить здоровье
в  Прагу, где знакомится с лейтенантом Бошняком. Бошняк,
некогда принимавший участие в Амурской экспедиции, передаёт
ему карту и рассказывает, что на побережье Охотского моря
спрятан иностранными китобоями клад… «Воспользуйтесь
деньгами,  – просит лейтенант.  – Покажите, на что способен
русский человек, имея свободу и средства»



 
 
 

Содержание
Часть первая 8

1 8
2 32
3 55
4 62
5 71

Конец ознакомительного фрагмента. 87



 
 
 

Владимир Николаевич
Макарычев

Завещание лейтенанта
© Макарычев В.Н., 2016
© ООО «Издательство «Вече», 2016
© ООО «Издательство «Вече», электронная версия, 2016
Сайт издательства www.veche.ru

 
* * *

 
Автор выражает благодарность за помощь в

работе над книгой Алейникову Василию Олеговичу,
Азарову Виталию Михайловичу, Соболеву Андрею
Николаевичу, Шигину Владимиру Виленовичу

Всем, кто верен понятиям офицерской
чести, идеалам справедливости и патриотизма,
посвящается

Все началось с просмотра архивного материала о собы-
тиях, предшествующих продаже Аляски. Заинтересовал ме-
ня один секретный документ. Донос почтмейстера Охотска
на командированного с тайной миссией из Санкт-Петербур-
га прапорщика. Жалобщик приводил убедительные факты



 
 
 

любовной связи прапорщика с женой полицмейстера города.
Дело в том, что изменница отравила своего законного супру-
га, а любовник знал и не помешал преступлению. Почтальон
тоже был хорош. Оказался скрывающим свою веру старооб-
рядцем и таким подлым образом выторговывал разрешение
на оформление брака в полицейском участке. Его жену с пя-
тью детьми, по существующим тогда законам, должны были
разлучить с мужем. В царской России находили «демокра-
тические способы борьбы» с инакомыслием. Церковь отка-
зывалась их венчать. Проводить религиозные службы «рас-
кольникам» разрешали только на кладбищах, а в 1856  го-
ду вступивший на царский престол Александр Второй вооб-
ще опечатал самое святое в «оппортунистической» церкви
– Царские врата1 с алтарями. Таким образом, «перекрыл им
вход в Царство Божие».

Вот так и родилась история длиной в семнадцать лет,
с  1855  по 1872  год. То был период очередного мирового
кризиса. Чем ближе человечество подходило к «счастливой
дате» выхода из него, тем ожесточеннее и безнравственнее
люди бились сами с собою. В ходе борьбы рождались но-
вые национально-буржуазные государства, развивалась об-
щественно-политическая мысль и экономика. В 1867  году

1 Царские врата – двустворчатые двери в центре иконостаса, напротив Престо-
ла в алтаре. Через них к верующим выходит сам Господь, а также его наместник
на земле, священник. Они символизируют вход в Царство Божие. Возникли из
практических соображений: отгородить алтарь, место духовного жертвоприно-
шения, от массы людей.



 
 
 

издан первый том «Капитала» Карла Маркса, где открыва-
лись законы развития общества, выдвигалась идея спираль-
ного развития истории2, предрекался крах колониальной си-
стемы. В 1869 году Д.И. Менделеев открыл один из фунда-
ментальных законов природы – периодический закон хими-
ческих элементов. Китобойный бизнес, по доходам сопоста-
вимый в наше время с продажей нефтепродуктов 3, рушил-
ся. На смену ему приходила нефть. Венская система дого-
ворных межгосударственных отношений заменялась крым-
ской, названной в честь Крымского поражения России4. Ан-
глия и Франция бились за сохранение колониальных владе-
ний, рынки сырья и сбыта продукции. В Соединенных Шта-
тах Америки зарождался империализм, в Пруссии Второй
рейх, в России Великая Октябрьская социалистическая ре-
волюция. Вера в Бога и нравственность пошатнулись. При-
шло время великих и неожиданных авантюр. Многие из них

2 Спираль в марксизме – образ прогресса, бесконечного поступательного разви-
тия общества по восходящей с элементами повторения из прошлого. По версии
Карла Маркса, «Спираль истории» будет раскручиваться до наступления комму-
низма.

3 Китовый жир имел ряд важных качеств, не замерзал при низких температу-
рах, использовался в качестве смазочных материалов в механизмах, вооружении.
Им заправляли лампы, делали свечи, мыло, косметику, получали газ для улич-
ного освещения городов. Китовым усом набивали матрацы в богатых домах, де-
лали дамские корсеты.

4 Именно тогда Россия потеряла свое сорокалетнее влияние на Европу (1812–
1854), завоеванное в 1812 г. Между прочим, Советский Союз также доминиро-
вал в мире чуть больше сорока лет (1945–1991).



 
 
 

остались неизвестны. Например, «покупка» Россией Гавай-
ских островов. Возможно, это и стало генеральной репети-
цией перед продажей Русской Америки? Но не все продается
в этом мире, как не бывает Свободы без Справедливости5.
История прапорщика Дымова – тому подтверждение. В ней
больше правды, чем вымысла. Прототипами главного героя
стали офицеры русского флота А. Эльфсберг и А.Г. Дыды-
мов6.

5 «У нашего народа есть особенная черта – шараханье из стороны в сторону.
То справедливость без свободы в Советском Союзе. Сегодня свобода без спра-
ведливости» (А. Гринберг, директор института экономики РАН).

6 Дыдымов Аким Григорьевич (1856–1891) уволился с военного флота и орга-
низовал на Дальнем Востоке успешное китобойное предприятие. В 1890 г. «по-
гиб в Японском море у берегов Кореи китобойный пароход “Геннадий Невель-
ской” со всею командой и отставным капитаном 2-го ранга Акимом Дыдымо-
вым» (запись в Морском храме святителя Николая в Кронштадте). Известный
был человек!



 
 
 

 
Часть первая

Последний день обороны
Севастополя и каталог

западных ценностей
 
 
1
 

На всю жизнь врезался в память странный случай. В воз-
расте десяти лет с небольшого пригорка наблюдал за спо-
рой работой косарей. Стоял полуденный июльский зной. Ка-
залось, природа застыла, истомилась. Николай устало рас-
пластался на спине, закинув за голову руки, блаженно за-
крыв глаза от жалящего солнца. Вдруг почувствовал чужое
прикосновение, вздрогнул от неожиданности и открыл глаза.
На груди сидела маленькая полевая мышь. Она вниматель-
но смотрела ему в подбородок. Испугавшись проснувшегося
человека, спрыгнула в траву. Вспомнилось слышанное ста-
ринное поверье – пробежавшая по человеку мышь означа-
ет скорую смерть. Тогда впервые испугался за собственную
жизнь, но не растерялся и не доверился судьбе. До самого
захода солнца не сходил с места, высматривал, выжидал, ко-
гда снова появится предвестник его гибели. Дождался! Пой-



 
 
 

мал и руками задушил. Тельце мышонка, ставшее похожим
на хлебный мякиш, закопал на том же самом месте, где ле-
жал. Ему казалось, что так он убил собственную смерть.

Николай Дымов родился в бедной семье солигаличских
дворян, в уездном городке, расположенном в сорока кило-
метрах от столицы губернии Костромы. С годами истощи-
лись запасы природной соли, основного ресурса тех мест7.
Некогда самодостаточный край хирел. Приходили в упадок
и дворянские хозяйства. Дети дворян уже не поступали в
юнкерские училища, с выпуском в мичмана или прапорщи-
ки. Шли в военно-начальные школы, где получали предофи-
церское звание унтер-офицера. Определиться в привилеги-
рованное учебное заведение тогда было гарантией будуще-
го жизненного успеха. Николай благодаря ходатайству капи-
тан-лейтенанта Геннадия Ивановича Невельского поступил
в Морской кадетский корпус, в штурманскую роту, где не
требовалось «особого благородства». Выпускники этой роты
выходили унтер-офицерами.

После ускоренного выпуска из Корпуса, в июле 1855 го-
да, восемнадцатилетний юноша получил долгожданное на-
значение в Крымскую армию, в Николаев. На самый юг Рос-
сии, где второй год шла война8. А пока завершал послед-

7 Соляные промыслы в то время приносили дохода больше, чем торговля лесом
или продуктами сельского хозяйства.

8 15 марта 1854 года Англия и Франция объявили войну России. С этой мину-
ты Русско-турецкая война превратилась в войну одинокой России с коалицией
великих держав.



 
 
 

ние приготовления к поездке. Сегодня направлялся к сосе-
ду по солигаличскому имению, ставшему за время его четы-
рехлетней учебы известным исследователем Амура, контр-
адмиралу Невельскому. Земляческий подход тогда почитал-
ся, а родственными связями дорожили.

О Невельском в среде гардемаринов9 ходило множество
легенд. Занятна была последняя история о самой головокру-
жительной карьере в истории российского флота. Невель-
ской совершил страшное преступление: нарушил приказ, в
своих исследованиях слишком далеко зашел по Амуру. Это
могло обозлить китайцев, ссориться с которыми было на-
кладно. Хотя больше боялись англичан, совавших нос в де-
ла чужих государств. Донос и вызов на ковер в Санкт-Пе-
тербург. Николай Первый объявил моряку: «За самовольные
действия, наносящие ущерб Российской империи, разжало-
вать капитана 1-го ранга Г.И. Невельского в рядовые мат-
росы». Выдержав долгую паузу, грозным тоном повелителя
сообщил: «Поскольку вы, сударь, провели трудную экспеди-
цию и не потеряли в ней ни одного человека, присваивается
вам звание капитан-лейтенанта. А поскольку удалось перво-
му составить карту устья Амура, присваивается звание капи-
тана 1-го ранга. Ну а поскольку первый доказал, что Сахалин
– остров, присваивается звание контр-адмирала». Таким об-
разом, дистанцию от рядового матроса до контр-адмирала Г.

9 Гардемарин – звание воспитанников старших рот Морского корпуса (учили-
ща) в царской России.



 
 
 

Невельской преодолел в полминуты.
Между тем непредсказуемая питерская погода под вечер

окончательно испортилась. Поднялся бодрящий ветерок. От
его соприкосновения с теплом уличных фонарей-масленок
возникало сияние, похожее на нимб, окружающий голову
иконного святого.

– Полукруг туманной границы между теплом и холодом –
все равно что мое настоящее и будущее, – рассуждал моло-
денький унтер-офицер, удивляясь ранее не замечаемому, а
на самом деле обыкновенному явлению.

«Фонари работают на газе из китового жира», – вспомнил
лекцию по естественным наукам корпусного учителя.

Ветер пропал так же неожиданно, как и появился. Нико-
лая удивил очередной сюрприз приморской погоды – в су-
мраке «белой ночи» небо вспыхнуло множеством разной ве-
личины огоньков. Молодой человек задумался о бесконеч-
ном горизонте новой, необычной жизни. Неизвестность при-
тягивала, как магнит стрелку корабельного компаса. Звезды
между тем приобрели четкость и яркость, что делало их по-
хожими на сочные яблоки к осени. В далекой Костромской
усадьбе, в яблоневом саду рос такой сорт. После первого за-
морозка они были еще слаще.

«Где-то в бездне вселенной есть и моя звезда», – пытался
найти небесные знаки своей судьбы Николай.

Неожиданно снова подул сырой ветер. Небо заволокло бе-
лыми тучами, похожими на волны бушующего моря. Они по-



 
 
 

глотили появившиеся звезды.
«Потухли безвременно, не успев осветить небо»,  – с

нескрываемой тревогой рассуждал Николай, наблюдая ред-
кое природное явление, называемое «дьявольскими облака-
ми». Как в далеком детстве принял пробежавшую по груди
мышь за предвестника скорой смерти, так и сегодня считал
неслучайным небесное предзнаменование. Вдруг испугался
преждевременной своей гибели на войне, испугался за свою
мечту стать открывателем новых земель. Впервые усомнил-
ся в помощи Бога. Нет, не для всех людей, а для одного себя.

Так, в рассуждениях с самим собой, незаметно достиг
улицы Воскресенской10. Над пригородным кварталом возвы-
шался коричневый купол Таврического дворца, названного
в честь крымского полуострова – Таврии 11. Улица тянулась
по набережной канала, и дорога в этом месте круто сворачи-
вала направо, отчего переулок походил на согнутое колено.
Сравнение рассмешило, но улыбка быстро пропала от уви-
денного: возле подъезда коричневого каменного дома стоя-
ла девушка. Воздушные кружева длинного платья подчерки-
вали ее женственную фигуру, а чуть провисшие поля голу-
бой шляпки не закрывали курносого лица. Дымов пытался
подыскать слова для начала разговора. В это время девуш-

10 Ныне Шпалерная.
11 С присоединением Крыма к России в 1787 году связано имя фаворита импе-

ратрицы Екатерины II – Григория Потемкина-Таврического. Ему и принадлежал
первоначально дворец.



 
 
 

ка степенно наклонилась, чтобы поднять с земли упавший
предмет. Для молодого человека не составило труда в се-
кунду оказаться рядом и успеть предупредить желание пре-
красной дамы. Передавая белый кружевной платок, вместе
с теплом ее рук он ощутил прилив нежности. С восьми лет,
как определен на учебу в Петербург, не видел материнской
ласки, но природная сущность мужчины-мальчика не могла
так просто загрубеть. Как река, пробиваясь сквозь каменное
ущелье, находит свое русло, так и его тяга к женщине нашла
свое воплощение в случайной прохожей. За чудесами ходят
в церковь, а воплощают их люди.

Незнакомка, кротко улыбаясь незваному кавалеру, прого-
ворила:

– Благодарю вас, сударь!
Простые слова девушки Николай расценил как поощре-

ние к дальнейшему знакомству и шутливо спросил:
– Скажите, милая барышня, не вы ли хозяйка сего камен-

ного замка? – показал на чернеющий в сумерках купол Та-
врического дворца.

Старался не только подобрать слова, но и произнести их
в учтивой манере – получилось забавно, что не прошло ми-
мо внимания девушки. К тому же лицо молодого офицера
неестественно раскраснелось. Девушка поддержала стесни-
тельного юношу и, в свою очередь, попыталась шутить:

– Нет, сударь. Не хозяйка, а всего лишь королева.
К его радости, «королева» направлялась в тот же дом. Ста-



 
 
 

рый матрос с медной серьгой в сморщенном ухе открыл тя-
желую дубовую дверь и провел их в гардероб. Прихожая на-
поминала оставленное людьми жилище – неснятыми с ме-
бели коричневыми покрывалами, серостью давно не топлен-
ных комнат. Только новые свечи, еще не успевшие запачкать
воском настенные подсвечники, играли веселыми огонька-
ми. Старик матрос оставил их вдвоем, а сам направился до-
кладывать хозяевам. Николай, горя желанием ближе позна-
комиться, представился первым:

– Невельские мне дальние родственники, вот и пришел
попрощаться перед убытием в действующую армию, в Сева-
стополь. – Он выпрямился и, легонько склонив голову, про-
должил: – Унтер-офицер, флотский штурман Николай Ды-
мов.

Так он попытался вызвать доверие у девушки. Сработало.
Лиза посмотрела Николаю прямо в глаза, искренне ответив:

– Вы смелый и честный, я вижу! А мое имя Лиза. Лиза
Игнатова.

От такой похвалы штурман готов был медленно, как све-
чи, таять. Молодые люди присели на диван, застеленный по-
крывалом. Молчали. В эту минуту капелька воска прямо с
подсвечника над их головами упала на его правую руку, пре-
вратилась в маленькое пятнышко и застыла.

Лиза с интересом наблюдала за реакцией юноши. Она за-
метила происшедшее. Николай же поразился ее обаянию.
Молодые люди отметили про себя, что они одновременно



 
 
 

обнаружили удивительную способность незнакомых людей
видеть одно и то же.

– У меня нет родственников, – продолжила Лиза, – отец
служил в Охотске… Давно умер. С матерью в трехлетнем
возрасте разлучили. Говорят, она погибла. Так я оказалась на
воспитании у своих названых родителей, Невельских. Они
же оплачивают обучение в женской гимназии. Как мне ска-
зали, в честь заслуг моего отца перед императором. Генна-
дий Иванович пять лет провел на Дальнем Востоке вместе со
своей молодой женой. Господа прибыли только вчера. Как и
вы, поспешила проведать свих благодетелей.

Щеки у девушки заиграли румянцем, голова запрокину-
лась; Николай подумал, что это натура деятельная и целе-
устремленная.

–  Они познакомились в  Иркутске, когда тридцатичеты-
рехлетний моряк сухопутным путем отравлялся в экспе-
дицию на Тихий океан. Выпускница Смольного монастыря
Екатерина Ивановна Ельчанинова в то время гостила у сво-
его дяди, иркутского гражданского губернатора Зорина. Че-
рез месяц венчались, а свадебное путешествие провели в до-
роге! На лошадях, пробиваясь к побережью, тысячу верст.
Представляете, какой порыв! Какая любовь! – восторженно
рассказывала Лиза о Невельских, будто сама прошла вместе
с ними весь путь. Николай живо представил таежную тро-
пу, по которой двигался караван навьюченных лошадей, иду-
щих рядом людей, облепленных тучами комаров и мошек. В



 
 
 

средней-то полосе гнус доставал сильнее жары, а уж Сибирь
с Дальним Востоком считались их родиной.

Девушка внезапно замолчала и доверчиво посмотрела на
него, как бы интересуясь произведенным на собеседника
впечатлением. Женщине необходима оценка. Любовно по-
правила складки розового платья на коленях. Она хотела
рассказать о чем-то важном, значимом для нее. Паузу пре-
рвало шуршание ткани. Из темного проема вышла женщина
с молодым, но не по возрасту уставшим и строгим лицом.
Стоило ей улыбнуться и заговорить, как настороженность
молодых людей пропала.

– Здравствуйте дети, – приветствовала их хозяйка бархат-
ным голосом, будто нежной материей заворачивая младенца
– столько в ее интонациях было доброты и тепла.

–  Давайте знакомиться,  – обратилась она к  Николаю,  –
Екатерина Ивановна, супруга Геннадия Ивановича.

В гостиной чувствовалась рука хозяйки. Белоснежная
скатерть сияла чистотой, а золотые приборы предупреждали
о скором ужине с важным гостем.

Невельской, маленького роста, с рябым лицом от перене-
сенной в детстве оспы, взмахом руки пригласил гостей к иг-
ральному столику. Его ладонь, подобно ножницам, разреза-
ла облако дыма, застывшее над головами мужчин. Комната
сразу же наполнилась запахом свежей травы после дождя. То
тлели палочки китайского чжу, благовония, перемешанного
с амброй. Николаю еще будет суждено узнать истинную це-



 
 
 

ну драгоценного вещества, добываемого из кишечника кита,
называемого китайцами «слюной дракона»!

– Александр Михайлович, представляю Лизу, сироту, уче-
ницу Смольного монастыря.

Сидевший напротив адмирала худой, с прямыми чертами
лица и узкими хладнокровными губами нестарый мужчина,
удивленно вскинул белесые брови.

– Неужели Лиза, дочка господина… – Он внезапно замол-
чал на полуслове и взглянул на адмирала.

Тот ответил легким утвердительным кивком седой голо-
вы. Пытаясь загладить свою несдержанность, мужчина по-
чтительно приподнялся перед Николаем и первым предста-
вился:

–  Горчаков Александр Михайлович12, служащий Мини-
стерства иностранных дел.

Повторил тот же жест в адрес девушки.
–  Унтер-офицер, корабельный штурман Дымов Нико-

лай, – в свою очередь, тожественно отчеканил юноша.
–  Земляк мой, солигаличанин,  – прокуренным голосом

дополнил Невельской, – ну-с, молодые люди, подальше от

12 Горчаков Александр Михайлович (1798–1883) – князь, дипломат. В МИДе
с 1817 г. В 1854–1856 гг. – управляющий посольством, затем посланник в Ве-
не. В 1856–1882 гг. – министр иностранных дел. Возглавил Министерство после
поражения России в Крымской войне. Провозглашал «национальный характер»
российской политики, свободу в выборе союзников и «жить в полном согласии
со всеми правительствами». (Канцлер А.М. Горчаков. 200 лет со дня рождения.
М., 1998).



 
 
 

нас, стариков. Мы еще в карты не доиграли.
Обеим «старикам» в то время было по сорок три года!
– Екатерина Ивановна, – тем же хриплым голосом, преры-

ваемым глухим кашлем, протянул адмирал, – угощай, голу-
бушка, храброго юношу и прекрасную девицу! Мы с Алек-
сандром Михайловичем уж дождемся аляскинского героя.

Дымова на короткое время заинтриговало упоминание о
новом госте, а особенно о его месте жительства. Побывать
на Аляске, называемой еще Русской Америкой, было мечтой
каждого гардемарина.

Екатерина Ивановна по-мужски цепко взяла за локти и
повела молодых людей в соседнюю комнату, где накрывался
стол для позднего ужина. Через пару минут гости с аппети-
том кушали кусочки жаркого из молодой телятины. Женщи-
ны, испробовав блюда, о чем-то шептались, оставив Николая
одного наслаждаться ужином. Он же жадно ловил разговор
мужчин, в другой комнате, через раскрытую дверь. Звучала
в основном английская речь. Французский, хоть более изя-
щен и мелодичен, не притягивал его, как резкий английский.
На нем было проще отдавать команды, ставить задачи и по-
велевать. Николай его неплохо знал.

– Я бы на вашем месте не гневил судьбу, – внушал настой-
чиво Горчаков, – назначение достойное и, главное, надеж-
ное, а до перспективы роста карьерного… – Он задумался,
втягивая в себя дым из длинной трубки. – Вы, дорогой Ген-
надий Иванович, в свои сорок лет дослужились до первого



 
 
 

адмиральского звания. Во дворце сулят в скором времени
присвоить и вице-адмирала. Разве этого мало?

– Работа нужна живая, а не мертвятина бумажная, – вы-
сказал копившееся все это время недовольство адмирал, –
не зря же называют нашу Морскую коллегию «отстойником»
бывших и немощных. За прошлые заслуги приподняли и в
сторону отодвинули, будто камень на дороге.

– Плохого в такой политике ничего не вижу, – рассуди-
тельно ответил Горчаков, – старикам почет, а молодым осво-
бодите проход.

– Какие же мы старики в сорок три года? – не унимал-
ся адмирал.  – Давайте будем справедливы. Чего же импе-
ратор держал на должности главнокомандующего в Крыму
семидесятилетнего князя Меншикова, прозванного «Измен-
щиковым»? А пришедший ему на замену ваш однофамилец,
граф Горчаков? Шесть десятков с лишним. Главный коман-
дир Севастопольского порта немощный старик Станюкович
– за семьдесят. Из ума выжил. Поставил в спальне гроб и
спал в нем. Говорил: «Готовлюсь к смерти, привыкаю». Нет
преемственности в кадровой политике, нет здравого смысла.
Ставят на должности удобных и прислужливых, не имеющих
своего мнения.

Горчаков по обыкновению пропустил опасную критику
режима, отшутившись:

– «Смерть для того поставлена в конце жизни, чтобы удоб-
нее к ней приготовиться». Не я сказал, а шутник Козьма



 
 
 

Прутков.
Мужчины довольно хохотнули и быстро переключились

на события, предшествующие войне, не забывая про карточ-
ную игру. Заполняя паузы восклицаниями и огорчительны-
ми возгласами от положения карт.

– Франц-Иосиф, император Австрийский, боится втяги-
ваться в войну на стороне «союзников» – Англии с Франци-
ей, – рассуждал Горчаков, рассматривая закрытую от собе-
седника очередную карту. Недовольно морщась от ее важно-
сти, помедлив, с опаской положил на стол. Козырный кре-
стовый валет смотрелся внушительно на фоне семерок и де-
сяток.

–  На хитрую задницу всегда найдется винт,  – весело
вскрикнул Невельской и молодцевато выбросил крестовую
даму, покрывшую валета своим значением.

– Так и в жизни, – сморщив тонкое лицо, словно от зубной
боли, с сожалением проговорил Александр Михайлович, –
не мы кроем дам, а они нас!

Адмирал молодцевато парировал также афоризмом Прут-
кова, – «девицы подобны шашкам: не всякой удается, но вся-
кой желается попасть в дамки».

– Неужели вы считаете, что австрияки боятся германцев,
при их-то теперешней силе и мире с османами? – недовер-
чиво спросил адмирал.

– Боятся! Германский союз во главе с Пруссией не хочет



 
 
 

войны с Россией, – заключил жестко Горчаков, – Бисмарк13

только и ждет ослабления Австрийской империи, чтобы по-
делить ее и создать на ее обломках свою, германскую, на-
циональную. Так что ссориться ему с нами негоже. Кроме
нас, помочь в таком объединении некому. Я хорошо понял
подобную тактику по поведению прусского посла в Вене—
Альвенслебена. Маневрируя между сильными державами,
предпочтение отдает России. А с какой энергией включил-
ся в лоббирование нашего журнала «Инвалид Отечества»!
С его подачи западные издания перепечатывают хвалебные
статьи в наш адрес. Общественное мнение важная штука.
Разве это плохо?

– Вашу теорию о стратегической дружбе России и Прус-
сии в нашем ведомстве прозвали «окриком совести», – за-
гребая деревянной лопаткой выигранные карты, парировал
хозяин дома, имея в виду смелое письмо дипломата Николаю
Первому, где тот приводил доводы о необходимости укреп-
лять, в противовес Франции, Пруссию.

Существовало и другое мнение, предупреждающее об
опасности усиления Германии. Для решения подобной зада-

13 Бисмарк Oтто, фон (1815–1898) – немецкий политический деятель. Объеди-
нитель Германии. Бисмарк напал на Австрию и разгромил ее войска в битве при
Садове в 1866 г. Создал Северогерманский союз под гегемонией Пруссии, ко-
торая аннексировала Ганновер, Гессен-Кассель и Франкфурт-на-Майне у Авст-
ро-Венгерской империи. В 1870 г. Пруссия выступила против Франции. После
победы при Седане аннексировала южные земли и завершила объединение Гер-
мании, а Вильгельм I провозглашен императором II рейха. Бисмарк стал канц-
лером Германии.



 
 
 

чи в 1848 году в Праге даже собиралась конференция сла-
вянских народов, поддержавшая славян-германцев в борь-
бе с Австро-Венгерской империей за национальную незави-
симость. О необычайной ловкости талантливого дипломата
слышал и Дымов. Именно Горчакову приписывали смелую
мысль, высказанную упрямому царю, о бесполезности по-
мощи славянам в освобождении от турок. В период обще-
го панславянского подъема так открыто выражать противо-
речащие общественному мнению мысли означало рисковать
карьерой. Горчаков не боялся. Русские добровольцы воевали
в национальных армиях болгар, сербов и считались на Роди-
не героями. Горчаков первый публично поставил под сомне-
ние необходимость такого порыва, считая славян ненадеж-
ными и неблагодарными союзниками. В отличие от немцев.
Вот и сегодня он высказывал подобные мысли, да еще пред-
рек скорое поражение русской армии в Севастополе.

–  С ума сошли!  – непринужденно вскрикнул адмирал,
смахнув возбужденно часть колоды на пол. – Желаете ска-
зать, после Крыма пойдут на Берлин, а затем и на Москву?
Вы предрекаете наше поражение в Крыму? Безобразие такое
слышать от дипломата, посланника царя в Европе! Измена,
да и только!

– Послушайте, что придумал этот мальчишка14 лорд Паль-
мерстон, – Горчаков умел не отвечать на неудобные вопросы

14  «Мальчишке» Пальмерстону шел тридцать пятый год, в то время он был
премьером правительства Великобритании.



 
 
 

и никогда не выходил из себя.
Зашуршали листы. Раздался звон хрустальных бокалов,

после чего дипломат продолжил чтение.
–  План англо-французского союза «Сердечное согла-

сие», – вкрадчиво и таинственно зачитывал документ Гор-
чаков, – Османскую Турцию сохранить, как противовес Рос-
сии. Подмять Пруссию и через Берлин начать раздел России:
Аландские острова и  Финляндию передать Швеции, При-
балтику – Пруссии. Восстановить Польское королевство, как
барьер между Германией и Россией. Молдавия и Валахия от-
ходят к Австрии; Крым, Грузия – к Турции; Черкессия ста-
нет независимой или передается султану. Граница России на
юге устанавливается по линии Кубани и Терека. Для Англии
Пальмерстон оставляет Архангельск и Вологду, Дальний Во-
сток и Среднюю Азию.

Князь смотрелся победителем, словно озвучил импера-
торский указ о начале боевых действий. Нервно почесав кон-
чик правого раскрасневшегося уха, продолжил:

– «Как трудно жить на свете, когда с Россией никто не во-
юет», – именно такими словами заканчивается сей документ,
шедевр английского превосходства.

В тишине долгой паузы, после столь важного и пугающего
заявления, одиночным выстрелом прозвучал звонкий юно-
шеский голос:

– Кто устоит в неравном споре: кичливый лях иль верный
росс? Славянские ль ручьи сольются в русском море? Оно ль



 
 
 

иссякнет? – вот вопрос15.
Раздались веселые хлопки нежных девичьих ладоней. Их

поддержали глухо и мощно удары мужских рук. Свидетеля-
ми разговора непроизвольно оказались Николай с Лизой, вы-
шедшие из обеденной комнаты.

Дипломат, не показывая удивления несанкционированно-
му вмешательству, искренне похвалил:

– Браво, молодой человек! Мой лицейский друг заметил
важную проблему цивилизации – выживаемость одних на-
родов за счет других. И «славянский мир» в этом движении
ничем не лучше и не хуже народов Египетской и Римской
империй. Они знали секрет выживания. Он прост – в едине-
нии! Но для этого нужно пройти путь греха, как его прошли
Адам с Евой, чтобы слиться для получения потомства. Так
и славянским народам не пришло время для объединения.
Они должны сначала разойтись, испытать свою гордыню.

Николаю показалось, что олово плавится в глазах дипло-
мата. Ласковым голосом Горчаков дополнил сказанное:

– В котле человеческой жизни всегда есть место подвигу и
бесчестию, но любовь к Отечеству, Богу и Императору рос-
сийскому является основным мерилом нашего предназначе-
ния на земле. Потому вы, молодой человек, выбрали совер-
шенно правильную дорогу, стать защитником Отечества!

Любовно отодвинул от себя изрядно похудевшую кар-
точную колоду. Бросил на Николая затвердевший внезапно

15 А.С. Пушкин. Клеветникам России.



 
 
 

взгляд, холодной пулей пронзая собеседника.
– Значит, господин унтер-офицер, на днях отправляетесь

в действующую армию?
Не подозревая подвоха, он ответил искренне:
– В Николаев, в штаб Черноморского флота.
Молодой унтер-офицер с трудом скрывал гордость, но

стыдился своей несдержанности. В разговор вмешиваться
без приглашения по меньшей мере не культурно. Мужчины
запросто могли принять стихи за бахвальство. В подтвер-
ждение догадки тонюсенькие губы князя вытянулись в пре-
небрежительной улыбке. Коля покраснел и отвел взгляд на
канделябр с ровно горящими свечами. Эти были свечи точ-
но такие же, как в батюшкиной усадьбе. Толстые и без запа-
ха. Опасливо посмотрел на Лизу, но девушка одобрительно
ему улыбалась. Она таким способом посылала сигналы под-
держки. В благодарность ответил таким же необыкновенным
взглядом.

Мужчины переглянулись и предупредительно покинули
молодых влюбленных, оставив им время для объяснений.
Николай понимал важность минуты, но не находил слов. Ли-
за также молчала, продолжая смотреть широко открытыми
глазами. Так смотрят на необычное. Ей казалось странным,
как случайный человек может в одно мгновение стать желан-
ным. Николай же похолодел от осознания посетившего сего-
дня вечером знамения в виде «белых дьявольских облаков».
Хорошо знал: именно таким способом Бог посылает чело-



 
 
 

веку подсказку и предупреждение. Лиза казалась ему таким
подарком судьбы.

Николай беспричинно вспомнил слова девушки о скоро-
палительном замужестве Екатерины Ивановны. Восхищал-
ся ее решимости следовать за любимым человеком в дрему-
чую тайгу. На подсознательном уровне искал подобного ис-
пытания для девушки, как потенциальной матери совмест-
ных будущих детей. Он верил в судьбу и не считал случай-
ной встречу с Лизой. Подобное, видимо, произошло между
Екатериной Ивановной и Геннадием Ивановичем в Иркут-
ске. Встретились два желания, два человека с одинаковыми
взглядами.

«Зачем такой подвиг? Почему одни женщины идут на па-
нель, другие в Сибирь за мужьями-декабристами, осужден-
ными в острог? Третьи наравне с мужчинами делят тяготы и
нечеловеческие лишения. Ради чего на верную гибель шла
восемнадцатилетняя жена лейтенанта Прончищева и немо-
лодая супруга, с кучей детей, командора Беринга? Другие,
как его мать, посвящают себя заботе о семье», – так думал
Николай, уже не стремясь выгодно показать себя перед де-
вушкой.

Адмирал с важным дипломатом в соседней комнате про-
должали общение, забыв о существовании секретов. Невель-
ской не любил закрытых дверей, ограничивающих простор,
к которому он привык на Дальнем Востоке. Еще гордился
своей прямотой и честностью, за что не раз незаслуженно



 
 
 

был наказан и бит «светской молвой».
– Великий князь Константин доволен вашим участием в

судьбе несчастной сиротки, – тихо говорил дипломат. Вы-
пуская дым из чувствительных тоненьких ноздрей, продол-
жал: – А она хороша! Через год-другой бутон превратится в
прекрасную розу! Что с характером? Ведь девушка получи-
ла дурную наследственность.

– Мне трудно судить, – поддержал разговор адмирал, – ви-
жу ее третий раз. Пятнадцать лет, самый возраст искать же-
ниха. Красива, приветлива, обходительна. Возможно, честна
и горда, как отец.

Собеседник живо подхватил:
– И распутна, как мать! А что капитан Орлов? Он же вам

обязан реабилитацией и возвращением в дворянское сосло-
вие.

– Скорее не мне, а своему тайному покровителю господи-
ну Завойко, – угрюмо парировал адмирал.

– Не обижайтесь,  – примирительно, сквозь зубы, держа
во рту мундштук, отвечал Горчаков, – не хотел обидеть, да
и кто старое помянет, тому глаз вон! К тому же контр-ад-
миралу Завойко на днях предписано вернуться с Камчатки
в Санкт-Петербург. Пришел конец его беспредельному цар-
ствованию над огромным краем.

Адмирал с присущей ему прямолинейностью поторопил-
ся узнать о судьбе своего недоброжелателя:

– Не командующим ли Балтийским флотом определен сей



 
 
 

«доблестный муж»?  – язвительно вопросив, глубоко затя-
нулся табачным дымом.

– Не угадали. Определен в должности члена морского ге-
нерал-аудиториата16. Государь не забывает старую гвардию и
ее заслуг.

– А старая гвардия, как глухарь, слышит через раз, – съяз-
вил в ответ адмирал, с обидой на императора и завистью к
бывшим сослуживцам.

– Кстати, – продолжал Горчаков, – Орлов не стремится
увидеть детей?

– Нет. Он выполняет условия сделки, – сурово ответил
Невельской всезнающему и всем интересующемуся дипло-
мату-разведчику.

Между тем Лиза с Николаем в другой комнате пришли
с легкостью к единому мнению. По-другому быть не могло,
когда в сердцах разгорается любовь.

– Я вас буду ждать! – с отчаянием проговорила Лиза, пре-
рвав долгое молчание.

Слова прозвучали так искренне, что Николай, от неожи-
данности не найдя равнозначного ответа, дотронулся губами
до теплых кончиков пальцев девушки. Они источали слад-
кий и густой запах хмельного сусла – такого, которое ста-
рушка няня процеживала через сито и давала ему первому

16 Аудиториаты и генерал-аудиториаты – до введения военно-судебной рефор-
мы 1867 г. образовывали высшие ревизионные военные суды в России. Их было
пять, по числу министерств.



 
 
 

попробовать. Это была священная память о прекрасном дет-
стве. В ней легко нашлось место незнакомке. Не слыша себя,
ответил вопросом:

– Даже если я буду ранен?
Убитым он и не представлял себя. Словно боясь получить

отрицательный ответ, не выпускал ее руки. Усилий и не тре-
бовалось, Лиза также находилась в легком возбуждении и
желала того же – продолжения сегодняшнего вечера. То бы-
ло не простое любопытство, а зарождение любви!

Лиза на прощание подарила белый узорчатый платок, тот
самый, поднятый Николаем на набережной, послуживший
предлогом их знакомству. В горле появился спазм, мешав-
ший говорить. Потому не спросил о желтой пчеле, вышитой
на носовом платке. Впрочем, такая же пчела была выграви-
рована на свечном канделябре в прихожей дома адмирала.

«Наверное, пчела – элемент фамильного герба Невель-
ских», – про себя решил влюбленный моряк. Насекомое ка-
залось полезным и безобидным. Зло часто выдает себя за
добро.

Дымов находился под впечатлением расставания с девуш-
кой и при выходе из дома не придал значения письму, кото-
рое ему вручил Горчаков.

– Любезный, сей циркуляр найдите возможность передать
главнокомандующему армией Михаилу Дмитриевичу Гор-
чакову17,  – сказал, словно отдал приказание, на прощание

17 С 24 февраля 1855 г. командование Крымской армией возложено на гене-



 
 
 

князь Горчаков.
Оказавшись на улице, Николай засомневался в серьезно-

сти полученного задания. Закралось подозрение, что таким
простым способом его хотели выпроводить из дома, разлу-
чив с Лизой. Да и срочность доставки была сомнительной:
в его положении до Крыма добираться не меньше месяца.
Появилась очередная догадка о передаче личной корреспон-
денции. Возможно, от семьи командующего. Присмотрев-
шись внимательно к конверту, обратил внимание на необыч-
ный рисунок на красном сургуче. То была личная печать
Александра Второго18. Совсем недавно Гербовый департа-
мент Сената по заданию молодого царя разработал новый
государственный герб империи, отменяющий одиночество
двуглавого орла. Вот сегодня впервые увидел новый символ,
двуглавого орла, окруженного четырнадцатью щитами с гер-
бами19.

От мыслей отвлекла остановившаяся у подъезда дома

рал-адъютанта князя Михаила Дмитриевича Горчакова.
18 18 февраля 1855 г. император Николай I скончался. На престол вступил его

сын, император Александр II.
19 По мнению Николая I, отца Александра II, при составлении гербов губер-

ний, губернских городов в обязательном порядке должна использоваться импе-
раторская корона, в гербах уездных городов – городская корона. Русские цари
использовали монархическую атрибутику в духе укрепления государственности.
В Советском Союзе герб также был в обрамлении территорий с особым статусом,
только в виде лозунга «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» на национальном
языке каждой из пятнадцати республик. Государственные гербы имели все со-
юзные республики.



 
 
 

Невельских богатая карета, запряженная парой черных ло-
шадей. Не обращая на него внимания, человек в тяжелой
епископской рясе легко спрыгнул с подножки. Позвякивая
массивным крестом с золотой цепью, энергичной походкой
направился к уже открывающейся двери. «Владыка Инно-
кентий!»  – услышал радостный возглас старого моряка –
привратника. На душе отлегло от открывшегося объяснения
причины его скорого выпроваживания. Значит, ради этого
гостя и находился министр Горчаков у полуотставного адми-
рала! Только странным казался такой визит в поздний вечер,
и не походил внешне монах на «аляскинского героя». Скорее
здесь готовился заговор! Николай, с опаской оглянувшись по
сторонам, спрятал письмо в самый глубокий карман. Ему не
хотелось начинать взрослую жизнь пособником революцио-
неров, которых считал изменниками Отечества.

Поздним ночным гостем был вызванный на секретную
встречу с молодым императором епископ Камчатский, Ку-
рильский и Алеутский Иннокентий. Невельскому с Горчако-
вым не терпелось узнать итоги тайного совещания, касающи-
еся перспектив развития Русской Америки и Дальнего Во-
стока. Несмотря на войну в Крыму, царь со своим братом ве-
ликим князем Константином нашли возможность обратить
внимание и на дальневосточные владения. Тогда еще никто
не догадывался, к чему приведет подобный «интерес».
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До Харькова доехали за две недели. Труднее всего при-
шлось в Крыму. За годы российского владения там постро-
или единственную шоссейную дорогу в  100  верст от села
Таушан-Базар до Севастополя. Остальные были грунтовыми
и находились «в дурном состоянии». Как только противник
перекрыл морской путь, сухопутный стал труднодоступен.
Транспортная проблема сразу же сказалась на обеспечении
севастопольцев продовольствием и боеприпасами.

Николаев, где находились тыловые службы Черноморско-
го флота, напоминал большой лазарет. На улицах, пока ехал
в бричке еще с двумя такими же, как он, «новобранца-
ми», встречали множество гуляющих военных на костылях
или перевязанных свежими бинтами. Тягостное впечатление
усиливал медленно двигающийся перед ними с самого нача-
ла города длинный обоз, груженный ранеными.

В штаб прибыли к середине дня. Дежурный пожилой пра-
порщик моряка принял неласково. Попутчиков-армейцев,
наоборот, даже приобнял, словно старых знакомых. Дымова
подобное отношение не удивило. Черноморский флот к это-
му времени лежал на дне Севастопольской бухты, загоражи-
вая проход на рейд обороняющегося города вражеской эс-
кадре. На сухопутном фронте требовались другие военные
специалисты. Оставшись с ним вдвоем, Николай молча по-



 
 
 

ставил перед прапорщиком бутылку коньяка. Он ее вез от са-
мой столицы, надеясь открыть, представляясь боевым това-
рищам по случаю своего назначения. Прапорщик с удивле-
нием смотрел не на бутылку, а на унтер-офицера. Искренне
не понимал стремления юноши идти на верную гибель, в «се-
вастопольский котел». Для прапорщика столичный коньяк
ценности не представлял. Неважно, что пить перед смертью!
Сам со дня на день ожидал назначения на передовую.

Взгляд молодого унтер-офицера не просил, а требовал.
Повидавший жизнь прапорщик видел одержимых, не отсту-
пающих от выбранного пути. С ними лучше не спорить.

В осажденный город Дымов прибыл 26 августа. Как раз к
окончанию четвертой бомбардировки.

Успел отметить красоту и величественность местности,
где раскинулся сорокатысячный город. Бухта разделяла его
на северную и южную части. На южной стороне фактически
и располагался основанный в 1784 году Севастополь. Здесь
находились здания администрации, управления Черномор-
ским флотом, госпиталь и недавно построенная Графская
пристань. Северная часть служила мощной цитаделью, още-
тинившись орудиями в сторону моря. Именно севастополь-
скому равелину отводилась основная роль в защите города
от кораблей противника, но война проходила на сухопутном
фронте. Позади знаменитые, но не остановившие врага сра-
жения: Алмерское и Инкерманское, бои за Сапун-гору и Фе-
дюхины высоты.



 
 
 

Штаб находился в северной части города, где не велось ак-
тивных боевых действий. Он располагался в уютном камен-
ном домике, выкрашенном известкой в белый, самый мир-
ный цвет. По пути пришлось перешагивать через повсюду
валявшиеся ядра, обрывки одежды, многочисленные дере-
вянные обломки, оставшиеся от разбитых телег. Разговор
с адъютантом командующего, где Николай намеревался по-
лучить назначение, невероятно озадачил, – «под обстрелом
каждый день гибнет около полка наших солдат, а это по-
рядка трех тысяч». Молоденький лейтенант, в легком, не по
уставному расстегнутом на пару верхних пуговиц кителе с
опаской смотрел на передаваемый пакет. Устало принял до-
кумент и равнодушно, как оплачивая ничтожную покупку,
предложил Николаю остаться в его распоряжении. Дымову
показалось, что это сказано для приличия или из жалости
к его неопытности и молодости. Нужно было знать Дымова.
Его нетерпению не было предела. Рвался из душного города
в самое пекло. Туда, где идет настоящий бой, совершаются
героические поступки. Наконец, получив желанное предпи-
сание, расстегнул одним порывом сразу три верхние пуго-
вицы кителя, с отвагой выпустив воротник белоснежной ру-
башки. Для Петербурга такое нарушение формы одежды бы-
ло немыслимо! Лейтенант, только что передавший ему ко-
мандировочное предписание, одобрительно улыбнулся в жи-
листый кулак. В отличие от молодого унтер-офицера лейте-
нант хорошо знал, что такой воротник черноморцы называ-



 
 
 

ют «лиселями». В память о Лазареве20. Он уже опустил глаза
в ворох бумаг, предупреждая об окончании разговора.

Август 1855  года в  Крыму выдался жарким. Воюющие
стороны особенно страдали от недостатка воды. С Малахова
кургана осажденные с нескрываемой ненавистью смотрели,
как к окружающим их высотам бесконечными вереницами
ползли, словно навьюченные животные, люди с боеприпаса-
ми и в первую очередь с водой. Так французы и англичане
использовали своих союзников – турок.

К этому времени вице-адмиралы «лазаревцы», бывшие
душой обороны города, Корнилов, Истомин и Нахимов, па-
ли на Малаховом кургане. Один за другим.

Николая в общей неразберихе и следуя простой логике,
отправили туда, где меньше рвалось на тот момент снарядов.
На Малахов курган, в один из его бастионов. Старожилы по-
нимали – именно данное направление является ключевым
в обороне, но там пока было тихо. В блиндаже, напоминаю-
щем землянку, покрытую бревнами и обрывками почернев-
ших бараньих шкур, казалось безопасно. Ночью над «кар-
тонным» потолком укрытия с угрожающим свистом проле-

20 Лазарев Михаил Петрович (1788–1851) – русский флотоводец и морепла-
ватель, адмирал. Участвовал в Русско-шведской войне 1808–1809 гг. и Отече-
ственной войне 1812 г. В 1827 г., командуя «Азовом», принял участие в Нава-
ринском сражении. Сражаясь с пятью турецкими кораблями, уничтожил их. С
1834 г. командующий Черноморским флотом и командир портов Севастополя и
Николаева. Умер в возрасте 63 лет. Похоронен в склепе Владимирского собора
г. Севастополь.



 
 
 

тали бесчисленные ядра и рвались в юго-восточной части
кургана. Там располагалась некогда самая оживленная часть
города, корабельная слобода. От разрывов ядер известковая
пыль тяжело, как уставший путник, поднималась к вершине
холма. Белым ее налетом покрывалась одежда, скудная рас-
тительность, стволы орудий. Даже кусок черного подгорело-
го сухаря, полежав на открытом воздухе с полчаса, приобре-
тал белый цвет. От забивающей нос пыли сильно хотелось
пить. На новом месте не спалось. К визгливому гулу ядер
Дымов привык быстрее, чем к наступившей под утро тиши-
не. Она рождала подозрительность.

Сквозь худой потолок землянки пробивался первый осто-
рожный лучик рыжего крымского солнца. Попутно прихва-
тил с собой так необходимую струйку свежего воздуха, на-
поминающего о прохладном море. Вместе со светом Нико-
лай увидел оранжевый, в черную крапинку живой клубок.
То облепили камень множество божьих коровок, собираю-
щихся перед перелетом на зимовку в огромные колонии. Он
не знал об интересной особенности этих солнечных жуч-
ков: в августе – сентябре улетать на север. Есть те, кто от
суровой зимы не скрывается в теплых краях, а, наоборот,
стремится сохранить себя под толщей снега и льда! Насеко-
мые между тем продолжали шевеление. В их сосредоточен-
ном молчании ощущалась надежность. С детским любопыт-
ством молодой офицер в еще не проснувшейся тишине на-
блюдал, как от желто-черной массы отделился крошечный



 
 
 

жучок. Не задумываясь о последствиях столь дерзкого ша-
га, смело вполз на его потную ладонь. Остановился в разду-
мье. «Неужели герой испугался», – разочарованно вздохнул
Николай. Но то был отвлекающий маневр. За разведчиком
последовали еще две букашки. «Герой не бывает одинок», –
только успел подумать, как над потолком землянки раздался
мощный взрыв. Люди, ругаясь, поднимались с пола, стряхи-
вая с одежды пыль и мелкие камешки.

Так начался его второй день на войне. Двадцать седьмого
августа 1855 года.

Выйдя из землянки, почувствовал надвигающуюся пе-
лену томящего в лощинах горы зноя. Испытывал на себе
его расплавляющую силу еще в Николаеве, куда прибыл из
Харькова. Суконный китель даже в полевом варианте был
неудобен, принося страдания от тесноты и неприспособлен-
ности к жаркому климату. Форма создавалась не для войны,
а для парадов.

Плеснул в лицо тухлой водой из стоящего у входа в зем-
лянку глиняного кувшина. В глаз попала острая соринка. За-
ученным движением приложил носовой платок к слезивше-
муся глазу, чтобы потереть к переносице. Быстро наступило
облегчение. Встряхнув кружевной платок, бережно сложил,
чтобы убрать в нагрудный карман нательной рубахи. На са-
мое сердце. От лизиного подарка шел только им различае-
мый пленительный запах. Но открывшаяся «картина войны»
заставила остановить приятные воспоминания. В метрах пя-



 
 
 

тидесяти от батареи располагался укрепленный участок на
месте разрушенной до фундамента каменной башни. Кре-
пости, которую не успели достроить к войне, как и многие
другие оборонительные объекты. Глубокие траншеи много-
численными нитями обвивали весь каменный холм, отчего
он становился похожим на муравейник. Хаотичность окопов
заканчивалась правильной формы площадками с десятком
пушек, в чугунных скобах которых торчали толстые морские
канаты. То были знаменитые севастопольские бастионы. Ни-
колай хорошо видел, куда смотрели пустые глазницы-дула
русских орудий, снятых с боевых кораблей. Внизу, у под-
ножья кургана, на расстоянии не менее километра находи-
лись точно такие укрепления с многочисленными окопами
и площадками осадной артиллерии. Вражеские орудия от-
личались не только внешне, но и били раза в два дальше.
Английские штуцера тоже имели лучшие характеристики по
сравнению с кремневыми ружьями русской армии. Защитни-
ки Севастополя компенсировали техническое отставание 21

удалью и пренебрежением к собственной жизни.
Николай мечтал попроситься в отряд ночных «охотни-

ков», но не знал, к кому обратиться с подобной просьбой.
Командованию не был представлен и начинал нервничать,
понимая, что здесь не до него. Предчувствуя приближающу-

21 Вооружение русской пехоты – гладкоствольное заряжающееся с дула крем-
невое ружье, стреляющее на дальность до 600 шагов. Нарезных ружей, бьющих
до 1200 метров, в русской армии было не более 3 %. Противник их имел до 80 %.



 
 
 

юся грозу, поднял голову к солнцу. Там все было спокойно
и мирно. Вдруг в небе показался медленно парящий одино-
кий кавказский сокол. Не боясь копошившихся внизу людей
и чувствуя безнаказанность в воздухе, птица величественно
приближалась к Севастополю. Хищник нес в когтях добычу.
Мышонка. Николай увидел в этом хороший для себя знак.
Мертвая мышь приносила ему удачу!

Несмотря на раннее время, артиллеристы, к батарее кото-
рых он приписан, копошились у своих орудий. Другие чисти-
ли обмундирование и оружие. Рядом запахло подгоревшим
хлебом. Кроме него, никто не обратил внимания на парящую
в небе над Курганом большую птицу, вспугнутую под Бала-
клавой движущимися к Севастополю штурмовыми колонна-
ми. А сокол с белой грудью искал место, где можно утолить
голод. Время приближалось к обеду. Солнце между тем све-
тило ярче и безжалостнее.

Самочувствие новичка старожилы обороны сравнивали с
положением человека, внезапно окаченного водой. Так слу-
чилось и с Николаем. Как только он начал выбирать место
своего «будущего героического поступка», что-то, словно
стриж, пролетело рядом с лицом. Почувствовал дуновение
смерти и вслух громко спросил:

– Что это?
– Пуля, господин офицер, – механически ответил пожи-

лой солдат, отечески посмотрев на юношу.
Дымов снял фуражку и неосознанно перекрестился. Ему



 
 
 

стало неудобно перед солдатом за свою неуверенность, и
чтобы сгладить происшедшее, он спросил о далеко не самом
важном:

– Послушай, почему курган называют Малахов?
Выдержав для большей заинтересованности паузу, старый

моряк начал рассказывать:
– Знать, барин, дело недавнее. Годков двадцать назад про-

изошел бунт в севастопольском рабочем экипаже. Взбун-
товались, когда объявили власти противочумной карантин.
Бунт быстро подавили, а всех офицеров с командиром под-
полковником Неженцовым разжаловали в рядовые. Только
господин Малахов, командовавший там же ротою, в уваже-
ние отменной службы, уволен в отставку тем же капитанским
чином. Поселился в Корабельной слободе. До самой смерти
работал главным надзорным за местным рынком. – Старый
солдат посмотрел осторожно на офицера, словно боясь, что
его самого заподозрят в участии в бунте, продолжил: – Ма-
лахов следил за качеством продуктов, судил обманщиков, а
свои справедливые решения оглашал вот на этом самом кур-
гане, который и назвали22…

Закончить фразу старый солдат не успел. Совсем ря-
дом прозвучал резкий окрик: «Господам офицерам завтра-
кать!» Николай как ни всматривался, не увидел даже малей-
ших признаков походной столовой. Кругом преобладал гряз-
но-белый цвет, напоминающий чехлы в прихожей дома ад-

22 «Николаевский вестник». 9 февраля 1868 г. № 11.



 
 
 

мирала Невельского, закрывающие мебель от пыли. Из зем-
лянки между тем, с осторожностью полевых сусликов, один
за другим выползали офицеры, одетые в несвежие натель-
ные рубахи. Ночной сосед, молодой унтер-офицер с бело-
снежной улыбкой, приобнял, увлекая в пространство, скры-
тое под широкой парусиной. Ровный квадрат четыре на че-
тыре метра, обрамленный по периметру небрежно уложен-
ными камнями, служил офицерской полевой столовой. Из
мебели – два изломанных стула да пара досок в качестве
стола. Пустые кружки и миски лежали тут же, аккуратно
сдвинутые к краю. Перед входом два медных котелка, подо-
гревающихся на углях. Офицеры брали кружки с мисками,
подходили к солдату, наливавшему им чай из черпака. За-
тем большой деревянной ложкой аккуратно наполнял дру-
гую миску горячей кашей, аппетитно пахнущей бараниной.
Не успел выбрать место на плоском камне у стенки землян-
ки, как голосом уставшего адъютанта прозвучала команда:
«Господа офицеры!» Николай один подчинился. Привстал,
согнувшись вопросительным знаком. В низенькой столовой
показался капитан-лейтенант. Николай отметил, только он
и вошедший офицер были одеты в кителя. Судя по отдан-
ной команде, офицер являлся авторитетным человеком. Вы-
сокий рост мешал стоять прямо в низком укрытии. Изящно
наклонил вперед гибкое тело, отчего костистое лицо вытя-
нулось, выдвигая вперед выбритый до синевы подбородок.
Всем своим видом он внушал независимость и надежность.



 
 
 

–  Капитан-лейтенант Острено Феофан Христофоро-
вич23, – буднично представился вошедший Николаю и про-
тянул для приветствия руку. От растерянности тот выронил
миску с кашей, но ответил крепким рукопожатием. Острено
улыбнулся, резко и больно сжал его кисть и в то же мгнове-
ние легко освободил свою ладонь.

Его внимание быстро переключилось с Николая на окру-
жающих.

– Господа, – негромко начал Острено, – слышали послед-
нюю новость?

Легкий одобрительный шумок поддержал рассказчика.
Неторопливо отхлебнул горячего чая. Губами попробовав

обжигающую медь кружки, смерил быстрым взглядом юж-
ных глаз завтракающих, будничным голосом продолжил:

– Слыхали? Французы собираются домой. Урожай вино-
града собрали их жены и заквасили вино, а немцы стоят в
очереди за право снять первыми дегустацию. Правильно! С
их жен.

Нестройный хохоток пролетел ласточкой перед дождем.
Все ждали главную шутку, последовавшую тотчас же:

– Непредсказуемо повели себя и англичане. Помните, как
бывший главнокомандующий князь Меншиков-Изменщи-
ков, преисполненный гуманизма, выдал главное наше ору-
жие врагу? Показал противнику чумное кладбище! Тогда не

23 Старший адъютант Нахимова. За Синоп получил капитан-лейтенанта и ор-
ден Владимира IV степени с мечами.



 
 
 

обратили внимания на предупреждение, а сегодня ночью,
спустя полгода, вспомнили. Посмотрите, как они отползают
от нашего кургана. Как от чумки!

Офицеры с недоверием переглянулись, но последовали за
Острено на свежий воздух. Действительно, в утренней дым-
ке, предвещающей дневную жару, у подножья холма шло ак-
тивное приготовление. Бледно-голубые мундиры француз-
ских пехотинцев перемешивались с красными шапочками
турок. С кургана хорошо просматривалось движение тыло-
вых соединений противника в сторону передовой линии око-
пов. То был первый бастион, расположенный у Большой бух-
ты, на последней оконечности кургана.

– На бегство точно не похоже, – щурясь от всюду прони-
кающего солнца, высказал мнение пожилой капитан пехоти-
нец. В его голосе чувствовалась тяжелая усталость, перерас-
тающая в равнодушие. Очередная шутка Острено еще боль-
ше привела в уныние:

– Худшее, что нам сегодня грозит, господа офицеры, – за-
куривать от отрезанной ноги.

Наблюдающие живо представали картину: после ампута-
ции достаешь папиросу из сапога своей только что отрезан-
ной ноги и спокойно закуриваешь. Лучше быть убитым, чем
попасть на операционный стол! Считалось, что врач обяза-
тельно отрежет руку или ногу, только попади в госпиталь-
ную палатку. Пугала не боль, а последующая жизнь в немо-
щи. В том была гордость за самого себя, стремление актив-



 
 
 

но жить и приносить пользу своему полку. Именно воинское
подразделение служило центром, где отмечалась доблесть и
его мнением дорожили сильнее собственной жизни. Отсюда
и объяснение особой чести русского воинства.

После грустной шутки с тяжелым чувством офицеры
направились в сторону своих орудий. Николая остановил
Острено.

– Господин унтер-офицер, имеется важное поручение, –
таинственно начал капитан-лейтенант.

Уверенный в грядущем зачислении в «охотники», Дымов
подался всем телом к Острено. В это самое время с быстро-
той стрижа, снова, как и утром, пролетели две пули, пробив
сетку из ивняка, прикрывающую орудийную бойницу. Глухо
вошли в камень рядом с головой командира батареи.

– Ваше благородие, – сказал молодой артиллерист, – отой-
дите от амбразуры.

На предостережение солдата не обратили внимания, лишь
Николай чуть подался в сторону, но спохватившись, что его
маневр примут за трусость, занял прежнее место. Здесь дав-
но не боялись смерти и не бравировали смелостью. Между
тем Острено продолжил:

– Сию же минуту, господин унтер-офицер, вместе с Чай-
ковским, – кивнул в сторону средних лет прапорщика, сто-
явшего особняком, в выцветшей некогда красной рубахе. –
Значит, направитесь в распоряжение штаба, в корабельную
слободку. Найдете интендантского комиссара и передадите



 
 
 

ему список убитых и раненых.
Посмотрев вокруг, обратился к стоящему рядом Чайков-

скому:
–  Якуб Владиславович, списки раненых, оставшихся по

доброй воле на позиции, приготовлены?
Прапорщик поначалу замялся, но обменявшись взгляда-

ми с Острено, бодро доложил:
–  Раненых на позиции человек пятнадцать, из них три

офицера24.
Чайковский обернулся к Дымову, добродушно улыбнул-

ся, показывая широкие, как у лошади, белые зубы. Николаю
не оставалось ничего другого, как унять свое тщеславие и
приступить к исполнению приказа. Вместе с прапорщиком,
используя эполемент25 как укрытие, вышли с безопасной сто-
роны, в тыл батареи. Время показывало одиннадцать. До на-
чала последнего штурма оставался час.

По открытой местности, двигаясь по склону холма, сле-
довало пройти порядка двух километров. Внезапно, сначала
на середине кургана, а потом и в стороне их батареи начали
рваться ядра. Канонада осадных орудий с каждой минутой
усиливалась. Зловещий гул приближался с неминуемой оче-
видностью, как грозовое облако. Перекрикивая их вой, пра-
порщик предложил:

24 Раненым солдатам, оставшимся на позиции, давалось до трех рублей сереб-
ром, а офицеры представлялись к награде.

25 Земляное закрытие для орудий батарей с фланга.



 
 
 

– Давайте вернемся, иначе через пять минут нас накроет.
Множество взрывов по курсу их движения, в корабельной

слободке, подняли тучу пепельной пыли. Противник, каза-
лось, решил расстрелять весь боезапас. Уговаривать Нико-
лая не пришлось. Посыльные поспешно вернулись под укры-
тие своей батареи, нырнув в землянку. Прошло некоторое
время, пока глаза привыкли к темноте. Теснота усиливала
жару. Солдаты, приспосабливаясь к духоте, снимали верх-
нюю одежду. Разноцветье рубах, запах пота и мочи, казалось,
усиливался с каждой порцией разрывов.

Постепенно батарейцы разговорились. Слова и возгласы,
смех над шутками вытеснили напряжение. Наконец случи-
лось то, чего боялся Николай: их заметил Острено.

– Не донесли наградные? – спросил он прапорщика. Не
дожидаясь ответа, повернулся к затуманенному от пыли вы-
ходу землянки, со злостью выкрикнул:  – Значит, сегодня
праздник у тыловых комиссаров!26 Каждый покойник для
них новая прибыль, посему, господа солдаты, матросы и
офицеры, приказываю всем оставаться живыми, дабы не

26 Обеспечение армия осуществлялось двумя способами. Первый – граждан-
скими подрядчиками. Проводились торги, где выбиралась частная компания на
условиях, выгодных для казны. Второй способ – комиссионерский, реализовы-
вался специально назначенным для того чиновником (комиссионером). Для него
устанавливались пороговые цены, выше которых он не имел права делать закуп-
ки. Цена товара, а не его качество, была основным условием для его приобре-
тения комиссионером, который получал 10 % от сэкономленной суммы. Чинов-
ник, производящий закупки для войск, не подчинялся военным тыловикам и всю
разницу между рыночной ценой и заплаченной за товар присваивал себе.



 
 
 

кормить «пиявок».
Шутка оказалась хорошо понятной и вызвала громкий

хохот. Дымов видел, как командира батареи подчиненные
уважают за отсутствие высокомерия и честность. Чувство-
валось, Острено любит во всем порядок. Казалось, попроси,
и приход смерти рассчитает. Комиссары знали эти его каче-
ства и побаивались его. Воровали интенданты поголовно, да
еще пустили в свое оправдание шутку: «Чем солдат голод-
нее, тем злее».

Разрывы прекратились, но времени на отдых на войне не
запланируешь. Глухо застучала дробь тревожных барабанов,
предупреждающих о наступлении противника.

Батарейцы, как один, повыскакивали из укрытия. Опыт-
ные воины не нуждались в командах и приказах начальни-
ков. Каждый знал свое место в бою. Николай некоторое вре-
мя растерянно наблюдал за сосредоточенной работой артил-
леристов. Выстрел первого, затем второго, третьего, четвер-
того орудий привел его в чувство. Бросился туда, где нуж-
дались в командире. Для наведения орудия следовало уви-
деть цель. Именно это незамедлительно и начал выполнять,
для чего встал в полный рост, пытаясь заглянуть за бруствер.
Увиденное поразило. Совсем рядом, сплошной стеной, на-
двигалось темное голубое небо. Живая масса французских
солдат расползалась, как студень, быстро приближаясь к ба-
тарее. Не сразу сообразил, что перед ним враги.

В эту самую минуту, когда готов был инстинктивно спря-



 
 
 

таться за каменную насыпь, Николай свалился от взрыв-
ной волны. Она не оглушила и даже не испугала. Мозг стал
еще четче воспринимать происходящее. Рядом лежал сол-
дат с развороченным до крови лицом, рука валялась неесте-
ственно далеко от туловища. Дымов инстинктивно пошеве-
лил всеми пальцами, убедившись в их целостности. Боял-
ся остаться без руки. Перед ним наклонился тот самый се-
дой солдат, рассказывавший историю Малахова кургана. Их
взгляды на секунду встретились. Николай увидел одобрение
и усилием воли сделал попытку подняться. Стало стыдно за
испытанный страх. Обидно за упущенный случай геройства,
о котором все это время только и мечтал. Он не мог знать о
негласном правиле оборонцев-севастопольцев – не нагибать-
ся при звуке летящего снаряда – и того, что завел эту тра-
дицию сам Нахимов. А старый солдат всего лишь хотел убе-
диться, жив ли он. Дымов поднялся, с трудом опираясь на
раненую ногу. Прямо перед ним возникло темно-синее пят-
но, впереди которого блестел на солнце штык. Представил,
как острие войдет в его сердце. Как раз в то место, где его
любовь к Лизе. Он не мог позволить так просто ее убить!
Схватил попавшийся под руку предмет. Не ощущая его тя-
жести, с размаху ударил им по штыку французского пехо-
тинца. Картуз27 послужил ему дубинкой.

Увидел, как от первого удара штык наклонился к зем-
ле и прочертил возле его раненой ноги полумесяц. Вторым

27 Картуз – мешочек цилиндрической формы, в котором хранится порох.



 
 
 

ударом Николай метился в огромную голову солдата. По-
пал опять по ружью, которое легко упало на землю. Фран-
цуз немедля освободившимися руками вцепился в его гор-
ло. Николай всеми силами старался удержаться на ногах, но
шансов оставалось все меньше. Враг был выше, мощнее, а
удар тяжелым картузом не причинил ему вреда. Неожидан-
но сила его рук ослабла. Противник медленно опустился на
землю. Рядом стоял прапорщик Чайковский, с окровавлен-
ной саблей, оскалив широкие лошадиные зубы.

Дымов очнулся от сладковатого запаха. Телега, в которой
он лежал, стояла рядом с широкой ямой. Вместе с други-
ми ранеными Николай наблюдал, как приготовленных к по-
гребению в братской могиле обходили священник и с деся-
ток солдат похоронной команды. То были артиллеристы. Мо-
лодой человек знал: по негласному правилу хоронить стара-
лись по родам войск. Уложив на дно могилы человек с два-
дцать, побросали на трупы севастопольской известки. Затем
еще партию покойников. И так несколько рядов. Николай,
досчитав до семидесяти, бросил пустое занятие. Воспален-
ный мозг нагромождал конструкции, одна сумасшедшей ду-
гой.

«За войну им всем платили деньги, поощряли льготами
и наградами. Месяц службы в Севастополе засчитывался за
три! В могиле почести ни к чему. Зачем придумали звания,
призы, поощрения? Зачем дурацкие искусственные разли-
чия между людьми? Людей хоронят, как укладывают брев-



 
 
 

на в поленнице», – в нервном бессилии протестовал Дымов,
наблюдая за солдатами, от жары и пыли похожими на обо-
дранных одичавших псов.

Без сознания его вместе с другими ранеными довезли до
перевязочного пункта. Пришел в себя от резкой боли в ноге.
Испугался именно за ее сохранность. Лежа на животе, уви-
дел перед собой отрезанную кость с обвисшей желтой ко-
жей, похожей на старую бумагу. От безысходности вцепился
зубами в кисть руки, громко заплакал. Не мог смириться с
потерей ноги в первом же бою. Получалось, молился за со-
хранность руки, а оторвало ногу. Слишком слабое утешение
для восемнадцатилетнего человека. Обреченно открыл гла-
за, но не смог заставить себя смотреть на то, что осталось
от некогда здоровой части тела. Чувствовал левую, шевеля
пальцами. Правая нестерпимо болела. Свет заслонило боро-
датое лицо мужчины. По белой повязке на его голове Дымов
понял, что перед ним доктор. На английском языке тот спро-
сил его имя. Николай покорно назвал себя. Врач поднес к
его пересохшим губам холодную кружку. Николай не разду-
мывая выпил. Оказалось— водка, горечь которой совсем не
ощущалась.

– Питер Харрис, – в свою очередь, назвался хирург28, –
рашен, о’кей! Гуд, будет хорошо.

Дымов запомнил имя своего спасителя и особую примету
– черные густые брови, сросшиеся у переносицы.

28 Около сотни американских врачей-добровольцев находилось в Севастополе.



 
 
 

Его переложили со стола на носилки, перевернув с живо-
та на спину. Николай зажмурил глаза, не желая видеть об-
рубок оторванной ноги. Надежда всегда умирает последней,
как и совесть. Но никто не запрещал ожидать чуда. Он знал о
необыкновенных гипсовых повязках, изобретенных хирур-
гом Пироговым29, способных сохранять обреченные на ам-
путацию конечности.

Очнулся на улице. Открыл глаза. Вид перевязанной и со-
храненной после операции ноги зародил детское волнение,
как рождественский подарок. Не скрывая радости, заплакал
от счастья. Обе ноги на месте! Николай поклялся запомнить
имя своего спасителя Питера Харриса, найти его и отблаго-
дарить.

Главнокомандующий Горчаков остановил коня у перевя-
зочного пункта. Того самого, где у входа, на свежем воздухе
лежал на носилках после операции Николай Дымов. Главно-
командующий и никто из свиты, кроме разве что адъютан-
та, не знал Дымова. Не до генералов было и Николаю, кото-
рый радовался своему второму рождению. Горчаков направ-
лялся к первым рядам обороны, которая откатилась с высо-
ты Малахова кургана к подножью. Следовало принимать ре-
шение о продолжении бойни, в которую превратилась война
для обеих сторон.

Главнокомандующий распечатал конверт, доставленный

29 Пирогов Николай Иванович (1810–1881) – великий русский ученый и обще-
ственный деятель, основатель полевой хирургии.



 
 
 

для него из Петербурга. Горчаков не являлся сторонником
продолжения обороны южной стороны города. Знал недо-
статки русской армии и предвидел огромные людские поте-
ри. Письмо от молодого императора, который в очередной
раз убеждал, во что бы то ни стало прорвать осаду Севасто-
поля. Михаил Дмитриевич хорошо понимал мотивы Алек-
сандра Второго. Ему нужна первая победа, а не поражение.
Только победой можно прекратить разговоры о нелегитим-
ном восшествии на престол. Все знали: по правилам насле-
дования царем должен стать брат Константин. Главнокоман-
дующий совсем недавно уже послушался царского совета
и 4 августа приказал атаковать французские укрепления на
Федюхиных высотах (между Сапун-горой и рекой Черной) и
итальянские позиции на горе Гасфорт (высота 217 метров).
В заранее обреченном на провал Чернореченском сражении
участвовало более тридцати тысяч русских солдат. Погибло
около половины. Полегла целая дивизия, около четырех пол-
ков30. Дальнейшее наступление походило бы на безответное
избиение младенцев. Подобную ситуацию он видел и сего-
дня, 27 августа. Несмотря на яростные атаки русских войск,

30 В русской армии высшим войсковым соединением являлся корпус. Состо-
ял из трех пехотных, кавалерийской и артиллерийской дивизий, саперного бата-
льона. Всего корпусов было 14. Основное структурное подразделение армии –
полк, состоящий последовательно из взводов, трех-четырех рот и двух-трех ба-
тальонов. В полку служило до трех тысяч солдат. Срок службы – до 25 лет. По-
сле 15 лет при хорошей службе увольнялись в бессрочный отпуск. Так форми-
ровалась резервная армия, где бывшие солдаты ежегодно на месяц собирались
на полевые сборы.



 
 
 

«союзники» не отступали с захваченных позиций. Малахов
курган, опорный пункт обороны южной части города поте-
рян. Горчаков располагал резервом и мог направить свежие
силы для возвращения высоты. Общая обстановка за сут-
ки боев оставалась для русских нормальной. На всех других
оборонительных позициях успешно отбиты атаки врага. Ми-
хаил Дмитриевич поразился, как стоны раненых в перевя-
зочном пункте заглушали оружейные залпы. В подтвержде-
ние своего теперешнего пораженческого настроения и раз-
дражения от письма императора услышал от дежурного офи-
цера число потерь за день. Тринадцать тысяч человек!

Горчаков долго рассматривал захваченное противником
укрепление, затем так же внимательно и долго наблюдал
за работой похоронной команды. Той самой, которую пе-
ред операцией видел и Дымов. Николай оказался невольным
свидетелем разговора в генеральском разъезде.

– Вчера передали письмо из дворца, – нарушив молчание,
проговорил генерал, – государь просит прорвать осаду.

Чувствовалось, как трудно ему говорить, когда все мол-
чат. Горчаков не относился к гуманистам и был безропотным
исполнителем воли царя. Но равнодушным человеком он ни-
когда не был, страдания раненых принял близко к сердцу.
Знал, что в его воле остановить безумие убийства и пойти
тем самым наперекор мальчишескому тщеславию императо-
ра. Сегодня он впервые поступал по своей совести, которая
и есть здравый смысл, но часто расценивается как слабость.



 
 
 

– Приказываю организовать отход на северную часть Се-
вастополя. Соединимся с Евпаторийской армией. Там мы бу-
дем сильнее,  – выдохнув печаль многодневных пережива-
ний, генерал повернул коня назад, к переправе.

Главнокомандующий31 планировал сосредоточить все си-
лы на северной стороне Большой бухты. Естественная вод-
ная преграда в 900 метров шириной лишила бы противника
важного преимущества – превосходства в артиллерии.

Эвакуация военного гарнизона из Севастополя состоялась
в ночь с 27 на 28 августа 1855 года.

В войсках стоял ропот. Солдаты и моряки открыто выра-
жали недоверие командующему, отдавшему «приказ измен-
ника». Все знали – атаки отбиты везде, кроме Малахова кур-
гана.

Противник занял южную часть город 29 августа.

31 1 января 1856 г. Горчяков отбыл в Петербург. С января 1856 г. до самой
смерти Михаил Дмитриевич был наместником Царства Польского и главноко-
мандующим 1-й армией.
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В одиннадцать часов дня 28 августа с балаклавской воз-
вышенности английский лейтенант Найджел Кингскот рас-
сматривал в подзорную трубу окрестности осажденного го-
рода. Лейтенанта-артиллериста перевели с линейного кораб-
ля командовать навигационным постом, расположенным на
господствующей высоте, над самой Балаклавой 32, древним
поселком, с убогими каменными постройками вдоль бухты,
похожим на изогнувшееся тело молодой танцовщицы. Здесь
находилась база морского снабжения английских войск.

Лейтенант Кингскот неоднократно участвовал в артилле-
рийских рейдах корабля. За полгода службы в Крыму имел
два представления к награде и денежный приз в 15 тысяч
фунтов. После окончания войны на эти деньги он планиро-
вал купить патент на должность командира фрегата, с кото-
рой автоматически присваивалось звание капитана второго
ранга и даровались пэрские привилегии33. Для сына учите-
ля географии получить такие чины было целью всей жизни
и гарантом обеспеченной старости. Лейтенант заботился не
только о себе, но и старике отце, маме и больной сестрен-

32 Сейчас это место называют «бочкой смерти».
33 Пэрство – система дворянских титулов в Великобритании. Пять рангов –

герцог, маркиз, граф, виконт и барон. Привилегии: право на суд своих же коллег
пэров, право не подвергаться гражданскому аресту, право на доступ к суверену.



 
 
 

ке. Должность и деньги давали возможность совершить сле-
дующий важный шаг – женитьбу. Помнил, как отец напут-
ствовал: «Сынок, мужчине, чтобы стать успешным, нужно
две вещи: получить правильное образование и удачно же-
ниться». Потому свое добровольное участие в войне с рус-
скими лейтенант воспринимал как возможность разбогатеть
за счет своей смелости. Его абсолютно не возмущала без-
дарность начальников, направляющих подчиненных на вер-
ную смерть, играя на их тщеславии и выставляя денежные
приманки-поощрения. Он хорошо знал свою конечную цель.
Другого пути добиться чего-нибудь стоящего, в Англии не
существовало. Все продавалось и покупалось, а для обога-
щения и карьерной безопасности на мало-мальски значи-
мые должности ставились тупые, но верные родственники.
Не отставали от «гонки за прибылью» и простые военные.
Для увеличения должностных окладов брали с собою жен и
невест. Хорошее средство борьбы с сифилисом, но неваж-
ное для боевого духа. Война как средство быстрого заработ-
ка становилась популярнее веры.

Найджел Кингскот со своего поста следил за обстановкой.
На море стоял полный штиль. В небе маленькая тучка на-
прасно пыталась закрыть солнце. От их борьбы на землю па-
дали короткие тени, отчего рыжие волосы моряка, с пробо-
ром посередине, походили на разгорающийся костер.

Он, как и вся осаждающая город армия, за одиннадцать
месяцев устал от ожидания смерти, тифа и возможного уве-



 
 
 

чья. Несмотря на тяжелейшие бытовые условия, лейтенант
отмечал перемены к лучшему в стане союзников. Снабже-
ние войск значительно улучшилось. Уже не снимали одеж-
ду и обувь с убитых русских, только турки продолжали хо-
ронить своих солдат раздетыми. Болезни, безжалостно уни-
чтожавшие солдат, больше чем русские пули, казалось, от-
ступили. Даже регулярно поставляемые газеты, справедливо
ругающие командование за неумение руководить войсками,
перешли на хвалебный тон. Не напрасно умерший от дизен-
терии командующий лорд Раглан34 не терпел журналистов,
считая их бесплатными информаторами русских. Такое мне-
ние было обоснованным. Русская разведка придумала эф-
фективный способ дезинформации противника и выужива-
ния необходимых сведений. Задолго до войны, с целью обра-
ботки западного общественного мнения, выпускала в Пари-
же якобы антироссийский печатный газетный листок «Ин-
валид». Журналисты «Инвалида» соревновались с «Таймс»
в достоверности событий и, главное, в их сенсационности и
оперативности. Западные газеты часто перепечатывали ин-
формацию оттуда, выдавая за свою. Именно «Инвалид» пер-
вым запустил ставшую популярной у читателей «колонку пи-
шущих с фронта». Но то была обыкновенная дезинформа-
ция, состряпанная русской разведкой. «Письма с фронта»
британских и французских офицеров производили угнетаю-

34 Лорд Раглан (Фицрой Джеймс Генри Сомерсет Раглан) родился в 1788 г.,
умер под Севастополем 28 июня 1855 г.



 
 
 

щее впечатление на соотечественников. «Повсюду беспоря-
док и неразбериха, – писал гвардейский офицер из-под Се-
вастополя. – Каждый надеется, что за него его обязанности
выполнит кто-нибудь другой, и в результате никто не дела-
ет ничего. Командующего не видели уже три недели. Ходят
слухи, что он отправился зимовать на Мальту».

В войсках ходила шутка, что якобы русский царь так отре-
агировал на доклады своих генералов об увеличении средств
на разведку: «Нам не нужны шпионы. У нас есть газета
“Таймс”».

Найджелу хотелось увидеть очередное грандиозное сра-
жение, но город застилала дымка от многочисленных пожа-
ров и не осевшей пыли от последней бомбардировки. Солнце
словно встало на сторону защитников города, светило насту-
пающим в глаза. Но купившие свои должности командиры
английских полков35 обучались быстро. Война не оставляла
времени на лень. Охота за деньгами легко могла закончиться
смертью. Создавшим свободный рынок подобная борьба за
выживание оказалась привычнее и ближе, чем русский мо-
рализм и проповедничество.

Он направил подзорную трубу на новую дорогу, построен-

35 «В то время существовал официальный прейскурант на командные должно-
сти в армии. Например, чин подполковника в пехотном полку стоил 4500 фун-
тов стерлингов, в кавалерийском – 6175, в гвардейском кавалерийском – 7250, в
гвардейском пехотном – 9 тысяч. Ходили слухи о том, что некоторые полки пе-
реходили из рук в руки за 40 тысяч фунтов стерлингов…» (Хибберт Кристофер.
Крымская кампания 1854–1855 гг. Трагедия лорда Раглана).



 
 
 

ную турками. Из Балаклавы жирной черной змеей тянулись
обозы в сторону далеких позиций. Увеличительное стекло
выхватывало коричневые ранцы солдат, тощие крупы лоша-
дей, похожие на лягушек осадные мортиры, телеги, гружен-
ные ядрами и бочонками с порохом. С бессильной обидой
лейтенант наблюдал, как до тридцати запряженных лошадей
по обочине нехотя тащили огромную осадную пушку. Он
понимал, что от желания помочь им двигаться быстрее до
реального воплощения – непреодолимое расстояние. Теши-
ла лейтенанта одна хорошая мысль: сегодня русские в оче-
редной раз получат за призывы к всепрощенчеству. Имен-
но таким хитрым способом христиане влезли в доверие к
римским императорам, а затем изнутри разрушили импе-
рию. Второй раз провернуть подобный сценарий не получит-
ся. Наблюдая за движущими войсками, предчувствовал ско-
рое наступление. Оно должно быть внезапным и неожидан-
ным для русских, привыкших к утренним боям. В этот раз
штурм назначен на двенадцать, как раз в самый обед.

Вспомнился случай, когда первый раз Кингскот столкнул-
ся с русским. То был пленный солдат, попросивший воды.
Найджел дал отпить из фляжки бренди. Солдат поплелся
дальше, бережно придерживая окровавленную раненую ру-
ку. Лейтенант еще не убивал людей и с интересом смотрел
вслед пленному, походившему на гибрид животного с чело-
веком. Отвращение росло настолько стремительно, что лей-
тенант, не справившись с враждебностью, выстрелил бедня-



 
 
 

ге в спину.
Неожиданно взгляд привлек плавно парящий над низиной

у кромки моря сокол. Он выискивал добычу. Вдруг, слегка
зависнув над кустарником, камнем рухнул вниз. Так же быст-
ро оттолкнулся от каменистой земли. Пошел вверх, в при-
вычную воздушную среду, туда, где он полновластный хозя-
ин, без конкуренции людей и страха за свою жизнь. В когтях
сокол держал извивающегося мышонка. Найджел попытал-
ся сравнить действия хищника с человеком: «Сокол не мо-
жет без земли, дающей пропитание, укрытие от бури и до-
ждя. И человек не может без общества, где происходит жест-
кая борьба за блага и богатства, за красивых женщин. Урвав
что-то ценное, он пытается уединиться, как эта птица, что-
бы потом снова вернуться в кипящий котел общественной
жизни».

Между тем людское море неспешно тянулось к осажден-
ному городу. Движение началось с палаточных лагерей, рас-
положенных под его высотой, в Балаклаве. В это время со-
кол, напуганный людьми, направился в спокойное место, где
можно в одиночестве расправиться с добычей. Под ним вол-
нообразно двигались людские потоки, поднимаемые неведо-
мой для него силой. Так, пролетев с два десятка километ-
ров, хищник оказался возле батареи Дымова. Именно его и
видел Николай утром, за три час до штурма Малахова кур-
гана. Кавказский сокол так и бросит добычу. Не воспользу-
ются взятием Малахова кургана и победители. После сда-



 
 
 

чи русскими южной части города особых успехов ни у той,
ни у другой стороны не случится. Мир подпишут в январе
1856 года, но погибшие не станут укором живых из-за своей
доблести! Всего погибло за 11 месяцев обороны 83 тысячи
человек, у союзников 73 тысячи. Перевес сил в те дни был на
стороне союзников: против шестидесятитысячной русской
армии сражалось 115 тысяч. А к моменту первой высадки
англо-французских войск на крымское побережье точно та-
кой же перевес сил будет у русских. Даже цифры сходятся
и угрожающе играют. Людей за числами способны видеть
только сами люди. Именно они берегут в своих сердцах па-
мять о безвременно ушедших в иной мир. Памятники тому
примером, а надписи говорят сами за себя. «Их разъединила
победа, а объединила смерть. В этом слава солдат и судьба
храбрецов» – такие слова высечены на кресте над братской
могилой русских и французских солдат, погибших на Мала-
ховом кургане.
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Есть на реке Унже красивое, в то же время загадочное ме-
сто. Называют его Островом. Река здесь несется, словно ис-
пуганный зверь. Когда идешь правым, высоким берегом, со
стороны Поповской горы, Остров кажется вытянутым и ле-
систым. Нужно пройти деревню и остановиться у поклонной
часовенки. Природа преображается. Длинная полоска земли
чудесным образом превращается в огромный круг. Омывая
его, вода шумит, притягивает. Остров напоминает в миниа-
тюре таинственный Китеж, когда-то ушедший внезапно под
воду.

Апрель в первый послевоенный год36 радовал необычной
для этих северных мест теплотой.

Николай стоял на высоком берегу Поповской горы, на-
блюдая ледоход. С тяжелыми вздохами набухшие от воды
куски посиневшего льда двигались к середине реки. Потом
что-то несколько раз громко треснуло. Показалась долго то-
мившаяся темная вода. С шумом, похожим на ружейные зал-
пы, она вырвалась наружу и стремительно закружила облом-
ки льдин.

Дымов проводил в своем имении под Солигаличем по-
следние дни отпуска. Сегодня прощался с малой родиной,
как казалось ему, навсегда. Ничто не держало в любимом

36 В январе 1856 г. подписан унижающий Россию мирный договор.



 
 
 

краю. Николай отписал свою долю родной сестре, в качестве
приданого. Прощался с родительскими могилками на дере-
венском погосте. Как и год назад, после окончания Морского
корпуса, впереди неизвестность, позади утрата. Он мечтал
продолжить службу в составе морского экипажа Балтийско-
го флота, и к тому имел основания: орден Владимира с меча-
ми четвертой степени за проявленную в бою храбрость. Но
прежде следовало навестить знаменитого родственника, ад-
мирала Невельского, состоящего все так же на службе в Мор-
ской коллегии, институте бесполезном, но статусном. Нико-
лай рассчитывал получить протекцию адмирала, без которой
сложно начинать карьеру.

Черед пару недель прапорщик Дымов подходил к корич-
невому особняку Невельских на улице Воскресенской, неда-
леко от Таврического дворца. Остановился в том самом ме-
сте, где впервые встретил Лизу, у похожего на согнутое ко-
лено поворота. Виделся с нею последний раз с полгода назад,
когда долечивался в Кронштадтском госпитале. Затем пись-
ма и ожидание встречи. Он заранее сообщил Лизе о месте и
времени: в полдень, 14 апреля 1856 года.

С Балтийского моря дул колючий свежий ветер. Высокая
влажность усиливала холод. Николай уже полчаса ожидал
свидания, пряча глаза за поднятым воротником черной ши-
нели. Раненая нога мерзла и деревенела, но он не обращал
на неудобства внимания, так не терпелось обнять любимую.
Наконец показался силуэт быстро приближающейся женщи-



 
 
 

ны. Он сразу узнал ее энергичную, упругую походку. Страст-
ный поцелуй в губы обжег и мгновенно согрел. Так же как в
прошлый раз слуга-матрос открыл плохо поддающуюся тя-
желую дверь. Николай попытался помочь, распахнул ее так
сильно, что чуть не сорвал c петель. Старый моряк неодоб-
рительно покивал головой. Он же не знал о копившейся все
это время, как река подо льдом, внутренней энергии молодо-
го прапорщика. Казалось, сегодня она должна выйти из бе-
регов.

Приняв верхнее платье, старик оставил их одних в силь-
но натопленной прихожей. Молодые люди не отрывали друг
от друга влюбленных глаз. Николай в ту минуту чувствовал
необычную решительность. Его уже не интересовала и сама
цель прихода к Невельским, как и возможность продолжать
военную карьеру. Будущие чины, ордена, имения и преми-
альные, к чему так стремился только что, оказались совсем
не нужны. Сделанное в жаркой прихожей адмиральского до-
ма открытие снимало тяжелый груз забот и, самое главное,
необходимость просить за себя. На протяжении всей своей
девятнадцатилетней жизни Николай постоянно сталкивался
с напоминанием о зависимости от других людей и необходи-
мостью терпеть обстоятельства, покоряться существующим
в обществе, в его кругу правилам поведения. Таким спосо-
бом обеспечивалась жизнь. Возможно, удачная женитьба к
годам тридцати пяти, небольшая военная пенсия – и остаток
дней доживать в бедном имении с детьми и внуками. Аль-



 
 
 

тернативы для него тогда не существовало.
В этот момент на кисть его правой руки упала капелька

горячего воска. Как и в прошлый раз, он с опаской посмот-
рел на тяжелые подсвечники на стене с «китовыми свеча-
ми». Дымов знал, что девушка, сидевшая рядом, изменит его
судьбу.

Николай увидел, как энергичной походкой с лестницы
второго этажа спускается сам хозяин. Невельской, не скры-
вая радости, обнял Николая. От него пахло душистым таба-
ком и веяло расположением.

Мужчины сели к окну, в тяжелые кожаные кресла, друг
против друга. Женщины удалились на свою половину.

– Чем живет Солигалич? – спросил скорее для приличия
адмирал.

Николай ожидал подобного вопроса, потому обстоятельно
описал необычно теплую погоду, виденный на Унже ледоход,
плачевное состояние санной дороги от Костромы до Петер-
бурга. Обсуждать итоги пораженческого соглашения стара-
тельно избегали. Лишь в конце беседы адмирала прорвало:

– Император в 1853 году готовился захватить Константи-
нополь, а не оборонять Севастополь. В этом есть причина на-
шей неготовности к войне в Крыму. Он просто бредил Бос-
форской операцией. Даже Нессельроде 37 не сумел уговорить
его отказаться от убийственной затеи, ради которой забро-

37 Нессельроде Карл Васильевич (1780–1862) – с 1816 г. – министр иностран-
ных дел, с 1845 г. – государственный канцлер Российской империи.



 
 
 

сил другие более важные дела. Потому император и ставил
командовать Морским штабом, Дунайской армией и Черно-
морским флотом ни на что не способных из-за своей немо-
щи стариков. «Паровоза, – говорил, – не изобретут, зато ни-
чего не сломают»38. Стабильность была важнее боеготовно-
сти. Молодежь в лице Нахимова, Корнилова и Истомина до-
пустили к руководству, когда стало понятно, что война про-
игрывается.

Николай не понимал, к чему клонит адмирал. Дабы не
обижать заслуженного старика, которому было чуть больше
сорока, силился изображать заинтересованный вид. В свою
очередь, адмирал никак не мог предполагать, что молодой
прапорщик больше не нуждается в его советах. Дымов к это-
му времени решил связать жизнь с  Лизой. Даже вопреки
здравому смыслу пожертвовать карьерой. Невельской, пони-
мая, чем обычно заканчиваются подобные визиты родствен-
ников, оттягивал главную тему разговора. Лучший способ
ухода от чужих проблем – предупредить собеседника о сво-
их. Обделенный вниманием власти, адмирал продолжал вы-
ражать недовольство:

38 11 апреля 1851 году умер от тяжелой болезни строитель Черноморского фло-
та адмирал Лазарев. Назначили на должность командующего семидесятилетне-
го генерал-лейтенанта Берга. Подписывая указ, царь характеризовал назначенца
как бездеятельного, – «паровоза не изобретет, но и не чего не сломает». Главным
командиром Севастопольского порта был старик Станюкович. Командующий в
Крыму армией Меншиков и дунайской армией Воронцов по возрасту не могли
активно заниматься своими обязанностями.



 
 
 

– Поделили империю на сферы влияния двух-трех кла-
нов-фамилий. Все у них в руках: земля, недра, войска и
власть. А царем крутят и вертят, как хотят. Тот же Нес-
сельроде и  «его группа» ничего не делали против англи-
чан. Мою амурскую экспедицию порочили и всячески ей
препятствовали через своего ставленника генерал-губерна-
тора Камчатки Завойко. Для них важно сохранить свой чай-
ный путь в Китай через Кяхту, а не приращение к России
новых земель39. В  Российско-американской компании ни-
чуть не лучше! Другой клан занимается «интересами госу-
дарства», в лице великого князя Константина, путая госу-
дарственный карман с собственными. Посмотрите, 95 про-
центов ее акций принадлежит правящему семейству! Зна-
чит, всегда есть опасность, что личные интересы противо-
поставят национальным. А борьба с коррупцией! Чем боль-
ше осуждается взяточничество, тем активнее берут взятки
на самом верху. Шизофрения! Раздвоение личности!

Невельской остановился, понимая, что наговорил в горяч-
ке лишнего. Изрытое оспой желтое лицо походило на пере-
зревший лимон, красные, навыкате глаза обиженно моргали.
Нервничал, бессознательно теребя пальцами пуговицы ад-
миральского мундира. Начищенные до зеркального блеска,
желтые орлы на них ловили отблеск от горящих свеч. Медь

39 Торговля чаем приносила доходов намного больше, чем вся промысловая
торговля Российско-американской компании. Да и с государством делились за
счет таможенных пошлин, а Российско-американская компания в казну прино-
сила мало, пользуясь защитой великого князя.



 
 
 

императорских орлов понемногу краснела, приобретая цвет
крови.

На губах адмирала пробежала извиняющаяся улыбка. За-
каленный невзгодами сорокапятилетний мужчина, взяв себя
в руки, назидательным тоном спросив:

– Где планируете служить, милостивый государь?
Николай не ожидал вопроса. Видя его растерянность,

Невельской взял инициативу на себя:
– Учитывая ваше теперешнее положение… – Он смерил

собеседника изучающим взглядом, долго глядел на клюшку,
с которой последнее время Николай не расставался, и заклю-
чил безоговорочно: – Требуется вам место небойкое, скажем
у нас в Коллегии, помощником секретаря!

Николай не понял сути выгодного предложения и маши-
нально покачал головой. Адмирал заметил отрицательную
реакцию гостя и тоном, не терпящим возражения, продол-
жил:

– Я бы на вашем месте не отказывался. К тому же орде-
ноносец, герой войны! Наверняка проходная кандидатура.
Я орден Владимира с мечами получил уже в чине капитана
второго ранга. Вам всего девятнадцать лет, герой!

Теплое место передвигать бумаги в  Морской коллегии
Дымова совсем не прельщало. Он стремился на корабли Бал-
тийского, единственного и главного Военно-морского фло-
та в тогдашней России. Невельской заметил настроение мо-
лодого офицера, который ему начинал нравиться. Воспи-



 
 
 

танный в крепостнической атмосфере презрения к челове-
ческой жизни, до безрассудства целеустремленный адмирал
уважал подобных себе, характерных. Он убедил Дымова за-
нять временно предлагаемую должность, до полного излече-
ния раненой ноги.

Присутствие женщин на корабле, по морскому поверью,
приносит несчастье. В других местах его действие сомни-
тельно. На прощание Екатерина Ивановна обратилась к му-
жу:

– А что если Дымов поедет вместе со мной и Лизой в Пра-
гу? Там хорошие целебные источники в  Карловых Варах.
С его больной ногой полезно подлечиться. В дорогу через
неделю. Пригласивший нас князь Горчаков не станет возра-
жать.

Зная властный характер мужа, нежно погладила его пле-
чо. Чувствовалось, как закаленный и грубый вояка от жен-
ского прикосновения размякает, словно хлеб в воде.

Для Николая же предложение оказалось неожиданным,
как и новая должность. А Лиза, сузив глазки, хитренько улы-
балась. Николай отметил, как у обеих женщин появляются
одинаковые ямочки на щеках, когда они улыбаются. Сговор
был налицо. Невельскому и Дымову оставалось подчиниться
женской солидарности.

На прощание адмирал, между прочим, поделился с Нико-
лаем своим отношением к браку:

– Николай Александрович, не спешите жениться на юных



 
 
 

девах до тех пор, пока не станете богатым, известным и
успешным. Я со своей супругой обвенчался в тридцать че-
тыре года, в звании капитан-лейтенанта. Тогда было другое
время. Вам, молодым, сегодняшним, не понять нас вчераш-
них. Наши женщины шли за мужьями на край света из любви
и долга. Нынешняя молодежь, начитавшись модных фран-
цузских писак, ведет себя слишком вольно. Не догадывают-
ся про обман Золей и Мопассанов. У себя на родине они как
зеницу ока берегут покой буржуазной семьи и собственно-
сти. Нам же навязывают свободные отношения до брака, да
и черт-те что. Плюнуть хочется им в рожу.



 
 
 

 
5
 

Пока Николай выправлял документы и справки для по-
лучения ссуды на заграничное лечение, Лиза с Екатериной
Ивановной, не дожидаясь, отправились в Прагу.

Легендарный Пражский град, историческая память о
некогда существовавшем славянском государстве в центре
Европы, служил символом объединения. Начинался период
создания национальных государств, и российские диплома-
ты объединяли вокруг границ империи союзников по крови,
славян. Князь Горчаков как раз в это время готовил в Праге
собрание славянских народов. В свою очередь, обществен-
ное мнение Европы подогревалось огнем неприятия России.
Победительнице Наполеона Бонапарта не простили триум-
фа 1813 года. Больше всего преуспели в антирусской пропа-
ганде английские газеты. Начинали с откровенного вранья,
а заканчивали ненавистью.

Существовала и другая правда, которую увидел Дымов,
проезжая юго-западную границу империи. Приграничные
города переполнены беженцами – славянами из Болгарии,
Сербии, Греции. Они плотными кольцами обступали право-
славные храмы, прося подаяние. Их измученные лица, убо-
гие лохмотья говорили о том, что если им не дать милосты-
ню, завтра турки поработят и Россию. Для большинства рус-
ских тогда именно Османская империя считалась врагом но-



 
 
 

мер один, в немалой степени по религиозным причинам. За-
щита православной веры и освобождение святых христиан-
ских мест из-под власти мусульманских правителей были ос-
новой внешней политики царизма.

Такое отношение османы справедливо заслуживали. За-
воеванные народы отличной от их веры не считались за лю-
дей. Спорные дела между ними не допускались до суда. Му-
сульманин был всегда прав перед немусульманином. Беспра-
вие порождало протест, на порабощенных славянских тер-
риториях Европы вспыхивали восстания с постоянной регу-
лярностью. Было от чего! Дымов в ходе своего двухнедель-
ного путешествия от Петербурга до Праги встречал много-
численных жертв турецких издевательств. Стариков с изло-
манными пальцами, молодых женщин с выжженными глаза-
ми и с грудным ребенком на руках, полных сил мужчин с об-
рубленными кистями рук. Однажды, на одной из остановок в
болгарском селе, разговорился с десятилетней девочкой. Ее
история требовала справедливого отмщения.

– Посмотрите, что они сделали с моим отцом, вставшим
на защиту моей мамы, которую захотел изнасиловать турец-
кий мальчишка перед своей свадьбой40.

Мужчина, потупив глаза, стоял рядом. Вместо кистей рук
торчали у него красные обрубки. Ему было стыдно от беспо-
мощности. Из черных глаз тонкими струйками текли слезы.

40 Была такая традиция. Перед свадьбой мусульманин насиловал женщину или
девочку иной веры, в первую очередь с целью унизить порабощенных.



 
 
 

Дымов положил в руку ребенка самую крупную купюру,
имевшуюся в наличии.

Многие русские тогда в порыве патриотизма записыва-
лись в добровольцы и не понимали, почему император не
вводит войска в турецкие владения для возмездия врагу и
помощи единоверцам. А на базарах народ говорил о новой
большой войне с турками и поддерживающим их Западом.

В границах Австро-Венгерской империи подобных сцен
почти не встречалось. Здесь Дымов наслаждался видом рас-
цветающей природы, радостным щебетанием птиц, пьяня-
щим воздухом плодородных равнин. Этот прекрасный край
создан для мирной и счастливой жизни. Напрасны были его
потуги объяснить себе причины человеческой жестокости,
кровожадности. Он не мог понять, чего людям не хватает для
полного счастья, которое у них же в руках.

В начале мая Николай прибыл в Прагу. Снял комнатку в
доме возле городской Ратуши. Не успел он разведать окрест-
ности, как принесли записку от Лизы. Завтра их приглашали
на вечер музыки в дом известного музыканта Бедржиха Сме-
таны41. Лиза подъехала намного раньше назначенного вре-
мени. Влюбленные нежно обнялись. Не отводя друг от дру-

41 Бедржих Сметана (1824–1884) – чешский композитор, пианист, дирижер и
общественный деятель. Написал «Марш студенческого легиона Пражского уни-
верситета», «Марш национальной гвардии», «Песню свободы», симфонические
поэмы «Ричард III», «Лагерь Валленштейна», «Ярл Гакон». Будучи уже пол-
ностью глухим, написал оперу «Поцелуй» (пост. 1876) и симфонический цикл
«Моя родина» (1874–1879).



 
 
 

га взглядов, пешком направились по узеньким улочкам ста-
рого города. Совсем скоро вышли на широкую дорогу, веду-
щую от Карлова моста к памятнику Святому Вацлаву. Пере-
шли дорогу и оказались в гуще деревьев городского парка.
По земляным аллеям гуляли хорошо одетые люди. Дамы в
воздушных, словно крылья разноцветных бабочек, криноли-
новых платьях и множество военных в голубых мундирах.
Николай отметил их праздные и сытые лица. Город служил
базой отдыха завоевателям.

–  В этом доме Гёте написал своего знаменитого «Фау-
ста», – поделилась познаниями Лиза.

– Посмотри, дорогая, – Николай нежно обнял теплые пле-
чи девушки, – на крыше дома на самом деле сияет огром-
ная дыра, через которую черт прилетел к писателю, расска-
зав историю, как человек продаёт Мефистофелю свою душу
в обмен на мирские удовольствия.

– Жадный черт пролез через трубу, а из дыры в крыше вы-
летел сам доктор Фауст. Вслед за Мефистофелем, – попра-
вила девушка.

За разговорами не заметили, как подошли к дому ком-
позитора, который находился в новом районе, застраивае-
мом аккуратными, похожими друг на друга особнячками. В
мирное время жизнь налаживалась. На удовольствия денег
не жалели. Небольшое двухэтажное здание в виде полукру-
га, с узкими окнами от пола до потолка, создавало впечатле-
ние волшебного замка. Небольшой дворик со скульптурны-



 
 
 

ми композициями вдоль чугунной оградки. Николай насчи-
тал семь скульптур с разными сюжетами. Поделился с Лизой
наблюдениями:

– Посмотри, вроде две одинаковые композиции с полуоб-
наженными мужчинами и женщинами.

Девушка в ответ пожала плечами, не понимая сути вопро-
са.

– Везде мужчины значительно старше юных дев, – пояс-
нил Николай.

– Чего же здесь необычного, – сделала равнодушный вид
спутница, – в любви возраст не играет никакой роли. Взгля-
ни туда. – Лиза небрежно махнула платком в сторону камен-
ной пожилой женщины, обнимающей обнаженного молодо-
го любовника, подтвердив жест словами. – Любовь ровесни-
ков не ищет!

– Ты оправдываешь разницу возраста в браке? – спросил
Николай, начиная понимать, зачем на прощание Невельской
предупреждал не спешить жениться.

«Значит, Невельские против нашего будущего брака, – с
досадой размышлял Николай. – Лиза, вероятно, в курсе его
мнения и пойти против своего приемного отца не сможет
или не захочет».

Лиза внимательно разглядывала очередную компози-
цию-историю, где старик обнимал молоденькую девушку.
Догадка пришла сама собой – у Николая имеется конкурент
в лице пожилого князя. Вот на что намекал и предупреждал



 
 
 

адмирал! Тем более Горчаков сейчас свободен, он совсем
недавно похоронил жену.

– Дело не в возрасте, а в надежности, – продолжила на-
чатый разговор Лиза, – для женщин сильное плечо, ласко-
вое слово— основа отношений. Впереди рождение ребенка,
и состоятельный отец малыша обязан ей помогать в его вос-
питании и обучении. Женщине важно чувствовать уважение
мужчины и быть с ним равноправной.

Возразить на ее практицизм было нечем. Вот только рав-
ноправие его не утешало. Николай отметил за собой новую
странность – принимать в штыки любые ее слова. Животный
эгоизм заставлял его охранять собственность. Другого цен-
ного имущества, кроме этой девушки, у него просто не име-
лось. Николай осознавал за собой такой грех и пытался ми-
риться с модным увлечением эмансипацией, свободой в вы-
боре профессии. Все что угодно, только не свобода выбора
партнера! Выбирать и решать, по его мнению, должен муж-
чина.

Начинающиеся разногласия прервал Бедржих Сметана, не
старый еще человек в модном коричневом сюртуке с осле-
пительно белым воротником рубашки и зачесанными назад
упрямыми седеющими волосами. Он ласково пригласил па-
ру в дом отработанным жестом, каким предупреждают му-
зыкантов о готовности к концерту. Слуга, в красной жилетке,
из-под которой выглядывали желтые манжеты, аккуратно от-
крыл массивную дверь. Николай, как в прошлый раз, перед



 
 
 

домом Невельских, сделал попытку облегчить усилия слуги.
Тот ответил доброжелательной улыбкой и словами: «позор,
позор!»

Лиза заметила удивление жениха и уже в прихожей шеп-
нула:

– Слуга не хотел тебя обидеть. «Позор» на чешском озна-
чает «осторожно».

В левом крыле дома, где собрались немногочисленные го-
сти, находился кабинет композитора, представляющий со-
бою просторную и светлую залу. Широкие окна не созда-
вали преград дневному свету. Ощущение витающей здесь
необычной энергетики с самого начала не покидало присут-
ствующих. Композитор незаметно сел за фортепьяно и без
предупреждения начал мощно играть. Музыка лилась по-
всюду, молодым вином пьяня сознание. Гости тихо рассажи-
вались на стулья, расположенные полукругом перед компо-
зитором и его удивительным музыкальным инструментом.

Лиза провела Николая за руку на свободное место, кото-
рое оказалось рядом с Горчаковым. Молодой человек почув-
ствовал прилив ревности. Рассматривая князя, находил чер-
ты его лица отталкивающими. Его раздражали эти узенькие,
как у суслика, ноздри. Они вздрагивали от повышенной чув-
ствительности, когда тот мельком наблюдал за Лизой. В хо-
де концерта Горчаков несколько раз смотрел и на Николая.
То был совсем другой взгляд: холодным оловом целящийся
прямо в сердце. Вместе с предчувствием потери Лизы в ду-



 
 
 

ше его поднимался протест против «свободы женщины». То
была ревность, совпавшая с ритмами музыки.

Энергия звуков передавалась приглашенным гостям. Их
лица сияли в праздном удовольствии. Николай же энергич-
нее и намного быстрее, чем в обычной обстановке, думал.
С обидой на адмирала осознавал, должность помощника
секретаря в  Морской коллегии предложена ему неслучай-
но. Тем самым покупается его отступление от Лизы. Взамен
любви! Такова цена предательства. Николай не сомневался
в своих чувствах. «Но как поведет себя Лиза, если ей пред-
ложено даже больше? А неожиданная поездка на лечение
за границу похожа на хорошо режиссированный спектакль.
Видит ли Лиза нависшую над нами угрозу?» – лихорадочно
думал он, не находя ответов, которые стремился получить
немедленно.

Интуитивно ища поддержки, Николай сжал ее пальцы. В
это время музыкант перешел к более спокойной композиции
– мелодичный венский вальс успокаивал. Внезапно Лиза ре-
шительно высвободила руку, бросив на Дымова укоризнен-
ный взгляд. Он почувствовал, что его стесняются. Совсем
другое выражение лица появилось у девушки, когда она по-
вернулась к Горчакову. Необычно приветливо улыбнулась.
Ниточка бескровных губ князя ответила плотоядной ухмыл-
кой – так показалось Дымову.

Женщина быстро отвыкает от некогда любимого мужчи-
ны в руках более сильного.



 
 
 

Утро следующего дня для путешественников обещало
быть необычайно активным. Главное событие – собрание
славянских народов, подготовленное Горчаковым, чтобы
объединить славян, союзников России. Мероприятие прово-
дили на маленьком островке на реке Влтаве, который стали
называть Славянским после прошедшего в Праге в 1848 году
первого съезда славян.

По пути Николай зашел в один из многочисленных праж-
ских костелов. Прямые стены, переходящие в острые кони-
ческие башенки. На входе – распятый на черном кресте Хри-
стос, с прибитыми гвоздем, сложенными внахлест ступня-
ми. В камне, в отличие от православных, изображены като-
лические святые. Они везде: внутри костела, на его фронто-
нах. Каменные надзиратели за живыми людьми создавали ат-
мосферу тревожности. Радостные аккорды органной музы-
ки, блеск золотого убранства и умиротворяющий свет сквозь
разноцветную мозаику огромных окон-сводов лишь подчер-
кивали величие церкви рядом с судьбой человека. Зато веру-
ющие во время молитвы демократично сидели на деревян-
ных скамьях. Николай чувствовал фальшь, искусственно со-
зданную видимость простоты и раскрепощенности храмовой
обстановки. Иначе смотрелись памятники святым на Карло-
вом мосту42. Одна из «каменных историй» особенно запом-
нилась. Под ногами грозного святого за тюремной решеткой,

42 Ка́рлов мост, соединяющий исторические районы Малая Страна и Старе Ме-
сто. Изначально назывался Пражским.



 
 
 

согнувшись в три погибели, в оковах еретики. Лица их вы-
ражали нечеловеческие мучения. Точно такое же выражение
лица он видел в болгарской деревне у мужчины с отрублен-
ными кистями рук. В назидание, в пример другим за непо-
слушание. «Пытками и смертью, – рассуждал Николай, – ог-
нем и мечом прививали святые отцы свою веру чехам». По-
добным образом поступали и турки по отношению к иновер-
цам.

Николай обратил внимание на человека, читающего кни-
гу. Осторожно заглянул ему через плечо. «Лабиринт света и
рай сердца, ясное изображение того, как в этом свете и во
всех его предметах нет ничего, кроме суеты и блуждания,
сомнений и забот, ослепления и обмана, бедствий и скорбей,
наконец, пресыщения всем и разочарования, и как только
тот добивается истинного и полного успокоения духа и ра-
дости, кто, оставаясь дома в своем сердце, замыкается с од-
ним Господом Богом»43, – учил и в то же время успокаивал
чужой английский текст.

После осмотра костела Дымов нашел на Славянском ост-
рове уютный ресторанчик, место встречи с  Лизой. Где-то
рядом ласково играла скрипка. В лучах солнца, над самой
водою медленно скользила дымка испарения. Простенькие
картины с полуобнаженными феями призывали многочис-

43 Ян Амос Коменский (1592–1670) – священник, епископ. Сторонник идей
гуманизма. Призывал людей уйти в себя, удалиться от участия в общественных
распрях. Его книга «Дверь языков» адресована чешскому патриоту.



 
 
 

ленных посетителей увеселительного заведения к истинной
ценности жизни – удовлетворение желаний плоти. Николай
наблюдал за пышными одеждами чешских красавиц и ду-
мал о неистребимом человеческом тщеславии перещеголять
в красоте природу. За столиком, покрытым розоватой ска-
тертью, мирно беседовали Екатерина Ивановна, Лиза и Гор-
чаков. Князь, вместо приветствия, встретил Дымова шуткой:

– Ну-с, молодой человек, новую службу начинаете с опоз-
дания. Передаю милых дам на ваше попечение, а сам вынуж-
ден убыть. Дела-с, – изменив тон на ласковый и услужливый,
обратился к женщинам: – Жду всех на славянском собрании.
Через час. И вас, молодой человек. Сегодня первое боевое
крещение на ниве служения государственной бюрократии.
Поручаю вам вести протокол собрания. До скорой встречи!

Есть люди, которые уже своим присутствием раздражают,
вызывают чувство опасности. Другие, наоборот, притягива-
ют, располагают. К первым для Николая относился князь
Горчаков. Ко вторым, к тем, кто располагает, Лиза и Екате-
рина Ивановна. Сегодня разговор сразу не заладился, хотя
князь и покинул заведение. Женщины увлеклись журналом с
картинками дамских туалетов, живо их обсуждая. Николай,
обделенный вниманием, с любопытством разглядывал посе-
тителей. Знакомые черты увидел в одном из мужчин: привет-
ливый взгляд на мужественном загорелом лице и сросшие-
ся черные брови у самой переносицы. Необычный ярко-жел-
тый пиджак самого модного покроя подчеркивал его неза-



 
 
 

висимость, достаток и широкие плечи. Дымов узнал Питера
Харриса, того самого хирурга-американца, оперировавшего
в Севастополе его раздробленную осколком ядра ногу.

Извинившись перед дамами, Николай подошел к столику
своего спасителя, представившись. Доктор поднялся с шу-
мом, придерживая готовое упасть легкое плетеное кресло.
Изучающим взглядом добрых глаз смерил его с головы до
ног. Затем хваткой медведя обнял, приподнимая над землей.

Все складывалось удивительно легко и непринужденно.
Николай сообщил дамам о неожиданной встрече, обещая са-
мостоятельно прибыть на славянское собрание. Женщины с
пониманием отнеслись к непредвиденным обстоятельствам
и покинули ресторан. Узнав о цели его прибытия в Прагу,
Питер предложил свои услуги врача. Данное обстоятельство
облегчало и удешевляло лечение. Их увлеченному разговору
постоянно мешал шум за соседним столиком. Трое мужчин и
одна женщина громко обсуждали, как понял Николай, пред-
стоящее собрание славянских народов Европы. Его, хорошо
знавшего английский язык, насторожил тяжелый акцент со-
седей. Быстро разобрался, скорее по национальной одежде:
двое мужчин – грек и серб, третий – чистокровный англича-
нин. Женщина болгарка.

– Греческий народ одинаково благодарен в борьбе и Ан-
глии, и России. К тому же наша цивилизация от этих стран
всегда находилась на равном географическом удалении. До-
рогой Найджел Кингскот, мы не можем разделить друзей.



 
 
 

Потому не можем игнорировать славянское собрание, – от-
стаивал свое право выбора один из мужчин, грек по имени
Зозимос.

В России с тридцатых годов с сожалением наблюдали, как
греки с приобретением независимости откатываются в сво-
их симпатиях к Великобритании. А Республика Ионийских
островов в Средиземном море, получившая независимость
от французов благодаря русскому флоту во главе с адмира-
лом Ушаковым в 1799 году, волшебным образом оказалась
под протекторатом Англии. Просвещенные люди, к которым
конечно же относились Дымов с Харрисом, прекрасно знали
такой международный парадокс. Аппетиты английской мо-
нархии не имели предела.

Тот, кого назвали Кингскотом, отвечал на английском с
легким шотландским акцентом:

– Русский царь ничем не отличается от турецкого султа-
на! Взамен одного палача, получите не менее кровожадно-
го. Вспомните, как царизм расправлялся с восставшими по-
ляками? Потопил в крови своих же собратьев славян! Вас
ждет та же участь. Только протекторат английской королевы
даст греческому народу настоящую свободу. Именно в Ан-
глии самые демократические институты власти, а мы вас на-
учим парламентаризму!

Неожиданно Кингскота поддержала делегатка-болгарка:
– Россия снабжает повстанческие отряды плохим и уста-

ревшим оружием. Вы недавно предложили передать нам



 
 
 

штуцерные винтовки, организовать в Англии учебу наших
командиров.

– Но русские добровольцы вряд ли согласятся воевать под
командованием офицеров, получивших военное образова-
ние в Англии, – подверг сомнению высказанное предложе-
ние молчавший все это время мужчина.

Кингскот моментально отреагировал:
– Тогда мы будем им платить за участие в войне хорошие

деньги!
–  Русские не наемники и за деньги не воюют,  – стоял

на своем, несогласный с позицией англичанина, похожий на
серба собеседник.

– Деньги не пахнут, – нашелся Кингскот, – в конце концов
мы можем сначала оформить финансовую помощь повстан-
цам, как от третей стороны. Скажем, от китобойной флоти-
лии, принадлежащей мне. Вчера с моим другом Зозимосом
заключили соглашение об участии греческих рыбаков в са-
мом выгодном и денежном бизнесе. Греки войдут в состав
моей китобойной флотилии, плавающей в Охотском море.
Дадим и вам, сербам, заработать хорошие деньги, на которые
можно не только содержать семьи, но и свою национальную
армию! Я призываю вас бойкотировать русскую конферен-
цию!

Спорили вызывающе громко, открыто пренебрегая мно-
гочисленными посетителями, пришедшими отдохнуть. Ры-
жий англичанин вел себя особенно нагло. Попытавшегося



 
 
 

сделать замечание официанта больно ткнул кулаком в грудь.
Униженный таким обращением молодой чех стыдливо рети-
ровался. Первым не выдержал Питер Харрис.

– Представляешь, если бы все сидящие в зале заговори-
ли в полный голос? Какой бы стоял гвалт! – демонстративно
громко объявил Питер, так, что мужчины замолчали, а отды-
хающие повернулись в его сторону. Умышленно затыкая рот
гостям за соседним столиком, доктор продолжил: – Кричать
напропалую позволено лишь птицам, – с повадками улично-
го оратора, готового выставить последний убедительный ар-
гумент – крутые волосатые кулаки – предупреждал буйную
компанию американец, – птицы не бояться своих собратьев,
а человек боится своего ближнего пуще самого себя. Трус-
лив и одновременно агрессивен. Его поведение похоже на
волка. Но зверь верен семье. Никогда не бросит ближнего,
не изменит самке и не побоится защитить потомство ценою
собственной жизни.

Наглая компания, поняв предупреждение о возможном
применении силы, притихла. Затем англичанин и грек де-
монстративно поднялись и направились к выходу. Болгарка
и серб остались за столиком. Николай обратил внимание на
жилистые кулаки Кингскота и массивный перстень на указа-
тельном пальце.

Рассказ Питера о своей жизни в Америке так увлек юно-
шу, что славянское собрание прошло без его участия. Он
ничего не потерял. Делегаты не смогли договориться о со-



 
 
 

здании славянского союза. Многие не прибыли на собрание,
переметнувшись на сторону англичан, активно противодей-
ствующих такому объединению. Собравшихся заботило соб-
ственное национальное благополучие. Чтобы понять необхо-
димость жить одной семьей, нужно испытать себя в одино-
честве.
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