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Аннотация
Олимпийские игры давно стали настоящим праздником не

только для спортсменов, но и для большинства людей во всем
мире. Всех интересуют результаты соревнований, биографии
спортсменов, наиболее яркие страницы олимпийской летописи.
Но в олимпийском движении есть и другая сторона. Речь идет о
тайнах закулисной борьбы, скандалах, провокациях, недостойном
поведении спортсменов и судей – одним словом, о том, что
противоречит самой идее олимпизма и наносит ему немалый
вред. Скрыть подобные факты чаще всего не удается, и многие



 
 
 

неприглядные стороны организации Игр, поведения спортсменов,
политические интриги выходят на свет Божий, зачастую довольно
сильно шокируя общественность. Автор решил представить
историю Олимпийских игр не в очках, секундах и килограммах,
а в этих самых скандалах и ошибках, грустных и порой смешных
ситуациях, возникавших во время соревнований, до и после них.
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Соперники Нерона
на старт не вышли

 
Олимпийские игры давно стали настоящим праздником

не только для спортсменов, но и для большинства людей во
всем мире. Всех интересуют результаты соревнований, био-
графии спортсменов, наиболее яркие страницы олимпий-
ской летописи. Но в олимпийском движении есть и другая
сторона. Речь идет о тайнах закулисной борьбы, скандалах,
провокациях, недостойном поведении спортсменов и судей
– одним словом, о том, что противоречит самой идее олим-
пизма и наносит ему немалый вред. Скрыть подобные фак-
ты чаще всего не удается, и многие неприглядные стороны
организации Игр, поведения спортсменов, политические ин-
триги выходят на свет Божий, зачастую довольно сильно шо-
кируя общественность.

Ни одни Олимпийские игры, да и вообще практически ни
одно большое спортивное состязание не обходится без скан-
далов. Это аксиома. Одно время Игры потрясали политиче-
ские скандалы. Потом настали времена скандалов коррупци-
онных. Ну, а в наши дни чаще всего скандалы и недоразуме-
ния связаны с предвзятым, а порой и безграмотным судей-
ством или с допингом.

Олимпийские скандалы – отнюдь не порождение наше-



 
 
 

го времени. Различные пикантные ситуации и связанные
с ними скандальные истории родились вместе со спортив-
ными соревнованиями. Во всяком случае, история антич-
ных Олимпийских игр оставила потомкам немало примеров
нечестной игры, подкупа судей и соперников, мошенниче-
ства и жульничества.

Да взять хотя бы одну из самых распространенных легенд
о возникновении Олимпийских игр. Помните? Это легенда
о Пелопсе, которую упоминают древнеримский поэт Овидий
в своих «Метаморфозах» и древнегреческий поэт Пиндар.

Жил на свете симпатичный паренек, звали его Пелопс,
был он сыном Тантала. После того как царь Трои Ил завое-
вал его родной город Сипил, он покинул родину и отправил-
ся к берегам Греции. На самом юге Греции он нашел полу-
остров и поселился на нем. С тех пор этот полуостров стали
называть Пелопоннесом. Однажды увидел Пелопс красавицу
Гипподамию – дочь Эномая, который был царем Писы, горо-
да, расположенного на северо-западе Пелопоннеса, в долине
реки Алфей. Пелопс влюбился в прекрасную дочь Эномая и
решил просить у царя ее руки.

Но это оказалось делом не таким уж легким. Оказывается,
оракул предсказал Эномаю гибель от руки мужа его дочери.
Чтобы обмануть судьбу, Эномай решил вообще не выдавать
дочь замуж. Но как это сделать? Как отказывать всем претен-
дентам на руку Гипподамии? Много достойных женихов сва-
талось за красавицу царевну. Отказывать всем без причины



 
 
 

Эномай не мог, и он придумал жестокое условие: он отдаст
Гипподамию в жены лишь тому, кто победит его в состяза-
нии на колеснице, если же победителем окажется он сам, то
побежденный должен поплатиться жизнью. Во всей Греции
не было равных Эномаю в искусстве управлять колесницей,
да и кони его были быстрее ветра.

Один за другим приходили во дворец Эномая молодые
люди, готовые лишиться жизни, лишь бы получить в жены
прекрасную Гипподамию. И всех их убил Эномай, а чтоб
неповадно другим было приходить свататься, прибил головы
погибших к дверям дворца.

Но это не остановило Пелопса. Он решил перехитрить же-
стокого правителя Писы. Тайно договорился Пелопс с воз-
ничим Эномая Миртилом, чтобы тот не вставлял чеку, удер-
живающую колесо на оси.

Перед началом состязаний Эномай, уверенный, как все-
гда, в успехе, предложил Пелопсу начать гонку в одиноче-
стве. Колесница жениха срывается с места, а Эномай не спе-
ша приносит жертву великому громовержцу Зевсу и только
после этого бросается вдогонку.

Вот уже колесница Эномая достигла Пелопса, уже чув-
ствует сын Тантала горячее дыхание коней царя Писы, он
оборачивается и видит, как царь с торжествующим смехом
замахивается копьем. Но в этот момент колеса с осей ко-
лесницы Эномая соскакивают, колесница опрокидывается, и
жестокий царь замертво падает на землю.



 
 
 

Торжественно возвратился Пелопс в Пису, взял в жены
прекрасную Гипподамию, завладел всем царством Эномая и
в честь своей победы устроил в Олимпии спортивный празд-
ник, который решил повторять раз в четыре года.

Ну, что? Разве это не жульничество? Но здесь хоть на кону
была жизнь парня, а в спортивных состязаниях лишь слава
и лавровый венок, а потом, конечно, медали, ну, а совсем
потом – гонорары. Но это, в основном, уже в наши дни. А
были ли скандальные случаи в Античной Греции? А как же!

Всем известно, что в Олимпии между стадионом и рекой
Алфей были установлены мраморные статуи олимпиоников.
Эти прекрасные статуи ставились на средства тех городов,
откуда родом были новые «полубоги»: первый чемпион Кор-
эб из Элиды; «сильнейший среди сильных» Милон из Кро-
тона; Политес из Корины, одержавший на 212-й Олимпиаде
три победы во всех трех видах бега в течение одного дня;
Ласфен из Тебеи, который бежал 30 километров, соревнуясь
с лошадью; Никола из Акрии, который на двух Олимпиадах
одержал пять побед в беге, и множество других славных ат-
летов.

Но мало кто знает, что неподалеку от холма Крона в той
же Олимпии стояло несколько десятков почти одинаковых
изваяний Зевса. Каждая из этих статуй была сооружена на
деньги со штрафов, накладывавшихся на тех участников
Игр, которые жульничали, пытались подкупать противников,
наносили во время соревнований увечья сопернику, – в об-



 
 
 

щем, совершали различные неэтичные поступки.
Нарушения правил, зафиксированные в исторических па-

мятниках, были весьма разнообразны. Например, на 71-й
Олимпиаде, в 496 году до н. э., элланодики (так назывались
судьи) не признали атлета Клеомеда победителем в кулачном
бою, потому что он во время состязания случайно убил сво-
его противника. На 75-й Олимпиаде, в 480 году до н. э., был
оштрафован знаменитый атлет Теаган за то, что он отказался
от участия в панкратионе, сказав, что утомился во время ку-
лачного боя, а по правилам все виды состязаний, входившие
в программу Игр, тогда являлись обязательными для каждо-
го участника.

На 90-й Олимпиаде, в 420 году до н. э., не была признана
победа возницы Лихаса, так как он незаконно принял уча-
стие в Играх: Лихас был спартанцем, а Спарта в этой Олим-
пиаде не участвовала. Еще до объявления священного пере-
мирия около тысячи тяжеловооруженных спартанских пехо-
тинцев вели боевые действия на территории Элиды. Не пре-
кратили они воевать и после объявления перемирия. Соглас-
но закону, спартанцам предписали заплатить штраф – 200
драхм за каждого воина. Спартанцы отказались платить, и
им запретили участвовать в Играх. Лихас же решил всех пе-
рехитрить и записался на участие в Играх от имени другого
города.

Вообще, гонки колесниц были, пожалуй, самым, как ска-
зали бы сейчас, криминогенным видом, входившим в про-



 
 
 

грамму древних Игр. Здесь было больше всего подкупа, мо-
шенничества, жульничества. В самом начале владельцы ло-
шадей являлись одновременно и тренерами и участниками.
Но соревнования эти были очень опасными, так как участ-
ники не останавливались перед самыми грубыми средства-
ми, лишь бы перевернуть колесницу соперника, не дать ему
прийти к финишу первым. Несчастные и даже смертельные
случаи были на этих соревнованиях нередки.

Очень скоро богатые владельцы конюшен решили завое-
вывать победу, не подвергаясь риску. Они стали отправлять
на соревнования рабов под своим именем. В случае побе-
ды раб получал от своего хозяина значительную сумму денег
и мог быть даже отпущен на свободу и стать гражданином.
Можно себе представить, что конкуренты не щадили себя,
добывая победу своим хозяевам. Обычай этот распростра-
нялся довольно быстро. И очень скоро в соревнованиях ста-
ли принимать участие только «профессионалы». Известны
даже случаи, когда владелец лошадей вообще не приезжал
на Игры. Так нередко поступали могущественные правите-
ли, обремененные государственными делами. Некоторые го-
судари содержали роскошные конюшни, например, римские
императоры Тиберий и Нерон, имена которых фигурируют
в списках олимпийских победителей.

Как получилось, что в число олимпиоников попали рим-
ляне, ведь чужестранцам не разрешалось участвовать в Иг-
рах? В 146 году до н. э. Грецию завоевали римляне, и по-



 
 
 

бежденные греки вопреки священной традиции вынуждены
были позволить им участвовать в Играх. (Вот вам и полити-
ческие мотивы! Значит, и это не порождение наших дней!)

Переполненный гордостью Нерон приказал построить в
Олимпии сказочный дворец, а затем решил сам участвовать
в состязаниях колесниц. В этих соревнованиях предполага-
лось участие множества атлетов. Огромное количество ко-
лесниц принадлежало знатнейшим фамилиям, а участники
были прекрасно подготовлены. Но когда стало известно, что
император собственной персоной хочет участвовать в сорев-
нованиях, все немедленно ретировались. Никто не осмелил-
ся помешать Нерону стать «чемпионом». Каждый отлично
знал: попытайся он противостоять Нерону, сразу появится
риск потерять жизнь.

Таким образом, Нерон в гордом одиночестве появился
на дорожке ипподрома, стоя на своей колеснице, запряжен-
ной десятью лошадьми. На дистанции он дважды умудрился
упасть, но наконец добрался до финиша. Он был немедлен-
но увенчан лавровым венком, и никто не посмел даже улыб-
нуться.

После 98-й Олимпиады были установлены сразу четыре
статуи Зевса: кулачный боец Эвпол дал взятку своим троим
соперникам. Наказаны были все четверо, и не только солид-
ным денежным штрафом, но и всеобщим презрением. Неда-
ром одна из надписей на этих статуях гласила: «Победа в
Олимпии добывается не деньгами, а быстротой ног и крепо-



 
 
 

стью тела».



 
 
 

 
Быть или не быть

первой Олимпиаде?
 

После Учредительного конгресса, на котором был избран
Международный олимпийский комитет и выбрана столица
Игр I Олимпиады – Афины, началась подготовка к организа-
ции Игр. В конце октября 1894 года Пьер де Кубертен вне-
запно выехал из Парижа поездом в Марсель, а оттуда на бор-
ту парохода «Ортегаль» в Афины.

Чем был вызван этот неожиданный отъезд? Ведь послед-
ние новости, полученные от первого президента Междуна-
родного олимпийского комитета, его друга грека Диметри-
уса Викеласа, казались обнадеживающими. Викелас писал из
греческой столицы: «От Бриндизи до Афин все мои сооте-
чественники говорят с радостью об Олимпийских играх».

Но после этого Викелас встретился с премьер-министром
Трикуписом, и тот уговаривал его не спешить с организацией
Игр.

И вот эта осторожная позиция премьер-министра вызвала
мгновенную реакцию Кубертена. Он почувствовал, что от-
каз не заставит себя ждать, и решил выехать навстречу со-
бытиям. В Афины Кубертен отправился не с пустыми рука-
ми: у него был документ, способный, по его мнению, ока-
зать давление на греческое правительство. Речь идет о пись-



 
 
 

ме Ференца Кемени – члена МОК для Венгрии, который на
осторожное предложение Кубертена на тот случай, если Гре-
ция откажется проводить у себя Игры, подтвердил согласие
Венгрии охотно провести их у себя в рамках грандиозных
манифестаций в честь празднования в 1896 году тысячеле-
тия венгерского государства…

Сойдя с борта «Ортегаля», Кубертен увидел своего верно-
го друга Викеласа, который сразу взволнованно спросил его:

– Вы получили письмо Драгумиса? Нет? Я так и думал. Я
принес вам копию.

Драгумис, депутат, бывший министр, входил в комиссию,
которая, по мнению Викеласа, должна была взять в свои ру-
ки организацию Игр. В письме, прибывшем в Париж уже по-
сле отъезда Кубертена, Драгумис, ссылаясь на более-менее
уважительные причины, сообщал, что Греция отказывается
от Игр.

– Что вы собираетесь делать? – спросил Викелас, когда
Кубертен ознакомился с содержанием письма.

– Поеду на развалины стадиона, – невозмутимо ответил
барон.

…Город проснулся, он копошится и смеется, работает и
болтает. На многолюдных улицах, пахнущих фруктами и со-
леными маслинами, женщины торгуются с продавцами, раз-
ложившими товары прямо на тротуаре или на небольших
лотках, сплетничают о разных пустяках. Перед зданием уни-



 
 
 

верситета студенты в своих разговорах свергают правитель-
ство и переустраивают мир. В шум толпы то и дело врывает-
ся звук рожка: экипаж просит дорогу. Весь город залит солн-
цем, оно отражается в оконных стеклах, зайчиком прыгает
по беломраморной облицовке домов, высвечивает колонны
в развалинах древнего стадиона. По подсчетам Кубертена,
на реконструкцию стадиона и оборудование других мест для
олимпийских соревнований потребуется 200 тысяч драхм.

– Надо достать двести тысяч драхм, и Первые Олимпий-
ские игры нового времени будут проходить здесь, – говорит
он Викеласу.

Через час в номер отеля «Англетер», в котором остано-
вился Кубертен, постучали. Барону нанес визит поверенный
в делах Франции господин Моруар. Он настроен более чем
пессимистически.

– Вы спровоцировали серьезный политический кризис, –
чуть ли не с порога заявляет он. – Глава оппозиции Делианис
вступился за Игры. Премьер Трикупис – против. Речь идет о
его портфеле. Пресса разделилась на два лагеря. В Афинах
все говорят только об Играх.

–  Викелас сказал мне, что народ с большим интересом
принял идею проведения Олимпийских игр.

– О, народ, знаете ли…
– Это важно! – говорит Кубертен.
Через некоторое время в отель собственной персоной яв-

ляется Карилаос Трикупис. Должно быть, он слишком за-



 
 
 

интересован в решении этой проблемы, вновь возникшей с
приездом француза, раз решился нарушить протокол. Ку-
бертен принимает его со своей обычной учтивостью. Трику-
пис любезен в разговоре и тверд в своем отказе; Кубертен
улыбается.

– Греция не располагает достаточными финансовыми воз-
можностями, – говорит премьер-министр.

– Речь идет о двухстах тысячах драхм…
– Ваши подсчеты, мне кажется, далеки от истины.
– Они точны, ваше превосходительство.
– Допустим, вы правы, но посмотрите на проблему с дру-

гой стороны: как за границей станут судить о стране, кото-
рая, будучи покрыта долгами, пускается в расходы?

– Бесполезные, ненужные расходы?
– Скажем, расходы на удовольствия.
– Все сооружения достанутся Афинам, то есть юным жи-

телям города. Двести тысяч драхм для афинской молодежи
– разве это много? Кто же не поймет отца семейства, подпи-
сывающего новый долг для того, чтобы его сыновья вернули
Греции ее славное прошлое?

– Изучите досконально наши ресурсы и стоимость Игр, –
просит Трикупис, уходя, – и вы убедитесь, что для нас эта
затея невозможна.

В тот же день Кубертен пишет редактору газеты «L'Asty»
письмо, которое заканчивает такими словами: «У нас, фран-
цузов, есть поговорка: слово «невозможный» – не француз-



 
 
 

ское. Некто сказал мне сегодня утром, что оно греческое. Я
этому не верю».

«Все Афины говорят только об Играх», – сказал Куберте-
ну французский посланник. Барон и сам может в этом убе-
диться. Он ходит по улицам города с Викеласом, разговари-
вает со студентами, торговцами, рабочими, кучерами фиак-
ров. Как только речь заходит об Играх, повсюду одинаковое
возбуждение, одинаковая надежда.

В эти дня в Греции нет короля Георга, он уехал в Петер-
бург. Если бы монарх был в Афинах, Кубертен обязательно
попросил бы аудиенции и уговорил бы его. Теперь он доби-
вается встречи с наследным принцем Константином, герцо-
гом Спарты. Принцу двадцать шесть лет. Он красив, муже-
ствен, предприимчив, любит спорт, пользуется популярно-
стью. Кубертен пускает в ход все свое красноречие, чтобы
сделать его союзником. Услышав доводы Кубертена в поль-
зу Олимпийских игр, принц заколебался. Кубертен говорит
ему о Греции – не той, прежней, древней, но о Греции се-
годняшней. Принц видит перед собой не поклонника антич-
ности, а человека, который живо интересуется проблемами
современных греков, их недавней историей. Француз вспо-
минает о восстании греков против турецкого господства в
1821 году, когда «мир уже не знал, что вообще есть Гре-
ция». Европа в то время переживала период реакции после
поражения французской революции. Короли претендовали
только на роль жандармов для своих народов, и одно лишь



 
 
 

слово «восстание» заставляло их дрожать. Главы многих го-
сударств тайком помогали туркам: выгоднее поддерживать
сильных.

Отчаянные призывы греков трогают лишь простой народ
да людей искусства. Английский поэт Джордж Байрон стано-
вится борцом за свободу Греции. Резня в Чио оставляет рав-
нодушными политических деятелей, но обливается кровью
полотно французского живописца Эжена Делакруа. Во мно-
гих странах создаются комитеты помощи Греции, заставляя
правительства вмешаться и остановить кровопролитие. На-
конец Греция свободна! Триста тысяч греков сложили голо-
вы за то, чтобы оставшиеся шестьсот тысяч стали хозяевами
своей судьбы.

– Именно в эту Грецию я верю, – заканчивает Кубертен.
– А я, – говорит принц, – верю в Олимпийские игры.
Константин заявляет премьер-министру, что намерен

поддержать Кубертена, и признает Организационный коми-
тет Олимпийских игр.

Кубертен не теряет времени даром: наносит визиты об-
щественным деятелям, посещает редакции газет и, наконец,
выступает в литературном клубе «Парнас» с лекцией «Спорт
в современном мире и Олимпийские игры». Зал был набит
битком. Кубертен повторил многое из того, что говорил в
Сорбонне по поводу возрождения Олимпиад, в общих чер-
тах нарисовал картину античных Игр и далее решительно из-
ложил свои самые смелые мысли о влиянии спорта на духов-



 
 
 

ное развитие человека, о демократии и интернационализме.
Подчеркивая интернациональный характер спорта, он гово-
рил о том, что нужно радоваться успехам не только своих
земляков, но и всех приехавших на Игры.

– Слово «чужестранец», – говорил Кубертен, – не должно
бытовать в спортивном лексиконе. Победы атлетов из других
стран должны не огорчать, а вдохновлять на упорные трени-
ровки. Позорным должно стать не поражение, а неучастие в
Играх.

Он призвал собравшихся превратить Первые Игры в
праздник мира. Эта лекция имела шумный успех и заметно
пополнила число сторонников Игр. Можно сказать, что она
родила волну, которая смела последнее сопротивление про-
тивников Игр.

Перед отъездом из Афин Кубертен собрал Организацион-
ный комитет и сказал:

– Для вас, наследников древних греков, все будет просто.
Сооружения? Они у вас уже есть, по крайней мере почти все.
Организаторы? Само ваше присутствие здесь дает на этот
счет твердую гарантию. Энтузиазм ваших соотечественни-
ков? Об этом даже говорить не приходится. Но надо тотчас
же приниматься за дело. Каждый потерянный день работа-
ет против нас. Что касается программы, она разработана по-
дробно французскими и американскими специалистами.

По пути домой Кубертен совершает паломничество в
Олимпию. Он бродит среди развалин древних храмов, гуля-



 
 
 

ет по берегу Алфея, читает высеченные на колоннах имена
олимпиоников…

Мать битв, приносящих золотые венки,
Олимпия, хозяйка правды, —

вслух произносит Кубертен стихи Пиндара.
После отъезда Кубертена поэзия уступает место прозе.

Премьер-министр Греции предпринимает последние попыт-
ки сорвать Игры. По его указке депутат Скулудис, член Ор-
ганизационного комитета, критикует бюджет, составленный
Кубертеном, говорит, что он намного занижен, убеждает
своих коллег в неразумности предприятия, составляет вме-
сте с ними коллективное ходатайство, мотивируя отказ от
Игр невозможностью достать необходимую сумму денег.

Тогда принц Константин решительно берет все на себя,
реорганизует комитет, удалив из него оппозицию, назнача-
ет генеральным секретарем бывшего мэра Афин Тимолеона
Филимона и руководит всеми заседаниями комитета вплоть
до начала Игр.

Трикупис открыто выражает недовольство принцем и,
воспользовавшись первым же столкновением с ним, просит
короля выбрать между своим сыном и премьером. Король,
естественно, не становится на сторону министра, и тот вы-
нужден подать в отставку. Отныне судьба Игр полностью в
руках Организационного комитета.



 
 
 

В Афины начинают прибывать средства со всех концов
страны, деньги из-за границы комитет отказывается прини-
мать. Благодаря щедрости греков сумма олимпийского фон-
да дошла до 332 756 драхм. Но этого было недостаточно. Ку-
бертен действительно ошибся в расчетах. Тогда как нельзя
кстати оказалось предложение основателя греческой ассоци-
ации коллекционеров почтовых марок Деметриса Сакарафо-
са выпустить первые в мире олимпийские марки. Стоимость
марок должна была превышать почтовый тариф, а выручку
от реализации этого выпуска Сакарафос предложил напра-
вить в фонд проведения Игр. Идею Сакарафоса подхвати-
ли газеты. Греческий парламент утвердил закон о выпуске
первых в мире олимпийских марок. Правительство выдели-
ло четыреста тысяч драхм под продажу этих марок. Кубертен
вспоминал впоследствии: «После выпуска олимпийских ма-
рок успех организации Олимпийских игр был предрешен».

Наконец, греческий богач и меценат из Александрии Ге-
оргиос Аверофф дал миллион драхм (тогда это равнялось
184 тысячам долларов) на реконструкцию стадиона из бело-
го пентеликского мрамора, того самого стадиона, который
построили еще в IV веке до н. э. и от которого остались толь-
ко развалины – следы, почти стертые временем. Благодаря
этому Аверофф оказался на некоторое время в центре все-
общего внимания и, в определенной мере, потеснил само-
го Кубертена. Возле стадиона даже воздвигли бюст мецената
(он, кстати, стоит там и по сей день), а на церемонии откры-



 
 
 

тия Игр его заслуги превозносились до небес. Имя Куберте-
на вообще не упоминалось. Когда же он попытался напом-
нить о своем авторстве публично, одна из афинских газет
обозвала его «вором, пытающимся лишить Грецию ее насле-
дия». Со временем Греция присоединилась ко всему миру в
признании заслуг барона де Кубертена – истинного органи-
затора Олимпийских игр современности.

За полгода до начала Игр Организационный комитет
разослал во многие страны приглашения:

«16 июня 1894 года в парижской Сорбонне состоялся
Международный спортивный конгресс, который принял ре-
шение возобновить Олимпийские игры и назначил проведе-
ние I Игр в Афинах на 1896 год.

Согласно этому решению, воспринятому в Греции с боль-
шим воодушевлением, Всеафинский комитет под предсе-
дательством Его Королевского Высочества принца-регента
Греции посылает Вам это приглашение на открытие сорев-
нований, которые состоятся с 6 по 15 апреля 1896 года в
Афинах. При этом прилагаем условия соревнований.

Это приглашение рассылается согласно полученным пол-
номочиям от находящегося в Париже Международного
олимпийского комитета.

Надеемся на Ваш скорый ответ.
Генеральный секретарь Греческого олимпийского комите-

та Тимолеон Филимон. Афины, 30 сентября 1895 года».



 
 
 

Казалось бы, все, слава Богу, уладилось. Но начались но-
вые трудности, уже не в Греции. Во Франции руководите-
ли стрелкового спорта отказываются подчиняться Междуна-
родному олимпийскому комитету и не хотят участвовать в
Играх. Французское правительство, оказавшее горячую под-
держку идее Игр, не выказывает большого желания финан-
сировать поездку в Афины легкоатлетов. Гимнасты, демон-
стрируя свой патриотизм, заявляют, что они не поедут на Иг-
ры, если там будут немцы. В свою очередь немцы отказыва-
ются от участия, ссылаясь на сдержанное к ним отношение
Кубертена. Россия проявляет полное равнодушие и вообще
ничего не предпринимает. Английское правительство выра-
жает недоверие Играм. Бельгия отказывается послать своих
гимнастов, говоря, что гимнастика и спорт разные вещи. И
только члены МОК англичанин Чарльз Херберт и америка-
нец Уильям Миллиган Слоуэн оказывают Кубертену полную
поддержку.

Чтобы понять равнодушие многих современников к идее
Кубертена, попытаемся окунуться в те времена – последние
несколько лет XIX века, которые не очень удачно получи-
ли название «прекрасной эпохи». На самом деле вся Европа
жила в лихорадочном предвоенном мире, кружась в вихре
удовольствий, как в венском вальсе.

Париж, центр искусства и культуры, оставался лучом, ко-
торый притягивал к себе весь мир. Персидский шах вызвал



 
 
 

восхищение на парижских бульварах своими закрученными
кверху усами и чуть не породил дипломатический скандал,
заявив президенту Франции Фору, который присутствовал
вместе с ним на балете в Гранд Опера, о своем желании взять
часть звезд кордебалета в свой гарем.

Последние годы XIX столетия прошли под знаком укреп-
ления франко-российских отношений. Николай II вместе с
царицей были встречены с триумфом в Париже в 1896 го-
ду. Французы говорили: «Надо отдать должное русским: они
открыли импрессионистов и так активно участвовали в по-
купке их картин, что цены на них, до того очень скромные,
неимоверно подскочили».

Два гениальных брата собирают толпы любопытных в под-
вале одного из отелей. Это рождение кино. Его создатели
считают свое изобретение вполне безобидным и не могут се-
бе представить, что буквально через десяток лет их детище
вызовет коммерческий бум.

Кроме всего прочего, мир всколыхнуло дело капитана
Дрейфуса, осужденного только потому, что он был евреем.
Вскоре вся Франция была разбита на два лагеря: с одной сто-
роны приверженцы истины, с другой – антисемиты и якобы
сторонники порядка в армии, сторонники государственных
интересов. Истина восторжествовала только спустя шесть
лет, после того как в защиту несправедливо осужденного вы-
ступили Эмиль Золя, Анатоль Франс, Клемансо, Жорес…

И в это время скромный, но очень упрямый барон из Нор-



 
 
 

мандии проповедует интернационализм и пробуждение ми-
рового сознания. Забавное совпадение, оно лишь подтвер-
ждает пословицу о том, что нет пророка в своем отечестве.

Но, тем не менее, проходит какое-то время, и Кубертен
может, наконец, вздохнуть спокойно. Многие препоны пре-
одолены, от некоторых стран получены подтверждения об
участии в Играх.

…И вот наступил долгожданный день – 6 апреля 1896
года. Раздался пушечный выстрел, и над стадионом поплы-
ли звуки олимпийского гимна, сопровождаемого ангельским
пением женского хора. Эхо музыки, которая принесла славу
оперному композитору Спиро Самара, ныне абсолютно за-
бытому, отозвалось далеко за холмами, обрамляющими го-
род.

Задача этой книги не подробный рассказ об Олимпийских
играх, о соревнованиях и спортсменах, нет, наша задача бо-
лее скромная – рассказать о том, что мешало организовывать
Игры, проводить их, постараться раскрыть самые непригляд-
ные стороны и ситуации, в которые зачастую попадали участ-
ники и организаторы этого поистине великого явления ми-
ровой общественной жизни. Поэтому не будем останавли-
ваться на том, как проходили соревнования, если они прохо-
дили нормально с точки зрения спортивной, этической, юри-
дической, да и любой другой. Остановимся лишь на том, что
выходит за рамки общепринятой нормы.

Соревнования по плаванию на Играх I Олимпиады про-



 
 
 

водились в открытом море, в морской гавани греческой сто-
лицы. Дело в том, что в то время в Афинах еще не было по-
строено ни одного бассейна. Линии старта и финиша были
отмечены канатами, прикрепленными к поплавкам. Погода
стояла пасмурная, море волновалось, температура воды едва
достигала тринадцати градусов. Один из участников состя-
заний, пловец Джон Уильямс из США, вылез на берег сразу
после старта и заявил, что в такой холодной воде проводить
состязания нельзя. Организаторы проигнорировали претен-
зии американца. Первым олимпийским чемпионом по пла-
ванию стал замечательный венгерский спортсмен Альфред
Хайош, он завоевал две золотые медали: на самой короткой
дистанции – 100 м вольным стилем, и на самой длинной –
1200 м. Вот как он позже вспоминал свои афинские баталии:

«На дистанции в тысячу двести метров стартовали пятна-
дцать участников. На трех маленьких суденышках нас доста-
вили в открытое море, которое было довольно неспокойным.
Тело мое было покрыто слоем жира толщиной в палец: я пы-
тался защитить себя от ледяной воды. По сигналу стартового
пистолета мы прыгнули в воду, после чего суденышки оста-
вили нас и поспешили к финишу, чтобы доложить жюри, что
старт прошел успешно. Признаться, я слегка содрогнулся от
мысли: что будет, если от холодной воды участников схва-
тит судорога? Инстинкт самосохранения заслонил желание
победить, отчаянными гребками я рассекал воду и успоко-
ился только тогда, когда суденышки снова повернули к нам



 
 
 

и начали вылавливать из воды отказавшихся от борьбы око-
ченевших пловцов. Я в это время находился уже неподалеку
от горловины бухты. Все более усиливался гул толпы. Своих
соперников я победил с большим преимуществом. Однако
самую большую борьбу пришлось вести не с ними, а с че-
тырехметровыми морскими волнами и ужасно холодной во-
дой…»

Первое серьезное нарушение спортивной этики произо-
шло на Первой Олимпиаде, и связано оно с марафонским
бегом. Сразу после финиша пришедший четвертым венгр
Дезе Кельнер заявил протест, требуя дисквалификации гре-
ческого бегуна С. Василакоса, занявшего третье место, по-
скольку тот, по словам Кельнера, появился перед ним бук-
вально на последних сотнях метров дистанции. Расследова-
ние таинственного происшествия не заняло много времени,
так как вскоре нашлись свидетели, видевшие, как Василакос
с завидным самообладанием преодолел значительную часть
дистанции на повозке, запряженной резвыми лошадьми, и
вновь включился в соревнование на заключительном отрезке
марафона. Нарушитель был дисквалифицирован и публично
лишен права носить национальную форму. Венгерский ма-
рафонец получил свою законную бронзовую медаль, а также
золотые часы в знак компенсации за понесенный моральный
ущерб.

Справедливости ради можно упомянуть о том, что на Иг-



 
 
 

рах I Олимпиады нередки были проявления благородства
и других положительных человеческих качеств. К примеру,
удивителен поступок победителя в стокилометровой гонке
на велотреке француза Леона Фламана. Своим джентльмен-
ским поведением во время соревнований Фламан завоевал
симпатии публики, а после гонки стал одним из самых попу-
лярных спортсменов Афинской Олимпиады. А произошло
вот что. Фламан вел гонку и вдруг заметил, что его сопер-
ник грек Георгиос Колеттис остановился. Оказалось, что у
того сломался велосипед. Тогда француз тоже остановился и
стал ждать, пока его сопернику сменят машину. Только по-
сле того как грек сел в седло, Фламан возобновил гонку и
одержал вдвойне убедительную победу. Но это тема совсем
другой книги.



 
 
 

 
На заре XX века

 
Последний год XIX столетия. Уже почти затихла буря

негодования, которую вызвал «гвоздь» Всемирной выставки
1889 года – огромная вышка из стальных ферм, поставлен-
ная инженером А.-Г. Эйфелем и названная Эйфелевой баш-
ней. Известный французский писатель Андре Моруа писал:

«Эта мачта беспроволочного телеграфа для великанов ни
красива, ни безобразна. Это – железный остов, дерзость и
размер которого сделали его известным всему миру».

Прошло совсем немного времени, и эта башня стала
неотъемлемой частью облика Парижа. Разве можно предста-
вить сейчас Париж без Эйфелевой башни?

Последний год XIX столетия. Парижанам хотелось, чтобы
этот последний год века закончился апофеозом. Париж гото-
вился к своей третьей Всемирной выставке. В тени Эйфеле-
вой башни, вдоль набережной Сены, на площади перед До-
мом инвалидов прогуливались парочки: мужчины в цилин-
драх, в ботинках на пуговицах, с аккуратно подстриженны-
ми бородками и победно торчащими усами увлекали за со-
бой своих дам в шуршащих туалетах, с осиными талиями и
роскошными волосами, спрятанными под вуалью. С огром-
ным любопытством, присущим всем праздношатающимся,
они осматривали строящиеся сооружения выставки. Стро-
ительство шло полным ходом. Плотники, художники, деко-



 
 
 

раторы спешили, расталкивая друг друга. Атмосфера была
приподнятой и в то же время деловитой.

Во всем чувствовалось приближение выставочных тор-
жеств. Даже на строительных лесах рабочие распевали попу-
лярные в те времена арии из оперетт «Парижская жизнь» и
«Сказки Гофмана». Модно было и все русское: ожидалось
прибытие русского царя, самодержца всея Руси Николая II.
Он должен был официально открыть широкий мост через
Сену, украшенный по последней моде, мост, который впо-
следствии будет носить имя его отца – Александра III. Воз-
дух Парижа был напоен ароматом приближающегося празд-
ника.

Парижане, которые со все возрастающим лихорадочным
нетерпением ждали открытия выставки, гадали, что они уви-
дят, и загадывали, куда бы пойти, чтоб, не дай Бог, не пропу-
стить самое интересное. Быть может, в Булонский лес, нет,
лучше на выставку технических новинок, а может, посмот-
реть на атлетов, которые несомненно блеснут своим мастер-
ством на подмостках? Или на стадион? Кто пробежит быст-
рее всех? У кого больше бицепсы? Кто сильнее всех?

В Европе тогда только и говорили о профессиональном
английском велогонщике Чарли Мэрфи, который покрыл
дистанцию в одну милю за 1 минуту, двигаясь за… парово-
зом. Как уж это ему удалось? Наверное, на всем пути следо-
вания на шпалы были прибиты планки, чтобы он мог «при-
клеиться» к паровозу, который его тащил.



 
 
 

В шуме и гуще этих событий Пьер де Кубертен думает
о II Олимпийских играх, которые в знак признания его за-
слуг Международный олимпийский комитет решил прове-
сти в Париже. Но у французского национального олимпий-
ского комитета не оказалось достаточных средств. Выход из
создавшегося положения Кубертен видит лишь в одном: ис-
пользовать Всемирную выставку, приурочив к ней Игры.

Кубертен разработал программу Игр и представил ее ор-
ганизаторам Всемирной выставки. Ответственный за спор-
тивные и развлекательные мероприятия выставки, прочитав
предложения барона, воскликнул:

– Ваш проект – это просто безделица! Да все умрут от ску-
ки, глядя на ваши невинные состязания по строгим прави-
лам. Нам нужно нечто экстравагантное. Ваши любители нас
не интересуют. Нам нужны настоящие спортсмены-профес-
сионалы.

После этого Кубертен с горечью записывает в своем днев-
нике:

«Если и есть в мире место, где к Олимпийским играм аб-
солютно равнодушны, то это место – Париж».

Организацию Игр взял на себя Союз спортивных обществ
Франции. Он уговорил владельца одного из прекраснейших
замков в Курбевуа сдать его в аренду, надеясь создать там
все условия для проведения в этом поместье основных со-
стязаний. Но за два месяца до начала соревнований хозяин
вдруг отказался от договора, мотивируя свой отказ тем, что



 
 
 

спортсмены могут испортить его замечательный парк.
Игры оказались под угрозой срыва, но Международный

олимпийский комитет все-таки сумел договориться с орга-
низаторами Всемирной выставки. Тем не менее в высших
сферах французского общества Олимпийские игры рассмат-
ривались всего лишь как часть развлекательной программы
выставки.

Пьер де Кубертен практически был отстранен от руковод-
ства. Это еще раз доказывает, что «нет пророка в своем оте-
честве». Ответственность за организацию Игр была возложе-
на на некоего Даниеля Мерилона, чьи спортивные познания
ограничивались стрельбой, да и то, как писали французские
газеты того времени, он при подготовке Олимпиады «забыл
правильно прицелиться».

В противоположность тому, что происходило четыре года
назад в Афинах, где вся программа, включавшая многие ви-
ды спорта, была рассчитана на десять дней, Парижские Игры
растянулись на пять месяцев. Открытие Игр состоялось 20
мая 1900 года, закрытие – 28 октября. Соревнования по лег-
кой атлетике и гимнастике проходили в июле, по плаванию и
гребле – в августе, по велоспорту – в сентябре… Такой рас-
тянутый календарь, конечно, не мог способствовать успеху
Игр, не мог сосредоточить всеобщее внимание на Играх.

Ко всем трудностям, преследовавшим Игры с самого на-
чала, организаторы II Олимпиады сумели добавить еще и до-



 
 
 

полнительные. 14 июля должны были состояться финальные
соревнования по легкой атлетике. Но так как 14 июля – наци-
ональный праздник, день взятия Бастилии, который францу-
зы очень торжественно отмечают грандиозным военным па-
радом, было слишком мало надежд на то, что в этот день кто-
нибудь приедет в Булонский лес на соревнования, и денеж-
ная выручка могла оказаться ничтожной. Поэтому организа-
торы, недолго думая, перенесли финалы на следующий день.
Следующим днем было воскресенье. Решение Оргкомитета
вызвало недовольство части американских и британских ат-
летов-протестантов, так как в протестантской традиции счи-
тается предосудительным посвящать воскресенье светским
развлечениям, и они по религиозным соображениям отказа-
лись выступать. Остальные, вопреки религиозным канонам,
вышли на стадион. Таким образом, победителями в некото-
рых видах программы стали не самые сильные атлеты.

Первые три места в марафонском беге заняли французы,
хотя накануне Олимпиады бесспорными фаворитами счи-
тались американские атлеты. На финише один из амери-
канцев обратил внимание на то, что победители, в отличие
от остальных бегунов, не испачканы грязью, хотя на пути
спортсменов находилась большая лужа, обежать которую бы-
ло невозможно. Проигравшие обвинили французов в том,
что те воспользовались знанием парижских улиц и срезали
маршрут. Обвинения на решение арбитров не повлияли: зо-
лотая, серебряная и бронзовая медали достались хозяевам



 
 
 

Олимпиады.
Новшеством, весьма далеким от принципов олимпизма

того времени, явились соревнования фехтовальщиков – тур-
нир по трем видам оружия… среди профессионалов! Назы-
валось это соревнованиями для преподавателей фехтования.
Но все прекрасно знали, что фехтовальные маэстро – про-
фессионалы, причем во Франции, Италии и других странах
с развитыми фехтовальными традициями люди весьма ува-
жаемые.

Таким образом организаторы Игр пошли в разрез с глав-
ной олимпийской идеей, с самым основным тогда постула-
том олимпизма – любительством. Это сегодня участие в Иг-
рах профессионалов почти по всем видам спорта никого уже
не удивляет – сегодня можно все! – а тогда, на заре олимпиз-
ма, это, конечно, выглядело довольно кощунственно.

Ни на одной Олимпиаде после Парижской места сорев-
нований не были так разбросаны по всему городу и так от-
далены друг от друга. Соревнования проходили не только в
различных частях Парижа, но и в предместьях французской
столицы. Фехтование – в Тюильри, плавание – в Аньере, тен-
нис – на острове Пюто, неподалеку от собачьего кладбища,
гимнастика – в Венсенском лесу… Не было ни официальной
церемонии открытия, ни парада закрытия. Короче говоря,
все прошло в виде эдакой импровизации.

Если заглянуть в прессу того времени, невольно придет-
ся констатировать ее крайнюю сдержанность. До такой сте-



 
 
 

пени, что даже сегодня трудно составить точный список по-
бедителей. Не говоря уж о том, что до сих пор продолжают-
ся споры относительно принадлежности того или иного вида
спорта к олимпийской программе. Вот один из многих при-
меров: немцы и французы продолжают претендовать на лав-
ры победителей в соревнованиях по академической гребле
на четверке с рулевым, так как было проведено два заезда –
один выиграл экипаж из Гамбурга, другой – экипаж из Рубе,
но никто пока не определил точно, какой же из этих двух за-
ездов был настоящим.

Самая забавная история произошла с французом Мише-
лем Теато. Теато был одним из садовников Рэсинг-клуба и
блистал в беге на длинные дистанции. К тому времени он уже
одержал множество побед в соревнованиях самого различ-
ного ранга. Когда Мишель узнал, что на выставке предпола-
гается провести забег на 40 километров, он записался и че-
рез несколько дней выиграл этот сверхдлинный пробег. Его
имя было бы навсегда забыто, если бы через двенадцать лет
вдруг не обнаружили, что эта дистанция практически совпа-
дает с олимпийским марафоном. Тогда победителю, несмот-
ря на двенадцатилетнее опоздание, вручили золотую олим-
пийскую медаль, что явилось для него полнейшей неожидан-
ностью.

В 1965 году Французский олимпийский комитет для то-
го, чтобы узнать, кто из призеров Парижской Олимпиады
еще жив, воспользовавшись книгой венгерского олимпий-



 
 
 

ского историка доктора Ференца Мезе, собравшего результа-
ты всех Игр, обнаружил, что некий француз Васеро числит-
ся вторым в спринтерской велосипедной гонке. Его нашли,
и престарелый (ему было почти под девяносто) спортсмен с
трудом вспомнил, что действительно в 1900 году участвовал
в гонках в Венсенском парке. Но никто в то время не сказал
ему, что он участвовал в Олимпийских играх. Ему вручили
серебряную медаль, и он умер в 1968 году как призер Олим-
пийских игр. Такие казусы, связанные с Парижской Олим-
пиадой, к сожалению, нередки. Список чемпионов Игр 1900
года с большим трудом восстановили в 1912 году, но кое-что
в нем до сих пор вызывает сомнения. Например, можно ли
всерьез принимать некоторые соревнования, такие, как пла-
вание, которое проводилось в мутной воде Сены и сильное
течение раскидало пловцов по всей реке.

А вот что написал репортер газеты «Спорт Юниверсал»
по поводу соревнований по гребле: «В этом виде спор-
та участвовали неотесанные грубые парни, которые своими
криками пугали мирно отдыхающих на берегах Сены лю-
дей».

Парижские организаторы, как уже говорилось, не особен-
но обременяли себя даже теми обязанностями, которые им
вменялись требованиями МОК. В частности, они не поза-
ботились о том, чтобы вовремя были отчеканены наградные
олимпийские медали, не говоря уж о памятной медали, ко-
торую так и не соблаговолили изготовить. А победителям



 
 
 

и призерам вместо медалей вручались различные подарки
– книги, вазочки, зонтики и так далее. Это породило массу
неурядиц и недовольств. Международный олимпийский ко-
митет восстановил справедливость и через некоторое время
отчеканил медали и вручил их победителям и призерам.



 
 
 

 
Снова в тени Всемирной выставки

 
Когда перед Международным олимпийским комитетом

встал вопрос, кому поручить организацию Игр III Олимпиа-
ды, было решено: поскольку спортсмены Соединенных Шта-
тов Америки особенно успешно выступали на двух первых
Играх, пора им принять Олимпиаду у себя. Сначала речь
шла об организации Игр в Чикаго – одном из крупнейших
промышленных городов на севере США. Но вдруг у такого
авторитетного олимпийского кандидата появился неожидан-
ный конкурент – Сент-Луис. Это был тогда не очень большой
провинциальный город, уютно расположившийся на глав-
ной водной артерии Соединенных Штатов – реке Миссиси-
пи, чуть ниже того места, где в нее впадает река Миссури.
О количестве жителей в этом городке в начале века можно
только догадываться, если принять во внимание, что по пе-
реписи 1980 года в нем проживало 451 тысяча человек. Тем
не менее уже тогда это был второй по величине город шта-
та Миссури, один из важных транспортных узлов в группе
штатов Северо-Западного Центра. Здесь торговали зерном,
хлопком, табаком, лесом, скотом…

Сент-Луис должен был устроить в 1903 году Всемирную
выставку, но она не была готова, организаторы обещали от-
крыть ее только в 1904 году. И никто никогда не узнает, бы-
ло ли это опоздание случайным или намеренным. Но, как бы



 
 
 

там ни было, оно позволило Сент-Луису добиться права на
проведение Игр. Чикагские власти протестовали, заявляли о
том, что жители города уже собрали 120 тысяч долларов на
проведение Игр, обещали перечислить в фонд МОК все до-
ходы от продажи билетов на соревнования – не помогло. То-
гда они стали кричать о махинациях, обвинять Националь-
ный олимпийский комитет во взяточничестве, даже угрожа-
ли всяческими разоблачениями. Пришлось прибегнуть к ар-
битражу президента Теодора Рузвельта, который высказался
в пользу Сент-Луиса.

Так Сент-Луис стал столицей Игр III Олимпиады. И вот
так Игры снова были приурочены к Всемирной выставке. В
результате, как впоследствии признавали многие олимпий-
ские историки, Олимпиада прошла в тени ярмарочных пави-
льонов, немало потеряв в пропаганде олимпийского спорта и
превратившись в чисто американское мероприятие. Поэто-
му с полным правом можно сказать, что это были американ-
ские игры. Многие европейские спортсмены не приехали на
Олимпиаду: слишком велика была стоимость проезда. Прав-
да, организаторы обещали прислать в Европу специальный
пароход, который должен был бесплатно доставить участни-
ков на американский континент. Но сколько европейцы ни
всматривались в горизонт, морского лайнера из США они
так и не увидели. К слову, некоторых остановила не толь-
ко дороговизна трансатлантического путешествия, но и пер-
спектива очутиться в незнакомой и полудикой, по представ-



 
 
 

лениям многих, стране. Да, именно так тогда многие пред-
ставляли далекую Америку.

На Играх Олимпиады был показан ряд выдающихся ре-
зультатов в легкой атлетике – было установлено 16 олим-
пийских рекордов, два из которых превышали мировые. Ре-
корд выдающегося американского атлета Арчи Хана в беге
на 200 метров – 21,6 – продержался до 1932 года. Это тем
более удивительно, что дистанция в итоге оказалась на метр
больше классической. Получилось так, что участники фина-
ла на двухсотметровке трижды допускали фальстарт, и тогда
судья, дававший старт, раздраженный невозможностью вы-
явить конкретных виновников, принял сверхоригинальное
решение: отодвинул всех на метр от линии старта. Так Арчи
Хан стал единственным олимпийским чемпионом в беге на
201 метр.

На соревнованиях по легкой атлетике не обошлось без
скандала. Речь идет о невероятном мошенничестве амери-
канца Фреда Лорца, участника марафонского забега, ди-
станция которого проходила по пыльным дорогам, пересе-
кала холмы и равнины. Лорц, который находился в лиди-
рующей группе, через двенадцать километров после стар-
та вдруг остановился: сильнейшие судороги свели ноги. Ка-
кой-то болельщик, ехавший за спортсменами на автомобиле,
взял Лорца к себе. Вскоре они обогнали всех конкурентов,
а за восемь километров до стадиона Лорц сказал, что почув-
ствовал себя лучше и попросил водителя высадить его из ма-



 
 
 

шины. Эти восемь километров он добирался пешком, но все-
таки достиг стадиона, где был встречен овацией двух тысяч
зрителей. Оркестр исполнил государственный гимн США.
Дочь президента Алиса Рузвельт вручила ему золотую ме-
даль и сфотографировалась на память с «чемпионом».

Эта комедия длилась до тех пор, пока на дорожке стадио-
на не появился, спотыкаясь и пошатываясь, американец То-
мас Хикс. За ним на стадион въехал официальный наблюда-
тель, который обвинил Лорца в том, что тот часть дистанции
проехал на автомобиле. Это вызвало бурю негодования на
трибунах. И в то время как действительный чемпион Хикс,
потеряв сознание, лежал на земле, лжечемпион был пожиз-
ненно дисквалифицирован. Позже он, правда, сумел выпро-
сить прощение, был восстановлен в любительском легкоат-
летическом союзе США и на следующий год выиграл в Бо-
стоне первенство страны по марафонскому бегу, на этот раз
без посторонней помощи.

Но настоящий чемпион – был ли он лучше ложного? В
этом можно усомниться, прочитав записки его тренера Шар-
ля Люка:

«За семь миль до финиша Хикс упал в обморок. Тогда я
решил сделать ему инъекцию – ввел один миллиграмм суль-
фата стрихнина и дал запить глотком французского конья-
ка. Он побежал дальше, но за четыре мили до финиша мне
пришлось прибегнуть к повторной инъекции, после чего он
походкой, более или менее похожей на бег, кое-как закончил



 
 
 

дистанцию».
В том же забеге другой участник, имени которого история

не сохранила, лишился шансов на победу, столкнувшись в
пути с собачьей сворой. Марафонец был вынужден спасать-
ся в посадках кукурузы по краю дороги и петлять по полю
около часа, прежде чем он оторвался от четвероногих пре-
следователей и вернулся на дистанцию.

Весьма оригинальный способ прыжков с шестом проде-
монстрировал в Сент-Луисе японский прыгун Савао Фуни,
впервые в жизни участвовавший в соревнованиях в прыж-
ках с шестом. Он решил, что суть этого вида состязаний за-
ключается в том, чтобы перебраться через планку с помо-
щью шеста. Атлет обзавелся более прочным шестом, чем
у остальных участников, воткнул его в песок перед план-
кой, ловко вскарабкался по нему и перемахнул через планку.
Спортсмену объяснили, что прыжок действителен только то-
гда, когда он произведен с разбега. Выслушав наставления,
Фуни вежливо поклонился, взял шест, неторопливо пробе-
жал по дорожке разгона и, приблизившись к яме, вновь по-
вторил прыжок в своем своеобразном стиле. Очередные по-
пытки объяснить олимпийцу суть состязаний успеха не име-
ли. Судьи не поняли «новаторства» японца и аннулировали
результат, а спортсмена дисквалифицировали. Обиженный
спортсмен заявил, что судьи придираются к нему из-за ази-
атского происхождения, а в японской прессе появились воз-
мущенные статьи о нечестном судействе.



 
 
 

Соревнования по плаванию проводились в искусственной
реке на территории выставки. Плавательная дорожка бы-
ла весьма примитивной. Ее неправильные формы вызыва-
ли ошибки в проведении стартов, которые давались с наспех
сколоченного плота, не выдерживавшего веса шести-восьми
человек. Плот погружался так глубоко, что ноги стартующих
были по щиколотку в воде. Из-за этого в момент прыжка в
воду ступни скользили назад и спортсмены буквально пада-
ли.

Согласно официальному отчету, на Играх в Сент-Луисе
разыгрывалось 85 золотых медалей, но похвалиться званием
олимпийского чемпиона смогли 390 человек. Дело в том, что
дирекция выставки еще весной начала проводить соревнова-
ния, носившие чисто местный характер. Чтобы повысить ин-
терес к этим соревнованиям, их тоже называли олимпийски-
ми играми. Так получилось, что 390 человек, выигравшие
в течение года эти так называемые олимпийские игры, ста-
ли считаться олимпийскими чемпионами и даже получили
олимпийские медали. Правда, сами эти медали, как и многих
их обладателей, можно назвать олимпийскими с большой на-
тяжкой. На лицевой стороне наградной медали было написа-
но: «Всемирная выставка, Сент-Луис, 1904» и оставлено ме-
сто, на котором выгравировывали название вида спорта или
номера программы. Справедливости ради надо заметить, что
на оборотной стороне все же слово Олимпиада присутство-
вало.



 
 
 

Во время Игр в Сент-Луисе имело место, мягко говоря,
печальное явление. Организаторы Игр устроили так называ-
емые «антропологические дни». Они не нашли ничего луч-
шего, как отвести два дня для соревнований спортсменам
«нецивилизованных народов» – индейцам, пигмеям, филип-
пинцам, патагонийцам… Участники соревнований боролись
в грязи, лазали по шесту и метали копья, за что получа-
ли отдельные награды, которые, как планировали органи-
заторы, могут быть приравнены к олимпийским. Большин-
ство «спортсменов» были рабочими с выставки. Соревнова-
лись они друг с другом в национальных костюмах. Представ-
ляя их подобным образом, отдельно, как выставляют ред-
ких животных, организаторы Игр дали повод для расист-
ских выпадов, а в официальном справочнике выставки так
прямо и было написано: «Представители диких и нециви-
лизованных племен показали себя слабыми атлетами, дока-
зав на деле, что их способности зачастую явно переоценива-
ют». Этим организаторы Олимпиады 1904 года наносили се-
рьезный удар по самому принципу олимпийского движения.
«Антропологические дни» легли черным пятном на Олим-
пийские игры 1904 года. Против расистской выходки резко
выступил Пьер де Кубертен. На заседании Международного
олимпийского комитета он гневно восклицал:

– На кой же черт было затевать все это, если расисты, че-
ловеконенавистники, плантаторы плюют на нас и вводят на
Олимпиадах «антропологические дни»! Оплевана великая



 
 
 

идея. Оплевана Хартия. Мир умиляется – дочь американско-
го президента вручает призы. Идиллия! Торжество возрож-
денного олимпизма! А на самом деле – расизм. Олимпиада
для белых – и «антропологические дни»! Американцы опле-
вали великую идею. Как нам не стыдно? Как мне стыдно,
господа!

Кубертен добился, что в дальнейшем на Олимпийских иг-
рах подобное никогда не повторялось.

III Олимпийские игры в Сент-Луисе по своим масштабам,
программе и количеству участников значительно уступали
Олимпиаде 1900 года в Париже. Удивительно, но население
Сент-Луиса и многочисленные туристы, наводнившие этот
город, почти не проявляли интереса к состязаниям: на самых
крупных и напряженнейших соревнованиях никогда не при-
сутствовало больше двух тысяч человек.

Да, попытка соединить Олимпийские игры и Всемирную
выставку вновь окончилась неудачей.

В Европе Игры III Олимпиады прошли почти незамечен-
ными. Правда, общественному мнению было чем заняться:
на Дальнем Востоке начиналась русско-японская война…



 
 
 

 
Олимпиада судейских ошибок

 
На организацию IV Олимпийских игр выставили свои

кандидатуры четыре города – Берлин, Лондон, Милан и Рим.
Но к моменту сессии Международного олимпийского ко-
митета, на которой должен был решаться вопрос о столи-
це Олимпиады 1908 года, осталось три претендента: Олим-
пийский комитет Германии не сумел заручиться поддерж-
кой своего правительства и вынужден был снять кандидату-
ру Берлина. МОК тайным голосованием отдал предпочтение
столице Италии.

Итальянцы рьяно взялись за подготовку Олимпиады, но
вдруг за год с небольшим до Игр отказались от них. КО-
НИ (Итальянский национальный олимпийский комитет) со-
общил в МОК, что он не имеет возможности организовать
Игры в Риме из-за скрытой оппозиции в Милане, Турине и
других крупных городах страны. Несмотря на то, что Рим
был столицей, каждый крупный город в Италии того време-
ни претендовал на свою исключительность и не мог допу-
стить, чтобы Рим был выделен из общего ряда итальянских
городов. А Олимпийские игры давали Риму такую возмож-
ность. Уж лучше отказаться от Олимпиады совсем, решили
в КОНИ. То, что это стало серьезным испытанием для всего
олимпийского движения, их не касалось. И если бы не ан-
гличане, тут же предложившие свои услуги, быть может, в



 
 
 

1908 году Игры вообще не были бы проведены. Но англича-
не выручили, и Игры состоялись.

В 1908 году в пригороде Лондона Шепард Буш должна
была проводиться франко-британская выставка, и представ-
лялся случай провести в одно время Олимпийские игры и
большую ярмарку. Но на этот раз беспокойство Междуна-
родного олимпийского комитета было напрасным: спорт не
был низведен до уровня простого развлекательного аттрак-
циона. Он занял достойное место.

В дни открытия Игр IV Олимпиады над Лондоном, как
это нередко бывает на острове, висел густой многослойный
серый туман, целыми днями лил затяжной дождь, холод про-
никал в сердца даже самых терпеливых и выносливых бо-
лельщиков. Должно быть, поэтому в день открытия на стади-
оне было довольно мало зрителей. Зато в ложе почетных го-
стей было полным-полно высокопоставленных и коронован-
ных особ: начиная с английского короля Эдуарда VII, вос-
седавшего вместе с королевой Александрой, шейха Непала,
греческой принцессы и кончая послами Франции, России,
Италии…

Впервые во время торжественного парада команды шли
под флагами своих стран, и каждая команда была одета в раз-
ные костюмы. На предыдущих парадах открытия Игр, если
они проводились, участники шли в спортивной форме. На
последующих после Лондонской Олимпиады Играх на пара-
ды открытия участники выходили во все более интересных и



 
 
 

красочных костюмах, постепенно это вылилось в своеобраз-
ное состязание кутюрье. И это – парад нарядов, как и позднее
состязание технических достижений, архитектуры и много-
го другого – все больше и больше выводило Олимпийские
игры за рамки чисто спортивного события, постепенно они
становились тем, чем стали наконец в наше время: не про-
сто праздником молодежи всего мира, но и демонстрацией
достижений во всех областях цивилизации.

Итальянский марафонец Дорандо Пиетри не получил ни-
какой медали, но тем не менее всеми единодушно признан
одним из героев IV Олимпиады. Старт марафону давался в
Виндзоре. По просьбе членов королевской семьи место стар-
та было отнесено к террасе Виндзорского дворца. Оказалось,
что от дворца до стадиона «Уайт Сити» чуть больше 42 ки-
лометров. Если быть уж совсем точным, то 42 километра 260
метров, на 65 метров больше классической марафонской ди-
станции. Но это обстоятельство не могло служить помехой,
и вот жарким июльским утром в дальний и нелегкий путь
из Виндзора в Лондон двинулись 56 спортсменов из шест-
надцати стран. Среди них малоизвестный кондитер из Ита-
лии Дорандо Пиетри. Незадолго до Олимпиады, буквально
за несколько недель до приезда в Лондон, Пиетри блестяще
выиграл в Париже забег на 30 километров. Но большой из-
вестности эта победа ему не принесла: в Париже не было ни
одного из тех спортсменов, кто вышел на старт марафона в
Лондоне.



 
 
 

Пресса и убежденные ею зрители считали основным фа-
воритом южноафриканца Чарльза Хефферсона. И он добро-
совестно пытался не обмануть их надежд, бессменно лиди-
руя на протяжении 35 километров. Казалось, на сей раз про-
гнозы оправдаются. Запас времени лидера – сорок минут.
Но, как это бывает довольно часто, в действительности все
оказалось совсем не так, как предсказывали.

За шесть километров до финиша Хефферсон не выдержи-
вает огромного напряжения и падает прямо на дорогу. Под-
бежавший врач констатирует: упадок сил. Хефферсон все-
таки встает и пытается продолжать бег.

В это время вторым уже бежал Пиетри. Он отставал от
лидера на целый километр. Итальянец, предупрежденный о
том, что Хефферсон выбился из сил и бежит уже еле-еле,
резко спуртует. Довольно быстро он догоняет африканца и
на сорок первом километре обходит его.

Но последний рывок слишком дорого дался Пиетри, он
тоже переоценил свои силы. С огромным трудом он при-
ближается к воротам стадиона. Почти в бессознательном со-
стоянии появляется на дорожке «Уайт Сити» и, вместо то-
го чтобы бежать налево, поворачивает направо. Судьям сто-
ит больших трудов направить его по правильному пути. По-
следняя прямая – это настоящий «крестный путь».

В семидесяти метрах от финиша Пиетри плашмя падает
на гаревую дорожку. Два врача бросаются ему на помощь. Но
он снова поднимается, как боксер после тяжелейшего нок-



 
 
 

дауна, который находит в себе силы встать на ноги буквально
за мгновение до того, как рефери на ринге уже хочет произ-
нести: «…девять, аут!», и в полной прострации бежит даль-
ше. Через двадцать метров он падает вновь и – о чудо!  –
снова встает. Весь стадион, затаив дыхание, напряженно сле-
дит за тем, как маленький марафонец ведет нечеловеческую
борьбу с самим собой и с последними метрами дистанции.

До финишной ленточки остается всего 15 метров! Имен-
но в этот момент весь стадион поднялся, чтобы приветство-
вать второго атлета, появившегося на дорожке, – американ-
ца Джонни Хэйса. Пиетри, подавленный этим шумом, не вы-
держал и рухнул на землю. К нему подбегают два человека –
судья и журналист (хроникеры того времени говорят, что это
был сэр Артур Конан Дойль – «отец» Шерлока Холмса). Они
склоняются над итальянцем, хлопают его по щекам, стараясь
привести в чувство, поднимают его, ставят на разъезжающи-
еся, как на льду, ноги и сопровождают, поддерживая под ру-
ки, до финишной ленточки. Дорандо Пиетри пересекает ее
победителем и… побежденным.

После очень долгих дебатов судейская коллегия все же
дисквалифицировала Пиетри за то, что он воспользовал-
ся посторонней помощью. Олимпийским чемпионом был
объявлен Джонни Хэйс. После награждения королева Алек-
сандра пригласила Дорандо Пиетри на трибуну и вручила
ему золотой кубок, похожий на тот, который получил по-
бедитель. Своим удивительным мужеством, твердостью и



 
 
 

упорством маленький итальянец заслужил победу. «Крест-
ный путь» Дорандо Пиетри стал самым драматическим со-
бытием Игр IV Олимпиады.

Было на Олимпиаде и несколько инцидентов другого ха-
рактера, связанных с качеством судейства соревнований. Во
время легкоатлетических стартов несколько раз возникали
столкновения между американцами и англичанами. Нача-
лось, правда, еще до соревнований. Во время церемонии от-
крытия Олимпиады произошел первый политический скан-
дал. Как обычно, во время праздника открытия стадион
был украшен флагами стран-участниц, но на сей раз на но-
вом стадионе «Уайт-Сити» организаторы почему-то «забы-
ли» вывесить национальные флаги США и Швеции. А во
время торжественного прохождения олимпийцев перед три-
буной английского короля Эдуарда VII знаменосец сборной
США Мартин Шеридан, протестуя против забывчивости ор-
ганизаторов, не склонил флаг, как того требовали правила,
в знак уважения к главе государства – хозяина Олимпиады.
Позднее Шеридан заявил, что «этот флаг не склонится ни
перед одним королем». Демарш вызвал возмущение британ-
цев и скандал в прессе.

Но когда начались соревнования, противостояние достиг-
ло предела. Самый знаменитый скандал произошел во вре-
мя финального забега на 400 метров. В финал вышли три
американских бегуна – Джон Карпентер, Джон Тейлор, Уи-



 
 
 

льям Роббинс и шотландец Уиндхэм Холсуэлл, выступав-
ший за команду Великобритании и установивший в предва-
рительном забеге новый олимпийский рекорд – 48,4 секун-
ды. Американцы решили любой ценой помешать ему выиг-
рать. На этой дистанции был всего один поворот, а дорожка
не была размечена. С самого старта Тейлор и Роббинс забо-
тились только о том, чтобы удержать шотландца подальше от
бровки, в то время как воспользовавшийся давкой Карпен-
тер убежал навстречу легкой и нечистой победе.

Что произошло дальше, американские и британские ис-
точники до сих пор рассказывают по-разному. По британ-
ской версии, Карпентер широко расставил локти и пытался
оттеснить Холсуэлла вбок (в то время беговой сектор не раз-
мечался на отдельные дорожки для каждого спортсмена). По
американской версии, Карпентер бежал как положено и ни-
кому не мешал. Так или иначе, один из британских арбитров,
расставленных вдоль бегового круга, крикнул, что заметил
нарушение, судья на финише объявил забег недействитель-
ным и порвал финишную ленту. Разразился скандал с вза-
имными оскорблениями, угрозами и попытками физическо-
го воздействия на оппонентов. Британские судьи дисквали-
фицировали Джона Карпентера и отстранили его от участия
в олимпийских мероприятиях.

Все результаты этого забега судейская коллегия аннули-
ровала, а забег решили провести двумя днями позже и по
размеченной дорожке. Американцам это решение пришлось



 
 
 

не по вкусу, и главный тренер сборной США Джеймс Сал-
ливан запретил Тейлору и Роббинсу участвовать в забеге.
Уиндхэм Холсуэлл бежал один и, естественно, стал чемпио-
ном. Пожалуй, олимпийская история не знает второй такой
уникальной победы, добытой в одиночестве, без соперников.
(Разве что можно вспомнить печальной памяти императора
Нерона). Кстати, с тех пор забеги на 400 метров проводят-
ся по размеченным на беговой дорожке коридорам, а МОК
после этого случая изменил правила судейства на Олимпиа-
дах: бригады судей формируются из представителей стран-
участниц состязаний (ранее судей выставляла страна-орга-
низатор).

Не менее пикантная ситуация создалась на соревновани-
ях по перетягиванию каната. Олимпийские правила в этом
виде спорта требовали, чтобы участники состязаний были
обуты в «обычную обувь, не приспособленную для этого ви-
да состязаний», то есть, чтобы подошвы не были укрепле-
ны шипами или другими приспособлениями, помогающими
упираться ногами в землю. Британская сборная по перетя-
гиванию каната состояла из группы ливерпульских полицей-
ских, которые явились на состязания в форменных ботин-
ках с укрепленными металлическими бордюрами подошва-
ми и шипами. Американские участники состязаний, считав-
шиеся главными соперниками англичан, заявили протест и
потребовали переобуть соперников. Состоявшая из британ-
цев судейская коллегия протест отклонила, сославшись на



 
 
 

то, что сборная Великобритании обута в обычную, повсе-
дневную обувь. Американские атлеты отказались от участия
в состязаниях, а британцы получили «золото».

Во время велосипедных соревнований произошел инци-
дент другого рода. Французский велосипедист Морис Шиль
легко выиграл гонку на скорость, но его победа, одержанная
над англичанами, была поставлена под сомнение судьями.
Гонка была объявлена недействительной, результаты анну-
лированы под тем предлогом, что победитель превысил на
0,4 секунды лимит времени, указанный в одном из положе-
ний о соревнованиях, о котором, кстати, никто ничего не
знал.

В Лондоне в 1908 году состоялся первый настоящий
олимпийский футбольный турнир. Восемь команд, пред-
ставлявшие семь стран, подали заявки на участие, Франция
решила выставить две команды. Но позднее Венгрия и Бо-
гемия из-за политических разногласий забрали свои заяв-
ки назад, и число команд сократилось до шести, а стран –
до пяти. Два предварительных матча олимпийского турнира
закончились с астрономическим счетом: Англия – Швеция
12:1, Дания – Франция II – 9:0. Первая команда Франции
и Нидерланды получили право непосредственного выхода в
полуфинал из-за отказа Венгрии и Богемии. В полуфинале
Дания встретилась с первой командой Франции и одержала
победу со счетом 17:1. Это самый большой счет, когда-либо
зафиксированный в олимпийских соревнованиях по футбо-



 
 
 

лу.
В финал вышли сборные Англии и Дании. Победили со

счетом 2:0 хозяева Олимпиады. В матче за третье место
должны были играть французы и голландцы, но французские
футболисты, решив, что они пропустили уже достаточно го-
лов, спокойно уехали к себе домой.

Интересная борьба развернулась в типично зимнем ви-
де спорта, включенном в программу летней Олимпиады, –
фигурном катании на коньках. Именно здесь спортсменом
из России была завоевана первая золотая олимпийская ме-
даль. Это сумел сделать Николай Коломенкин. Его спортив-
ный псевдоним, который золотом вписан в олимпийскую ис-
торию, – Н. Панин.

Его победа не была случайной. Конькобежный спорт,
включая фигурное катание, появился в России в середине
XIX столетия. И уже первые десятилетия его существова-
ния говорили о высоком классе русских скороходов и фи-
гуристов. Петербуржец А. Паншин три года подряд (1887–
1889) завоевывал первенство в открытых чемпионатах Ав-
стрии по скоростному бегу на коньках, а в 1888 году выиграл
международный турнир в Амстердаме. Фигурист А. Лебе-
дев получил первый приз в крупнейшем соревновании силь-
нейших мастеров Европы и Америки в Петербурге в 1890
году. Фактически эти соревнования были неофициальным
первенством мира.

В феврале 1908, олимпийского, года в Петербурге было



 
 
 

решено провести международные соревнования по фигур-
ному катанию на коньках – Кубок памяти А. Н. Паншина.
В самом этом факте ничего, в общем-то, удивительного не
было – это ведь не первые международные соревнования в
России (за пять лет до этого в Петербурге прошел чемпио-
нат мира по фигурному катанию), но особый вес им прида-
ло участие семикратного чемпиона мира Ульриха Сальхова.
Да, сам Ульрих Сальхов – национальная гордость Швеции –
прибыл на этот турнир.

Кроме знаменитого шведа, в состязаниях приняли уча-
стие еще пять человек, из них трое русских фигуристов:
Н. Панин, К. Олло и Ф. Датлин. Самым известным из этой
тройки был Николай Панин. После смерти Паншина, он
прочно завоевал звание «Лучшего конькобежца России по
фигурному катанию». Звание это разыгрывалось с 1897 года,
и первые четыре года его неизменно выигрывал А. Паншин.
А с 1901 до самой Лондонской Олимпиады им владел Нико-
лай Панин-Коломенкин. «Журнал атлетики и спорта» – ор-
ган Санкт-Петербургского кружка любителей спорта – опи-
сывал, как в 1905 году Панин в очередной раз стал лучшим
фигуристом России.

Для получения этого звания требовалось исполнить пять
обязательных фигур, а также произвольную программу в те-
чение пяти минут. «При оценке обязательных фигур, – рас-
сказывал читателям корреспондент журнала, – принимаются
во внимание: правильное выполнение рисунка, стройность и



 
 
 

свобода движений, величина рисунка на льду, покрытие сле-
да при троекратном повторении фигуры. При оценке произ-
вольного катания принимаются во внимание: содержание ис-
полненной программы (трудность и разнообразие фигур) и
исполнение программы (связность фигур и стройность, сво-
бода и уверенность движений)».

Так как оспаривать у Панина звание лучшего никто не
явился (видимо, испугались, и так все было ясно), то ему бы-
ла дана норма за школу 300 баллов и за произвольное ката-
ние 144 балла. Так вот, Панин, несмотря на то, что боролся
сам с собой, получил за школу 360 баллов, а за произвольное
катание – 180.

Но вернемся в столицу Российской империи на соревно-
вания 1908 года. Сальхов держал себя очень уверенно. Еще
бы! Ведь до этого он только один раз проиграл на чемпиона-
те мира, в 1906 году. На всех последующих соревнованиях
он был на голову выше соперников. Особенно блестяще он
выполнял обязательные фигуры. И соревнования, как обыч-
но, начались с коронного для Сальхова школьного катания.
Швед очень хорошо откатал обязательные фигуры и спокой-
но уселся на трибуне. Но… молодой фигурист, член Санкт-
Петербургского общества любителей бега на коньках Нико-
лай Панин вдруг неожиданно выступил лучше. Своим ма-
стерством исполнения специальных фигур Панин настолько
морально подавил противника, что расстроенный чемпион
не сумел занять даже второго места и пропустил вперед себя



 
 
 

К. Олло. Только в произвольном катании Сальхов сумел со-
браться и стать первым, но это не спасло его от поражения
в целом. Кубок завоевал Николай Панин. Вот что писал об
этом соревновании журнал «Спорт», выходивший в Петер-
бурге: «Состязание собрало шесть конкурентов и ознамено-
валось поражением Сальхова, только что в седьмой раз взяв-
шего перед этим первенство мира. У всех пяти судей пер-
вым оказался Н. Панин. Если и была некоторая уверенность
в том, что в специальных фигурах русские одержат верх, то
никто не ожидал, чтобы один из них оказался победителем и
в совокупности школьного и произвольного катания… Саль-
хов сдал в том, что составляло его главную силу, – в шко-
ле… В специальных фигурах Панин выделялся еще резче…
Только в произвольном катании Сальхов стал победителем,
оказавшись в общем счете вторым после Панина…»

Прошло несколько месяцев, и соперники встретились
вновь. Но уже не на маленьком турнире, а в Лондоне, на
Олимпийских играх. 29 октября олимпийский турнир был
открыт школьным катанием, то есть обязательной програм-
мой. И здесь Сальхов, не надеясь, по-видимому, на чистую
победу, прибегнул к приему, не делавшему ему чести как
большому спортсмену и многократному чемпиону мира.

Когда Панин начал безукоризненно выполнять восьмерку
на одной ноге назад, Сальхов демонстративно выкрикнул:

– Разве это восьмерка? Да она совсем кривая!
На следующей фигуре, явно рассчитывая подорвать са-



 
 
 

мообладание противника, Сальхов повторил громкий сло-
весный выпад, что вызвало протест со стороны Панина. Но
Сальхов продолжал свою «психическую атаку», пока его не
призвал к порядку главный судья.

Панин катался отлично, но результат соревнования уже
заранее был предрешен не в его пользу. О том, как это про-
изошло, Панин потом рассказывал:

– Состав судейской коллегии был неблагоприятен для ме-
ня, так как в нее вошли два шведа, личный друг Сальхова –
швейцарец Хюгель, немец Вендт и от России Сандерс – все-
го пять человек. У немецкого судьи и Сандерса я получил
за школу первое место, у шведа Гренандера второе – на 9
баллов ниже Сальхова и на 23 балла выше, чем у шведа Ту-
рена, занявшего по школе третье место. Но остальная пара
«судей» – швед Херле и приятель Сальхова Хюгель дали мне
четвертое место. Свою задачу «утопить» меня они выполни-
ли, так как по тогдашним правилам победу решала общая
наименьшая сумма мест.

В итоге Панин оказался на втором месте. Судейский про-
извол был настолько очевиден, что представитель России за-
явил протест. Но он не был удовлетворен, и тогда уже в по-
рядке личного протеста Панин отказался выступать в произ-
вольном катании. Сальхов стал чемпионом по первому раз-
делу программы.

После окончания соревнований группа шведов – участни-
ков и судей – сначала в устной, затем официально, в пись-



 
 
 

менной форме принесла Панину извинения «за недостойное
поведение Сальхова». Но, как говорят, поезд уже ушел.

Почему же так неспортивно, позоря свое имя мирово-
го чемпиона, действовал Сальхов? Ответ на это дал второй
день соревнований. Когда шведский фигурист увидел рисун-
ки специальных фигур Панина, поданные в судейскую колле-
гию, Сальхов, чувствуя себя обреченным на поражение, от-
казался от выступления, не вышел на лед. Вот почему так
необходим был ему выигрыш в первый день. Он, видимо, по-
нимал, что Панин может сделать золотой дубль.

О втором дне соревнований Николай Александрович Па-
нин вспоминал в своей книге «Страницы из прошлого», вы-
шедшей в 1951 году:

«Когда Сандерс передал судьям мои фигуры, они едино-
гласно заявили, что одна из четырех фигур невыполнима или
в рисунке имеется ошибка. Сандерс подтвердил, что она бу-
дет исполнена в точности по чертежу; это была та самая фи-
гура, над которой я столько мучился.

Так оно и вышло: все четыре мои фигуры были исполнены
на зеркальной ледяной поверхности совершенно точно…

Когда я выступал в этом соревновании, то с гордостью
чувствовал себя представителем своей родины и знал, что
здесь уже никакие судейские комбинации не смогут украсть
у меня победу».

Русский спортсмен катался великолепно. Судьи вынужде-
ны были единогласно поставить его на первое место, дав ему



 
 
 

в общем 219 баллов из 240 возможных, то есть 91,8 процен-
та. Такого высокого результата не добивался тогда никто. В
официальном отчете об Олимпийских играх говорилось:

«Панин (Россия) был далеко впереди своих соперников
как в трудности своих фигур, так и в красоте и легкости их
выполнения. Он вырезал на льду серию наиболее совершен-
ных рисунков с почти математической точностью».

В некоторых видах спорта представители Великобрита-
нии – хозяйки Олимпиады – завоевали почти все медали.
Это произошло, например, в боксе, гребле, вольной борьбе.
Такая же картина наблюдалась на соревнованиях по вело-
спорту (где англичане уступили только одну золотую медаль
французскому тандему), теннису в зале и на кортах, рэкетсу,
водно-моторному спорту, парусному спорту.

В хоккее на траве Великобритания выступала тремя ко-
мандами, которые и разделили все награды между собой. Зо-
лото получила команда Англии, серебро – команда Ирлан-
дии, бронзу – команда Шотландии. В поло на лошадях кар-
тина была еще интереснее – играли только три английские
команды и все назывались сборной Великобритании.

Лондонские Игры завещали нам исторические слова, ко-
торые часто ошибочно приписывали барону де Кубертену.
В действительности эти слова принадлежат епископу Пен-
сильванскому, который 19 июля 1908 года в соборе Святого
Павла во время службы в честь участников Игр, рассказав



 
 
 

собравшимся о трагическом забеге Дорандо Пиетри, заявил:
– Главное не победа, а участие!
В Лондоне 1908 года эти слова, учитывая безобразно

предвзятое судейство, звучали издевательски.



 
 
 

 
Спортивная Цусима

 
Швеция считала большой честью предоставленное ей пра-

во организации Олимпийских игр. Шведы просили о про-
ведении у себя Игр с момента создания Международного
олимпийского комитета, то есть с 1894 года. И когда на сес-
сии МОК 1904 года в Берлине столицей Игр 1912 года был
выбран Стокгольм, они активно принялись за подготовку.
Физическая культура в этой самой большой скандинавской
стране развивалась гигантскими темпами, и это, естествен-
но, давало право надеяться на успешное проведение Олим-
пиады.

Кажется, скандинавы первыми прониклись тем духом, о
котором столько говорил Кубертен. Они старались органи-
зовать Игры с достоинством и простотой, характерной для
античности.

Прежде всего организаторы предложили четкую програм-
му Олимпийских игр, что бесспорно было большим шагом
вперед. Затем приступили к строительству стадиона, кото-
рое доставило шведам немало неприятностей. При строи-
тельстве они немного изменили линию виражей беговой до-
рожки, в результате чего ее длина сократилась до 380 метров
33 сантиметров, хотя круг должен был составлять точно 400
метров. Пришлось начертить одиннадцать стартовых отме-
ток, в которых трудно было потом разобраться.



 
 
 

Не считая этой оплошности, стадион получился хороший:
весь из красного кирпича, украшенный двумя большими
башнями, с трибунами в виде подковы. Под трибунами рас-
полагались помещения для участников, душевые, раздевал-
ки, служебные помещения. Здесь же были развернуты вы-
ставки призов, спортивного инвентаря и литературы. Стади-
он назвали Королевским.

Многочисленную команду направила в Стокгольм Россия
– 178 человек, которые выступали почти во всех номерах
программы. Но если во многих странах начали готовиться
к Олимпиаде 1912 года сразу же после Лондона, то в Рос-
сии вспомнили об Играх лишь в конце 1910 года, когда цар-
ское правительство изволило, наконец, признать целесооб-
разным создание Российского олимпийского комитета. 16
марта 1911 года представители тридцати одного русского
спортивного общества, собравшиеся в Петербурге, на Садо-
вой, в особняке Императорского Российского общества спа-
сения на водах, одобрили проект устава Российского олим-
пийского комитета и представили его на утверждение пра-
вительству. Но прежде чем комитет начал действовать, про-
шло довольно много времени – год и два месяца. Это, в об-
щем-то, неудивительно. В те времена было довольно сложно
официально зарегистрировать устав какой-либо обществен-
ной организации. Например, когда в Москве учредили Пер-
вое русское гимнастическое общество «Сокол», устав его на
утверждение в высочайшие инстанции был представлен 19



 
 
 

февраля 1882 года, а утвержден – более чем через год, 4 мая
1883 года. Так получилось и с Российским олимпийским ко-
митетом. Только 17 мая 1912 года устав комитета был утвер-
жден Министром внутренних дел России. Кроме обычной
чиновничьей волокиты, задержка с утверждением объясня-
ется и чисто политической сложностью. Параграф первый
устава Российского олимпийского комитета гласил: «Рос-
сийский олимпийский комитет учреждается с целью объеди-
нения всех российских спортивных и гимнастических учре-
ждений для подготовки их участия в Олимпийских играх».
А что же тогда делать с финскими спортсменами, которые
уже давно принимали в Играх самое непосредственное уча-
стие? Ведь Финляндия тогда входила в состав Российской
империи как Великое Княжество Финляндское, а в столице
этого Княжества – Гельсингфорсе – с мая 1907 года функ-
ционировал свой Национальный олимпийский комитет, ко-
торый возглавлял барон Ренхольд фон Виллебрандт, член
МОК к тому же.

Решили мудро: пусть финны продолжают выступать за се-
бя, а все остальные, входящие в империю, будут представ-
лять единую российскую команду.

Почетным председателем комитета утвердили барона
Ф. Е. Мейендорфа, председателем стал Вячеслав Срезнев-
ский, товарищами председателя, иначе говоря, заместите-
лями,  – Алексей Лебедев и граф Георгий Рибопьер, от-
ветственным секретарем – Георгий Дюперрон, казначеем –



 
 
 

Иван Бергман.
Новый комитет обратился ко всем спортивным организа-

циям России с таким письмом:
«В июне 1912 года в Стокгольме состоятся Олимпийские

игры, пятые по счету с тех пор, как они были возобновле-
ны в 1896 году. В первых трех Олимпийских играх русские
спортсмены не участвовали; только в 1908 году, на IV Олим-
пиаду в Лондоне, были командированы некоторыми обще-
ствами в первый раз представители России. Из пяти участ-
ников один вернулся с первым призом, двое – со вторым.

Этот факт, а также то обстоятельство, что русские любите-
ли – атлеты, борцы, конькобежцы, гребцы, гимнасты, стрел-
ки, футболисты и другие нередко одерживали победы над
знаменитостями в России и за рубежом, позволяют быть уве-
ренным, что при правильной организации Россия может по-
казать себя на Олимпийских играх 1912 года с лучшей сто-
роны».

После этого Обращения в некоторых спортивных органи-
зациях страны началась подготовка к Играм. Наиболее се-
рьезно отнеслись к Олимпиаде в признанных спортивных
центрах России – Москве, Киеве, Одессе, Петербурге. Но вся
подготовка строилась на благородном порыве энтузиастов.
Правительство хоть и обещало всяческую поддержку, но так
обещаниями и ограничилось.

О том, как комплектовалась российская олимпийская ко-
манда, пишет в своих воспоминаниях участник V Олимпий-



 
 
 

ских игр Федор Забелин:
«О том, что мне и моим четырем товарищам по Петер-

бургскому гимнастическому обществу придется защищать
спортивную честь России на V Олимпийских играх, мы узна-
ли только месяца за полтора до начала Олимпиады. Я то-
гда работал лепщиком у подрядчика, а свое свободное время
отдавал спорту. Мои друзья также совмещали занятия гим-
настикой с работой или учебой: П. Кушников, Ф. Ясюков и
С. Куликов были служащими и А. Ахун – студентом. Все мы
считались неплохими гимнастами, но почему послали имен-
но нас – это для меня так и осталось загадкой: в Москве,
Одессе, Харькове и самом Петербурге были гимнасты силь-
нее нас. Причиной этого, вероятно, была организационная
неразбериха, царившая в Российском олимпийском комите-
те, которому впервые в истории приходилось выставлять ко-
манды по всем видам спорта, входившим в программу Олим-
пиады.

По условиям соревнований каждая страна имела право
выставить 6 участников по индивидуальной гимнастике и от
20 до 40 – по групповой. Кроме нашей пятерки, назначенной
без отборочных соревнований, в команду был включен силь-
ный гимнаст из Харькова – Пилипейченко, но он выехать не
смог. Зато по групповой гимнастике Россия посылала пол-
ную команду – 40 человек. Она была укомплектована кур-
сантами Главной офицерской гимнастическо-фехтовальной
школы. В отличие от нас, совмещавших тренировки с рабо-



 
 
 

той или учебой, офицеры специальную подготовку к Олим-
пиаде начали за полгода».

При формировании футбольной команды неожиданный
спор вспыхнул между клубами Москвы и Петербурга из-за
числа мест, предоставляемых каждому городу. Естественно,
спортивный принцип был забыт, и в расчет принимались
только вопросы престижа. Дело дошло до ультиматумов. Вот
что вспоминает об этом известный футболист В. Житарев,
выступавший на Олимпиаде за сборную России:

«На международной футбольной арене команда России
была еще новичком. Однако это еще полбеды. Беда заключа-
лась в том, что, когда встал вопрос о формировании коман-
ды на Олимпиаду, между Петербургом и Москвою начались
настоящие бои. Деятели, стоявшие во главе футбольных лиг
обоих городов, стремились протащить в сборную как можно
больше «своих» игроков. Отборочные матчи выявили пре-
имущество Москвы, но и это ни к чему не привело. Спор-
тивные интересы были отброшены, начался настоящий торг.
Тогда Москва выступила с ультиматумом: «Или москвичи
совсем не поедут в Стокгольм, или, если поедут, то в таком
количестве «своих» игроков, на которое имеют право».

Примерно так же формировались и команды по другим
видам спорта. В журнале «Русский спорт» один из москов-
ских спортсменов писал:

«Петербургские легкоатлеты видели в нас не столько со-
братьев, сколько каких-то врагов, соперников: спортивные



 
 
 

воротилы, заботясь прежде всего только о своем личном пре-
стиже, рознь между собой внесли и в ряды спортсменов».

И вот таким образом укомплектованная команда приеха-
ла на V Олимпийские игры.

Делегация России прибыла в Стокгольм на пароходе
«Бирма», принадлежавшем Восточно-Азиатскому пароход-
ному обществу. Доктор исторических наук Дмитрий Алек-
сандрович Крадман, который входил в состав российской ко-
манды и плыл на этом пароходе, рассказывал:

«Нас разместили в неудобных, плохо приспособленных
для жилья каютах, в каждой по шесть человек. Все лучшие
места были отданы офицерам и членам Олимпийского коми-
тета. Едва на горизонте показались шведские берега, к «Бир-
ме» подошла королевская яхта, которая забрала на свой борт
высокопоставленных особ. Олимпийцев ждал другой прием.
Дело в том, что нам перед отъездом не успели оформить за-
граничных паспортов. Мы вынуждены были жить на той же
«Бирме» далеко от спортивных баз».

В то же время перед самой Олимпиадой для туристов
было открыто срочное пароходное сообщение Рига – Сток-
гольм. На этом маршруте ходил шведский пароход со швед-
ским капитаном О. Дибергом и с таким понятным русскому
уху названием «Одинъ». Правда, при ближайшем рассмот-
рении выяснилось, что название это все же не русское, а чи-
сто шведское и означает оно не «один», а «Один» – так звали
верховного бога в скандинавской мифологии. Как сообщала



 
 
 

рекламная открытка, «пароход отличается быстрым ходом,
электрическим освещением и хорошими каютами, а равно
и удобным для пассажиров устройством». Из Риги он выхо-
дил в субботу в 4 часа пополудни, а обратно из Стокгольма
можно было отплыть в среду в 11 утра. Продолжался рейс
23 часа. Для того чтобы заказать билеты на рейс, достаточно
было о зайти к агенту. В Риге это было агентство П. Борн-
гольдт и К, располагавшееся на Дворцовой улице в доме 9,
а в Москве на Маросейке, в доме Колбе, желающих поехать
на Олимпиаду принимал Борис Крейцбергер. У него, кстати,
можно было и заказать гостиницу в олимпийской столице, и
билеты на самые интересные соревнования.

Но вернемся к участникам. Вот цитата из воспоминаний
еще одного российского олимпийца:

«Мы совершенно не имели понятия, где, в какой день и
в какой час должны принимать участие в состязаниях. Боль-
шей частью наши выступления были неожиданными, и мы
являлись на старт растерянными и неподготовленными».

Естественно, такая команда не смогла показать себя с луч-
шей стороны и заняла лишь 15-е место, разделив его с коман-
дой Австрии. Известный русский писатель Александр Ива-
нович Куприн назвал это «Спортивной Цусимой». А в самый
разгар Олимпиады, 7 июля 1912 года, в Петербурге вышел
очередной номер журнала «Къ Спорту!», в котором его из-
датель Н. Соловьев опубликовал свою статью под названием
«Спортивная Цусима». Там он в частности писал:



 
 
 

«Полное поражение русских спортсменов не на шутку
всколыхнуло и испугало наше общество. Одни предполага-
ли, что хотя не футболисты – этот спорт у нас еще молод, а
вот стрелки (ведь лучших из всей армии выбирали) должны
добыть почетное место…

И в результате разгром… Полный, небывалый…
Деловитый янки успел найти время для спорта, выдвинул

людей с колоссальной энергией, поразительной тренировкой
и незнакомыми нам своеобразными приемами…

Наша безалаберность, авось и небось, отсутствие дисци-
плины, плана и умения его выполнить – дилетантство, недо-
делывание, – все это сказалось на нашей команде…»

В Стокгольме в легкой атлетике впервые появилось очень
важное нововведение: полуэлектрический хронометраж и
фотофиниш. Это особенно было важно для стометровки.
Кстати, на этой дистанции разыгралась подлинная траге-
дия. Фаворитом соревнований по праву считался черноко-
жий американец Говард Дрю. Он легко выиграл предвари-
тельные забеги, обыграл всех в полуфинале, вышел в финал
и уже радовался будущей победе… Однако произошла ка-
кая-то странная история.

Но давайте все по порядку. С момента своего прибытия
в Стокгольм американская команда была предметом обсуж-
дения местной прессы и завсегдатаев пивных, кафе и дру-
гих подобных заведений, где люди собираются не только для



 
 
 

того, чтобы выпить пивка, но и просто посудачить, узнать
последние новости да посплетничать, в конце концов. При-
были американцы, как и россияне, на пароходе, но был он
огромный и служил спортсменам и отелем, и стадионом: на
нем они и тренировались. На палубе спринтеры бегали на 30
метров, отрабатывая старт и финиш, велосипедисты крутили
педали, оставаясь при этом на месте (сейчас велотренажером
никого не удивишь, а почти сто лет назад?), метатели броса-
ли диски и копья прямо в море, а затем снаряды каким-то
непостижимым для тех, кто с берега наблюдал за этим зре-
лищем, образом автоматически возвращались на борт.

Как и на предыдущих Играх, американцы готовились со-
брать огромный урожай медалей. Они были так в этом уве-
рены, что даже позволили себе лишиться верного козыря –
чернокожего бегуна Говарда Дрю.

Перед началом финального забега на 100  м диктор
несколько раз вызывал на старт Дрю, но он так и не появил-
ся. Золото выиграл его белый соотечественник Ральф Крэг.
По стадиону пошел слух, будто бы тренер американской ко-
манды, ярый расист, запер черного атлета в раздевалке, что-
бы олимпийским чемпионом смог стать белый. Бедный Го-
вард Дрю плакал от ярости, сбивая в кровь кулаки о запер-
тую дверь. Разразился скандал. Обвиняемый в расизме тре-
нер уверял всех, что Дрю порвал связки и только поэтому
снят с соревнований. Так это было или не так, до сих пор
точно не знает никто. Одни олимпийские историки счита-



 
 
 

ют, что американцы продемонстрировали воинствующий ра-
сизм, другие убеждены, что с атлетом действительно произо-
шел несчастный случай и он растянул или порвал связки.

В Стокгольме было показано много отличных результа-
тов. Например, в беге на 800 метров сразу пять человек по-
били мировой рекорд! Но самым сенсационным было вы-
ступление американского спортсмена Джима Торпа. И дело
не только в двух завоеванных им золотых медалях. Главное,
эти медали были завоеваны в труднейших видах програм-
мы – пятиборье и десятиборье – со значительным преиму-
ществом над конкурентами. Вручая американскому индейцу
лавровый венок, король Швеции Густав V сказал, что счита-
ет его величайшим атлетом всех времен…

Но имени его долгое время не было места в списках олим-
пийских чемпионов…

В пятиборье Торп показал лучшие результаты в прыжках
в длину, беге на 200 и 1500 м и в метании диска. И только в
метании копья он занял третье место.

Если легкую атлетику называют королевой спорта, то де-
сятиборье, несомненно, венец королевы. Выступлением в
Стокгольме Джим Торп доказал, что он действительно вели-
чайший атлет своего времени. Вот результаты, показанные
им на Королевском стадионе: бег 100 м – 11,2 секунды; пры-
жок в длину – 6 м 79 см; прыжок в высоту – 187 см; толкание
ядра – 12 м 89 см; бег на 400 м – 52,2 секунды; бег на 110 м с



 
 
 

барьерами – 15,6 секунды; метание диска – 36 м 98 см; пры-
жок с шестом – 3 м 25 см; метание копья – 45 м 70 см; бег на
1500 м – 4 минуты 40,1 секунды. Набрав 8412 очков, Торп
на 690 очков опередил ближайшего соперника шведа Хуго
Висландера. Если пересчитать результат Торпа по действую-
щей сейчас таблице, получится, что он набрал на 1075 очков
больше, чем победитель Олимпиады 1920 года, и на 102 оч-
ка больше, чем победитель Олимпиады 1924 года!

Королевский стадион стоя приветствовал героя V Олим-
пиады. В те дни в Стокгольме Джим Торп был самым по-
пулярным человеком. Когда он вернулся домой, ему руко-
плескала вся Америка. Джим был счастлив. В стране, раз-
дираемой расовыми противоречиями, где цветных считали
людьми второго сорта, его, индейца племени Сек энд Фокс,
принимают сенаторы и конгрессмены, сам президент Уи-
льям Тафт пожимал ему руку и поздравлял с победой.

Разве могли бедные индейцы, родители Джима, там, в
Оклахоме, даже мечтать об этом, когда в 1889 году Джим
появился на свет?! Его назвали Ва-Тхо-Хук, что означает
«Сверкающая тропа». Это уже потом ему дали имя Джим
Торп – для удобства произношения. С самых ранних лет
Джим бегал и прыгал, как все мальчишки в мире. Никакие
мальчишеские игры не проходили без его участия. Больше
всего он любил объезжать диких пони и бегать с ними напе-
регонки.

Пришло время учиться. В школе развитому, физически



 
 
 

крепкому парнишке тренеры не давали прохода: одни тащи-
ли его в футбол, другие – в баскетбол или в плавание. Так
и занимался Джим всем понемногу: прекрасно играл в фут-
бол, баскетбол, бейсбол, лякросс, неплохо плавал, принимал
участие в школьных соревнованиях легкоатлетов.

Огромный спортивный талант Торпа помог ему продол-
жить образование – сначала он попал в колледж, а потом и
в университет. Учился он в Пенсильвании, в Карслилском
университете. Там серьезно увлекся легкой атлетикой, уже
через год был включен в олимпийскую сборную США, по-
ехал в Стокгольм и привез оттуда две золотые медали.

Да, Джим был счастлив! Но спортивная слава – вещь
необычайно хрупкая. Не всем в Америке пришелся по вкусу
успех молодого индейца. Поборников расизма и дискрими-
нации возмутил восторженный прием, оказанный американ-
цами герою Стокгольма. Они забыли, что в шведской столи-
це Джим Торп защищал цвета американского звездно-поло-
сатого флага и в честь его победы звучал гимн Соединенных
Штатов. Слишком уж ярким опровержением их расистской
теории превосходства белых были феноменальные успехи
двукратного олимпийского чемпиона!
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