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Аннотация
Это история о том, как может измениться жизнь, а

счастье иногда подходит очень близко, и нужно только
всмотреться попристальней, чтобы заметить его.

В магазинчике «Народный промысел» в  селе Сокольничьем
найдена задушенной богатая дама. Она частенько наведывалась
в село, щедро жертвовала на восстановление колокольни и
пользовалась уважением. Преступник – шатавшийся поблизости
пьянчужка – задержан по горячим следам… Профессор Илья
Субботин приезжает в село, чтобы установить истину. У
преподавателя физики странное хобби – он разгадывает
преступления. На него вся надежда, ибо копать глубже никто не
станет, дело закрыто. В Сокольничьем вокруг Ильи собирается
странная компания: поэтесса с дредами; печальная красотка
в мехах; развеселая парочка, занятая выкладыванием селфи в



 
 
 

Интернет; экскурсоводша; явно что-то скрывающий чудаковатый
парень; да еще лощеного вида джентльмен.

Кто-то из них убил почтенную даму. Но кто? И зачем?..
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Электричка загудела и наддала, пассажиры качнулись

вперёд, а потом назад. Пролетела, набирая скорость, осенняя
бедная и голая станция под мелким дождём с тремя сошед-
шими дачниками в плащах и резиновых сапогах, и снова по-
шли за окнами поля и перелески, нищие деревеньки, и вдруг
на горизонте над лесом возникла какая-то подозрительная
труба, а потом переезд с бело-красным шлагбаумом, а к нему
терпеливая очередь: две легковушки, «Газель» и лошадь с
подводой – самая последняя.

Илья слушал басовитое гудение голоса в наушниках вна-
чале внимательно, затем раздражаясь, а потом – то ли от по-
качивания поезда, то ли от того, что отвлекали мелькавшие
за окнами чёрные ёлки и жёлтые берёзы – совершенно по-
терял мысль, выдернул из ушей пластмассовые штучки, за-
канчивавшиеся на тонких проводках, и стал тыкать в экран,



 
 
 

чтобы остановить бухтение.
–  …дак вот я и говорю,  – дедок напротив как будто

продолжал рассказ. Илья взглянул на него с изумлением и
неудовольствием и опять уставился в планшет, – что убить-
то убили, а посадили-то безвинно обвиноваченного! А у нас
всегда так, закон, что дышло: куда поворотил, туда, стало
быть, и вышло, только все знают, что Петрович ни при чём!
Вот хоть ты меня расстреляй – ни при чём Петрович!

– Какой Петрович? – машинально спросил Илья. Файл за-
вис, и в наушниках, болтающихся на шее, всё продолжалось
глухое размеренное бормотание.

Дедок удивился:
– Дак а я о чём тебе толкую?! Вон газетка-то у тебя за-

ткнута, а там прям русским по белому сказано, что подозре-
ваемый задержан! А какой он, на хрен, подозреваемый, если
он не виноват ни в чём!.. Петрович не виноват, говорю!..

Не справившись с дурацким планшетом, Илья выдернул
из гнезда наушники, чтоб в них не гудело, и скосил глаза на
газету, засунутую в щель между спинкой и сиденьем. Он ку-
пил газеты в Ярославле, когда пересаживался с московского
поезда на местную электричку, быстро и равнодушно прочи-
тал, скомкал и бросил, решив, что лучше будет слушать до-
клад. Никодимов докладывал на учёном совете в минувший
вторник, а Илья всё пропустил.

– А раз Петрович не виноват, – продолжал дедок, – стало
быть, другой виноват! Кто-то ж её прикончил, не сама она…



 
 
 

того, удушилась! Хотя кто вас разберёт, столичных…
Тут Илья вдруг сообразил, о чём дедок говорит, и это бы-

ло… странно. Так странно, что он посмотрел внимательно и
сел прямо, забыв про планшет.

– А чего ты глядишь на меня? Я старый уж, прямо гово-
рю! Нету такого закону, чтоб людей в тюрьму сажать, потому
что они, может, водку пьют и за себя не отвечают! Вот ты
знаешь, почему Петрович водку пьёт? Вот ты можешь мне
как следует ответить?

Дедок внезапно распалился, полез под синюю ватную
куртку в нагрудный карман, сопя, покопался там, нацепил
очки и уставился петушиным взором. Рядом с ним на пустом
сиденье была утверждена корзина, укрытая куском брезен-
та, в ногах стояла ещё одна, побольше, широкий потёртый
ремень лежал у старика на колене.

– Нет, ты мне скажи, скажи!
– Да я бы сказал, – осторожно начал Илья, – но не знаю,

что у вас случилось и кто такой… Петрович? И почему он
водку пьёт, не знаю.

– То-то и оно-то! И никто не знает! А я знаю, я в Соколь-
ничьем с малолетства вот такого живу! – Старик показал ру-
кой невысоко от пола, почти вровень с корзиной. – А меня
спросили? А вон соседей? А Клавдию? Клавдия в тот день с
утра в лес ладилась, к обеду должна была вернуться, стало
быть, путь ей один – мимо того магазина. И её не спросили!

Илья Сергеевич Субботин, доктор физико-математиче-



 
 
 

ских наук, профессор и столичный житель, понятия не имел,
как именно надо разговаривать в дальних электричках с при-
вязчивыми стариками. И слишком невероятным было то, что
попутчик сам заговорил о том, что в данный момент интере-
совало его больше всего, – об убийстве.

Слишком невероятно и странно.
–  Ну, чего глядишь-то на меня?.. Я прямо говорю, как

есть. На кой ляд Петровичу её душить? Он пьяненький был,
да, кто спорит, бузил маленько, покрикивал. Гошка-мили-
ционер его на площади усмирил да домой направил. А че-
го Гошка-то, он малец ещё! В отделение Петровича волочь?
Так Петрович сроду в собаку камнем не кинул, не то что в
человека! Поду-умаешь, нашли там у него чегой-то в карма-
нах! Мало ли откуда оно у него взялось! Может, сама зате-
тёха подарила, мы ж не в курсе!..

– Секундочку, – перебил Илья, – я сути не понял. Что слу-
чилось? Где? Кого убили?

Старик недоверчиво крякнул, сдёрнул с носа очки и ткнул
ими в кипу газет:

– Эвон как! Читал, читал, а дело ни с места! Или негра-
мотный?..

– Грамотный, – сказал Илья нетерпеливо, – но вы мне луч-
ше расскажите. Это интересно.

– Интересно, – передразнил старик язвительно. – Всем ин-
тересно, а Петровича, стало быть, в тюрягу, да? Чего там рас-
сказывать, всё уж рассказано, вон пропечатано даже! Когда



 
 
 

это? На позатой неделе, дня за два до выходных припожало-
вала затетёха эта. Она по осени очень уж любит у нас в Со-
кольничьем бывать. Это у вас, у столичных, называется ро-
дину любить. И она туда же: красоты, говорит, тута расстила-
ются, глаз не оторвать! А что, у нас и вправду красотища. На
Заиконоспасскую горку взберёшься, по сторонам глянешь,
до самых печёнок проберёт! Вот она и приезжает…

– Секундочку, – опять перебил Илья. – Кто она?
– Лилия Петровна, кто, кто!.. Курпулентная из себя дама,

видная такая, – дедок показал обеими руками, какая видная
дама Лилия Петровна. – С директором, само собой, дела ка-
кие-то имела, он у нас ловкач, директор-то, пробу негде ста-
вить.

– С каким директором?
– Да с нашим! Впрямь неграмотный, что ли, парень? Или

ты не в Сокольничье едешь?
Илья кивнул – именно туда.
– Дак к нам все нынче едут!.. Летом вообще от народу не

протолкнёшься, в предзимье-то и весной потише. Давно ли
так стало! Совсем село наше загибалось, пьянь одна да ста-
ричьё вроде меня, молодые все в Ярославль и в Москву по-
дались, жить-то надо. Всё поветшало, в землю ушло, коло-
кольня, почитай, завалилась! Один этот самый Дом творче-
ства остался. А что с него возьмёшь, с Дома этого? Ремон-
ту не было лет тридцать с гаком, двор весь бурьяном зарос,
труба печная на честном слове держалась, так её ветром раз-



 
 
 

несло по кирпичику! И не ехал никто, кто ж поедет?! А при
советской власти у нас и режиссёры всякие, и художники, и
писатели – все живали! Пили – страсть, этого не отнять, ду-
шевно пили. Особенно эти, которые писатели. Вот, помню,
приехал один, машина «Чайка» его привезла, знаменитый,
стало быть, писатель! Постой, как его звали-то?..

Илья не удержался и опять перебил:
– Значит, раньше не ехали к вам, а теперь поехали, и эта

Лилия Петровна тоже приезжала?
– То и дело приезжала! Я про то тебе и толкую, а ты слова

сказать не даёшь!
– А про что вы мне толкуете?
– Про директора, Олег Палыча! Да кабы не Олег Палыч,

пропали бы мы совсем!.. Ну, он молодой, энергичный, из но-
вых. Лет десять назад явился и давай туда-сюда шуровать!
Уж не знаю, где он денег наворовал, только наворовал, ви-
дать, знатно, потому дела у него пошли! Пошли дела-то! –
Старик вытянул руку и стал перед носом у Ильи загибать
пальцы. – Колокольню поправил, «творчество» отремонти-
ровал, деревьев насадил, торговую площадь замостил, мага-
зины открыл. Музей наладил, да не один! У нас их теперь,
музеев этих, если посчитать, на круг больше пяти выходит.
Вот давай вместе, гляди: Музей русской предприимчивости,
Музей музыкальных феноменов…

– И всем руководит Олег Павлович?
– Он! Ух, оборотистый мужик! Жулик, видать, первоста-



 
 
 

тейный!
– Да почему непременно жулик? – профессорским тоном

вопросил Илья Сергеевич Субботин. До этого профессора
удавалось сдерживать, а тут он всё же подал голос. Обычный
парень Илья Субботин за ним не уследил. – Откуда вы зна-
ете? Может, этот ваш знатный директор денег не воровал, а
честно заработал?

Дедок даже поперхнулся от негодования:
– Да иди ты!.. Чтоб на Руси-матушке да не воровать?! Нет,

вы поглядите на него, на голубя сизокрылого! И тратить!
Деньги, добытые честно!

Илья посмотрел на старика, а старик на него. Электричка
покачивалась, и небо заметно темнело.

– Так что дела-то он делает, наш Олег Палыч! А Лилия
Петровна к нему наезжала, особенно по предзимью, говорю
же. Она тоже дама непростая, на каждом пальце по брил-
лианту вот эдакому, автомобиль у ней, шо́фер. Денег дава-
ла, это у вас мода такая, у столичных, деньги давать на вос-
становление храма! После табличку прикрутят к кирпичам,
мол, такой-то или такая-то помогали храм того, ремонтиро-
вать. Все довольны.

– И кого убили?
– Дак её и убили, Лилию! И, главное, говорят, Петрович

убил! А он ни сном ни духом, вот те крест! Чтоб Петрович
средь бела дня живого человека, да ещё бабу, не сходя с ме-
ста, удушил?! Быть не может такого! И главное, – тут старик



 
 
 

подвинулся на сиденье и наклонился к Илье. От него стран-
но, но приятно пахло то ли яблоками, то ли табаком. – Уду-
шили-то её где?

– Где? – повторил Илья, контролируя профессора, чтоб
опять не вылез с расспросами.

– Так у Зои в магазине! Ну, у Зои Семёновны, которая
ещё экскурсоводом служит! Она магазин держит, там всякие
скатерти, вышивки, кружева, бабская дребедень! Лилия-то
Петровна страсть как любила прикупить чего-нибудь. Тако-
го, говорит, полотна в Голландии не найдёшь!.. И покупает,
Зойка-то и рада, кто там чего у ней берёт, слёзы одни. И в
тот раз зашла. Ну, чегой-то спросила, а Зойка говорит: здесь
нету, а дома есть, сейчас до дому сбегаю! И побежала, а Ли-
лия в магазине одна осталась. Зойка возвернулась, а та на
полу лежит и уж не дышит. Ну, сколь она бегала? Минут де-
сять-пятнадцать, не боле. Тут полиция, Гошка прибежал. На
покойницу вытаращился, рот открывает, чисто окунь! Ну,
потом вырвало его в кустах-то, а как же, молодой пацанчик.
Ну, в Ярославль стал названивать, а чего названивать, когда
уж всё… Но! Не мог Петрович Лилию удушить, хоть у него,
пьяного, какой-то ейный платок нашли или галстук, что ли!

– Секундочку, почему не мог-то?! – всё же встрял в раз-
говор профессор Субботин. – Ведь если у этого алкоголика
нашли какую-то вещь убитой…

– Помолчи, – властно сказал дедок. – Вот все вы такие,
скороспелые! Не знаю, откуда там этот платок взялся, и знать



 
 
 

не хочу, только Петрович сроду в Зойкин магазин не заходил
и не зашёл бы никогда!

– Почему?
– А потому, Зойка – его бывшая, – как будто пропечатал

старик и торжествующе откинулся назад. – Он из-за неё и
запил, может!.. Когда она его на развод поставила!

– Что значит – поставила на развод?
– Ну, по суду с ним развелася, да ещё алименты с него

потребовала. Он тогда сказал – не видать Зойке с меня ни
копеечки, с завода уволился и стал горькую пить.

– Прекрасная месть, – оценил профессор. – Элегантная.
– Да ну тебя, чего языком мелешь!.. Вот менты приеха-

ли, всех алкашей местных обошли, у Петровича из кармана
финтифлюшку Лилину выудили, составили протокол, и – го-
тово дело! Сидит Петрович в Ярославском СИЗО, как будто
он и убил. Вон даже в газете пропечатано! Раскрыто по го-
рячим следам! По каким таким следам, спрашивается…

Илья подумал немного, стянул с шеи наушники и засунул
в карман.

– Так, хорошо. А водитель этой дамы где был? Вы сказали,
её водитель возит.

– Дак о чём и речь, парень! Не было в тот раз шо́фера при
ней, и где он обретался, и на чём она приехала, одному богу
известно. Нет, потом-то, уж когда она… того… померла…
подкатила машина, и шо́фер выскочил, убивался за ней, как
за матерью родной, но к магазину она пешком пришла, и Зоя



 
 
 

божится, что не было автомобиля!
– Откуда она могла прийти? Из Москвы?
– Не иначе так! И Клавдия ничего не видала, я тебе про

неё толковал, про Клавдию-то! Она утром за грибами маха-
нула. Тоже баба несчастная, почитай, круглые сутки у пли-
ты колготится, и бобылка, мужика-то нету. Вот у ней одно
развлечение – в лес наладиться. Она, бывает, всякого впрок
наготовит, бабам кухонным, подручным своим, ценные ука-
зания раздаст, и в лес, дух перевести. Ну, к обеду завсегда
обратно на месте, на кухне, стало быть, а куда ж ей деваться,
без неё всем делам остановка выходит. Дак она возвращать-
ся одной дорогой могла, стало быть, мимо Зоиного магазина.
И Петровича она там не видала, ничего не видала.

– Кто такая… Клавдия?
– Как кто?! Повариха из «творчества»! Ох, знатная пова-

риха! Так сготовит, вместе с тарелкой съешь и не заметишь!
И из себя видная, нигде господь не обидел. А ты разве не в
«творчество» следуешь, парень? По виду тебе туда прямая
дорога.

Илья Субботин оттеснил профессора и сказал, что да, он
в Дом творчества.

– А ты по какой части? Артист или, может, писатель?
– Пожалуй, писатель, – согласился Илья.
– А чего писать-то будешь? Роман? Или, там, поэму?
– Я ещё подумаю, – сказал Илья. – Пока точно не знаю.

Поэму хорошо бы.



 
 
 

– Вот Клавдиной стряпни и отведаешь! Она там с утра до
ночи пропадает, в доме этом, на кухне! Харч приготовляет.
Творческие все прожорливые, страсть! Особенно когда вы-
пьют.

– А вы с директором знакомы?
– Мы? С Олег Палычем?! Куда нам, пентюхам немытым!

Олег Палыч высоко летает, его телевизор показывает – то
здесь его за инициативу наградят, то там. Инициатива – это,
стало быть, село Сокольничье и мы, его обитатели! А ты, мо-
жет, и познакомишься. В «творчестве» об эту пору народу
немного, десяток человек, а Олег Палыч во всё сам входит,
очень о гостях печётся. Особенно после того, как Лилия Пет-
ровна так неудачно заехала!.. Клавдея рассказывала, он уж
ахал и охал – распугают народ, ездить перестанут, сроду у
нас тут смертоубийства не было. Ни при Советах, ни при но-
вой власти. А без народа нам куда? Некуда. Народ есть – де-
нежки капают, а нет, так и… щи пустые.

Электричка взревела и стала плавно притормаживать.
– Тебе сходить, парень, – озабоченно сказал дедок, глянув

в засиневшее окно. – А мне на следующей. Раз ты в «твор-
чество», так повидаемся ещё, все на одном пятаке толчём-
ся, все в Сокольничьем. В Воскресенскую-то церковь сходи,
красотища там неописуемая!..

–  Непременно,  – пробормотал вежливый профессор,  –
благодарю вас.

– Бывай, бывай, – развеселился старик.



 
 
 

Задевая объёмистым рюкзаком за спинки сидений, Илья
пошёл к выходу и из-за раздвижных дверей тамбура, где
крепко пахло табачным дымом, оглянулся. Его попутчик вы-
удил из газетного кома листок и расправил, видимо, приго-
товляясь читать.

На вечернюю платформу из освещённой электрички вы-
валился народ, довольно много, на здании вокзала надры-
вался громкоговоритель – «при выходе из поезда не забы-
вайте свои вещи», – за линией тёмных лип на площади уже
зажглись фонари. Там толпились таксисты и из машин нес-
лась музыка.

Илья поправил на плече рюкзак. Становилось холодно,
воздух после тепла электрички казался колким, и хотелось
сунуть руки в карманы.

Он спустился с платформы и пошёл вдоль решётки. «Пи-
роги печёные, жаренные в масле» – сама собой прочиталась
вывеска, и Илья подумал, что не отказался бы сейчас от пи-
рога печёного, и от жаренного в масле тоже не отказался бы.

…И всё же странный старик! История, которую он расска-
зал, казалась почти невероятной. Собственно, не сама исто-
рия, уточнил педантичный профессор, а момент, когда слов-
но из воздуха материализовался его попутчик и начал рас-
сказывать. Так не бывает, если исходить из некоей логики.
Но старик совершенно точно был, от него приятно пахло то
ли табаком, то ли яблоками, и история тоже была рассказа-
на…



 
 
 

– Такси, такси до гостиницы! До Дома творчества машин-
ка! В центр, в центр поедем? Дешевле только даром!.. Са-
дись, парень, чего ноги топтать!..

Со всех сторон на него наседали таксисты, одного, совав-
шегося прямо в лицо, пришлось даже отстранить рукой.

– Вы в Дом творчества?
Илья оглянулся на запыхавшегося мужика и кивнул. Му-

жик на ходу достал из кармана бумажку, поднёс близко к гла-
зам и прочитал почти по складам:

– Субботин Илья Сергеевич?
Таксисты, поняв, что состязание проиграно, приотстали.
– Он самый.
– Во-он машинка, Олег Палыч за вами выслал. Опоздал

я маленько, переезд закрыт был. Хотя тут напрямки всего
ничего, а если вкругаля, долго выходит…

Илья кинул в багажник рюкзак, помедлил секунду и усел-
ся на переднее сиденье. Профессор Субботин никогда рядом
с незнакомыми людьми не ездил, осторожничал и отчасти
брезговал.

–  Надолго к нам? В первый раз?  – выворачивая руль
и беспрестанно оглядываясь через плечо, спрашивал води-
тель. Он и спрашивал, и сам себе отвечал, машина двигалась
неровно, рывками. – Видать, в первый, раньше я вас тут не
видал! У нас хорошо, особенно летом! Речка рядом, водо-
хранилище! Рыбалка, все дела. Сейчас, конечно, какая ры-
балка, захолодало.



 
 
 

Он вырулил со стоянки и, кажется, вздохнул с облегчени-
ем. И машина вздохнула и покатила, не торопясь.

– Сейчас народу мало, но оно и хорошо. К нам за тишиной
едут, за спокойствием.

– Да я слышал, что не слишком тут спокойно, – осторожно
начал Илья.

– Это в каком же развороте? – удивился водитель. – У нас
тишина такая, вот лист с дерева слетит – слыхать. Или, к
примеру, птаха малая крыльями захоркает…

– Да не птаха, а женщину какую-то убили.
– Это да,  – сокрушённо признался мужик.  – Это было.

Раззвонили на всю область через Интернет, да ещё по телику
показали! Главное дело, можно подумать, только в Соколь-
ничьем такое бывает! Кругом так! Куда ни ткни, везде об-
становочка так себе, везде балуются…

– Хорошее баловство, – пробормотал профессор Суббо-
тин. – Убийство!..

– Да этого, который её задушил, сразу и взяли. Он, коз-
лина, шарфик с неё сдёрнул, видно, продать хотел, так его с
этим шарфиком и повязали. Так что вы не беспокойтесь, у
нас тут всё под контролем.

– Под контролем, – повторил профессор себе под нос, и
водитель скосил на него глаза.

– Вообще-то Олег Палыч нам строго запрещает про это го-
ворить, про убийство, в смысле. Сплетни только разводите, а
сами не знаете ничего, это он про нас, про персонал. – Слово



 
 
 

«персонал» он выговорил словно с удовольствием. – А как
не говорить, если нас спрашивают! Вон третьего дня дочка
приехала ейная, ну, на машине, конечно, не вот на поезде!
С женихом или с кавалером. Я их в Тутаево в Новоспасский
собор возил, жених, видать, выпил маленько, за руль не по-
лез. Так она меня тоже расспрашивала, дочка-то. И чего? Я
молчать, что ль, должен?

– Чья дочка приехала?
– Покойной этой, – охотно объяснил водитель. – Убитой,

то есть. Молодая девка, красивая, одета, как в журнале! Всё
при ней. Я, говорит, в храм поеду, за упокой души мамаши-
ной свечку поставлю. В Тутаеве храм старый, намоленный.

О дочке Илья Сергеевич предупреждён не был, и это его
встревожило. Что понадобилось дочке на месте убийства ма-
тери? Да ещё так скоро? Прошло всего несколько дней.

– Так что вы отдыхайте себе спокойно, – продолжал води-
тель. – У нас места сказочные. Повариха в Доме творчества
знатная, накормит от души, точно говорю.

– Клавдия? – проявил осведомлённость профессор Суб-
ботин.

– Она! А вы о ней уж слыхали, да? Я ей, главное, говорю:
тебе, Клав, в сериале «Кухня» сниматься надо, а она мне:
иди ты к шутам! Смеётся, значит. Вот она ругалась, когда эта
петрушка приключилась, убийство, то есть.

– Почему ругалась? – не понял Илья.
– Да она тем днём с работы отпросилась и в грибы пода-



 
 
 

лась, а возвращалась как раз, когда алкаш этот тётку душил.
Эх, говорит, мне бы догадаться к Зое завернуть-то, мимо же
шла! Может, ничего и не было бы, спугнула бы его, да и все
дела. Зоя – это магазин «Народный промысел», – пояснил
водитель, – там убийство и содеялось. Вот так живёшь, жи-
вёшь, не знаешь, где помрёшь!

И он глянул на пассажира, ища сочувствия и поддержки.
Видно было, что ему хочется ещё поговорить о таком ужас-
ном и огромном событии, посмаковать детали, изложить по-
дробности, скорее всего выдуманные. Не зря директор Олег
Палыч обеспокоен и запрещает «персоналу» сплетничать!
Впрочем, Илье разговорчивость водителя была только на ру-
ку.

– А я слышал, что арестовали не того, – сказал он нето-
ропливо. – Что алкоголик этот не виноват ни в чём.

– А кто тогда виноват? – обиделся водитель. – Я, может?
Или Клава? Не, там без вариантов, Петрович это.

– Зачем вашему Петровичу понадобилось душить посто-
роннюю женщину?

– Ничего он не мой! Какой мой-то?!
– Да ещё среди бела дня, да ещё в магазине? Туда в лю-

бой момент мог кто-нибудь зайти! Да и задушить непросто
на самом деле. – Тут профессор попытался прикинуть силу
натяжения шнура, необходимую для убийства, но остановил
себя.

– Грабануть он её хотел, на водяру небось не хватало! Вот



 
 
 

и убил.
– И… грабанул?
–  Не,  – покачал головой водитель.  – Только шарфик и

взял. Видать, перепугался.
– Остроумно, – заметил профессор Субботин. – Убить с

целью ограбления и ничего не взять, кроме шарфа. Очень
остроумно.

–  Другое дело,  – тут водитель понизил голос и слегка
наклонился в сторону пассажира, словно решил сообщить
некую тайну,  – что я мимо магазина ехал, ну, минут за
несколько до того, как… Ну, до того! Дверь нараспашку бы-
ла, Зойка всегда так оставляет, когда открывает. Чего внут-
ри там было, не знаю, с улицы не видать, только на лавочке
сидел кто-то. То ли спал, то ли пьяный, я не понял. Я на него
и не глядел, мне там поворачивать надо…

– Секундочку, – перебил профессор. – Кто сидел? Знако-
мый, незнакомый?

– Не, незнакомый. Он вот вроде… дремал как будто! Я
ещё подумал: вставай, мужик, холодно, одно место отморо-
зишь!.. А Петровича я после увидал, он от пристани вверх
поднимался. Ну, пьяненький уже, конечно. Тоже вот что зна-
чит – судьба, а? Знал бы я тогда, что он тётку эту идёт ду-
шить! Ну, приехали. Говорю же, если напрямки, тут две ми-
нуты! У нас здесь всё рядом.

По тому, как водитель выскочил из машины, как открыл
заднюю дверь и подал рюкзак, Илья понял, что хорошо бы



 
 
 

ему заплатить, несмотря на то, что машину за ним «присла-
ли». Он вытащил из заднего кармана джинсов купюру, сунул
в холодную, жёсткую, как наждак, ладонь, и, видимо, сунул
больше, чем требовалось, потому что водитель подбежал и
открыл перед ним дверь.

– Вы, если куда понадобится, в Тутаево или на станцию,
сразу мне звоните! Вот телефон мой, я мигом подъеду.

Илья пообещал звонить, подождал, пока машина в
несколько натужных приёмов развернётся и уедет, и огля-
делся по сторонам.

Хорошо освещённая, широкая мостовая перед нарядным
подъездом в русском стиле была вымощена брусчаткой, ско-
рее всего – недавно. Старая, по всем правилам уложенная
брусчатка не шумит и не воет под колёсами. Вдоль двухэтаж-
ного купеческого особняка горели солидные фонари, и все
окна светились празднично, полоска газона была зелёной,
ухоженной, как будто летней. Вход располагался в полукруг-
лом эркере, тепло и призывно освещённом изнутри, с невы-
сокой белой балюстрадой на уровне второго этажа.

…Вот молодец Олег Палыч! Оборотистый мужик, ничего
не скажешь!..

Мостовая, постепенно расширяясь, переходила в неболь-
шую уютную площадь, с двух сторон окружённую каменны-
ми двухэтажными домами. С третьей стороны был прудик,
в котором колыхалась и подрагивала от ветра тёмная вода.
Посередине площади высилась колокольня. Интересно, это



 
 
 

та самая, которая чуть было не завалилась?..
Илья сбросил рюкзак на лавочку, вытащил из кармана

перчатки и не спеша пошёл через мостовую к старым липам,
просторно стоявшим на берегу прудика.

– Ой! А вы куда?
Илья оглянулся. Высокая дверь в эркер была открыта, из

неё выглядывала женщина в накинутом на плечи платке. Она
улыбалась и махала ему рукой.

– Я гляжу, машина подъехала, а гостя нету! Заходите, за-
ходите, не стесняйтесь, холодина – страсть! А у нас топлено!

Илья повернул обратно.
– Что-то припозднились вы, мы вас раньше ожидали! Да-

вайте я вещи ваши заберу.
– Благодарю, я сам.
– Олег Палыч звонил, осведомлялся, прибыли, нет ли, а

мне и сказать-то нечего! Ну, слава богу, на месте!..
Вестибюль, как ему и полагается, был раззолочен, выло-

жен сверкающей плиткой и уставлен прекрасными вазами –
тут и там.

Впрочем, самому себе признался профессор Субботин,
оформлено не без юмора.

– Можно паспорт ваш? Кухню мы предупредили, что ещё
один гость у нас опаздывает, так что ждут вас, поужинае-
те, отдохнёте. Апартаменты самые удобные, как Олег Палыч
распорядился. – Женщина хлопотала за конторкой, время от
времени взглядывала на него и улыбалась. – В первый раз



 
 
 

у нас? Понравится, завсегдатаем станете, вот помяните моё
слово!.. У нас так не бывает, чтоб по одному разу приезжа-
ли. И от суеты отвлечётесь, и поработаете! Вы же работать
приехали?

Илья согласился совершенно искренне – он приехал ра-
ботать.

– У нас многие приезжают и работают!.. Вот фильм вы-
шел недавно про инопланетян, не видели? Такой шикарный,
рекламу целыми днями крутили! Так режиссёр и сценарист
у нас целый месяц прожили, всё писали, писали!.. Целями
днями напролёт!

– Это нонсенс, – вылез разомлевший было в тепле про-
фессор Субботин. – Так не бывает. Чтобы сценарист с ре-
жиссёром днями напролёт работали. А водку они когда пи-
ли? По ночам?

Женщина засмеялась и покачала головой:
– Ну, не без этого, конечно, без этого у творческих лич-

ностей дело не идёт! Да вы и сами небось знаете, вы же пи-
сатель, инженер, так сказать, человеческих душ.

Профессор Субботин не знал, что он писатель.
– А Олег Палыч? На месте? Мне бы с ним переговорить.
–  Ой,  – огорчилась администратор.  – Как раз нету его.

Уехал, и давно уж. Велел вас встречать, принимать, как до-
рогого гостя, потчевать, ухаживать, а сам уехал. Но я могу
ему позвонить, – и она схватилась за телефон.

– Спасибо, не нужно, – остановил её Илья. – Завтра пого-



 
 
 

ворим.
– Ваш номер на втором этаже, в самом конце коридора,

там тихо, никто не обеспокоит. Люкс, называется «Николай
Романов».

– Романов, – под нос себе пробормотал профессор, – да
ещё Николай!..

– Я вас провожу, помогу с вещами.
Воспоследовали препирательства. Женщина настаивала

на помощи и ухаживаниях, а Субботин отказывался и благо-
дарил. Победа осталась за ним, и через пять минут он уже с
изумлением оглядывал огромный роскошный номер. Здесь
не было ни позолоты, ни сверкающей плитки, ни окаянных
точечных светильников на потолке. Номер в точности оправ-
дывал своё название – паркет, крашенные в синий цвет сте-
ны, дубовые шкафы в стиле модерн, полосатые кресла, отто-
манка возле самого окна, а рядом старинный торшер, наво-
дивший на мысль о толстой книге и чашке английского чаю,
письменный стол с чернильным прибором, головой купидо-
на и зелёной лампой на полированной каменной подставке.

Илья подошёл и приподнял лампу. Она тяжеловесно по-
качнулась и поехала у него в руке – всё настоящее, никаких
пластмассовых подделок.

– Всевышнему Богу, – пробормотал профессор Субботин,
отдёрнул белоснежную тонкую штору и посмотрел вниз, – и
людям известно, что трачу я деньги, добытые честно…

…Кто такой этот всесильный и оборотистый Олег Павло-



 
 
 

вич, принимавший его по первому разряду и воздвигший в
номере в сельской гостинице дубовые шкафы в стиле мо-
дерн? Что за таинственное убийство произошло в этом уют-
ном и странном мире? Что за люди живут за толстыми глу-
хими стенами?..

…Пожалуй, расследование обещает быть интересным, хо-
тя задача и кажется чрезвычайно простой. Поначалу профес-
сор сомневался, стоит ли соглашаться – он не любил прими-
тивных загадок! – а сейчас радовался, что согласился. Курс
лекций, которые он читал студентам, начинался со второго
семестра, и осенью, как правило, ему особенно нечем было
заняться.

Какое-то движение внизу на лужайке привлекло внимание
Субботина, но видно было плохо. Он выключил свет – ком-
ната как будто ухнула в непривычную, немосковскую темно-
ту – и снова посмотрел вниз.

Этой стороной особняк был обращён в парк, и в темно-
те казалось, что парк огромен и запущен, как лес. Белый
плотный туман, подпёртый снизу светом из окон, лежал над
травой пластами. Не было видно ни дорожек, ни тропинок.
Илья почти прижимался носом к холодному стеклу, и дыха-
ние то расползалось у него перед глазами, то медленно таяло,
и он снова начинал видеть. Тёмный силуэт, темнее деревьев,
неторопливо двигался к дому, возникая и вновь провалива-
ясь, как в чернила. Илья вдруг подумал, что сейчас человек
поднимет голову и увидит его, и почему-то от этой мысли



 
 
 

ему стало не по себе.
– Чепуха, – пробормотал профессор Субботин, которому

было не по себе. – Нонсенс! У вас же свет не горит, юноша.
Снаружи ничего не может быть видно!..

Человек внизу некоторое время стоял неподвижно, слов-
но поджидая кого-то. Илья прислушивался, но ничего не бы-
ло слышно. Очень осторожно он повернул щеколду – в но-
мере люкс «Николай Романов» на рамах были щеколды, – и,
сильно и коротко дёрнув, приоткрыл окно.

Сразу зашумели листья, как будто листопад вошёл в ком-
нату, потянуло сырым ветром и грибами.

– Ты где? – донеслось снизу. – Я тебя жду!
Человек ещё постоял немного, словно прислушиваясь, а

потом побрёл обратно и вскоре исчез, растворился в тумане.
Илья перевёл дыхание.
Ничего не могло быть ни странного, ни подозрительного

в том, что вечером по парку гуляет мужчина. Мало ли лю-
дей любит гулять по вечерам в парках!.. Но почему-то Илье
этот человек под деревьями, явно ждавший и не дождавший-
ся кого-то, показался до крайности подозрительным.

Он зажёг свет и, поворачивая рюкзак туда-сюда, нащупал
карман и достал записную книжку и ручку. Илья любил со-
временные технологии, охотно ими пользовался, но действи-
тельно важное привык доверять бумаге. Он с удовольствием
уселся за письменный стол – всё самое лучшее и самое инте-
ресное в его жизни происходило именно за письменным сто-



 
 
 

лом, – зажёг лампу и написал на желтоватой упругой страни-
це: «Олег Павлович. Убитая Лилия Петровна и её дочь. Ма-
шина и водитель. Человек возле магазина. Повариха Клав-
дия. Шарф в кармане у задержанного».

Немного подумал и решил, что лучше не дописать, чем
написать лишнее, перевернул страницу и нарисовал с обрат-
ной стороны огромный вопросительный знак.

«Народный промысел» оказался закрыт на замок, да ещё
заложен поперечной перекладиной – кривовато. Впрочем, на
такую удачу, как открытый в девять утра сельский магазин,
Илья не особенно рассчитывал.

«Промысел» располагался в отдельном домишке, ни сле-
ва, ни справа не было ни домов, ни заборов, только ябло-
ни с пожухлыми, скрученными, побитыми первыми мороза-
ми листьями и почти облетевшие клёны. Магазин был справ-
ный, как будто подновлённый, как и дома на главной ули-
це этого необыкновенного села, выкрашенный весёлой жёл-
той краской, и казалось, что на него откуда-то светит солн-
це, хотя день начинался серый, маетный. В окнах его были
выставлены манекены – серые, обрубленные сверху и снизу
торсы. К торсам пришпилены кружевные воротники, манже-
ты, манишки, а в соседнем окне манекен был наряжен в вя-
занную крючком жилетку. Жилетка странно смотрелась на
сером подобии человеческого тела, и хотелось её запахнуть.
Приблизившись к окну вплотную и приставив козырьком ла-



 
 
 

дони, Илья попытался рассмотреть, что там, внутри, и ниче-
го не рассмотрел. С той стороны были задёрнуты шторы.

Он обошёл «Народный промысел» кругом, изучил все ок-
на и зачем-то подёргал перекладину. Вот и лавочка, на кото-
рой, как рассказал словоохотливый водитель, незадолго до
убийства дремал какой-то человек, и это совершенно точно
был не Петрович, потому что Петрович в это время подни-
мался от пристани вверх.

…Почему оборотистый и ловкий до невозможности ди-
ректор Дома творчества, как отзывался о нём дедок из элек-
трички, так уверен, что Петрович не виноват? Почему это
вообще пришло ему в голову? Почему по селу Сокольничье-
му ходят такие слухи? И что это за слухи – самые обыкно-
венные, ни на чём не основанные, как большинство слухов,
или всё же кто-то что-то видел, запомнил, сопоставил?

Илья уселся на скамейку, глубоко засунул руки в карма-
ны, закрыл глаза и прислушался к себе и окружающему ми-
ру.

В себе слушать было нечего – профессор Субботин серди-
то помалкивал. Во-первых, он терпеть не мог рано вставать,
во-вторых, никогда не делал выводов, не располагая сколь-
ко-нибудь достоверными фактами, а фактов покамест не бы-
ло никаких.

Окружающий мир поначалу не давал о себе знать – просто
тишина, какой никогда не бывает в больших городах, – но
постепенно стал проявляться. Вот отдалённо прогрохотала



 
 
 

по брусчатке тяжёлая машина, и снова стало тихо. Хлопнула
какая-то дверь, тоже неблизко. Из-под горушки, куда свали-
валась шоссейная дорога, зазвучали голоса, но что они гово-
рили – не разобрать. Видимо, там как раз пристань. Вдруг
где-то электрическим звоном зашёлся звонок, и Илья поду-
мал, что, должно быть, в местной школе кончился первый
урок. Зашуршало совсем близко, пришлось открыть глаза.
По опавшим листьям неторопливо бежала чёрная кудлатая
собачонка, она остановилась, когда он пошевелился.

– Ты чья? – спросил Илья.
Собачонка повела ухом и отправилась по своим делам,

вновь зашуршали листья.
Он поднялся и пошёл к перекрёстку.
Что-то хорошее ожидало его, и эта мысль о хорошем была

очень определённой, но он никак не мог вспомнить. Вспом-
нилось только, когда он повернул за угол и увидел двухэтаж-
ный купеческий особняк – свой нынешний дом. Ну конеч-
но!.. Завтрак!.. Хвалёная повариха Клавдия на самом деле
оказалась какой-то волшебницей. Ужин он съел до крошеч-
ки, удивляясь, что такой талант пропадает в селе Сокольни-
чьем. Впрочем, может, и не пропадает вовсе, а, наоборот,
процветает?

Во всём этом ещё предстоит разобраться.
В приятных мыслях о завтраке и таланте Илья обошёл лу-

жу – в кедах ноги совсем замёрзли, а другой обуви он по-
чему-то не захватил, – и пройти ему оставалось всего ниче-



 
 
 

го, когда из-за поворота прямо на него вылетела машина. Он
не заметил её, потому что приближалась она стремительно и
бесшумно, и она убила бы его, если б в последний момент,
заметив её боковым зрением, он не отшатнулся назад. Па-
дая, он, как в замедленном кино, увидел длинный-длинный
полированный бок, хромированные диски колёс и ещё что-
то огромное, блестящее, железное, промчавшееся в десяти
сантиметрах от его головы.

Он упал на спину и в этом замедленном времени удивлён-
но и беспомощно ждал, когда в лицо ему ударит холодная
грязная волна, поднятая колёсами машины.

Вода плеснула в лицо, он замотал головой, и время, оста-
новившись на мгновение, вернулось к своему обычному рит-
му.

Илья Субботин осознал, что лежит в луже посреди села
Сокольничьего и вода натекла ему в штаны и ботинки, а ма-
шина, чуть было не сбившая его, давно уехала.

Очень неловко он встал на колени, опёрся на руки и под-
нялся. В ушах шумела кровь, с пальцев капало, дышать бы-
ло тяжело. Улыбаясь смущённой идиотской улыбкой, кото-
рая как бы должна была демонстрировать неким невидимым
свидетелям, что всё происшедшее просто шутка, он выбрал-
ся из лужи на асфальт, зачем-то потопал ногами – в разные
стороны полетели брызги и песок – и поотряхивал джинсы.

Шум в ушах немного утих.
– Нужно переодеться, – сам себе сказал Илья фальшивым



 
 
 

голосом. – Всё мокрое.
Деловито размахивая руками, он зашагал к эркеру, и

единственное, что заботило его, – чтоб никто не попался на-
встречу, таким униженным он себя чувствовал. Если б кто-
нибдуь попался, он сгорел бы со стыда, и этот стыд казал-
ся ему страшнее, чем пролетевший в сантиметре от головы
многотонный металлический снаряд.

Как крыса, он прошмыгнул по лестнице на второй этаж в
люкс «Николай Романов», захлопнул за собой дверь и только
тут смог отдышаться.

… Машина вылетела совершенно неожиданно и так быст-
ро! Он ничего не заметил. Он даже приготовиться не успел.
Если бы успел, то не оказался бы в таком идиотском поло-
жении!

Илья стягивал и швырял как попало мокрую одежду. Про-
фессор Субботин испуганно помалкивал.

…Откуда она взялась, эта машина? Он, Илья, пришёл со
стороны пристани, правильно? Магазин «Народный промы-
сел» стоит на горке, а ниже река или водохранилище и…
что там есть ещё? Какая-то скоростная магистраль, с кото-
рой могла свернуть машина?! Он ведь даже не разглядел ни
цвета, ни марки – страх как будто на мгновение лишил его
зрения.

Илья выудил из шкафа в стиле модерн джинсы, футбол-
ку и кофту на пуговицах и стал одеваться. Вчера вечером за-
нудливый и педантичный во всём профессор Субботин раз-



 
 
 

ложил вещи «по местам», он всегда так делал во всех поезд-
ках и командировках!..

«…Меня собирались… убить? Кто и за что?! Я ещё даже
не начал расследование! Но эта вылетевшая непонятно от-
куда, словно с неба упавшая машина только чудом не убила
меня».

– Секундочку, – вслух сказал несколько приободривший-
ся профессор Субботин, – секундочку, юноша! Вам прекрас-
но известно, что переехать машиной человека, да ещё так,
чтобы он помер, – очень ненадёжный способ убийства! Вы
же физику знаете! Напугать – допустимо, сбить – вполне воз-
можно. Но убить?

Илья сердитым рывком натянул футболку. «Со страху у
меня разум помутился, – решил он, и щекам стало жарко,
и щетина заколола как-то особенно остро. – Никто не соби-
рался меня убивать!.. Тогда что? Пугали? Зачем и кто? Что
такого я сказал или сделал, что меня имело смысл вот так
пугать?»

Никаких других башмаков, кроме насквозь промокших и
грязных кедов, у него не было с собой, и он сунул ноги в нос-
ках в идиотские беленькие гостиничные тапки. Какая разни-
ца!.. Наверняка Дом творчества и не такое переживал!

В ресторане негромко играла музыка, звякала посуда и ка-
кие-то люди разговаривали – вчера он ужинал один и сейчас
от удивления даже остановился в дверях.

– На любое свободное место садитесь, – вежливо сказала



 
 
 

девчушка в кружевном переднике и наколке на завитых во-
лосах. – Вон у окошка свободно, хотите?

– Здрасти, – в воздух сказал Илья Сергеевич Субботин и
прошагал к столу «у окошка». Беленькие тапочки держались
плоховато, он то и дело ловил их, делая антраша ногами.

– Доброе утро, – отозвался бодрый пожилой джентльмен,
читавший над чашкой чая и остатками яичницы ярослав-
скую газету, и проводил его глазами. Остальные промолча-
ли.

Илья уселся, мстительно вытянув длинные ноги так, чтоб
уж точно все увидели его тапочки.

Некоторое время он смотрел в окно, затем в карточку ме-
ню, подсунутую завитой девчушкой, а уж потом, дав присут-
ствующим насладиться собой, перевёл взгляд на ресторан-
ный зал и принялся рассматривать его заново, хотя вчера за
ужином изучил довольно подробно.

Скатерти были белыми, стулья в малиновых чехлах. Стена
увешана многочисленными часами, барометрами и прочими
приятными глазу штуками. Странное дело, но все часы шли
и даже показывали правильное время!.. В торце небольшой
зальцы стояло кабинетное пианино, и на нём тоже были ча-
сы, одни явно старинные, с эмалевой крышкой. Профессо-
ру Субботину захотелось подойти и изучить их поближе, но
Илья профессора остановил, не пустил. В простенках между
окнами висели картинки – акварели, довольно милые.

Ну вот, а теперь пришёл черёд гостей Дома творчества.



 
 
 

Кто здесь сценаристы, режиссёры, писатели, художники и
поэты?

И тут же Илья столкнулся взглядом с мрачной девахой,
облачённой в чёрные одежды. Деваха сидела напротив, что-
то активно жевала, работала челюстями и смотрела на него,
не отрываясь. На голове у неё были дреды, а голые по локоть
руки все в наколках.

Профессор слегка усмехнулся, но Илья не дал ему сказать
ни слова.

– Приятного аппетита, – пожелал он девахе.
Она проглотила то, что жевала, моргнула и произнесла

низким отчётливым голосом:
– На редкость идиотское выражение.
Пожилой джентльмен выглянул из-за газеты и опять

скрылся, какая-то девушка, сидевшая к ним спиной, огляну-
лась и сморщилась, будто от сдерживаемого смеха. В руке у
неё был телефон.

Илья молчал, но глаз не отводил. Деваха скатала из хлеба
шарик – у неё были длинные красивые пальцы, – кинула его
в рот, опять с силой прожевала и продолжила:

– Желать приятного аппетита в нашей цивилизации – бред
и враньё. Нужно желать мерзкого аппетита, чтобы не жрать!
Сейчас жрать немодно. И потом – скоро на планете не хватит
еды, и куда мы денемся с этим приятным аппетитом?

– Субботин Илья, – представился профессор вежливо.
Деваха махнула на него рукой. Зазвенели браслеты, бре-



 
 
 

локи и цепочки, намотанные на запястье. Так же колыхну-
лись цепи и кресты на бюсте. Бюст у неё был выдающийся,
и Илья задержал на нём взгляд.

– Зачем мне ваше имя? Вы кто?
Илья осторожно уточнил, в каком смысле – кто?
– Вот именно, – заключила деваха. – И я об этом! Вам

всем нужен смысл, и вы не можете понять, что никакого
смысла нет. Есть только бессмыслица и скука.

– Ещё кофе? – тихонько спросила официантка, и деваха
пробасила:

– Только нормального налейте, а не холодных помоев!
Пожилой джентльмен смял газету, подозвал официантку

и что-то ей зашептал. Она зарделась, и джентльмен отечески
потрепал её за локоток.

Вот как, подумал Илья.
Молодой человек, сидевший со смешливой девушкой, вы-

глянул из-за её плеча, кивнул Илье и опять уставился в теле-
фон, от которого не отрывался ни на минуту, ещё какой-то
тип, очень лохматый, в болотного цвета свитере, тоже по-
просил кофе. А дама в самом углу так и не подняла глаз от
планшета.

Илье принесли две тарелки с какой-то закуской, и деваха
в дредах сказала на весь зал:

– Приятного аппетита желать не буду!..
– У нас всегда вкусно, – обиженно пробормотала офици-

антка у его уха. – Правда вкусно!



 
 
 

– Я знаю. – Илья улыбнулся ей.
Он ел, стараясь не стрелять по сторонам глазами. Вчера

вечером не удалось увидеться с директором, и это плохо! Он
ничего не знает об этих людях, а следовало бы знать. Впро-
чем, он встретится с директором сразу после завтрака.

Омлет с сыром и зеленью был прекрасен, как молодая лу-
на. Его полный, нежный край с тонкой корочкой возвышал-
ся над тарелкой, и весь омлет дышал и двигался, как живой.
Илья некоторое время любовался им. На него имело смысл
сначала полюбоваться, а только потом есть.

Девица в дредах вдруг захохотала, и Илья поднял на неё
глаза.

– Вы любуетесь жратвой, как картиной, – сказала она и
опять захохотала. – Или вы этот? Как его? Натюрмортщик?
Натюрморты пишете?

–  Натюрмортов я не пишу,  – признался Илья и вилкой
прикоснулся к огнедышащему омлету. Есть его было жалко.

В дверях зальцы произошло движение, кто-то провозгла-
сил торжественно и даже отчасти празднично:

– Друзья мои!
Все завтракающие оглянулись. На пороге стояла невысо-

кая худая замученная женщина со стянутыми в пучок глад-
кими волосами и в очках. Она изо всех сил улыбалась.

– Друзья! Доброе утро! Мы очень рады, что к нам при-
соединился ещё один гость! Здравствуйте, – она приложила
руку к сердцу и поклонилась Илье. Он вскочил и тоже покло-



 
 
 

нился. – Сидите, сидите, что вы!.. Все позавтракали? Пре-
красно! Напоминаю вам, что сегодня утром у нас экскурсия!
Да-да, экскурсия! В Музей музыкальных феноменов! Это
уникальный музей, единственный в России, где вы сможе-
те увидеть всю эволюцию музыкальных инструментов! До-
пивайте кофе, я жду вас внизу! Да-да, внизу!.. Музей здесь
рядом, экскурсия недолгая и очень приятная! Нам повезло,
сегодня утром нет детских групп! Всё можно будет посмот-
реть, потрогать своими руками, сфотографироваться и сде-
лать селфи с нашими уникальными экспонатами! – Тут она
подмигнула игриво, словно сообщила некую тайну. – Жду!
Всех жду внизу!..

И она исчезла так же внезапно, как и появилась. По лест-
нице протопали её резиновые боты.

Весёлая девушка тихонько рассмеялась ей вслед, подня-
лась, засовывая телефон в карман, и потянула своего соседа:

– Ванюш, мы же пойдём в музей? Давай, давай, вставай!..
– Подожди, я ещё один пост лайкну.
Джентльмен аккуратно сложил газету и пробормотал:
– Вот как тут откажешь? Нужно идти!
И деловито зашагал к выходу. Лохматый человек в болот-

ном свитере поплёлся за ним следом. А дама в углу подня-
ла глаза, оглядела зал и опять принялась читать. Теперь она
читала какие-то бумаги, по виду похожие на договоры, план-
шет валялся на соседнем стуле.

Илья с удовольствием ел омлет.



 
 
 

– А вы чего? Не пойдёте феномены изучать?
Деваха в дредах качалась на стуле и ковыряла во рту зу-

бочисткой.
– Я ещё не решил.
– Да, – согласилась деваха. – Неохота. Всем неохота!.. Но

все пойдут. И знаете почему?
– Почему?
– Потому что притворяются.
Илья вопросительно смотрел на неё. Профессор Суббо-

тин отлично умел задавать своим студентам вопросы, не го-
воря ни слова. Эти безмолвные вопросы были гораздо труд-
нее тех, что он произносил вслух.

Деваха сообразила, что от неё ждут продолжения, и по-
слушно продолжила:

– Да, да, притворяются! Они все притворяются благород-
ными людьми! И что жалеют Зою Семёновну, тоже притво-
ряются! А как же! У неё в магазине кого-то там зарезали, она
в истерике была.

– Зоя Семёновна? – уточнил Илья.
– Ага, – и деваха кивнула в сторону дверей, – вот эта, ко-

торая зазывала! Она ещё экскурсовод во всех местных музе-
ях. Есть экскурсия – есть баблишко! Нет экскурсии – обло-
мись! Все такие добрые, такие хорошие, и все врут!..

– Понятно.
Он доел омлет, одним глотком влил в себя кофе, нашарил

на полу беленькие тапочки и поднялся.



 
 
 

Деваха, запрокинув голову, изучала его.
– Злитесь, – констатировала она с удовольствием. – А на

меня все злятся. Я всех вывожу из себя! Вот и вас тоже! Вы
теперь меня возненавидите?

Профессор Субботин помедлил, потом поманил её паль-
цем. Она – дурёха! – удивилась и поднялась.

– Даже не надейтесь, – сказал он ей на ухо.
На лестнице его догнала дама с договорами и планшетом.

Он посторонился, пропуская её.
– Вы выиграли, – сказала дама и улыбнулась ему. – Наша

поэтесса сидит там и строит планы мести. Не обращайте на
неё внимания.

– Она поэтесса?
– Говорит, что да. В Сети сейчас множество поэтов и по-

этесс.
– Ах, в Сети.
Дама улыбнулась ещё шире и подала руку. Рука была уз-

кая, ухоженная, со сложным и тяжёлым кольцом на безымян-
ном пальце.

– Екатерина. Можно Катя.
– Илья, больше никак нельзя.
– Ну что? В музей?
Он сказал, что ему непременно нужно повидать директо-

ра, и в нарядном вестибюле они разошлись в разные сторо-
ны.

Идти к неведомому Олегу Палычу в тапочках было как-



 
 
 

то неловко, а с другой стороны – в чём тогда идти?..
Однако вчерашняя приветливая женщина за конторкой

сказала, что директор ещё не приехал, он никогда в такое
время не приезжает. Всё больше после двенадцати.

Илья Сергеевич вдруг разозлился.
В конце концов, он явился в Сокольничье только и ис-

ключительно потому, что Олег Павлович умолял его об этом
– да-да, вот именно, умолял! И просил выкроить время,
обещал заплатить! Вот именно, заплатить!.. Почему теперь,
приехав, он, профессор Субботин, вынужден гоняться за
ним, караулить, выяснять, когда директор объявится?!

Самым правильным было сию минуту пойти в музей, по-
говорить с Зоей Семёновной, под носом у которой про-
изошло убийство, оглядеться по сторонам, познакомиться с
обитателями Дома творчества, раз уж директор не удосужил-
ся ему о них рассказать, но… кеды? Он бросил их посреди
номера «Николай Романов», и когда уходил завтракать, на
паркетную розу натекла небольшая грязная лужица!

– У вас есть обувной магазин? – хмуро спросил он при-
ветливую конторщицу.

– Обувного нет, – расстроилась она. – Хозяйственный –
это да, есть, сразу за почтой.

– То есть башмаки негде купить? – продолжал приставать
Илья, хотя всё было ясно.

– За площадью есть магазинчик, «Торговля Гороховых»
называется. Они огурцами солёными торгуют, капусткой



 
 
 

квашеной, мёдом. Иногда у них бывают… резиновые, кир-
зовые тоже… сапожки. Вам не подойдут, наверное.

– Наверное, – проскрежетал Илья Сергеевич.
…Не ехать же в Ярославль из-за того, что какой-то при-

дурок на машине загнал его в лужу!..
В своих «апартаментах» он натянул мокрые и грязные ке-

ды – ногам сразу стало противно и холодно, да ещё как-то
местами, и нужно было ждать, когда противно и холодно ста-
нет везде, – куртку и вышел на улицу.

Зоя Семёновна притоптывала на месте и делала энергич-
ные движения руками – грелась в ожидании экскурсантов.
Молодая парочка на берегу пруда кормила уточек – молодой
человек бросал хлеб, а девушка фотографировала себя на
фоне молодого человека и уток; пожилой джентльмен проха-
живался в отдалении, как будто маршировал на плацу; лох-
матый тип сидел на лавочке, свесив голову, и рассматривал
букашку, ещё не впавшую в зимний сон. Букашка нетороп-
ливо ползла по жёлтой плитке.

– Ну вот, почти все в сборе! – возликовала Зоя Семёновна,
когда позади Ильи хлопнула дверь и показалась Екатерина,
закутанная в элегантные дымчатые меха. – Больше никого не
ждём! Или ждём?..

Остренький носик экскурсоводши покраснел, она то и де-
ло шмыгала им и поддёргивала сползающие очки. Ей бы ре-
шительно не помешали меха – хоть дымчатые, хоть недым-
чатые, любые.



 
 
 

– А где это «Торговля Гороховых», не знаете? – негромко
спросил Илья у джентльмена. Тот сдёрнул перчатку и сунул
ему холодную сухую руку:

– Николай Иванович.
– Илья Сергеевич. Можно просто Илья.
– Конкретно про Гороховых не знаю, а торговля здесь по-

всюду, – сообщил тот. – Вон магазин, и с той стороны пруда
тоже магазин.

– Мне бы ботинки купить.
– Ботинки? – удивился джентльмен и скользнул взором по

субботинским кедам. Сам он был в блестящих коричневых
ботинках хорошей кожи и на солидной подошве. – Этого не
знаю, не скажу. А огурцы солёные тут знатные!

– За мной, за мной! – призывала Зоя Семёновна. Она шла
спиной вперёд и на ходу говорила: – Село наше на Ярослав-
ской земле было не просто знаменитым! Слава о нём неслась
по всей России-матушке, и не только потому, что здесь вы-
ращивали знаменитые сокольничьи огурцы! Хотя и поэтому
тоже! Сокольничье – огуречная столица России!

– А Луховицы что же? Не столица? – спросил Николай
Иванович и погрозил Зое Семёновне пальцем. – Там даже
памятник огурцу установлен!

– Памятник памятником, а наши огурцы к царскому столу
подавали и за тыщу вёрст на подводах отправляли – вниз, в
Астрахань, и вверх, в Кострому, хотя костромские огурчики
тоже неплохие! Но, как мы знаем, на вкус и цвет…



 
 
 

– Все фломастеры разные, – пробормотал рядом лохма-
тый, и Илья оглянулся на него. На лице у того отражалось
страдание, глаза были красные и воспалённые, он поминут-
но облизывал обветренные губы.

– Водички нет с собой? – спросил лохматый, когда Илья
оглянулся. – Я из ресторана чего-то… не догадался…

…Должно быть, вчера лохматый пил и остановился толь-
ко под утро. Интересно, с кем он мог пить? Никто из экскур-
сантов не подходил ему в компанию! Один?..

– …Знаменитый кирпичный завод! Здесь неподалёку на
берегу реки Ухтомки подрядчик Крапивин в первой трети
девятнадцатого века основал небольшой кирпичный заво-
дик. Он был очень удачно расположен, да и глины хватало,
и она была хорошего качества, и дело у Крапивина пошло.
Вот почему село Сокольничье стало быстро богатеть и раз-
виваться. В некоторых документах того времени наше село
именуется городом. Считается, что Сокольничье похоже на
Санкт-Петербург!

Двигаясь в небольшой группе и стараясь не думать о мок-
рых носках, Илья смотрел по сторонам.

…Удивительно, что в одном месте сохранилось так много
крепких, солидных купеческих домов и особнячков. Войны
и революции, на дыбы поставившие весь мир, не наделали
здесь особенных бед? Но почему? Как это получилось?

С правой стороны в ряд стояли домики, похожие на ма-
газин «Народный промысел», возле которого Илья утром



 
 
 

сидел на лавочке, – двускатные крыши, круглое чердачное
оконце, невысокое крылечко. «Продуктовая лавка» – сооб-
щала длинная жёлтая вывеска, устроенная на старинный ма-
нер. С левой стороны морщился от ветра пруд, загорожен-
ный широкой плотиной. По плотине неторопливой рысью
бежала каурая лошадка, катила тележку, на которой боком
сидел мужичок в телогрейке и картузе.

Илья вдруг подумал, что в тележке в соломе непремен-
но должны быть яблоки, твёрдые, красные осенние яблоки,
холодные и восковые на ощупь. Порыться в соломе, залезть
поглубже, раскопать такое яблоко, крепко обтереть его ладо-
нями и надкусить, чувствуя, как стынут в плотной холодной
мякоти зубы!..

Лошадь с тележкой, аккуратные домики, колокольня на
той стороне и ещё, кажется, баня с подпёртой дверью – всё
было из другой жизни, о которой Илья Субботин читал и ко-
торой не могло быть в действительности, но странным обра-
зом действительность соответствовала нарисованной вооб-
ражением картинке.

–  …Российское предпринимательство шло своим, осо-
бенным путём, – надрывалась Зоя Семёновна. – Как нам из-
вестно из курса политической экономии, к концу восемна-
дцатого века в Европе уже вовсю развивалась промышлен-
ная революция…

– Ох, не могу я больше, – пробормотал рядом лохматый
и скорым шагом двинул в сторону дома с жёлтой вывеской.



 
 
 

– Матвей! – закричала ему вслед несчастная Зоя Семё-
новна. – Матвей, вы куда? Нам дальше!

– Я догоню! – не останавливаясь, махнул рукой Матвей,
и тяжёлая дверь на длинной скрипучей палке с пружинным
звоном захлопнулась за ним.

– Болеет парень, – констатировал Николай Иванович. –
По всей видимости, вчера злоупотребил!

– С кем не бывает! – радостно сказал Ванечка. – Я одна-
жды тоже так набрался, наутро думал – помру. Помнишь,
Лилечка?

Весёлая девушка махнула на него рукой:
– Ну тебя. Хорошо, что меня мама тогда домой забрала, а

то бы я с тобой ещё возилась!
– А кому ещё со мной возиться?
– Ну-у, ты будешь в клубах зажигать, а я за тобой ухажи-

вать, что ли? – И она бросила в него перчаткой. Он поймал
перчатку, взял в зубы и стал ходить туда-сюда, изображая
циркового пуделя.

Все засмеялись.
– Ждать нам Матвея Александровича или не ждать? – са-

ма у себя спросила экскурсоводша. – Он же догонит! Как вы
думаете, догонит?

В этот момент Матвей выскочил из продуктовой лавки.
Карманы куртки у него с обеих сторон длинно и выпукло от-
топыривались, а в руке он держал завязанный сверху поли-
этиленовый пакет.



 
 
 

– Вот и ждать не пришлось! – возликовала Зоя Семёнов-
на. – Итак! Кирпичный завод очень быстро стал известен не
только за пределами Сокольничьего, но и за пределами Яро-
славля. Все кирпичи, которые завод выпускал, были именны-
ми, на них стояли такие специальные клейма, сейчас в музее
я покажу вам, как они выглядели, и до сих пор в Петербурге,
да и в Москве в старинных домах можно увидеть кирпичи
именно с нашими клеймами.

Илья, двигая ногами в мокрых кедах, пошёл следом, но
кто-то придержал его за руку. Он оглянулся.

– Слушайте, мужики, – сказал Матвей, обращаясь к Илье
и Николаю Ивановичу, и облизнул губы. Николай Иванович
смотрел на него полковничьим взором. – Я вот тут взял…
что было. Тяпнем, а? Выручайте.

– Прямо здесь?! – спросил Николай Иванович и оглянул-
ся.

– А закусить? – спросил Илья и тоже оглянулся.
– Закусить есть! – И лохматый Матвей потряс перед ними

мокрым кульком. – Огурцы солёные. Говорят, здесь какие-то
офигенные огурцы!..

Николай Иванович радостно прочистил горло и крикнул
зычно:

– Зоя Семённа, куда следовать прикажете? Этот дом или
соседний? Мы с товарищами отлучимся на минутку, вот…
Илья Сергеевич ноги промочил! Переобуться бы! Да мы до-
гоним!



 
 
 

– Где же это вы? Как же это вы? – захлопала крыльями
курица Зоя Семёновна, но Николай Иванович уже удалялся
бодрым пружинящим шагом, а за ним, как две большие со-
баки разных пород, трусили замёрзший Субботин и лохма-
тый Матвей.

– Вон там за углом чудесная лавочка поставлена, – на ходу
говорил Николай Иванович. – Мы там разместимся.

Моментально они домчались до «чудесной лавочки», и
Матвей извлёк из одного кармана поллитровку, а из другого
пузатую зелёную минеральную воду.

– Запивать будем? – усомнился Николай Иванович. – По-
аглицки?

Илья ещё раз оглянулся. Пить с незнакомыми людьми в
одиннадцатом часу утра на лавочке ему было внове.

– А разлить?
– Есть, всё есть!..
Появились пластмассовые стаканы, водка забулькала, и

командир приказал:
– Ну, взяли!
Матвей маялся, морщился и отворачивался, Илье было

интересно и весело, а Николай Иванович делал дело.
– За что пьём? А! За знакомство и за то, чтоб в другой раз

без последствий!..
И опрокинул водку в себя. Илья тоже опрокинул, а Мат-

вей глотнул, задышал ртом и припал к минеральной воде.
– Что такое?! – тоном врача, распекающего пациента, вос-



 
 
 

кликнул Николай Иванович. – До дна, до дна!
– Не могу я, противно мне!
– А вчера было не противно?! Давай, давай, как лекар-

ство!
Матвей с усилием проглотил водку и зашарил в уже раз-

вязанном пакете.
– Огурцы на самом деле первый сорт, – хрустя, сказал Ни-

колай Иванович. – Интересно, что такое они в маринад кла-
дут?..

Илья тоже взял холодный и плотный огурец в налипших
укропных семечках, откусил и стал жевать.

От водки в животе моментально сделалось горячо и про-
сторно, а от огурца солоно и терпко – хорошо!

– Ну, ещё по одной и вперёд! К искусству!
– Водку пьёте? – спросили рядом, и все трое оглянулись. –

А Зоя Семённа чего? Бросили?
Утренняя собеседница Ильи Субботина, глубоко засунув

руки в карманы кожаного «бомбера», с интересом взирала
на водку и пакет с огурцами.

– Мне нальёте?
Николай Иванович засомневался, и видно было, что он

сомневается.
– Девушкам по утрам пить не полагается, – наконец сказал

он.
– Да ладно! У нас уже сто лет равноправие!
– У вас, может быть, и равноправие, – отчеканил Николай



 
 
 

Иванович, – а у нас нет.
– Да я водки выпила больше, чем вы за всю жизнь!
– Николай Иванович, – вмешался Илья. – Вы затягиваете

эпизод. Налейте ей, и дело с концом.
– А я больше не буду, – испуганно сказал Матвей, сделал

шаг назад, наступил Илье на ногу и не заметил. Илья помор-
щился и посмотрел. На мокром кеде отпечатался след чужой
рифлёной подошвы. – Я вот лучше огурчика!..

Джентльмен пожал плечами – недовольно – и разлил по
стаканам оставшуюся водку.

Илья дожевал свой огурец и вытащил из пакета ещё один.
– Как вас зовут?
– Ангел, – ответила деваха.
– Так я и знал, – сказал профессор Субботин. – Тост, Ни-

колай Иванович!
– Всем здоровья до ста лет, – четко объявил джентльмен.
Деваха фыркнула, широко разинула белозубую пасть и ли-

хо выплеснула туда водку. Илья наблюдал с интересом. Вы-
плеснув, деваха, ясное дело, начала надсадно кашлять, мо-
тать головой и выпучивать глаза. Свалявшиеся, как войлок,
хвосты её причёски мотались по сторонам.

Николай Иванович покачал головой с осуждением, отвер-
нулся и захрустел огурцом. Илья аккуратно поставил пустой
стакан на лавочку, подумал – деваха задыхалась и хрипела –
и с силой постучал её по спине. Она сдавленно всхрюкнула
и качнулась вперёд.



 
 
 

– Вы если чего-то не умеете, – поучительным тоном про-
изнёс профессор Субботин, – так не делайте или сначала на-
учитесь!

– По… шёл… ты! – пролаяла страдалица.
Она всё продолжала кашлять, профессор опять учтиво

постучал. Из-за воротника её негнущейся и громоздкой, как
стог, куртки вылезла наивная белая магазинная бирка. Илья
заправил бирку – профессор терпеть не мог неаккуратно-
сти!..

Побросав в урну пластмассовые стаканчики и пустую пол-
литровку, они устремились за экскурсией и нагнали её в
нижнем этаже красного кирпичного дома, на котором зна-
чилась вывеска, что это – музей.

– Ну, взглянем, что тут за феномены, – под нос себе го-
ворил Николай Иванович, стягивая пальто, – в знаменитом
селе Сокольничьем!..

Небольшая зала была уставлена разнообразными музы-
кальными ящиками, фисгармониями, механическими пиа-
нино, кабинетными орга́нами с пупырчатыми латунными ва-
ликами – по валику двигалась металлическая пластина, и ор-
га́н играл музыку, – а также граммофонами, патефонами и
фонографами. Были ещё музыкальные шкатулки и какие-то
громоздкие машины по извлечению звука из чего угодно –
из струн, деревянных и железных штуковин, с педалями и
колками, войлочными молоточками и рукоятками, похожи-
ми на колодезный ворот.



 
 
 

– В этом помещении, – говорила не видимая за спинами
Зоя Семёновна, – у нас собраны многочисленные увесели-
тельные устройства, бывшие в ходу у жителей Ярославской
губернии в конце девятнадцатого и в начале двадцатого ве-
ка. В те времена, представьте себе, не было телевизоров и
мобильных телефонов, и люди развлекались совершенно не
так, как сейчас.

Ванечка обнял свою спутницу, они оба, как по команде,
состроили одинаковые улыбки, и девушка сделала селфи на
фоне механического пианино. Потом они перебежали к сто-
лу с музыкальными шкатулками и там сделали селфи тоже.
Затем переместились к окну и ещё несколько раз запечатле-
лись.

–  А где же Матвей Александрович?  – вдруг спросила
Зоя Семёновна совершенно другим, не экскурсионным го-
лосом. – Потерялся?

Илья оглянулся – и вправду никакого Матвея среди со-
бравшихся в зале не было. Странное дело. Когда же он от-
стал?

– Продолжайте, Зоечка Семёновна, – ласково сказал Ни-
колай Иванович. – Он, должно быть, погулять решил!.. Зато
мы вот… девушку к вам доставили.

Сетевая поэтесса по имени Ангел смотрела злыми глаза-
ми. Куртку она так и не сняла.

Илья голову мог дать на отсечение, что при известии о
том, что Матвей «решил погулять», Зоя Семёновна огорчи-



 
 
 

лась и утратила интерес к экскурсии.
Выходит, она ради него старалась?! Или дело в чём-то

другом? Может, она… следит за Матвеем? Боится упустить
его из виду?

– Здесь всё можно трогать руками, – продолжала увядшая
Зоя Семёновна. – И фотографировать можно…

Видимо, это было сказано специально для парочки, кото-
рая только и делала, что фотографировалась.

– Вот такой музыкальный ящик можно было увидеть в го-
стиной зажиточного крестьянина или средней руки купчи-
ка. А такое развлечение могли позволить себе только люди
побогаче. Инструменты покупались для жён и дочек, кото-
рые целыми днями сидели дома, и единственной отрадой для
них были модные музыкальные пьески и гуляние по главным
улицам. Таких в Сокольничьем было три – Ярославская, Се-
редская и Давыдковская.

Сильные пальцы впились Илье в запястье.
– Я водку пить умею, – прошипела поэтесса. – Я поперх-

нулась просто!
Он скосил на неё глаза. Рукав куртки задрался, обнажив

нечистую, как будто смазанную синеву татуировок.
– А ты пошляк! Водочка под огурчик, музыкальные фе-

номены! Пальцем поманил и думаешь – умнее всех, да?
Профессор Субботин аккуратно вытащил руку из поэтес-

синых когтей. Такой бурной реакции он не ожидал. Нужно
быть внимательнее, сказал он себе. Ссориться с ними и во-



 
 
 

обще как-то выделяться не стоит. Он ничего о них не знает, –
насколько проще было бы, если б директор имел привычку
приезжать на работу вовремя, а не после двенадцати! Сей-
час можно только наблюдать и задавать ничего не значащие
вопросы.

–  Вы Матвея не видели?  – примирительным шепотом
спросил Илья у поэтессы. – Куда он делся, непонятно.

– Никого я не видела!..
– Да, насколько по-другому люди жили, – негромко ска-

зала рядом Катя. – А времени-то прошло всего ничего.
Она подошла к окну, приподняла занавеску и посмотрела

на улицу. Зою Семёновну никто не слушал.
– Скучно жили! – издалека поддержал Катю Ванечка. –

Ведь на этой музыке далеко не уедешь! И улиц всего три!
Лилечка, ты бы согласилась гулять взад-вперёд по трём ули-
цам?

– Я?! По улицам гулять?!
– А что? Купчихи же гуляли!
– Я тебе не купчиха, – обиделась девушка.
– Нет, но если бы!..
– Я бы отсюда уехала в Париж, – объявила девушка. – В

Париж ведь всегда можно уехать!
– Не всегда, – почему-то ответила Зоя Семёновна. – В Па-

риж можно уехать не всегда. – И встрепенулась. – Пройдём-
те в следующий зал, там продолжение экспозиции, и мы по-
знакомимся с некоторыми подробностями быта жителей Со-



 
 
 

кольничьего, а также с уникальной технологией выращива-
ния и хранения наших знаменитых огурцов.

– Лилечка, ты умеешь выращивать огурцы?
– Я умею их есть! Битые огурцы, помнишь, в китайском

ресторане? Я забыла, как он называется! Вкусно было.
– Слушай, давай ещё на фоне вот этой штуки щёлкнем-

ся!.. Ты выкладываешь?
– Да выкладываю, но здесь вай-фая нет! Только мобиль-

ный Интернет, и тот еле шевелится.
Поэтесса большими шагами пошла к выходу – музыкаль-

ные феномены задрожали и забренчали ей вслед, – хлопнула
дверь.

– Отряд не заметил потери бойца! – провозгласил Нико-
лай Иванович. – Екатерина, если желаете, могу вас сфото-
графировать. Возле окна романтично.

– Нет, спасибо, – отказалась Катя. – Пойдёмте, там Зоя
Семёновна одна.

Из музея Илья выходил самым последним. Он долго рас-
сматривал фотографии, запечатлевшие бородатых мужчин в
шапках пирожком, коротких пальто и сапогах и женщин в
длинных юбках и блузках с широкими рукавами. Рядом с
женщинами, как правило, было несколько перепуганных де-
тей в белых рубахах и улыбчивая такса. Дальше следовали
фотографии возов, в которых лежали огурцы – холмами, а
потом фотография площади, судя по колокольне, той самой,
на которую выходили окна Дома творчества.



 
 
 

Ванечка и Лилечка давно умчались, Николай Иванович
проследовал за Катей – на некотором расстоянии, но всё же
не отдаляясь, а Илья продолжал рассматривать фотографии.
Ноги в музейном тепле как будто размокли, и теперь в кедах
хлюпало по-настоящему.

Наконец Зоя Семёновна вышла из двери с табличкой
«Служебная» и стала торопливо спускаться по деревянной
крашеной лестнице. Локтем она прижимала большую сумку,
похожую на кошёлку, а другой рукой заправляла под капю-
шон волосы.

– Зоя Семённа!
– А! – Она испуганно оглянулась.
–  Прошу прощения. Где здесь «Торговля Гороховых»?

Мне бы обувь какую-нибудь купить.
Она посмотрела с сомнением:
– Тамошняя обувь вам не подойдёт, – сказала она. – Ну,

ступайте за мной, я покажу.
Она придержала перед ним дверь.
День разошёлся, и тучи разошлись, выглянуло солнце, и

стало ещё холоднее. Илья пожалел, что он без шапки.
Всё вокруг было залито холодным ярким светом. Коло-

кольня упиралась золотым крестом в одинокое облако с си-
зым набрякшим дном. Листья, устилавшие траву, были ещё
цветными, сочными. На берегу речушки с другой стороны
плотины стояла большая задумчивая лошадь с мохнатыми
ногами. Какие-то мальчишки прокатили на велосипедах и



 
 
 

взвились в горку, как стайка воробьёв.
Зоя Семёновна покачала головой:
– Холод такой, а они на велосипедах. Отчаянные! Хотя им

лишь бы в школу не ходить.
Илья хотел было спросить, есть ли у неё дети, но переду-

мал и не стал спрашивать.
– Хорошее у вас село.
– Да всё Олег Палыч! Если б не он, ничего бы тут не было.

С него всё началось. И работа появилась, и народ поехал!
«…Ну, это я уже слышал», – подумал Илья.
– В Доме творчества народу, прямо скажем, не очень мно-

го.
– Так ведь осень, – Зоя Семёновна на ходу пожала плеча-

ми. – Сейчас ни купания, ни ягод-грибов. И не погуляешь
особенно.

– А наша повариха Клавдия за грибами ходит.
– Так ведь она знает, куда идти-то! У неё отец до снегов

грибы носил, и она умеет. А я даже летом пойду, все с пол-
ными корзинами, а у меня три грибочка. Во-он «Торговля
Гороховых», видите? Тут у нас всё на виду, рядышком.

– А там что? Часовня какая-то?
– Источник, целебный. Правда, правда! Спуститесь, по-

пейте водички. Повредить точно не повредит, а то и помо-
жет!..

– Зоя Семёновна, а правду говорят, что у вас тут недавно
женщину убили?



 
 
 

Она остановилась. Очки сползли, и она неловко поправи-
ла их пальцем.

– Да что же это такое, а? – спросила Зоя и раздула нозд-
ри. – Сколько ж это будет продолжаться?! Что вы все ко мне
привязались?! Я не виновата, что он её убил! И не знаю, не
видела!

Илья не дрогнул.
– Извините меня, – взмолился он и прижал руку к куртке,

то есть как бы к сердцу. – Я только что приехал, и… ну, мне
рассказали!.. Вы же интеллигентный человек и всё понима-
ете. Для Сокольничьего это тема номер один на много лет
вперёд! Все будут спрашивать!

Упоминание об интеллигентности несколько смягчило
Зою Семёновну, и профессор Субботин себя похвалил.

– А мне что делать? Пристают и пристают! Господи, уеду
я отсюда, только бы не приставали! Да ещё Витька! Он мухи
не обидит, а тут говорят – убил!..

– Так, может, не он убил? Как вы думаете? – осторожно
спросил Илья и ошибся!..

Зоя Семёновна стала хватать ртом воздух, замахала на
него кошёлкой, замотала головой и стала отступать:

–  Что тебе надо?! Что ты ко мне привязался?! Витька
убил! Витька убил и сидит! Он, он убил!.. И пусть сидит!

И она бросилась бежать, оставив удивлённого профессора
посреди залитой холодным солнцем площади.

– И эту тоже из себя вывел? – спросили рядом. – Или ты



 
 
 

просто её укусил?
–  Где вы прятались?  – осведомился профессор Суббо-

тин. – Под кустом? Я вас не заметил.
– Я не пряталась, – объявила поэтесса. – Я просто хотела

тебе сказать, что всегда нужно точно знать, с кем имеешь де-
ло! Иначе попадёшь впросак, понял? Вот ты же меня совсем
не знаешь!

Раздумывая, что могло так напугать Зою Семёновну, Илья
отрицательно покачал головой.

– Не знаешь, – подтвердила поэтесса. – И не узнаешь ни-
когда! А мне, может, просто скучно жить!

…Витька, судя по всему, и есть тот самый алкоголик Пет-
рович, бывший муж экскурсоводши. Почему она закричала
– Витька убил и сидит?.. А до этого сказала – он мухи не
обидит? Что из этого правда? И почему так важно, что сидит
этот самый Витька?

– Я решила, что всем и всегда буду говорить правду. Вот
ты часто говоришь правду? Или тебе плевать?

Зоя Семёновна скрылась за углом, пропала из глаз. Илья
перевёл взгляд на поэтессу, которая топталась рядом.

– Почему вы называете меня на «ты»? Что за амикошон-
ство? – осведомился профессор Субботин.

Деваха фыркнула, её дреды колыхнулись. Она сунула в
них палец с розовым ногтем и энергично почесалась.

– Какие он слова знает! Сколько тебе лет, умник?
– Э-э… тридцать пять.



 
 
 

– Так ты ещё молодой! – И она с силой стукнула его по
плечу. – Я думала, ты старше! А я всех молодых называю на
«ты». Я терпеть не могу притворства!.. Зачем люди называ-
ют друг друга на «вы»? Затем, что они притворяются вежли-
выми! На самом деле всё сводится к тому, что никто никого
не уважает, в грош не ставит! А зачем тогда выкать?! Ты ис-
торию русского крестьянства читал?

Илья ещё постоял немного, раздумывая, и пошёл в сторо-
ну «Торговли Гороховых».

– Так вот там написано, что на «вы» обращались только к
барину, да и то к чужому! Понимаешь? Крестьяне были от
земли, от самого корня жизни, они не умели притворяться!

– А почему вы привязались именно ко мне? – поинтере-
совался профессор Субботин. – Почему не к Матвею?

– Я к тебе не привязывалась! – вспылила деваха. – Ты про-
сто вёл себя, как классная дама! И я решила с тобой погово-
рить. Может, ты ещё не совсем потерян! Может, в тебе есть
нечто человеческое и с тобой можно договориться!

– Договориться со мной нельзя, – перебил Илья. – Как вас
зовут? В паспорте что написано?

– Ангел, – сказала деваха, и у неё покраснела шея. – Тебе
что, паспорт показать?

– Ни в коем случае! – возразил профессор Субботин. – Вы
разразитесь речью о бесполезности документов и о том, что
у русского крестьянства вовсе не было паспортов. Зайдём?..

Он распахнул и придержал перед ней крашенную корич-



 
 
 

невой краской дверь в «Торговлю Гороховых».
В лавке было полутемно и сильно пахло укропом, тмином

и ещё чем-то, принадлежавшим к соленьям и маринадам. С
правой стороны тянулась длинная конторка со старинными
весами – две чашки на длинных цепях, в чашках гирьки. Под
сводчатым амбарным потолком висели непонятного назна-
чения ткани, а вдоль стены стояли сундуки и бочки. В боч-
ках громоздились, придавленные камнями, разбухшие дере-
вянные круги.

За конторкой никого не было.
–  И где тут могут быть сапоги?  – сам у себя спросил

Илья. – Кирзовые или хотя бы резиновые?
– Какие сапоги? Ты чего, коллекционируешь сапоги? Или

ты с ними фотографируешься?
– Я ношу их на ногах, – сообщил профессор Субботин. –

Как русское крестьянство. Об этом написано в книге, кото-
рую вы читали?

…Он вовсе не собирался её дразнить! На самом деле не
собирался! Отчего-то ему было жаль нелепую деваху с её го-
лой замёрзшей шеей, синими руками и слишком огромной
и неудобной курткой с дурацкой магазинной биркой! Нельзя
было поддаваться жалости, и он старательно не поддавался.

–  Здравствуйте, здравствуйте, проходите,  – налегая на
«о», пропела толстая бабка в платке, вынырнувшая из зад-
ней двери. – Вам чего, родненькие? Огурчиков, капустки?

– Говорят, у вас сапоги бывают?



 
 
 

–  Сапоги-и?  – протянула бабка тоже как-то округло.  –
Есть, как не быть! Резиновые, есть и кожаные. Поглядите?

Она вывалилась из-за конторки, они посторонились, под-
катилась к тёмному буфету, открыла дверцу, упористо стала
на колени и зашарила внутри.

– Вот одни сапожки, резиновые, а вот ещё… щас… кожа-
ные…

Из буфета вывалились огромные уродливые штуки – «са-
пожки резиновые», а потом ещё что-то. Поэтесса ткнула
пальцем в кучу:

–  Ты вот это носить собираешься? Или ты рыбо-
лов-спортсмен?

– В резиновых уж холодно, хотя если носок поднадеть, мо-
жет, и ничего, – говорила бабка. – А кожаные одни у меня
такие, это дядя Вася Галочкин пошивает, он уж старенький
совсем, а сапожник знатный. К нему в семидесятых из Яро-
славля модницы ездили обувку заказывать. И председателю
райисполкома, и колхозному начальству только он сапоги и
шил. А как на колодку сажал, как бочки́ прилаживал, лучше
всех покупных и заграничных! Да говорю, старый он стал,
невмоготу работать. Ну чего? Прикинешь на ногу-то? Вон
садись на сундук!..

Илья Сергеевич уселся на указанный сундук и с наслажде-
нием стянул мокрый резиновый кед.

– Тю! Да у тебя там болото, гляди, лягушки заведутся!
Подожди, носок дам сухой, так не лезь!



 
 
 

Бабка выдвинула ящик и, порывшись, достала пару бума-
зейных армейских носков, сцепленных белой ниткой.

Кожаный сапог, сработанный знаменитым дядей Васей,
был рыжего цвета, странно лёгкий, но на толстой, как будто
многослойной, подошве.

Нога даже в сухом носке в узкое голенище лезла с трудом.
Бабка стояла над Ильёй и руководила:

–  Ты штанину-то, штанину подматывай, как портянку!
Вот молодёжь, ничего не умеете! А если вдруг в отечестве
война, в чём по дорогам пойдёте, в шлёпанцах этих, что ли?
Второй рукой-то помогай! Пусти, я сама, бестолковый!..

Но Илья уже втиснулся в сапог.
…Собственно, выбор был невелик. Или сапоги, или бе-

ленькие гостиничные тапочки. В Ярославль он за башма-
ками не поедет, а Николай Иванович вряд ли одолжит ему
свои.

– Ну чего? Удобно ноге-то?
Илья нагнулся, нашарил второй сапог и стал натягивать.
– Ты ещё меня вспомнишь, – приговаривала бабка. – И

дядю Васю!.. Им сносу нет, сапогам этим, внук твой будет
носить! И в лесу – самое милое дело, нога не упреет, с кочки
не соскользнёт! Резиновые перед этими сапожками – тьфу!

– Зато резиновые в моде, – подлила масла в огонь поэтес-
са. Она наблюдала всю сцену с живейшим интересом. – И не
промокают.

– Тю! Не промокают!.. – Бабка презрительно махнула ру-



 
 
 

кой на громоздившуюся возле буфета резиновую гору. – И
хде они не промокают-то, у них в Китае, что ль?! Весь товар
китайский! Поди-ка денёк походи в резине, не промокают!
А в дяди-Васиных ножки как новенькие будут!.. Слышь, па-
рень, если в болото полезешь, сначала дёгтем сапоги намажь
как следует, а сушить ни на печке, ни на батарее нельзя, всю
кожу попортишь. Лучше всего на чердаке за стрехой пове-
сить. В каждый сапожок овса насыпать, овёс всю влагу вытя-
нет, да и зацепить, чтоб маленечко ветерок обдувал.

– Зачем тебе такие сапоги? – спросила поэтесса у Ильи. –
Всё равно выбросишь. Оставь для тех, кому они на самом
деле понадобятся!

– Сколько? – спросил Илья у бабки. Ногам было непри-
вычно и неудобно.

Бабка вздохнула и отвела глаза.
– Дядя Вася пять тыщ просит. Да ты гляди, какая работа,

стежок к стежку! А подмётка! И возни с ними много, оттого
дорого.

Илья достал из заднего кармана кошелёк.
– Возьмёшь? – просияла хозяйка. – Бери, сынок, не про-

гадаешь, вспомнишь ещё меня и дядю Васю-то! А я вам за
просто так капустки положу и вон огурчиков! А шлёпанцы
твои в газетку заверну.

– Говорят, у вас тут убийство было, – сказал Илья, глядя,
как обветренные, будто занозистые бабкины пальцы ловко
заворачивают в газету его кеды.



 
 
 

– Было, было, сроду ничего такого не знали, а тут на те-
бе – случилось! И женщина она хорошая, почтенная такая,
приезжала часто. Одним разом под Новый год или под Рож-
дество, что ли, у меня капусты всю бочку взяла. Там у ней
какой-то банкет или праздник в Москве-то намечался, она
и взяла. Шофёр ейный прям бочку в машину и бухнул! А
потом вернула тару-то. У нас бочки все считаны, их тоже,
хороших, не достать.

– А почему её убили, если она… почтенная?
– Дак не знает никто! – Бабка аккуратно положила свёрток

и побрякала штырьком рукомойника – ополоснула руки. – И
вот что я тебе скажу – не наши это, не сокольничьи! Приез-
жие её убили.

– Как – не ваши? Арестовали же какого-то вашего алко-
голика!

– Витьку-то? – И бабка махнула рукой. – Да ну его! Он
небось шлялся возле Зойкиного магазина, хотел сотенную
на поллитру стрельнуть, а покойница-то там где-то платок
обронила, или из кармана он у ней вывалился. Его ведь по-
чему арестовали? Потому что платок у него нашли, а платок
с покойницы, и вся недолга.

…Случайный дедок в электричке тоже утверждал, что
арестовали ни в чём не повинного человека. А Зоя Семёнов-
на – Зойка! – кричала, что он убил. Он убил и сидит! И води-
тель, который вёз Илью со станции, говорил, что убил Пет-
рович.



 
 
 

…Сплетни и слухи. Олег Павлович, директор, запрещает
своим разговаривать об убийстве. Но он зачем-то разыскал
Илью Субботина и умолял приехать. Именно так – умолял.

–  Только Зойка чего-то знает,  – заговорщицким тоном
продолжала бабка, – и молчит. Может, она сама Витьку и
оговорила, и платок ему подкинула, чтоб его под замок за-
мкнули.

– Зачем это ей?
– А чужая душа потёмки. Она от него тоже, знаешь, на-

терпелась! Как аборт в Ярославле сделала, с той поры ведь
и нет деток. Ребёночка Витька не схотел. Куда нам, говорит,
мы молодые, для себя пожить должны. Нынче всякий для
себя живёт, а не для Бога и не для общества. Вот и Витька
так. Чего положить-то? Вилок или крошева?

– А? Вилок.
Бабка отвалила камень, прижимавший деревянный круг,

и запустила руку в бочку.
– Ещё, может, какой хахаль у ней завёлся из приезжих, у

Зойки-то. Она всё время с ними крутится, с вами, то есть.
Поэтесса по имени Ангел громко захохотала. Бабка вы-

нырнула из бочки и посмотрела на неё неодобрительно.
– Хахаль! – с нажимом хохотала поэтесса. – У Зои Семён-

ны!
– Ну, доподлинно я не знаю, – бабка поджала губы, – а

только живёт у ней кто-то, вот те крест. И никто его не видал.
– Секундочку, – встрепенулся профессор Субботин. – Кто



 
 
 

живёт? Где?
– А у Зойки в магазине! На втором этаже! Сама-то она

за плотинкой квартирует, а второй этаж в магазине у ней
под мастерскую приспособлен, там всякие решёта, коклюш-
ки, машинка швейная, ло́скут, стол огроменный!.. От это я
своими глазами видала. Она, когда открытие сделала, всех
односельчан звала посмотреть, как всё устроено. Ну, мы и
ходили. А нынче у ней в мастерской живёт кто-то. И давно
живёт-то!

– Что вы видели?
– Свет я видала, хоть и зашторено всё, как в бункере! –

Илье показалось, что бабка сейчас покажет поэтессе узлова-
тую фигу. – Чего это Зойка просто так свет станет жечь, ко-
гда за него такие деньги дерут! Да и магазин на замке был,
и ещё на поперечину заложен!.. А сама она дома была, мне
отсюда видать, как народ по плотинке шастает, и Зойку я ви-
дала!..

– Да она старая, Зоя Семённа! Какие у неё кавалеры? –
влезла деваха.

– По-вашему, по-городскому, может, и старая, – отчека-
нила бабка, – а по-нашему – ишшо не очень. Ну? Всё? Заго-
ворилась я с вами!

На ярком солнце после полутьмы лабаза да в непривыч-
ной обуви Илья оступился и чуть не упал с крыльца.

– А ты чего? Тайный следователь? Чего ты всё спрашива-
ешь?



 
 
 

– Мне нужно, я и спрашиваю.
– А зачем тебе нужно?
Он не ответил.
…Слухи, сплетни. Кто-то что-то видел. Кто-то что-то со-

поставил, и ответ в уравнении не сошёлся.
– Ты писатель? – не отставала Ангел. – Роман пишешь?
– Я поэму пишу, – рассеянно сказал Илья.
– Ты чего, поэт?!
– Я в прозе.
Они дошли до берега речушки, заросшего облетевшими

ивами. Какие-то до странности одинаковые домики из по-
черневших брёвен стояли на этом и том берегу. И крупная
мохнатая лошадь глядела себе под ноги.

Илья Субботин дошёл до лавочки – два пенька и доска
между ними, – плюхнулся и подтянул рыжее жёсткое голе-
нище. Его невообразимая спутница пристроилась рядом.

– Зачем ты врёшь? – спросила она, вытянула ноги и ста-
ла качаться туда-сюда. – Боже, какая скука – это постоянное
враньё. Все врут. Бабка врёт про сапоги, что они хорошие,
ты делаешь вид, что веришь, следовательно, тоже врёшь. По-
том она врёт про Зою и её кавалеров, а ты врёшь, что поэт.
Зачем всё это? Почему нельзя просто нормально говорить
друг другу правду?

– Хочешь огурец?
Она взглянула на него. У неё были очень светлые, как буд-

то волчьи, глаза, густо и неряшливо подведённые.



 
 
 

Илья полез в пакет и выудил четвертинку капустного вил-
ка, холодного и влажного, в крошках моркови и зёрнышках
тмина. Отделил несколько пластинок и стал хрустко жевать.

– Вот эта лошадь, – сказал он и показал капустой, какая
именно лошадь, – не врёт. Она просто стоит и отдыхает от
работы.

– А люди все врут.
– А зачем тебе правда?
– Как зачем? Чтобы жить по-человечески!
– Секундочку, – сказал профессор Субботин и отделил се-

бе ещё кусок капусты. – Здесь логический сбой. Если лошадь
не врёт, а люди поголовно врут, значит, мы, добиваясь прав-
ды во всём, хотим жить по-лошадиному. Вот так логично.

Ангел рассердилась.
– Люди должны быть честными! Для начала просто чест-

ными! Если они научатся не врать, человечество выживет. А
если будут продолжать…

Илья перебил, она ему надоела:
– Всё это очень остроумно, но ты, например, ещё утром

объявила во всеуслышание, что никому и никогда не врёшь.
– И чего? Я решила не врать и не вру, оказалось, что это

просто: нужно только…
Он опять её перебил:
– Ты сейчас изо всех сил пытаешься меня обмануть. Тебе

кажется, что окружающих ты уже обманула, но они просто
заняты своими делами и не слишком внимательны. Со мной



 
 
 

этот номер не пройдёт.
Он дожевал капусту и вздохнул:
– И я спрашиваю себя – зачем ты обманываешь? Что те-

бе нужно? От меня и вообще. Тебе ведь явно что-то здесь
нужно!

– Мне… ничего, – пробормотала она и вскочила. – Кто
ты такой?!

Он вверх посмотрел на неё:
–  А ты кто такая? Что ты должна делать? Следить за

мной?..
– Ещё не хватает! Ни за кем я не слежу!
– Ты была здесь, когда убили женщину?
– Ну, была, и что?!
– Ты разговаривала с ней?
– Нет! Я её увидела, только когда Зоя Семёновна завопи-

ла, что человека убили, и все побежали, и я побежала тоже!..
– Где ты была, когда завопила Зоя Семёновна?
– Я… просто гуляла. Вон там.
Илья полюбовался на свои необыкновенные сапоги. В раз-

ные стороны покрутил подошвами.
– Ну, как хочешь.
Она смотрела на него.
…Нужно время. Время пройдёт, она всё обдумает, изоб-

ретёт какую-нибудь более или менее безопасную для себя
версию и выдаст её за правду. Подождём, послушаем. А мож-
но попытаться ускорить события. Почему нет?..



 
 
 

Илья вытер влажные от рассола пальцы о джинсы, отки-
нувшись назад, достал из кармана куртки записную книжку
и карандаш – поэтесса следила за ним насторожёнными бе-
лыми глазами. Он перелистнул жёлтую упругую страницу,
подумал и записал: «Зоя Семёновна и Витька. Дочь убитой
и её кавалер. Свет из мастерской. Человек в парке. Клавдия
и грибы».

– Какой человек в парке? – живо спросила поэтесса. Она
читала за его рукой. – И что за дочь убитой?

– Лилечка, которая живёт с нами в гостинице, дочь убитой
Лилии Петровны. Она подходит по возрасту. И ещё ты.

– Да ну-у-у!.. Говорю же, ты ничего не знаешь о людях!
Лилечка! Быть не может, что у неё маму… мама умерла! Да
ещё совсем недавно! Она селфи делает и хохочет.

– Вот именно.
– Что – именно?! Что ты можешь вообще знать?! С чего

ты взял, что она её дочь?
– Я знаю, что должна быть дочь, значит, это кто-то из вас

двоих. Ты не дочь покойной?
– Пошёл к чёрту.
– Тогда остаётся только Лилечка.
Он поднялся и забрал с лавочки свёрток с кедами и пакет

с огурцами и капустой.
– Прошу прощения, но мне нужно идти. Ты со мной?
Она помедлила немного – он успел сделать несколько ша-

гов вдоль бурой осенней речки – и нагнала его.



 
 
 

Он был рад, что она не осталась на лавочке. Просто рад,
и всё.

– Почему ты всё записываешь?
– У меня такая привычка.
– Зачем тебе это?
Илья сбоку посмотрел на её войлочную голову. Деваха

была высокой, почти вровень с ним. Высокой и доволь-
но крепкой, никакого «лёгкого дыхания», сплошной мону-
ментализм, подкреплённый курткой-стогом, широченными
штанами и тяжёлыми ботинками.

– Как ты это терпишь?
– Что?
– Да вот эти… экзерсисы на голове?
– Какие он слова знает! – пробормотала Ангел себе под

нос. – А тебе, конечно, это не нравится, да? У девушки долж-
ны быть локоны и кудри, да? Всех под один стандарт, да?!

– Зайдём в гостиницу.
– Нет, ты мне скажи!..
Приветливая конторщица поднялась и заулыбалась, когда

они вошли в тёплый холл.
– Олег Павлович приехал? – первым делом спросил Илья.
– Нет, – виновато сказала администратор. – Но звонил,

звонил, предупредил, что вы станете спрашивать! Отозван в
Ярославль по срочному делу, никак не мог с вами повидать-
ся!.. Он для вас ключики от кабинета оставил, а там на столе
папочку! Сами зайдёте или принести вам?



 
 
 

Профессор Субботин молча смотрел на неё.
…Выходит, неуловимый Олег Павлович встречаться с

ним не собирается. В чём тут дело? Директор настаивал на
его приезде, торопил и обещал содействие, а теперь прячет-
ся? Что могло измениться за вчерашний день? Означают ли
эти перемены, что в услугах Илья Субботина больше не нуж-
даются?..

…Ну нет. Дело начато, и оно будет доведено до конца, хо-
чет этого директор или уже расхотел. Может быть, вчера это
директорское желание имело значение, а сегодня совершен-
но не важно.

Илья встрепенулся, поняв, что обе дамы смотрят на него
вопросительно.

– Вот этот свёрток нужно отнести в мой номер, – сказал он
и сунул на полированный стол, за конторку, кеды. – Матвей
Александрович приходил?

– А, нет, нет, не было. Екатерина вернулась, Николай Ива-
нович на месте, а его нет. Там уборочка сейчас происходит.
Его номер убирают, а следующий ваш.

– Тогда я сам отнесу, – внезапно решил Илья, схватил ке-
ды и ринулся вверх по лестнице. Ангел тяжеловесно захло-
пал крыльями и полетел за ним.

– Ты чего? – спрашивала она на лету. – Ты куда ломанул-
ся-то?

Дверь соседнего номера была распахнута, возле неё сто-
яла обычная гостиничная тележка, на которых развозят чи-



 
 
 

стые полотенца, простыни и всякую милую ерунду, вроде
шампуней в крошечных бутылочках и душистого мыла в бу-
мажках. Спереди к тележке был прицеплен огромный мусор-
ный мешок.

Илья сунул поэтессе кеды – она приняла – и полез в ме-
шок. Некоторое время копался в мусоре, она громко сопела
ему в ухо, а потом постучал в открытую дверь и заглянул в
комнату.

– Можно?
В ванной лилась вода и что-то двигалось.
Илья в мгновение ока обежал небольшой номер и за-

чем-то заглянул под стол, а потом распахнул холодильник.
– Ты что?! – прошипела сзади Ангел. – Что ты делаешь?!

Это не твой номер!
Он не обратил на неё внимания.
– Прошу прощения! – громко сказал он.
В ванной ойкнули, и шум воды смолк. Показалась моло-

дая женщина с тряпкой в руке, лицо, полное и добродушное,
как свежеиспечённый блин, казалось испуганным:

– Вы кто?!
– Я из соседнего номера, – сообщил Илья. – Из «Николая

Романова». Вы сейчас у меня убирать будете?
Женщина смотрела на него во все глаза.
– Так я тут пока… убираюсь, – в конце концов сказала она.
– А потом ко мне пойдёте, да?
Она кивнула.



 
 
 

– Я кеды промочил, – объяснил Илья и вытащил у Анге-
ла из-под мышки свёрток. – Вы когда в мой номер придёте,
поставьте их на батарею, ладно?

Женщина перевела взгляд с него на свёрток.
– Так… ладно.
Илья вынул кошелёк.
– Спасибо вам большое.
– Так… нам ничего не надо, – перепугалась женщина и

махнула тряпкой. – Не надо, не надо!
– Как же не надо, – Илья подошёл и сунул бумажку ей в

карман фартука. – За труды всегда полагается…
Толкая Ангела перед собой, он вышел из номера, где

опять полилась вода, и стал спускаться по лестнице.
– Чего ты выделываешь-то?! – поэтесса оглядывалась на

него и возмущалась. – Мы что, не могли сами твои кедульки
занести?! Или ты, как все маргиналы, очень обожаешь при-
слугу обременять?

– Прочти мне своё стихотворение. Любое.
– Что?! – задохнулась она.
Они скатились с лестницы – его новые сапожки, сработан-

ные дядей Васей Галочкиным, производили страшный шум
– и выскочили на улицу.

–  Твоя дверь следующая по коридору, ты чего, не мог
сам?! Или ты шастаешь по чужим номерам и смотришь, что
там есть?

– В данном случае я смотрел, чего там нет.



 
 
 

Ангел осеклась. Шнурок на её ботинке развязался и те-
перь болтался, того и гляди наступит.

– И чего там нет?..
Илья присел и завязал ей шнурок, как маленькой.
– Так, хорошо, – сказал он. – Пойдём в ту сторону, где

парк. Как туда попасть?
Она кивнула куда-то вправо.
– …Кто ты такой?
Он улыбнулся – уж очень растерянный у неё был вид.
…Слухи, сплетни. Маскарады, карнавалы. Кто скрывает-

ся под маской, друг или враг? Или не друг и не враг, а просто
разухабистые деревенские ряженые, и маски сработаны так
себе, на скорую руку, и вскоре соломенные волосы отвалятся
и отклеятся носы из папье-маше?..

Вдоль ухоженной стены купеческого особняка они добе-
жали до калитки, на вид совершенно неприступной. Илья
толкнул её, и она легко и бесшумно открылась.

– А где же служебный вход? Вон там, да?
Лужайка, на которую он вчера вечером смотрел из окна,

при свете дня была не загадочной, не таинственной: с трёх
сторон молодые ёлки и берёзы, сбоку вкопаны качели и
устроено нечто вроде детского городка. Илья огляделся.

– Там спуск к водохранилищу, да?
– Откуда я знаю!
– Ты давно здесь прячешься, должна знать.
Она перепугалась. Он уловил момент, когда она перепу-



 
 
 

галась. Дрогнули её немыслимые волосы, и она отвела глаза.
– Я?! Ни от кого я не прячусь, – фальшиво возмутилась

она. – Я здесь отдыхаю. Работаю, короче! Мне нужно стихи
писать, а в Москве я не могу, мне там все мешают!

– Много написала?
Она посмотрела на него.
Установив, где служебный вход, а где детская площадка,

он стал совершенно безмятежен, как будто в этом было всё
дело. Уселся на качели и начал отталкиваться. Длинные цепи
поскрипывали – уить, уить.

Ангел топталась рядом, ей сесть было некуда.
Уить, уить – поскрипывали качели.
– Чего не было в номере? Этого, как его зовут, я забыла?

Матвея!
Илья рассматривал небо и лес, сбегавший под горку.
– Чего, ну?!
– Того, что меня интересовало, – не было. На вопрос, что

меня интересовало, я не отвечу.
– Ты жулик, может?
Он отрицательно покачал головой.
– Тогда почему ты лезешь в чужие номера? И почему всё

записываешь? Какая тебе разница, кто убил ту тётку? И что
тебе за дело до её дочери или, может быть, не дочери?..

– Секундочку, – перебил Илья. Он развлекался. – Сфор-
мулируйте главный вопрос и задайте его правильно. На этот
вопрос я постараюсь ответить.



 
 
 

– Кто ты такой?
– Это неправильный вопрос. Я Илья Сергеевич Субботин.

Попытайтесь ещё раз.
– Ты издеваешься, да? – закричала поэтесса, шея у неё

покраснела, и она топнула ногой.
…Он не собирался её дразнить. На самом деле не соби-

рался!.. Но она понравилась ему. Она понравилась ему, когда
они сидели на лавочке, сколоченной из двух чурбаков и дос-
ки. Он ел капусту и смотрел на неё. У неё была беззащитная
шея и очень странные глаза, показавшиеся ему красивыми.
Она легко краснела, и это тоже было забавно.

Дверь служебного входа отворилась, и на улицу вывали-
лась дородная тётка в белом халате с перетянутым животом.
Тётка прищурилась на солнце, постояла, пошарила в карма-
нах и двинула под грибок, вкопанный поблизости.

– Ага, – сам себе сказал Илья. – Вот и она.
Он поднялся с качелей и окликнул тётку, как давнюю и

хорошую знакомую:
– Клава!
– А!..
– Здравствуйте!
– И тебе того же!
– Я вас тут поджидаю!
Тётка засмеялась полным, сдобным смехом:
– Чего это?
– Вот хочу спасибо сказать за ваше гениальное искусство!



 
 
 

– Чего это?!
Илья подошёл и поклонился.
– Вы не повар, – сказал он с чувством. – Вы полный и

окончательный Поль Бокюз!
Тётка покачала пергидрольной жёлтой головой, вытащила

из смятой пачки папиросу и спичечный коробок и прикури-
ла.

– Москвич небось? – сказала она невнятно из-за папиро-
сы. – Пришёл мне работу в столичном ресторане предлагать?
Так я это, не поеду, сразу говорю! Я родилася тут, и помру
тоже тут!

– Рано вам помирать, Клавочка, – сказал Илья, ставший
вдруг разбитным парнем. – Вы ещё молоденькая совсем!

– Ой-ё-ё-ёй, какие он слова говорит! А?! Вы послушайте
его!..

– Правду я говорю, Клавочка! А готовите вы так, что уме-
реть можно. Нигде так вкусно не ел, как в селе Скольничьем,
а я весь мир объездил.

– Ты гляди, – хохотала Клавдия. – Вот врёт, вот врёт!
Махорочный дым поднимался под крышу грибка и там за-

мирал, а от самой Клавдии пахло хорошо – свежим, сдоб-
ным.

– Значит, в Москву не поедете?
– Ни за что на свете, вот озолоти меня!..
– Тогда я сам опять приеду. Что же, мне теперь с голоду

умереть?



 
 
 

– Ой, все вы так говорите – приеду, приеду!.. Вон Николай
Иванович так же говорит! И всем вам верь?!

Повариха Клавдия всеми местами выпирала из белой
блузки и фартука, и выпирала тоже как-то сдобно, притяга-
тельно. И когда хохотала, показывала белые крупные зубы,
и глазами стреляла по всем правилам.

– И что мне с вами со всеми делать-то, а? Я женщина сла-
бая, одинокая. Ну, говори, чего тебе сготовить! Чего охота?
Калиток, мож, с ягодой или утку?.. Сейчас для утки самое
время! Ухи могу наварить сиговой. А хошь пирогов с капу-
стой?

– Я всего хочу, Клавочка!
– Ой, прыткий!
Поэтесса наблюдала всю сцену от качелей, ближе не под-

ходила. Илья мельком глянул на неё. Ему некогда было сей-
час ею заниматься.

– Ладно, будет тебе пир! Уговорил.
По всей видимости, уговорить её было проще простого!
– А говорят, у вас в Скольничьем не только огурцы, но

ещё и грибы вкусные.
Клавдия округлила накрашенный красной помадой рот:
– А ты грибник? Да грибы у нас такие, полведра в один

присест можно уговорить! Маманя моя так солила, так соли-
ла, царствие ей небесное. А папаня до первого снега из лесу
таскал по корзине, по две!..

– Говорят, вы тоже в лес часто ходите, и в тот день, когда



 
 
 

женщину убили, как раз ходили.
Клавдия вздохнула, все её выпуклости дрогнули.
– Ты мне лучше не напоминай, парень, как звать-то те-

бя? – Он сказал как. – Я ж прям мимо протопала! Прям вот
рядышком! Эх, знать бы, что там смертоубийство происхо-
дит! Я б не допустила! Я бы поганца этого, вон, башкой в
окошко сунула, и дело с концом! Уж он у меня не дёрнулся
бы!..

Она энергично затушила папиросу, шмыгнула крупным
носом и посмотрела на Илью:

– А ты чего спрашиваешь? Так просто или дело какое?
– Ещё говорят, что женщина убитая обычно на машине

приезжала, шофёр её привозил. А в тот день почему-то пеш-
ком пришла. Вы машину не видели?

– Видела, – сказала Клавдия как о чём-то само собой ра-
зумеющемся. – Как не видать!

– Так, хорошо. Где была машина?
– А с той стороны, где Заиконоспасская горка, знаешь?

Прям, где с дороги сворот в рощу. Стояла машина ейная,
шофёр спал. А может, и не спал, а музыку слушал, я не гля-
дела.

– Так это неблизко, – протянул профессор Субботин так,
как будто на самом деле имел представление, где «сворот»
на Заиконоспасскую горку.

– А оно как поглядеть. Как поглядеть, Илюшенька!.. Если
по шоссейке, так и не близко, а если через лес, так два шага.



 
 
 

И дорожка там хорошая, ровная. Иди не хочу!
…Получается, что убитая Лилия Петровна, женщина кур-

пулентная и почтенная, как о ней рассказывают, почему-то
оставила машину и водителя возле какого-то поворота и по-
шла в Сокольничье пешком. Зачем? Почему?.. Она любила
прогулки? Или с кем-то в этом лесу встречалась? С кем она
могла встречаться?

…Плохо, что о ней ничего не известно. Каким человеком
она была, что её связывало с Сокольничьим и его обитате-
лями? Олег Павлович должен был внести ясность, но поче-
му-то не пожелал. Почему он не пожелал?

– А как Петрович у Зои в магазине мог оказаться? – спро-
сил Илья. – А, Клавочка? Он же к ней никогда не заходил!
Говорят, он из-за неё запил и с завода уволился.

–  Из-за вас, поганцев, все наши бабьи беды,  – с серд-
цем отвечала Клавдия. – Хорошая баба, толковая, умная, всё
книжки читает, а он кто? Никто без палочки!.. Ух, был бы
он мой муж, я б ему показала!.. И не заходил он к ней, и не
заглядывал никогда! Деньги она ему давала, это точно, сама
видала! Он сколько раз орал, что к Зойке ни ногой, а в тот
раз понесло его чего-то! До белой горячки, видать, допился.

– Не заходил и не заглядывал, – повторил Илья. – Понят-
но.

– Да чего тебе понятно, ничего тебе не понятно! Вот так
был человек, и нету его!.. И не простой человек, а женщина
богатая, серьёзная. Вон дочка ейная – пустое место, финти-



 
 
 

флюшка. Всё сама себя сымает на телефон, а как сымет, так
кавалеру показывает, а то он её не видал, кавалер-то! И хоть
бы слезинку уронила по мамаше, хоть бы платочек чёрный
поднадела. Нет, всё ей хорошо, весело. Олег-то Палыч, на-
до быть, думал, что ей утешение потребуется, а она доволь-
ная-счастливая! Как и не было у ней матери!

– Дочка первый раз приехала? Только сейчас?
– Сейчас и приехала. Какие-то то ли вещи, то ли деньги у

Олег Палыча остались, он хотел передать и дочку покойной
сюда вызвал. Она и приехала, отдыхает теперь, устала боль-
но. Глаза б мои на неё не глядели…

Илья помедлил немного.
– А остальные гости, Клавочка? Все в первый раз?
– Вроде да. Эту, твою-то, – и повариха кивнула в сторону

детской площадки, где поэтесса Ангел сидела на карусели и,
свесив дреды, ковырялась в песке, – я бы запомнила, боль-
но видимость у ней выдающаяся. Николай Иваныч точно в
первый раз заехал, его от министерства культуры путёвкой
снабдили, он хвастался.

– От министерства культуры? – переспросил Илья.
Клавдия кивнула.
– Ну, дочка с хахалем раньше никогда не приезжали, а

Катерину вроде я помню… Только не знаю, откуда. Может,
в Ярославле видела. Она женщина тоже приметная.

– А Матвей?
– Полоумный-то? Не, он уж много раз бывал. Тоже стряп-



 
 
 

ню мою нахваливал! Я, главное, говорю ему – чего ты хва-
лишь, разве не видишь, что пирог ни в коня, ни в Красную
армию не удался! А он мне на это…

– Что значит – полоумный?
– Как что? Дурачок, значит, негораздок.
– Он… не в своём уме, что ли?
Клавдия махнула рукой:
–  Чудно-ой!.. Взрослый же мужик, а как дитё малое.

Навроде Витьки-душегуба, только в другую сторону. Сядет
вон на берегу и сидит целый день, глядит, не шелохнётся.
А летом купаться пойдёт, ну и бродит потом по берегу, не
может вспомнить, куда одёжу положил. А один раз два супа
заказал на обед – рыбный и похлёбку грибную. То из одной
тарелки поест, то из другой, я уж с кухни-то поглядела. Бла-
женный, говорю же.

Тут Илья задал такой вопрос:
– А он пьющий? Вы не замечали?
– Так чтоб через край – получается, непьющий. Может, и

попивает где, а у нас в Сокольничьем под кустами не валял-
ся.

– Клава-а! – закричали из кухни. – Где ты там застряла?
Перекипит бульон! Или чего, снимать?

– Я те сыму, я те сыму, – всколыхнулась Клавдия. – Убол-
тал ты меня совсем! Прыткий! Всё ему расскажи!

И она кокетливо погрозила Илье толстым красным паль-
цем, собираясь ринуться к бульону.



 
 
 

– Клава, вы когда в тот день мимо Зоиного магазина шли,
никого на лавочке не видели? Не отдыхал никто?

– Да шут его упомнит!.. Не видала вроде.
– Клавочка!
Повариха и профессор разом оглянулись. По дорожке

вдоль дома шел Николай Иванович. Солнце сияло на его бла-
городных сединах и отражалось от великолепных башмаков.

– Батюшки-светы, – пробормотала Клавдия растерянно.
– Не мог не поблагодарить, – издалека на ходу начал Ни-

колай Иванович. – Вот зашёл специально. Через ресторан не
смог, двери на замке. Ваши завтраки, Клавочка, а особенно
обеды…

– Да будет вам, – пробормотала Клавдия и стала отступать
в сторону двери. Щеки у неё покраснели и набрякли. – Чего
там…

–  Нет, позвольте мне выразить восхищение вашей гу-
рьевской кашей. Классический рецепт чрезвычайно труден
в приготовлении, это ещё мне моя матушка говаривала, а вы
подаёте превосходную гурьевскую кашу!..

– Бульон, – вымолвила Клавдия. – Перекипит у меня бу-
льон-то…

Она ринулась в сторону двери, откуда неожиданно вы-
глянула чья-то любопытная физиономия. Выглянула и скры-
лась. Клавдия влетела в кухню, и оттуда сразу оглушительно
загрохотало и послышались громкие голоса.

– Денёк сегодня какой, – бодро сказал Николай Ивано-



 
 
 

вич. – Прямо подарочный!.. Вы тоже за угощение благода-
рили, молодые люди?

Оказалось, что поэтесса перестала ковыряться в песке и
телепается у Ильи за плечом.

– Я спрашивал про убийство, – сообщил Илья, и Николай
Иванович немного дрогнул. – Я слышал, Клавдия оказалась
почти свидетелем.

– Вот именно – почти, – Николай Иванович поднял па-
лец. – А вы детективами интересуетесь?

– Детективами не очень, а убийствами – да, интересуюсь.
– Это в каком же аспекте?
– В аспекте разоблачения преступников, Николай Ивано-

вич.
– Виноват, вы из Следственного комитета?
Профессор Субботин поморщился. Он терпеть не мог ли-

нейного мышления! Ну что за ерунда – если человек инте-
ресуется преступлениями, значит, он непременно состоит на
специальной службе!..

– Прочти нам с Николаем Ивановичем свои стихи, – велел
он поэтессе и сделал особенное поэтическое лицо. – Погода
располагает к поэзии.

–  Не буду я ничего читать,  – пробормотала поэтесса.
Опять он пристал и напугал её, и она бросилась в атаку. –
А что ты детективов не любишь, это опять враньё. Почему
люди всё время врут?! Ты же не читаешь детективов, верно?

Илья придержал перед ней и Николаем Ивановичем ка-



 
 
 

литку.
– А если ты их не читаешь, откуда ты знаешь, хороши они

или плохи? Вот, допустим, ты никогда не ел…
– Ухи, – подсказал Илья. Он думал о Матвее, который из

двух тарелок ел грибную похлёбку и уху – по очереди.
– Да, вот ухи, например! Откуда ты можешь знать, лю-

бишь ты её или не любишь?!
– Теоретически, – подсказал Николай Иванович. – На ос-

новании некоего частного случая можно сделать вывод о яв-
лении в целом, милая Ангел. Чисто теоретически!..

И он улыбнулся, словно извиняясь, что вслух произнёс
глупейшее имя.

– Э, не скажите, Николай Иванович, – вступил Илья. –
Теории теориями, но и факты хорошо бы знать, тут наша
Ангел права.

– Я не милая и не ваша, – грозно сказала Ангел и поддала
ногой в суровом ботинке гору листьев. Листья разлетелись
– красиво.

– Например, – продолжал профессор Субботин, как ни в
чём не бывало. – Известно, что на китайского императора
смотреть нельзя, за это голова с плеч. Но нужно установить
размер носа китайского императора. Как это сделать? Мож-
но провести теоретическое исследование – опросить милли-
ард китайцев и задать вопрос, как они себе представляют нос
императора. Потом полученные данные обработать и усред-
нить. Мы получим некую довольно точную величину. Но, ви-



 
 
 

дите ли, в чём дело, эта величина – довольно и даже весьма
точная, прошу заметить – никакого отношения к реальному
носу императора иметь не будет. Этот пример в своё время
придумал Дик Фейнман.

– Мы о детективах говорили, – напомнила она.
–  Что вы хотите сказать?  – подумав, спросил Николай

Иванович.
– Ничего особенного. Только то, что, опросив сто человек,

вы получите некое представление о событии или явлении, и
оно будет совершенно определённым, но очень далёким от
реальности. Сто человек скажут вам, что детективы плохи,
вы поверите, а потом случайно прочитаете один, и он ока-
жется хорош. Примерно так.

– Ты читаешь детективы?!
– Или пятьдесят человек скажут вам, что алкоголик Пет-

рович не мог убить некую даму, а ещё пятьдесят скажут, что
именно он и убил. И что тогда делать? Где искать истину?

Николай Иванович вышагивал рядом и щурился на пруд,
сверкавший нестерпимым холодным блеском.

– Видимо, – выговорил он неторопливо, – придётся опро-
сить ещё двести или пятьсот человек, чтобы установить ис-
тину.

– Секундочку, – перебил профессор Субботин. – Надо не
просто опросить, а добраться до того конкретного, который
видел или помнит то, чего не видели или не помнят другие.
И вот тогда делать выводы! Иначе у нас получится нос ки-



 
 
 

тайского императора!
– Вы писатель? – вдруг спросил Николай Иванович. – Де-

тективы сочиняете?
– Я пишу поэмы, – по привычке соврал Илья. – В прозе.
– Ты опять врёшь!
– Ты же никогда не читала моих поэм. – Илья повернулся

и шёл теперь спиной вперёд, лицом к Ангелу. – Откуда ты
знаешь, пишу я их или не пишу?

–  А… мы далеко направляемся?  – Николай Иванович
огляделся по сторонам. – Сейчас откроют ресторан, самое
обеденное время. Может, имеет смысл пообедать?

– Я хочу нагулять аппетит, – сказал Илья. – И направля-
юсь в магазин «Народный промысел». А вы меня провожа-
ете.

– Я там ещё ни разу не был, хотя любопытство, конеч-
но, адское. Место преступления как-никак! Но мне совестно
тревожить Зою Семёновну…

– Какие старомодные слова вы говорите, – Илья покачал
головой. – Совестно тревожить!.. Таких слов сейчас никто
не знает и не употребляет.

– Скажи ещё про современную молодёжь, Интернет и без-
духовность!.. – скривилась поэтесса.

– Ну, некоторых из нас Интернет совершенно не интере-
сует, правда?

Она исподлобья посмотрела на него.
– А других интересует, – продолжал он как ни в чём не бы-



 
 
 

вало и кивком показал куда-то. Николай Иванович посмот-
рел и засмеялся.

Прямо по курсу возле кирпичной стены – по виду старин-
ной – молодой человек фотографировал девушку, предпола-
гаемую дочку Лилии Петровны. Девушка откидывала воло-
сы, так и сяк поводила головой, потом вытянула вверх руку,
согнула в колене ногу, изогнулась и неторопливо повернула
к нему сияющее лицо.

– Во-во-во, – говорил Ванечка, – ещё разок. Тянись, тя-
нись!

– Слушай, а где наша палка для селфи? – спросила она.
Молодой человек огляделся, словно ища палку для селфи

поблизости.
– В номере осталась.
– Надо было взять, – огорчилась девушка, – волосы бы

развевались красиво!..
Перестав изгибаться, она немедленно достала из кармана

телефон и уткнулась в него. Молодой человек тоже смотрел
в мобильник.

–  А от палки развеваются волосы?  – спросил Николай
Иванович у Ангела. – Вы не знаете?

– Развеваются, – мрачно сказала Ангел и тряхнула дреда-
ми. – Для этого к ней приделывают вентилятор.

– Я Фрэда репостнул, – сообщил молодой человек, не под-
нимая глаз от телефона. – Фотки с завтрака – пятнадцать
лайков, прикинь?



 
 
 

– А с экскурсии?
– Пока семь всего.
Девушка скорчила смешную гримаску и тут только заме-

тила надвигавшуюся группу тяжеловесов.
– Хэлло! – весело сказала она. – Давайте вместе сфотка-

емся для инстаграмма. Ванечка, сфоткай нас!
– Омайгадабл! – завопил молодой человек. – Забыл со-

всем!
– Ты что?
– Я дедлайн профакапил! Мне в час нужно было с чуваком

связаться, он в Бейрут летит! Помнишь, который мудборд
своего дизайн-проекта представлял? Ну, когда мы на стрелку
ездили в антикафе?

– В какое?
– Где брифовали насчет стартапа широкополосного стри-

минга! Ты что, забыла? Ты ещё сказала, что он тру, этот чу-
вак!

– Помню, – просияла Лилечка. – А чего он в Бейрут летит?
Живёт там?

– Никто не живёт в Бейруте, зая. Там все дела делают, и
я тоже делаю.

– Сфоткай нас, Ванечка! А то как будто мы в этой дыре
одни! А тут ещё люди, прикольные!

И она улыбнулась мрачной поэтессе, благостному Нико-
лаю Ивановичу и внимательному профессору.

– Давайте вот так вставайте! Ванечка, почему ты палку



 
 
 

для селфи не взял?! Мы все вместе в кадр не лезем!
– Дай я сам!..
Они шутливо препирались, остальные ждали. Когда нако-

нец с селфи было покончено, Ванечка водрузил на нос тём-
ные очки и сказал, что нужно ещё сфотографироваться воз-
ле колокольни.

– Для инстаграмма, – сказал он так, как говорят: это нуж-
но для дела.

Они перешли дорогу и двинули к колокольне.
Лилечка смотрела в телефон и время от времени споты-

калась, Илья поддерживал её под локоть. Молодой человек
рассказывал, что не может жить без тёмных очков – вот не
может, и всё тут.

– У меня «рэйбенов» штук пятнадцать, и все разные, да-
же коллекционные есть, как из «Джеймса Бонда», там Шон
Коннери в таких. Я когда их в инстаграмм выложил, лайков
сто пятьдесят набрал! У меня много разных очков! «Бугат-
ти», «шопарды». «Диоры» есть, Лилечка дарила, но «дио-
ры» – это так, гламурненько, не очень тру.

– Что-о-о?! – не отрываясь от телефона, вскричала Лилеч-
ка. – «Диоры» не тру?

– Тру, тру, но они такие… для папиков больше. Я разби-
раюсь в очках.

– Он ещё в машинах разбирается, – поддакнула Лилеч-
ка, не поднимая глаз от телефона, споткнулась, и Субботин
опять её поддержал. – У него их четыре, и одна совсем ра-



 
 
 

ритетная. Как она называется, я забыла, Ванечка?
– «Победа». Хотите покажу?
– У моего отца была «Победа», – сообщил Николай Ива-

нович негромко. – Он после войны на «Опеле» трофейном
ездил, а потом ему «Победу» дали.

– Любопытно, – сказал Илья. – «Опель» после войны –
это не шутки.

– Да какие уж тут шутки. Лётчик, Герой Советского союза,
наградили «Опелем».

– Вот, вот она! – Ванечка стал совать им телефон. В яр-
ком свете дня на экране ничего не было видно, он загоражи-
вал его ладонями. Илья и Николай Иванович, сталкиваясь
головами, совались поближе к экрану. Ангел, задрав голову,
смотрела на крест колокольни.

Ванечка сорвал свои «рэйбены» – видимо, в них он со-
всем уж ничего не видел – и так и сяк поворачивал телефон.
Николай Иванович благожелательно мычал.

– Смотри, Лера с Никасом, – сказала подошедшая Лилеч-
ка и сунула Ване свой мобильный. – Только сейчас выложи-
ли. Я лайкнула.

– Молодец. А где они, я забыл?
– Я тоже забыла.
Она опять уставилась в телефон.
– Какова же высота этой колокольни, как вы думаете? –

спросил Николай Иванович у Ильи.
– Можно прикинуть по длине тени.



 
 
 

– Мы будем фотографироваться или нет? – гневным голо-
сом спросила мрачная Ангел. – Я замёрзла!

– Да, да, сейчас!
– А чем вы занимаетесь? – поинтересовался Илья, пока

Ванечка молниеносно тыкал пальцами в экран, печатал ка-
кое-то сообщение.

– По жизни? – уточнил Ванечка, не поднимая головы. –
Бизнесом. Хайтеком. У меня всякие стартапы… разные, в
общем. Вот чувака профакапил, жалко!.. – Он всё печатал,
стремительно. – У меня в Израиле бизнес… тоже… я там
учился. А что? Почему вы спрашиваете?

– Из любопытства, – пояснил профессор Субботин. – Да-
вайте правда сфотографируемся, если вы хотите, и мы пой-
дём в магазин народных промыслов.

Лилечка вдруг топнула ногой и почти завыла:
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