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Аннотация
Книга Ивана Никитчука – это взгляд мальчика, подростка,

юноши на непростые события сложного, порой тяжелого
периода жизни нашего народа и страны в присоединенных
областях Западной Украины. Только завершилась Великая
Отечественная война, но враги не сложили оружия, они
уничтожают тех, кто принял Советскую власть и стал на ее
сторону. С огромными трудностями сталкиваются люди, но
жизнь постепенно налаживается, становится лучше, появляется
возможность и учиться, и работать. Непростой путь проходит
за десять лет своей жизни главный герой книги, превращаясь
из деревенского мальчика в образованного молодого человека.
Многое пришлось пережить этому пареньку, много испытать:
и  утрату любимой сестры, и великое чувство первой любви.
Главное – он не потерял веру в доброту и справедливость, в
искренность человеческих отношений.
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От автора

 

Уважаемый читатель!
Книга, которая оказалась у тебя в руках,  – это

автобиографическая повесть о детских и юношеских
годах одного из миллионов представителей так
называемого поколения «дети войны».

Сложная судьба у этого поколения. Война, разруха,
голодно… Детства как такового почти не было. Нет, оно
было – сложное и тяжелое, временами трагичное.

Дети этого поколения рано познали, что такое
труд, порой не по-детски тяжелый. Они понимали
необходимость оказания помощи старшим, которым
было тоже нелегко.

Но детство есть детство… Когда хочется побегать,
поиграть со сверстниками… Было и это. Все было!
Обо всем этом ты узнаешь, дорогой читатель, прочитав
книгу.

Желаю приятного чтения!
Иван Никитчук,
депутат Государственной Думы Российской Федерации,
доктор технических наук

Ваня проснулся. В хате было темно, только слышалось по-
сапывание старшего брата Клима, спавшего на печи. Маль-
чик, чтобы никого не разбудить, тихо сполз с лежанки, на-
дел новую рубашку и штанцы, которые приготовила ему еще



 
 
 

неделю назад мама. На цыпочках Ваня подошел к столу, на
котором лежала торбочка с книгами и тетрадями. Вчера он
их аккуратно туда сложил вместе с чернильницей, ручкой и
карандашами. Открыв бесшумно дверь, он оказался на ули-
це. В темноте только в нескольких окнах домов слабо мерца-
ли огоньки. Было тихо, где-то за околицей послышался лай
собаки. В соседнем дворе громко прокукарекал петух, по-
чувствовав скорое наступление нового дня. Воздух был све-
жим, пахнувшим скошенной травой. Ваня зябко поежился
и направился по тропинке вниз к ручью. Перейдя по кладке
ручей, он уверенно зашагал, порой цепляясь за ивняк, в сто-
рону главной улицы села.

– Ваня, – неожиданно окликнул его родной дядя Артем
Несвит, брат мамы, мимо хаты, которого он как раз прохо-
дил, – ты куда в такую рань?

– Как, разве вы не знаете, что сегодня все дети идут в шко-
лу? Вот и я иду в первый класс! У меня, дядя Артем, вот
здесь, в торбочке, есть и букварь, и тетрадки, и цветные ка-
рандаши! Мне мама сшила новую рубашку и штанцы…

– Молодец! Но почему так рано ты поднялся? Еще все де-
ти спят!

– А мне наш сосед Мыколка сказал, он уже в четвертый
класс пойдет, что кто раньше придет, тот сможет занять луч-
шее место в классе. А я хочу сидеть на первой парте.

– Ну-ну, шагай! Не заблудись!
– Нет, я дорогу хорошо знаю!



 
 
 

Ваня прошел узким переулком на главную улицу села.
Школа была рядом с сельским клубом и церковью, которая
мрачно высвечивалась на фоне чуть розовеющего неба.

Ваня повернул налево к школе, длинному одноэтажному
зданию, вернее хате, смотрящей на сельскую дорогу темны-
ми окнами. Присев на завалинку, он стал ждать начала пер-
вого дня учебного года.

Становилось светлее. Небо над лесом порозовело. Нако-
нец, из-за леса, начинавшегося прямо сразу за селом, пока-
зался краешек солнца. Село просыпалось. На улице появи-
лись люди. Пастух сельского стада начал принимать скот.
Ваня увидел, что и его старший брат Клим пригнал корову
Майку, семейную любимицу, в общее стадо.

– Ваня, – сказал Клим, – ты чего корову не отогнал в ста-
до? Из-за тебя я могу опоздать на работу.

– Ничего, один раз можно. Сегодня я займу лучшее место
в классе, а завтра сам буду отгонять Майку в стадо.

– Ну-ну! Думаешь, ты один такой умный?
Первой возле школы появилась тетя Настя, которая рабо-

тала здесь уборщицей. Она удивленно взглянула на Ваню и,
ничего не сказав, начала подметать двор школы.

Пришел директор школы Иван Иванович в новом костю-
ме и с большим портфелем. Заметив Ваню, он, обращаясь к
уборщице, сказал:

– Настя, я-то думал, что первым буду в школе. Но вижу,
опоздал.



 
 
 

– Да этот ученик здесь, наверное, ночевал. Он и меня опе-
редил, – ответила Настя.

– Ты чей будешь? – спросил директор.
– Ничей, – ответил Ваня.
– Как ничей? – удивился директор. – Фамилия у тебя есть,

и имя, наверное, тоже есть?
– Есть. Ваня Несвит, – ответил Ваня.
– А, это того Несвит, что за ручьем хата?
– Да.
– Что же это ты так рано пришел в школу? Мать, наверное,

уже с ног сбилась, ищет тебя.
– Нет, я еще вчера ей сказал, что рано пойду в школу,

чтобы занять лучшее место в классе.
–  А какое это такое лучшее место?  – поинтересовался

Иван Иванович.
– На первой парте, чтобы лучше было видно и слышно.
– Да, ты, я вижу, парень не промах. Место на первой парте

я тебе не обещаю, это твоя учительница решит, а вот пору-
чение у меня будет к тебе. Поскольку ты первым явился в
школу, тебя я попрошу после линейки дать первый звонок
на первый урок. Договорились?

– Договорились, – ответил Ваня, не совсем понимая, как
он будет давать тот звонок.

Директор вошел в школу, а Ваня, сидя на завалинке, смот-
рел, как начали приходить учителя в нарядной одежде, с
праздничными улыбчивыми лицами.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Наконец, начали подходить и школьники. У некоторых из
них в руках были цветы. Кое-кто пришел даже с родителями.
Ваня это не одобрял. Он считал, что школьнику не пристало,
чтобы его, как маленького, водили за ручку.

Когда двор заполнился детьми, на крыльцо школы вышел
директор и учителя. Детей построили по классам. Перво-
классников выстроили отдельной группой. Их было человек
двадцать, все в чистой одежде, причесанные и умытые. Они
стояли кучкой, кажется, в ожидании чуда.

Иван Иванович, немного волнуясь, открыл линейку:
– Дорогие ребята и родители! – начал он громким голо-

сом. – Все мы, учителя, поздравляем вас с новым учебным
годом! Особенные наши поздравления тем, кто впервые пе-
реступает порог школы, – первоклассникам. Им будет труд-
нее всех привыкать к новому образу поведения, к новым тре-
бованиям. Но мы все вместе обязательно все преодолеем,
научившись читать и писать, став грамотными людьми. Но
и ребятам постарше тоже надо настраиваться на серьезную
учебу. Одним словом, впереди у каждого из вас, ребята, у
каждого учителя напряженная, но интересная и учеба, и ра-
бота. В добрый путь! Я предоставляю право произвести пер-
вый звонок ученику первого класса Ване Несвит. Ваня, возь-
ми звонок и позвони нам на первый урок.

Тетя Настя дала Ване звонок, взяла его за руку и вывела
вперед перед всеми школьниками.



 
 
 

– Подними звонок и звони, Ваня!
Ваня поднял звонок над головой и затряс им. Звонок ра-

достно зазвонил, сливаясь с колокольным звоном церковных
колоколов, которые тоже загудели в это время. Школьники
дружной гурьбой отправились по классам. И только сейчас
директор заметил, что Ваня босой, но было уже поздно.

Ваня вошел в свой класс почти последним. Многие ребя-
та уже даже сидели за партами. Первые парты, конечно, бы-
ли заняты. Ване досталось место за партой в предпоследнем
ряду. Возле школьной доски стояла учительница, молодая
женщина в темном костюме и красивых туфлях. Ваня сидел
за партой, смотрел на учительницу, и слезы начали навора-
чиваться у него на глазах. Ему стало очень обидно, что он
оказался так далеко от первых рядов парт.

Когда дети расселись, учительница подошла к столу и ска-
зала:

–  Здравствуйте, дети! Я ваша учительница. Зовут меня
Зося Мироновна. Мы с вами вместе будем учиться четыре
года. Мы научимся читать, писать, рисовать, считать и мно-
гому другому интересному и полезному. У каждого из вас
должны быть буквари, тетради, ручки. У всех есть?

Дети в разнобой ответили на вопрос учителя и зашуршали
учебниками. Ваня тоже решил поделиться с учительницей,
сказав сквозь слезы:

– У меня есть цветные карандаши…
– Очень хорошо, мальчик. А почему ты плачешь? Тебя



 
 
 

как зовут?
–  Ваня… Я первым пришел в школу, чтобы сесть на

первую парту, но директор заставил меня звонить в звонок,
и я опоздал…

И слезы еще гуще полились из его глаз.
– Ну, это дело поправимо, – сказала учительница. – Сей-

час мы попросим вот этого мальчика с первой парты поме-
няться с тобой местами.

Учительница подошла к первой парте, за которой сидел
Сидор Кныш, толстый мальчик в красивой курточке. Ване
был он знаком. Дом его родителей находился рядом с хатой
Ваниного дяди Романа, на другом конце села. Ребята драз-
нили Сидора кабанчиком.

– Мальчик, – сказала учительница, – как тебя зовут?
– Сидор.
– Сидор, пожалуйста, уступи место Ване.
Сидор неохотно собрал свой портфель и пошел к парте,

где сидел Ваня.
– У, краснопузый, – прошипел он, подойдя к Ване, – по-

годи у меня.
Ваня схватил свою торбочку и, не веря своему счастью,

быстро занял место на первой парте рядом с Васей Квачем,
хата родителей которого была недалеко от хаты Вани. Лицо
его сияло.

– Ваня, – сказала учительница, – а почему ты в школу при-
шел босой, у тебя нет обуви?



 
 
 

Ваня опустил голову.
– Нет,  – сказал он тихо.  – Есть лапти, но в темноте их

трудно надевать.
Некоторые дети засмеялись.
– Ничего смешного, – сказала учительница.
–  Батько сказал, что с получки купит мне ботинки со

шнурками, – продолжил Ваня.
– Вот и хорошо, – сказала учительница, – теперь давайте

знакомиться с вами, ребята.
Учительница открыла классный журнал и начала называть

фамилии учеников…

В обед Ваня вернулся из школы. Дома никого не было.
Мама что-то готовила у печи. Увидя Ваню, она распрями-
лась:

– Ну что, жаворонок, не опоздал в школу? – с улыбкой
спросила она.

– Нет, не опоздал, – ответил Ваня. – Я теперь сижу на пер-
вой парте. Место, было, занял Сидор Кныш, но Зося Ми-
роновна, это наша учительница, пересадила меня на его ме-
сто, – похвастался Ваня. – Мамо, учительница сказала, что
босым не принято ходить в школу. Батько купит мне ботин-
ки?

– Ой, сынок, столько купить всего надо. Муки даже нет,
чтобы хлеб спечь. Одной картошкой да молоком питаемся.
Может, батьку на заводе премию дадут, тогда, конечно, ку-



 
 
 

пим. А пока придется в лаптях походить.
Ваня вздохнул, сел за стол. Мать поставила перед ним чу-

гунок с картошкой, который только что был в печи, и налила
в кружку молока.

– Ешь, Ваня. Скоро батько с Климом приедут с работы,
может быть, привезут тебе ботинки.

Батько с братом приехали на велосипедах к концу дня
уставшими. Двенадцать километров на работу и обратно да-
ли о себе знать. Батько и Клим работали на скипидарном за-
воде в городе Сарны. Батько был бондарем, а брат ему по-
могал. Сегодня было первое сентября, и на заводе должны
были выдать зарплату. Так оно и случилось. Поэтому батько
и Клим, получив деньги, заехали в магазин, купили два кир-
пичика черного хлеба, бутылку водки и Ване ботинки.

Батько соскочил с велосипеда, отдал матери хлеб и спро-
сил:

– А где ученик?
– Здесь где-то, – сказала мать, – ботинки ждет. Ты купил,

Игнат?
– Купил. Вот коробка.
Ваня стоял в хате и прислушивался с вниманием к этому

разговору. Услышав про ботинки, он выскочил на улицу.
– Ура! – закричал он, бросаясь к батьку.
– А ну, Ваня, примерь, – сказал батько.
Ваня схватил коробку обеими руками, быстро ее раскрыл



 
 
 

и вытащил из нее пару новеньких блестящих ботинок. Глаза
его загорелись радостным огнем. Тут же он сел на траву, на-
мереваясь примерить обновку.

– Стоп, – сказал мама, – сначала ноги помыть надо, а по-
том будешь мерить.

Хочешь не хочешь, а пришлось ноги помыть. Ботинки
оказались как раз в пору. Высокие, со шнурками, блестящие
– они показались Ване даже красивее, чем туфли учительни-
цы. Ваня гордо расхаживал в обновке по двору.

На лужайке возле хаты начали собираться девчата и ребя-
та на субботние посиделки. Пришла с работы и старшая сест-
ра Люба вместе с двоюродной сестрой Олей, дочкой дядь-
ка Романа, брата отца. Пришел Петя Миколайчук со своей
гармонией. Ваня очень любил слушать, как он играет на гар-
мошке. А играл он действительно чудесно. У Вани даже во-
лосы шевелились на голове и слезы выступали на глазах, ко-
гда он слушал залихвастые переливы, извлекаемые Петром
из своей гармошки. Ваня хотел обязательно научиться тоже
так играть на гармошке и еще на скрипке. В их хате под по-
толком висела скрипка, почему-то черного цвета. На ней иг-
рал его дед Иван, отец батька. Дед давно умер, Ваня его не
видел и не слышал, как он играл на скрипке, но в селе многие
высоко отзывались о мастерстве деда Ивана, ни одна свадьба
в родном селе Трискино, да и в соседних селах, не обходи-
лись без его скрипки.

Все заметили у Вани новые ботинки, и каждый выразил



 
 
 

свое восхищение. Ваня был на седьмом небе.
Заиграла гармошка, девчата запели, ребята им подпевали:

Ой, у вышнэвому садочку там соловэйко щэбэтав…

Вечерело. Солнце садились за белые холмы, маячившие
далеко за рекой Горынь. Небо и несколько туч на западе неба
окрасились в красно-малиновый цвет уходящего дня. Све-
жий ветерок шевелил листья ольхи, растущей на берегу ру-
чья рядом с хатой, как бы грустя об уходящем дне и уходя-
щем лете.

Гармошка заиграла веселую польку. И в это время на
окраине села, близкой к лесу, прозвучали автоматные очере-
ди, потом несколько одиночных выстрелов. Музыка замол-
чала. Все стали прислушиваться и гадать, что бы это значило.

– Игнат, – сказала мама, – кажется, стреляют в стороне
хаты Романа. Не случилось ли чего?

– Не должно. Он ведь не ночует дома.
– Сегодня свадьба у Пелипчуков, они с Галей собирались

пойти туда. А что, если он там выпил, а Галя притащила его
домой? Ой, чует мое сердце недоброе.

Только мама это успела проговорить, как во двор вбежал
Володя, сын дядька Романа, парень лет шестнадцати. Весь в
слезах, с перекошенным лицом и перепуганными глазами.

– Дядьку Игнат, батька и маму бандеровцы застрелили…
– Спокойно, Володя, – сказал батько, взяв его за плечи. –



 
 
 

Рассказывай, что случилось.
–  Мы пошли на свадьбу Пелипчуков, нашего кума,  –

сквозь слезы стал рассказывать Володя. – Батько там, конеч-
но, выпил. Мама уговорила батька пойти домой проспаться.
Я пошел с ними. Они легли отдыхать в сенцах, а я лег на пе-
чи в хате. Не прошло и часа, как через окошко в сенцах с ав-
томата расстреляли сонных батька и маму. Я очень испугал-
ся, спрятался на печи, набросав на себя всякое тряпье. По-
сле этого бандеровцы выбили дверь и вошли в хату. Забрали
одежду батька военную, его награды и оружие. Выходя, они
еще два раза выстрелили в маму, добив ее. Батько и мама
лежат в крови. Я боюсь туда возвращаться.

– Эх, Роман, Роман! – проговорил отец. – На фронте вы-
жил, так дома убили. Предупреждал я тебя быть осторож-
ным. И зачем тебе было взваливать на себя эту должность
председателя сельского совета? Не помогли тебе ни карабин,
ни гранаты…

– Игнат, – перепуганным и дрожащим голосом отозвалась
мама, – что делать будем?

– А что делать, Гриппо? Надо идти, не могут же они ле-
жать в крови. Где Клим? Пойдем с ним вдвоем, приведем их
в божеский вид, завтра надо хоронить.

– Ой, боюсь я, Игнат, они и вас могут сейчас убить. В за-
саде, наверное, сидят и следят за хатой.

– Будь что будет, ведь это брат родной. Надо идти… Клим,
пойдешь со мной?



 
 
 

– Пойду, батьку, – отозвался Клим не совсем уверенным
голосом.

– Подождите, – сказала мама, – я сейчас что-нибудь из
одежды подберу. Вряд ли вы там найдете что-то подходящее.
Галя такая хозяйка…

– Давай, Гриппо, только побыстрее, уже совсем темно, –
попросил батько.

– Володя, – обратился батько к стоящему в оцепенении
племяннику, – сынок, сбегай к Кухарчику, плотнику, ты его
знаешь, попроси его сделать два гроба к завтрашнему дню,
скажи, что я ему заплачу.

Володя, вздрогнул от этих слов и ничего не ответив, на-
правился в сторону усадьбы Кузьмы Кухарчика.

Через несколько минут мать дала батьку узел с одеждой,
и они с Климом, сев на велосипеды, уехали на другой конец
села к хате дядька Романа.

Подъехав к хате, они сошли с велосипедов, прошли через
калитку и очутились на подворье. Было тихо, в сгустивших-
ся сумерках слышался где-то лай собаки. Рядом в безмолвии
темнел лес. Хата Романа стояла с раскрытой входной две-
рью, как большая голова с открытым в немом возгласе ртом.
Батько перекрестился и направился к открытой двери.

Они вошли в сенцы, ничего не различия в темноте.
– Клим, – сказал батько, – пройди в комнату, найди лампу,

зажгли ее и приходи с ней сюда.
Когда Клим вошел с зажженной лампой в сенцы, перед



 
 
 

ними открылось ужасное зрелище. Роман лежал на спине с
прострелянной грудью. Лицо его было спокойным, казалось,
что он просто спит. Нижнее белье на нем, пропитанное кро-
вью, резко контрастировало с бледным лицом.

Галя, еще молодая и красивая женщина, лежала на боку. У
нее была рана на животе и простреляна голова. Лужа крови
вытекла из-под кровати.

– Клим, – сказал батько, – их надо перенести в комнату.
Там мы с них смоем кровь и сменим одежду. Не бойся, сы-
нок, мертвые ничего плохого живым не могут сделать.

Через часа два неприятные хлопоты были закончены. Ро-
ман и Галя в чистой одежде лежали рядом на кровати в углу
комнаты.

– Кажется, все, – сказал батько, – жаль, что не захватили
с собой бутылку водки. Какая глупая смерть! Тридцать пять
лет всего. Ему бы жить да жить… Давай закроем хату да по-
едем домой.

Приехав домой, они застали всех домашних за столом, на
котором стоял горшок с картошкой, глечик с молоком, наре-
занный хлеб и неначатая бутылка водки. Были здесь и дети
Романа – Володя и Оля, девочка лет четырнадцати.

– Ну, как там, Игнат? – спросила мама.
– Убиты, – ответил батько. – Все унесли бандиты. Мы с

Климом подготовили Романа и Галю к завтрашним похоро-
нам.

– Володя, ты был у Кухарчика? Сделает он к завтрашнему



 
 
 

дню два гроба? – спросил батько.
Володя снова вздрогнул и, кивнув головой, ничего не ска-

зал.
– Ну, ладно, – промолвил батько, – давай, Гриппо, помя-

нем брата и Галю. Открывай бутылку, давай стаканы, я сего-
дня считай целый день голодный.

Мать усадили всех за стол, положила каждому в тарелку
по две картофелины, налила детям молока. Батьку и себе на-
лила по полстакана водки.

– Кушайте, дети, – сказала мать, – тяжелое нынче время,
но и его надо пережить. Володя и Оля, кушайте, теперь мы
одна семья. Жить будете у нас. Где четверо детей, там и ше-
стеро поместятся.

Володя и Оля посмотрели на маму грустными глазами, и
губы их задрожали.

– Ну-ну, – сказала мама, – только не плакать, все будет
хорошо, кушайте.

Дети принялись за еду, а мама с батьком молча подняли
стаканы с водкой и молча выпили.

После ужина батько, осмотрев детей, промолвил тихим
голосом к Климу:

– Сынок, съезди к дядьку Сидору, пусть он завтра придет,
поможет хоронить Романа. Он ведь тоже брат ему.

Клим, надев пиджак, сел на велосипед и уехал на другой
конец села, где жил еще один из трех братьев, дядько Сидор.

– Как бы дать знать в район, в Сарны, – промолвил бать-



 
 
 

ко, – все же председателя сельсовета убили, представителя
власти. Ума не приложу.

– Ночь на дворе, какой район? – сказала мама. – Да и рас-
стояние не маленькое, двенадцать километров. И чем помо-
жет район, воскресит мертвых?

– Не воскресит, конечно, но похороны пройдут спокой-
нее, – сказал батько, – бандиты не посмеют сунуться.

– Дядьку Игнат, – дрожащим голосом отозвался Володя. –
Дайте мне велосипед, я поеду в Сарны.

– Володя, темно, лесом надо ехать. Заблудишься или на
бандитов наткнешься, – проговорил батько.

– Не наткнусь, я знаю тропку в лесу, проскочу.
– Хорошо, – подумав, сказал батько, – бери велосипед и

езжай в райсовет. Знаешь, где он находится? На улице Ле-
нина.

– Знаю, – ответил Володя, – не беспокойтесь, найду.
Володя вышел во двор, сел на велосипед и исчез в темно-

те.
В хате стало тихо. Батько сидел за столом, подперев голову

рукой. Мать убирала посуду со стола. Вернулся Клим.
– Ну, как там Сидор? – спросил батько, – знает, что брата

убили?
– Знает, – ответил Клим, – ругается. Говорит, что он пре-

дупреждал дядька Романа, чем кончится его председатель-
ствование. Завтра на похороны он не придет.

– Говнюк, – сказал батько, – говнюком и остался.



 
 
 

– Пора ложиться спать, – промолвил батько, – завтра тя-
желый день. Дети, всем спать.

Все разместились на кровати и печи. Ваня лег на свою ле-
жанку и скоро уснул каким-то тревожным сном.

И снится ему сон. Как будто сидит он на ступеньке крыль-
ца хаты. По тропинке идет дядько Роман с карабином на пле-
че, с пистолетом в кобуре, висящей на поясе, и гранатами на
том же поясе. Идет и улыбается.

– Здравствуй, Ваня, – приблизившись, сказал дядько Ро-
ман. – О чем задумался, казак? Кто дома есть?

– Доброе утро, дядьку Роман, – ответил Ваня. – Все пока
что дома, здесь и ваша тетя Галя. Она вас ищет.

–  А чего это я ей понадобился?  – удивился дядько Ро-
ман. – Она ведь знает, что я ездил с солдатами бандеровский
схрон с картошкой изымать. Ох, и картошки они на зиму за-
пасли. Две машины загрузили. Пусть теперь зимой лапу со-
сут.



 
 
 



 
 
 

На крыльцо вышла тетя Галя. Увидев мужа, она, взяв руки
в бока, сразу перешла в наступление:

– Явился! О детях не думаешь! Мало того, что сам по бо-
лотам прячешься, так ты еще и нас всех под бандитский то-
пор подставляешь! А знаешь ли ты, власть, что два дня на-
зад всю семью Татарчуков бандеровцы вырубили топорами,
даже младенца в люльке, только за то, что они продали сол-
датам картошку. А ты схрон разорил! Да за это они всех нас
уничтожат. И не только нас, но и семью брата твоего, Игна-
та…

– Не кудахтай, курица, – ответил сердито дядько Роман. –
Скоро им всем конец будет…

– Пока их всех выловят, они еще много горя принесут.
Смотри, поймают тебя…

– Для них у меня есть противоядие – пули и гранаты. Я им
живым не дамся, и они это хорошо знают. А на твои глупые
слова на тебе дулю.

И дядько Роман, скрутив фигу, выставил ее в сторону же-
ны. Тетя Галя двинулась в его сторону. Дядько Роман по-
спешно вышел со двора и стал за плетнем, поставив на него
руку с фигой. Тетя Галя не стала выходить со двора, она
скрутила две фиги в ответ и поставила свои руки тоже на
плетень. Так и стояли они какое-то время друг против друга.
Первым не выдержал дядько Роман.

– Галочка, и чего это ты сегодня такая сердитая? Дай мне



 
 
 

лучше воды попить, в горле все пересохло, – примирительно
обратился он к жене.

– Что, пьянствовали, обмывали проведенную операцию?
Ох, Роман, Роман! На фронте не навоевался…

– Галочка, ну что ты снова запричитала. Что же мне, смот-
реть, как эта погань людей уничтожает, детей топорами ру-
бит? Не могу я на это смотреть. Погань бандеровская долж-
на исчезнуть с нашей земли.

– Дай-то бог! Только боюсь я за нас и детей наших. Страш-
но, Роман, каждую ночь дрожу от страха.

–  Не бойся, я всегда нахожусь рядом с хатой, ожидая
непрошеных гостей.

Тетя Галя пошла в хату за водой. Воспользовавшись ее
отсутствием, Ваня подошел к дядьку Роману.

– Дядьку Роман, возьмите меня с собой с бандеровцами
воевать.

– Да рано тебе еще, Ваня, с врагами биться. Ты же и кара-
бин не сможешь поднять.

– Смогу, – обиделся Ваня, – дайте мне его, сами увидите.
Дядько Роман снял с плеча карабин и одел его на плечо

Вани. Ваня немного согнулся под его тяжестью, но вида не
подал, что ему тяжело.

– Ну, а теперь шагай! – скомандовал дядько Роман.
Ваня попытался идти, но волочащийся по земле приклад

карабина не дал ему это сделать.
– Вот видишь, – сказал Ване дядько Роман, – подрасти



 
 
 

тебе еще надо, Ваня.
В этот момент из хаты вышла тетя Галя. Давая кружку с

водой, она не удержалась сказать:
– Совсем ты с ума выжил, Роман. Ну, что нацепил на ре-

бенка?
– Ничего, пусть привыкает. Он будущий солдат.
Ваня попытался снять с плеча карабин, но он выскользнул

из рук и упал на землю. Ваня зажмурился, боясь, что карабин
сам выстрелит от удара об землю, и проснулся.

«Что это было? Сон? – подумал Ваня. – Но ведь совсем
недавно дядько Роман действительно давал ему поносить ка-
рабин. И ругались они с тетей Галей на нашем дворе… Нет,
это сон… Ведь дядька Романа и тетю Галю убили…»

Ваня зажмурил глаза, пытаясь уснуть, отгоняя от себя это
страшное известие…

Утром из города вернулся Володя вместе с районным на-
чальством и двумя военными грузовиками с солдатами. Они
подъехали к хате родителей Вани. У некоторых солдат, кро-
ме оружия, были еще и духовые инструменты. Из кабины од-
ной из машин вышел офицер и скомандовал солдатам поки-
нуть кузов машин. Солдаты спрыгнули на землю и стали раз-
минать затекшие ноги, закурили.

Было раннее утро, но Ваня уже проснулся и вышел во
двор. Он с любопытством рассматривал машины и солдат,
одетых в военную форму, на голове у них были пилотки с



 
 
 

красными звездами. С кабины другой машины вышел чело-
век в гражданской одежде.

– Мальчик, – обратился он к Ване, – папа дома?
– Нет его, – ответил Ваня.
– А мамка?
– В хате.
– Скажи ей, пусть выйдет.
Ваня забежал в хату и сказал маме, что дядя из машины

просит ее выйти во двор. Мать поставила ухват в угол около
печи и вышла на крыльцо.

– Здравствуйте, – сказала она, – обращаясь к человеку в
гражданском.

– Хозяйка, – сказал он, – я заместитель председателя рай-
онного совета Николай Иванович Приходько. Где ваш хозя-
ин?

– Муж с сыном пошли к плотнику забрать гробы, – отве-
тила мама. – Да вот они везут их на велосипедах.

Батько и Клим подошли к хате, приставив велосипеды с
гробами к плетню.

– Здравствуйте, – поздоровался батько.
– Здравствуйте,  – ответил Приходько.  – Примите наши

соболезнования.
– Спасибо, – сказал батько. – Хорошо, что приехали. Ни-

кто помочь не хочет, все боятся. И когда только все это за-
кончится? На фронте и то не было так страшно, как теперь
дома. Не столько за себя, сколько за детей. Ведь никого не



 
 
 

щадят бандиты.
– Закончится, – сказал Приходько, – недолго осталось. Ко-

мандуйте, что надо делать.
– Давайте отвезем гробы к хате Романа. Надо несколько

человек, чтобы помочь уложить в гробы Романа и Галю. По-
шлите на кладбище человек пять-шесть, пусть выкопают од-
ну общую на двоих могилу.

Офицер отправил шесть человек на кладбище. Одна ма-
шина с солдатами уехала тоже на кладбище, другая, в кото-
рую сели батько и Клим, уехала к хате дядька Романа. Ва-
ня тоже хотел залезть в кузов к солдатам, но батько не дал
ему этого сделать, попросив помогать дома маме. С неохо-
той, но пришлось ему с этим согласиться, хотя так хотелось
прокатиться по селу в машине. Пусть позавидовали бы ему
эти кныши!

– Володя, сынок, – позвала мама, – сходи к тете Марье,
забери домой Анечку. Она уже там второй день. Люба и Оля
будут мне помогать приготовить что-то для поминок.

Тетя Марья – это старшая сестра батька. Она жила в ха-
те недалеко от хаты дядька Романа вместе со своей дочерью
Секлетой. Анечка была младшей сестрой Вани, девочка пя-
ти лет, кудрявая блондинка, общая любимица. Тетя Марья
тоже ее любила и часто забирала к себе, помогая маме спра-
виться с заботами большой семьи.

К обеду все было готово для похорон. Гробы с телами Ро-
мана и Гали привезли на сельское кладбище. Их поставили



 
 
 

на краю вырытой могилы. С одной стороны могилы выстро-
ились солдаты с музыкальными инструментам, а с другой –
солдаты с винтовками. Отдельной кучкой стояли батько, те-
тя Марья, Клим и Володя.

Вперед выступил зампред районного совета. Он снял кар-
туз и тихим голосом произнес:

– Друзья, родные Романа Ивановича. Сегодня мы проща-
емся с этим мужественным человеком, настоящим коммуни-
стом, защитником советской власти. Он был храбрым солда-
том и умер как герой. Не уберегли мы его, но память о нем
мы сохраним на многие годы. Убийцы нашего товарища и
его супруги обязательно понесут заслуженную кару. Пусть
земля тебе будет пухом, Роман Иванович.

Офицер дал знак солдатам, и четверо солдат с помощью
веревок поочередно опустили гробы в могилу. Зампред и
батько бросили в могилу по горсти земли. Те же солдаты
лопатами стали засыпать могилу землей. Оркестр заиграл
гимн Советского Союза. Когда солдаты справились с моги-
лой, солдаты подняли винтовки и по команде офицера три-
жды выстрелили в воздух. Выстрелы эхом пронеслись над
селом, подяв с деревьев стаю ворон.

На этом церемония похорон была завершена. Батько по-
дошел к зампреду и пригласил его на поминки.

– Спасибо, Игнат Иванович, – сказал зампред, – надо воз-
вращаться в район. Время горячее. Бандиты, чувствуя близ-
кий конец, свирепствуют. Вчера в лесу надругались и по-



 
 
 

весили молодую девушку, фининспектора. Возвращалась из
Сарн домой. Единственная дочь у матери. Надо в Ровно, в
область доложить.

– Кругом беда. Спасибо, что приехали. Без вас мне было
бы гораздо труднее справиться с этим горем, – сказал бать-
ко. – Ведь что творят, сволочи!

– Не надо благодарить, – ответил зампред, – это наша обя-
занность. Вы зайдите на неделе в райсовет, надо будет пого-
ворить о детях Романа.

– Дети останутся жить вместе с нами, в моей семье, – ска-
зал батько, – мы их никуда не отдадим.

– Хорошо, но надо решить вопрос и о материальной под-
держке.

– Этот вопрос важен. Сами знаете, жить трудно, у меня са-
мого четверо детей. Поддержка, конечно, не помешает. Обя-
зательно зайду. Спасибо.

– А как вы смотрите, если мы вам предложим занять место
брата? – задал вопрос зампред.

–  Да какой из меня председатель сельсовета,  – ответил
батько, – я и расписаться толком не могу, читаю с трудом.
Нет, спасибо. Теперь я многодетный отец, надо об их судьбе
побеспокоиться, о детях.

– Я понимаю, – сказал зампред, – но вы все же подумайте.
– Нет, – сказал батько, – тут и думать нечего.
На этом они попрощались, и машины с солдатами и зам-

предом уехали в Сарны.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Но беда на этом не закончилась. Пока батько был на клад-
бище, в хату пришла тетя Настя, сестра мамы, которая жила
на другом берегу Горыни, напротив нашего села Трискино.
Она пришла вся в слезах с почерневшим от горя лицом.

– Ой, Гриппочко, – заголосила она, едва переступив порог
хаты, – горе-то какое!..

– Что случилось, Настя? – с тревогой в голосе спросила
мама.

– Ой, – еще громче заголосила тетя Настя, – нет больше
моей Верочки. Убили бандеровцы, повесили в лесу. У меня
же никого, кроме нее, нет. Сегодня утром привезли ее до-
мой. Надругались над ней. Надо хоронить, но даже могилу
некому выкопать. Все боятся, всех запугали нелюди. Грип-
почко, может быть, Игнат и Клим помогут могилу выкопать?

– Настя, сестричка, так они сейчас тоже на кладбище, –
тихим, дрожащим голосом ответила мама, и слезы выступи-
ли у нее на глазах. – Какое горе, бедная Верочка, такая кра-
савица росла.

– А что у вас случилось, почему они на кладбище? – удив-
ленно, сквозь слезы, спросила Настя.

– До вас, наверное, еще не дошел слух. Убили бандеровцы
вчера наших Романа и Галю. Сегодня хоронят. С Сарн при-
ехало начальство с солдатами. Сейчас все на кладбище.

– Ах ты, боже мой, – снова запричитала тетя Настя. – Ну,
почему это горе на нас свалилось? Чем мы провинилися пе-



 
 
 

ред богом?
–  Ой, сестричка, горе-то какое! Подожди, сейчас наши

придут с кладбища, будем советоваться, что делать, как тебе
помочь.

Вскоре на пороге показался батько, Клим, Володя. Увидев
Настю, батько удивленно сказал:

– Какими судьбами к нам, Настя? Чего плачешь?
– Ой, Игнат, – за Настю ответила мама, – беда у нее, Ве-

рочку вчера бандеровцы изнасиловали, а потом повесили в
лесу. Возвращалась из Сарн одна на велосипеде. Надо про-
сить Клима и Володю пойти вместе с Настей на другой бе-
рег Горыни, в Текливку, помочь похоронить Верочку, моги-
лу выкопать, ведь Настя совсем одна, люди запуганы, никто
не хочет помочь даже в таком скорбном деле.

– Конечно, поможем. Клим и Володя пойдут с тобой, На-
стя. Сейчас немножко подкрепятся, сегодня еще ничего в
рот не брали, – сказал отец. – Вот горе, все сразу свалилось
на нас. А мне сказал зампред района о девочке, которую бан-
деровцы повесили вчера в лесу, но я даже и не подумал на
Верочку. Изверги! Ну, да что теперь говорить, давайте са-
диться за стол. Дни стали короче, надо ребятам успеть спра-
виться с еще одним скорбным делом.

На поминках, кроме членов семьи, включая и детей дядь-
ка Романа, тети Насти, присутствовала и тетя Марья. Все се-
ли за стол, мать положила каждому по картошке, кусочку ку-
рицы, которой она пожертвовала, и кусочку хлеба. Батьку,



 
 
 

тете Марье, тете Насте и себе разлила остатки водки из вче-
рашней бутылки.

– Ну что, сестра, давай помянем нашего брата, – обратил-
ся батько к сестре Марье. – Хороший он был человек, лучше
нас. Бог забирает к себе лучших, чтобы мы помнили о них и
гордились ими. Роман за нас погиб, чтобы мы жили и чтоб
всякая погань исчезла с нашей земли. Глупо получилось…
Но что теперь об этом говорить… Володя, Оля, гордитесь
своим отцом. Тяжело, но мы с вами и вы с нами. Пусть будет
земля пухом Роману и Гале. И ты, Настя, не убивайся так,
жить надо. Слезами горю не поможешь. Давайте выпьем и за
память Верочки.

Все взрослые выпили, закусив скромным блюдом и запив
молоком.

– Клим, Володя, собирайтесь, пойдете с тетей Настей, по-
можете ей управиться с похоронами Веры, – сказал батько. –
Постарайтесь вернуться засветло.

Солнце склонялось к закату, когда Клим и Володя вер-
нулись уставшими домой. Мать им отрезала хлеба и налила
свежего молока.

– Устали? – спросила мама. – Ешьте. Как там у Насти?
–  Похоронили,  – ответил Клим.  – Страшно было смот-

реть на Веру, так над ней бандеровцы поиздевались. Лицо –
сплошная ссадина. Так и хоронили втроем. Погрузили гроб
на возок, впряглись с Володей и дотащили до кладбища.



 
 
 

Сложнее было опустить гроб. Пришлось мне с одного конца
гроб удерживать, а Володя с тетей Настей – с другого. Ниче-
го, справились.

– Молодцы, – сказала мама. – Смерть Веры убьет Настю.
Завтра на работу не ходите, отдохните немного.

– Я вот что думаю, Гриппо, – промолвил батько, – они
от нас не отстанут, обязательно придут. Пусть все дети по-
сле ужина пойдут ночевать кто-то к Марье, кто-то к твоему
брату Артему. Ваня и Аня останутся дома. Если что, мы их
спрячем на печи. Надо что-то думать, как дальше быть. Жить
со страхом – хуже пытки.

Но никто не пришел ни в эту ночь, ни в следующую. При-
шли на третью ночь.

Было уже близко к полуночи, когда раздался стук в двери
сеней.



 
 
 



 
 
 

– Игнат, – дотронулась до плеча батька мама, – кто-то сту-
чит в дверь.

Батько поднялся с кровати и выглянул в окно. Во дворе
маячило несколько теней.

– Гриппо, быстро детей на печь, набросай на них тряпок,
и пусть сидят как мыши тихо.

Батько пошел в сени открывать дверь, а мама, быстро раз-
будив Ваню и Аню, полусонных запихнула на печь, приказа-
ла не шевелиться и молчать.

Вслед за отцом в хату вошли три бандеровца, вооружен-
ных автоматами, в форме советских солдат.

– Слава героям! – произнес один из них.
Это был Панас Нечипорук по кличке Кривой нос. Прозва-

ли его так из-за большого носа, делившего его лицо на две
неравные части. До войны он жил по соседству с батьком со
своей сестрой. Жили бедно. Взяв в руки оружие, он стал на-
стоящим зверем, мстя невинным людям за свою прошлую
жизнь в нищете и унижении. Батько до войны иногда помо-
гал ему с сестрой по хозяйству.

– Что не здороваешься, дядьку Игнат, – не узнаешь или
сердишься? – спросил бандит, обращаясь к батьку на ты. –
Брат твой совершенно скурвился, вот и пришлось его успо-
коить. Он нам стал как кость в горле. Разорил два схрона,
оставив хлопцев без еды на зиму.

– А чего здороваться, я ведь знаю, зачем вы пришли. По



 
 
 

наши души, – ответил батько. – Герои делом заняты, а не по
лесам прячутся, Панас.

Два других бандита, выставив вперед автоматы, в темноте
осматривали комнату.

– Пока души ваши нам не нужны. Но если будешь, дядьку
Игнат, слишком смелым, то придется и тебе язык укоротить,
несмотря на наше прошлое соседство.

– Тетя Гриппа, есть что перекусить? – обратился он к си-
дящей на кроватей маме.

– Могу дать остатки картошки и молока, что остались от
ужина, – почти шепотом ответила мама.

– Давай!
Бандиты молча уселись за стол, не выпуская из рук авто-

матов.
Мать принесла чугунок с картошкой и глечик с молоком.

Поставила на стол кружки и снова села на край кровати.
Бандиты принялись жадно за картошку и молоко.
– А где дети? – спросил Кривой нос.
– А дети тебе зачем? – спросил батько. – Кто где.
– Спрятал? От нас не спрячешь, дядьку Игнат, – оскла-

бился бандит.
– Так вот, дядьку Игнат, – дожевывая картофель, прого-

ворил Кривой нос, – мы пришли тебя предупредить, что еще
один неверный шаг, и ты пойдешь за своим братом. Почему
без спроса хоронил Романа, этого врага нации?

– Панас, это же мой родной брат. А если бы такое, не дай



 
 
 

бог, конечно, случилось с твоей сестрой, ты бы как посту-
пил? И у кого я должен спрашивать разрешения? По лесу
вас искать?

– Дядьку Игнат, не прикидывайся, ты хорошо знаешь, как
нас найти. Не доводи до греха, чтобы мы тебя не начали ис-
кать и твоих детей, – с угрозой в голосе проговорил бандит. –
И последнее. Отдай нам свою одежду, обувь, в которых ты
пришел с фронта, и награды.

– Так, Панас, на прошлой неделе ко мне ночью приходил
Ничипор Паляничка и все забрал.

–  Ничипор забрал, говоришь. Ну, ладно, дядьку Игнат,
живи пока. Пошли, хлопцы, – обратился Кривой нос к двум
другим бандитам. – И помни, дядьку Игнат, я тебя преду-
предил. У тебя много грехов, ты это знаешь. На заводе рабо-
таешь, бочки москалям делаешь.

– Бочки – это не оружие. А что ты прикажешь, с голоду
умереть мне и моей семье? Или идти к тебе в лес народ гра-
бить? Так я на фронте навоевался. С меня хватит, – ответил
батько.

– Ну-ну, смотри, дядьку Игнат.
Бандеровцы покинули хату, батько закрыл дверь в сенях

и вернулся в комнату.
– Ушли? – дрожащим голосом спросила мама.
– Кажется, ушли, – ответил отец.
– Игнат, я чуть не умерла от страха. Когда он спросил про

военную одежду, а ты сказал, что Паляничка ее забрал, я вся



 
 
 

сжалась от страха. А если бы они заметили английские твои
ботинки, в которых ты вернулся с фронта? Вон они стоят
возле кровати. Хорошо, что в хате было темно. Тебе жаль
этой военной одежды, что так рисковал?

– Гриппо, никакого риска не было. Ты же знаешь, что Па-
ляничку неделю назад застрелили солдаты у нас в селе. И эти
бандеровцы тоже знают. А потом, почему это я должен бан-
дитам отдать свои награды? Я их кровью своей заслужил.

– Ладно, давай спать. Как бы теперь уснуть? – сказала ма-
ма. – У меня до сих пор дрожь во всем теле. Дети спят, на-
верное?

– Я не сплю, – раздался с печи голос Вани. – Мамо, можно
я снова лягу спать на свою лаву, здесь Аня мне мешает спать.

– Сынок, – сказала мама, – ты не спал? Ты все слышал,
тебе было, наверное, страшно? Бедное дитя.

– Я все слышал и все видел. Я подглядывал из-под фуфай-
ки, – ответил Ваня, слезая с печи. – Я бандитов не боюсь.

– Еще один герой выискался, – сказала мама. – Ложись на
свою постель, и давайте спать.

В хате стало тихо, Ваня сразу уснул, а родители еще долго
тихо разговаривали о пережитом и о том, как дальше жить.

Дня через три, приехав с работы и поужинав, батько, сидя
за столом, сказал маме:

– Садись, Гриппко, надо поговорить, посоветоваться.
– О чем говорить будем? – спросила мама.



 
 
 

– О жизни, о чем еще. Был я сегодня в райсовете. Офор-
мил материальную помощь на детей Романа. Там же случай-
но разговорились с одним мужчиной, который занимается
вербовкой людей в восточные и южные районы Украины.
Может быть, и нам податься?

– Ой, не знаю, Игнат. Страшно срываться с родного места
и ехать бог знает куда. Хату продай, корову продай… Здесь у
нас хоть крыша над головой есть. А там все начинай сначала?

– Из слов этого человека не все так и плохо, дают ссуду,
дают подъемные деньги, обещают работу, с жильем помогут.
Ты подумай. А что здесь? Да, хата, да, корова. И все! Да еще
приходится дрожать каждую ночь, что какой-нибудь Нечи-
порук или Володиш прикончит тебя и детей твоих. Они ведь
не зря приходили ночью. Эти непрошеные гости могут вер-
нуться в любое время.

– Не знаю, Игнат. Решай сам. Ведь шестеро детей, Ваня
в школу пошел. Страшно, конечно, но еще страшнее жить
в ожидании смерти. Я, наверное, не переживу еще одного
визита этих бандитов. Да и все мы можем не пережить. Я
сама готова куда угодно убежать, лишь бы не видеть их рожи.
Решай, Игнат.

– Хорошо, завтра встречусь с этим человеком и обсужу с
ним все детали. Потом примем окончательное решение. Де-
тям пока ничего не говори, и никому не надо говорить об
этом. В лесу узнают, может быть беда.

На следующий день батько приехал с работы чуть раньше



 
 
 

обычного. Клима с ним не было, он еще заканчивал собирать
очередную бочку на заводе.

Мать поставила ужин на стол – картошку в виде драников
и молоко. В хате больше никого не было.

– Гриппо, – принимаясь за ужин, – сказал батько, – я все
обговорил с вербовщиком. Он назвал и сумму ссуды, и сум-
му подъемных. Денег должно хватить на обустройство и на
проживание на первое время. Вот только времени у нас оста-
ется мало. Через неделю надо все подготовить к отъезду.

– Да как же так, Игнат? – запричитала мама. – Ведь и ко-
рова, и хата…

– Ну, что ты, Гриппочко, паникуешь? – немного рассер-
женным голосом сказал батько.  – Соседей попросим при-
смотреть за хатой, корову можно сестре Марье отдать.

– Да, посмотрят они. Растащат все!
– Что у тебя тащить? Брат твой вон за ручьем живет, в ста

метрах. Не посмотрит разве?
– Что же так быстро? – продолжала причитать мама. – Хо-

тя бы месяц еще. Надо было бы со всеми увидеться, попро-
щаться.

– Ты же не в Америку едешь. Успокоится все вокруг, в
гости приедешь. Еще интересней будет.

– Ой, не знаю! Страшно, Игнат!
–  Заканчивай со своими страхами, Гриппо. Все, едем!

Завтра я получу ссуду и подъемные. Сумма приличная. Кро-
ме того, надо будет написать заявление об увольнении с за-



 
 
 

вода и получить расчет. Завтра возьму с собой Клима с Во-
лодей. Разделим все деньги на три части. На всякий случай.
Могут ведь бандеровцам сообщить о деньгах. Через неделю
за нами приедет грузовая машина «Студебеккер». Машина
большая, но все равно надо будет брать с собой только самое
необходимое. Подумай над этим, Гриппочко.
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