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Аннотация
Музыкальный термин «квинтоль» (от лат. quintus – пятый) –

особая ритмическая фигура, образованная делением основной
длительности на пять равных долей вместо четырёх.

Наше тело существует в традиционном четырёхмерном
пространстве, а душа (ведь она не от мира сего) – в особом пятом
духовном измерении. Хочется думать, что пять фантастических
повестей, предложенных читателю в этой книге, проведут его по
всем пяти координатам небытия земного и бытия небесного. В
путь!
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Борис Алексеев
Планета – надежда.

Фантастическая
квинтоль о добре и зле

 
Испанская история

 
 

Часть 1
Экая безделица…

 
Испания. 1993 год. Приморский городок Сан-Педро. Я

иду по коридору оздоровительного бассейна Талассия. Пря-
мо передо мной, из бокового прохода вышаркивает огром-
ный сутулый старик и, покачиваясь из стороны в сторону,
направляется к выходу. Его походка напоминает колыхание
шлюпки в волнах на короткой береговой привязи.

По причине хронического безделья (вторую неделю мне
не случилось найти хоть какую-то работу) я придумываю се-
бе занятие и беззаботно направляюсь за стариком. Как греб-
цы на двухместном каноэ, мы синхронно движемся по изви-
листому каньону коридора и через пару минут попадаем в



 
 
 

просторный вестибюль бассейна.
Мне двадцать лет. Для меня жизнь – это щедрая, расточи-

тельная игра, моя игра. И я играю на выигрыш независимо
от окончательного результата!

Старик что-то шепчет консьержке, та улыбается и подаёт
конверт. Он вскрывает печатку, пробегает глазами содержа-
ние бумаги и вдруг резко оборачивается в мою сторону. Я
едва успеваю отвести глаза.

В вестибюле много народа и довольно шумно. Надеясь,
что старик не обратил на меня внимания, я продолжаю ис-
подволь в полоборота наблюдать за ним. Мой визави тща-
тельно мнёт таинственную бумагу и опускает комок в урну. С
минуту он стоит, как бы провожая глазами брошенное пись-
мо, затем расправляет сутулые плечи и решительно направ-
ляется к выходу.

Странные действия старика только увеличивают кураж
преследования. Меня буквально распирает интрига проис-
ходящего, ведь я погружаюсь в чужую тайну! «Эх, был бы я
писателем! – подумалось мне тогда. – Вот она – книга! Судь-
ба вручает мне перо. Пиши!»

…«Каноэ» пересекает бурлящую гавань вестибюля, про-
ходит «пороги» витражных входных дверей и оказывается на
ступенчатой отмели огромного океана улицы. Я крадусь по-
кошачьи метрах в четырёх позади старика. А он всё время
прибавляет шаг, будто сбрасывает с сутулых плеч мне под
ноги мгновения прожитой жизни.



 
 
 

Рискуя вызвать недоумённые взгляды уличных прохожих,
я продолжаю идти за стариком и всё более любуюсь деталя-
ми его забавного экстерьера.

О, передо мной необыкновенный «исторический» арте-
факт! Длинные шорты болтаются на худых жилистых но-
гах, как открепившиеся паруса на двухмачтовой бригантине.
Обут старик в поношенные кроссовки поверх плотных шер-
стяных носков. Сутулое, обнажённое до пояса тело исковер-
кано бесчисленным количеством лилово-коричневых пятен
и мозолистых бугорков и напоминает старый морской бакен
с налипшими чешуйками устриц, рачков и сухих перевязей
морской травы.

Я спрашиваю себя: «Зачем ты идёшь за ним?» И продол-
жаю идти, не ожидая ответа…



 
 
 

 
Часть 2
Старик

 
Старик миновал территорию бассейна и направился к бух-

те. На одном из круговых перекрёстков он опять неожидан-
но обернулся. Я опустил голову и из-под руки посмотрел
назад. Возле самой дороги, на балконе старинного особня-
ка, мне привиделась молоденькая девушка. Она держала в
руках красный, невероятно длинный шарф. Девушка непре-
рывно двигалась, подбрасывала шарф вверх и перебегала с
одного края балкона на другой. При этом шарф, как воздуш-
ный змей, послушно следовал за ней. Наконец она остано-
вилась, многократно повязала шарфом тоненькую шею и на
моих глазах превратилась в огненный кокон! Мне припом-
нились строки из учебника начальной мореходки: «Красный
свет маяка обозначает левую от безопасного сектора область
для приближающихся судов». Знать бы тогда, сколько слёз и
человеческого горя обнаружит в моей судьбе этот нехитрый
ориентир житейского фарватера.

Но сейчас, очарованный танцем милой сеньориты, я за-
стыл в неловкой позе, обернувшись назад и совершенно по-
забыв о старике.

Неожиданно среди шума машин и крика чаек мой слух
уловил шарканье удаляющихся шагов. Звук стёртых подошв
почему-то напомнил неприятное поскрипывание песка на



 
 
 

зубах. Я повернул голову и увидел покатую спину старика
далеко впереди, почти у самой бухты. Несоответствие рас-
стояния и звука озадачило меня. Я снова обернулся назад.

Ни старинного особняка, ни девушки на балконе не было
в помине. За моей спиной галдел городской рынок, и чёрные
размалёванные негры липли к посетителям, как сладкая ва-
та.

С того рокового дня прошло без малого семьдесят лет, но
я отлично помню ужас, охвативший мой ум от внезапной пе-
ремены декораций. Однако самым удивительным оказалось
не это. Увлечённый игрой в преследование, я не стал ломать
голову над внезапной метаморфозой бытия, но беспечно (о,
молодость!) поспешил за стариком!

Мы подошли к пирсу. Старик махнул кому-то рукой. Че-
рез пару минут напротив нас причалила старенькая двухмач-
товая яхта. Судя по облупившейся краске и канатным скрут-
кам, время службы этой старой посудины давно подошло к
концу.

Старик обогнул парапет и по откинутому трапу перешёл
на палубу.

– Ты идёшь? – спросил меня матрос, скручивая канат с
оголовка пирса.

Я ловко перепрыгнул через ограждение и вслед за стари-
ком ступил на дощатый трап.

Яхта отчалила от берега и уверенно легла на курс. Коман-
да принялась выполнять обыкновенную морскую работу. На



 
 
 

меня никто не обращал внимание. Я присел в одиночестве на
кормовой рундук и от скуки стал разглядывать мускулистые
тела матросов. Невнимание команды, несмотря на скромные
размеры яхты, заставило меня наконец задуматься над тем,
что происходит. Моё сердце начал поддавливать страх перед
неопределённостью моего положения и, возможно, роковы-
ми последствиями невинной шутки. «Вот оно как оборачи-
вается безделье души!» – подумал я.

Тем временем яхта, подобно засидевшейся за рукодели-
ем барышне, резво бежала в открытое море. Она весело при-
плёскивала палубу бурунами встречных волн и посверкива-
ла в лучах солнца начищенным судовым металликом. Берег
же напротив плющился и превращался (вместе с моей два-
дцатилетней биографией) в узкую, едва различимую полоску
суши между огромным неподвижным небом и грозным мо-
рем, взволнованным предстоящими событиями этой книги.

Я в задумчивости опустил голову на грудь и вскоре уснул
прямо на корме, обласканный тёплым попутным ветром и
мерными покачиваниями моего нового пристанища..



 
 
 

 
Часть 3

Держи штурвал, парень!
 

К вечеру погода стала меняться. Сырой колкий бриз раз-
будил меня. Я попытался встать и тут же повалился обратно
на корму при очередном хлёстком ударе волны о борт.

– Эй, челнок, – крикнул огромный матрос с рыжей копной
вьющихся до плеч волос, – тебя кличет хозяин.

Я кое-как поднялся и, качаясь из стороны в сторону, по-
брёл в центр яхты. Цепляясь за канаты и всевозможные вы-
ступы судового оборудования, я не без труда смог подобрать-
ся к металлической двери капитанской рубки. Она была рас-
пахнута настежь и отчаянно болталась в такт общей качке.
Привалившись к двери всем телом, я несколько раз посту-
чал для приличия и, не ожидая ответа (за грохотом волн всё
равно никто бы ничего не услышал), шагнул внутрь крохот-
ного, уставленного приборами помещения.

Старик в повелительном тоне беседовал с капитаном о
предстоящих морских передвижениях. Оба стояли ко мне
спиной. Через минуту кэп обернулся и кивком головы при-
ветствовал меня. Старик, не оглядываясь, проворчал:

– Кого там носит?
Неожиданно для самого себя я ответил так:
– Хозяин, ты звал меня.
В ответ старик ухмыльнулся и прошамкал съеденной ниж-



 
 
 

ней челюстью:
– Ну-ну.
Шестое чувство мне подсказало: этим «ну-ну» я только

что зачислен в судовую команду.
– Эй, парень, рулить умеешь? – рассмеялся кэп. – Нет? Ну

и лады, держи штурвал прямо и не сс….
Меня подмывало съёрничать и высказать витиеватую бла-

годарность кэпу «за оказанную честь», но он уже отвернулся
и продолжил разговор со стариком.



 
 
 

 
Часть 4

Знакомство
 

Часа через полтора вкруг капитанской рубки собралась в
полном составе команда яхты. Кроме старика, кэпа и рыже-
го матроса, ещё два на вид отпетых морских волка, одетые
в просоленные тельняшки, замыкали странное корабельное
сообщество.

– Как зовут? – спросил меня кэп, стоя за спиной стари-
ка, развалившегося на единственном судовом стуле, привин-
ченном к крепёжным вертикалям рубки.

– Огюст, – ответил я.
– Ты шёл за мной, – прошепелявил старик, и все в рубке

уставились на меня, – зачем?
– Просто, – ответил я, не зная, что следует к этому при-

бавить.
– Просто? – усмехнулся старик. – Просто ничего не быва-

ет. Я вёл тебя, мальчик.
Рыжий матрос поднёс старику кальян. Старик сделал за-

тяжку, закрыл глаза и, казалось, отключился от происходя-
щего.

– Это мои товарищи, – продолжил он через пару минут,
указывая рукой на собравшихся вокруг матросов, – они сви-
детели моей долгой жизни. По глазам вижу, тебе не терпится
взглянуть на собственную роль в этом спектакле на водах? –



 
 
 

старик ещё раз и как-то особенно печально усмехнулся. –
Скоро всё узнаешь. А теперь спать. Вахтенные – Филипп и
Васса.

Я немного освоился с качкой и вполне сносно устроился
вновь на кормовом рундуке, отведённом мне для сна. Я ле-
жал на спине, положив под голову канатную скрутку, и смот-
рел на звёзды. Серебристые горошины посверкивали в чёр-
ном бархате неба, как бесчисленный песок на отмели в лун-
ную ночь. Звёзды казались настолько рядом, что пару раз я
невольно протянул к ним руку. Сон постепенно сморил ме-
ня, и я уснул на этот раз спокойно и легко, доверив судьбу
новым биографическим обстоятельствам.



 
 
 

 
Часть 5

Пробуждение
 

Разбудил меня яркий солнечный луч, брызнувший в рас-
щелину растянутых в небе парусин. Я открыл глаза и увидел
над собой вежливую физиономию капитана.

– Господин Огюст, – кэп склонился надо мной, как изъ-
еденный морскими течениями знак вопроса, – как почива-
ли?

– Спасибо, хорошо, – ответил я, немало удивлённый его
вниманием.

– Завтрак готов! – гаркнул один из матросов, подбегая ко
мне с подносом, полным разнообразной морской всячины.
У подноса были загнуты края, чтобы при качке горшочки с
кушаньями не падали.

– Спасибо… – ещё раз ответил я, стараясь скрыть удив-
ление перед весьма странным вниманием к моей персоне.

Пока я завтракал, матрос покачивался надо мной сообраз-
но колебаниям яхты. Интересная деталь, при любом откло-
нении его тела от вертикали поднос он держал в строго го-
ризонтальном положении.

Окончив завтрак и отпустив матроса, я огляделся. Пер-
вое, что мне показалось странным, это отсутствие старика. Я
несколько раз внимательно обшарил глазами палубу, но ста-
рика действительно не было нигде. На яхте деловито совер-



 
 
 

шалась обыкновенная морская работа. Я подошёл к капита-
ну.

– А где старик?
– Какой старик, господин Огюст? – ответил кэп вопросом

на вопрос.
Я хотел продолжить дознание и вдруг запнулся. В голове

мелькнула мысль о том, что роль старика в этом «спектакле
на водах», судя по изменившемуся отношению команды, ка-
ким-то непонятным образом перешла ко мне. Его же самого
нет и быть не может, потому что теперь есть я.

Мой взгляд больше не выискивал старика за судовыми вы-
ступами и нагромождениями, но внимательно вглядывался
в лица матросов. И каждый из них, если наши глаза встре-
чались, склонял голову в знак послушания моей ещё не вы-
сказанной воле.

Я присел в углу капитанской рубки на тот самый стул, на
котором ещё вчера восседал старик. В голове отчаянно пуль-
сировала кровь. Необходимо было сосредоточиться и обду-
мать моё новое положение и тактику общения с командой.

«Переубеждать их нет никакого смысла. Единственный
аргумент, который мог бы всё расставить на свои места, это
присутствие старика, но его нет!» Я вспомнил, как стари-
кан смотрел на меня, когда я, исполняя его же приказ о
немедленном отбое, вместе с матросами покидал капитан-
скую рубку. Мне тогда показалось, что он глазами умолял
меня остаться, словно говорил: «Стой, я ещё не нагляделся



 
 
 

на тебя! Побудь рядом…» Но я вышел, и он не остановил
меня.

– Господин Огюст, курс, предложенный вами вчера, опа-
сен даже для такого маневренного судна, как наше. Мы пра-
вим на шлейф, где мелководная каменная гряда может по-
вредить корпус и создать нам определённые трудности. При-
кажете не менять курс?

«Зачем он это сделал? – подумал я, понимая, что решение
было принято стариком осознанно. – Этой ночью закончи-
лось его время, он успел передать мне права на собственную
жизнь, но, похоже, не успел вложить в своё таинственное по-
слесловие самое главное – жить!

– Да, мы меняем курс на обратный. Мы идём в порт, –
объявил я как можно более твёрдым голосом.

Предупреждая лишние вопросы и не дай Бог возражения,
я вышел из капитанской рубки, «вельможно» указав кэпу на
карту береговой линии, а рыжему верзиле – на штурвал.

Начался прилив, движение воды увеличило без того пре-
дельную скорость хода. Через три с половиной часа перед
нами забрезжил тонкий горизонтальный силуэт берега. Ещё
через час мы вошли в гавань Сан-Педро и причалили к пир-
су набережной. Как только швартовый канат был наброшен
на оголовок кнехта, я поспешил на берег.



 
 
 

 
Часть 6
Катрин

 
А теперь представьте изумление, которое я испытал, ко-

гда вышел на набережную. Вместо крикливого суматошно-
го туристического Сан-Педро 90-х годов передо мной, как
в сферическом кинозале, предстало давным-давно ушедшее
время…

Портовая архитектура, мелкие киоски и журнальные тум-
бы, экипажи и фасоны платьев горожан походили на быто-
вые зарисовки первого десятилетия двадцатого века. Высо-
кие жёсткие воротники, широкие шляпы и причёски в сти-
ле девушек Гибсона, худые, спортивные силуэты и одноборт-
ные костюмы мужчин – всё это давным-давно вышло из
моды и многократно забыто ею. Однако визуальная рекон-
струкция быта столетней давности была выполнена весьма
убедительно. «Наверное, – подумал я, – за время моего пла-
вания в городе что-то изменилось, и на набережной прямо
сейчас снимается какой-то исторический фильм…

Вдруг за моей спиной раздался хрупкий, как полевой ко-
локольчик, девичий голосок:

– Хэй, Огюст! – я обернулся. Ко мне бежала молоденькая
и лёгкая, как перо, девушка. Не успел я опомниться, как она
обвила мою шею своими тоненькими соломенными ручон-
ками.



 
 
 

– Огюст, Огюст, – шептала юная пэри, вжимаясь в мои
небритые щёки, – ты вернулся, я так счастлива!

Ситуация!.. Крылами рук юная богиня обнимает вас, её
густые шелковистые волосы щекочут вам ноздри, а вы… вы
даже не знаете, как зовут вашу прекрасную незнакомку!

– Пойдём скорей! – девушка чмокнула меня в ухо и потя-
нула за руку в сторону первой линии домов. – Мои с утра
уехали в Торревьеху, я в доме одна. Я так по тебе соскучи-
лась!

По дороге она без умолку рассказывала мне новости при-
брежного квартала, случившиеся в моё (?) отсутствие. Я же
разглядывал приметы незнакомого мне времени и старался
понять, что на самом деле со мной происходит.

Мы подошли к старинному особняку. Его главный фасад
был украшен многочисленной затейливой колоннадой. Над
центральным портиком на уровне второго этажа располагал-
ся просторный балкон, увитый старой виноградной лозой.
Точно такую же архитектурную деталь я видел, когда мы
со стариком переходили улицу… Скаты крыши и пологие
фронтоны дома посверкивали красной, недавно положенной
медью. Во всём чувствовались умная мужская рука и жен-
ское внимание к мелочам.

– Пойдём же! – девушка открыла ключом высокую парад-
ную дверь и буквально втолкнула меня в прихожую. Мы под-
нялись на второй этаж, прошли по коридору и оказались в
просторной светлой зале. Три огромных окна наполняли вы-



 
 
 

сокие своды залы россыпями золотистого света. Я неволь-
но улыбнулся, разглядывая дивный солнечный аквариум, в
котором человек должен был, по замыслу архитектора, ощу-
щать себя весёлой рыбкой, потерявшей связь с земной гра-
витацией.

– Ну что ты стоишь? Идём! – мы обогнули высоченную
китайскую ширму и вошли в уютный, уставленный мягкой
мебелью уголок.

Тут я заметил небольшой кремового цвета листок бумаги,
подколотый к ширме на поперечную шёлковую вязь. Листок
был исписан крупным неровным почерком. Я разобрал толь-
ко первую строку: «Катрин, любимая…».

– А, это. – девушка поморщилась, – Это Рикардо, мой дво-
юродный брат. Влюбился в меня, как мальчик! Я ему гово-
рю: «Рикардо, я же тебе сестра, ты не должен меня любить
как женщину». А он за своё: «Браки заключаются на небе-
сах. Кто там знает, что ты моя сестра?» Я ему говорю: «Бог
всё про нас знает, и Дева Мария тоже!» А он: «Ну и пусть
знают. Я всё равно тебя люблю и хочу на тебе жениться!»
Тогда я рассказала отцу о проказах Рикардо…

– И что отец? – спросил я, думая совершенно о другом.
– Отец любил Рикардо и сказал: «Он смелый!»
– И что же дальше?
– Дальше? Да ничего. Рикардо не вернулся из плавания.

Говорят, слишком много выловили дорадо и перегрузили
шхуну. Из того звена не вернулся никто. А на следующий



 
 
 

день мне сказали, что видели твою яхту у Розовых островов
целой и невредимой. Я так за тебя обрадовалась, что совер-
шенно не могла скорбеть по Рикардо, когда его память от-
певали в церкви. Отец тогда на меня страшно разозлился:
«Твой брат не вернулся, а ты даже слезы не прольёшь!» Вот
так.

Девушка опустила голову и добавила:
– Не обижайся. Я тебя так долго ждала, я ни в чём перед

тобой не виновата! Ты мне веришь?
– Конечно, верю, Катрин, – ответил я, наслаждаясь собы-

тием, указавшим имя моей «возлюбленной». Она присела на
диван.

– Иди ко мне.
Я опустился перед ней на колени и поцеловал её ладонь:
– Катрин, я очень по тебе соскучился, но, милая, я так

устал. Позволь мне передохнуть с дороги, – я говорил мед-
ленно, стараясь правильно подбирать слова.

– Конечно! – девушка облегчённо выдохнула, улыбнулась
и весело спорхнула с дивана. Ни тени смущения или огор-
чения я не увидел на её лице, вновь искрящемся любовью и
трогательной заботой обо мне. – Я провожу тебя в твою ком-
нату! Отец разрешил, чтобы ты жил у нас. Он хочет с тобой
поближе познакомиться и надеется подружиться. Пошли!

Катрин проводила меня на первый этаж в крохотную, лю-
бовно убранную комнату. Без лишних слов она нежно поце-
ловала меня в щёку и вышла, прикрыв за собою дверь.



 
 
 

Я остался один. «Господи, да что же, в самом деле, проис-
ходит?» В моей голове кружился, как карусель, ворох самых
разнообразных чувств. С одной стороны, я горько сожалел
о потере родного дома, где меня ждут отец и сестра. Как-то
они сейчас там? И вообще, с какой стати я оказался в чужом
времени, с незнакомыми мне людьми! А с другой…

Будет неправдой, если сказать, что «у себя» в 90-х я был
востребован и счастлив. Я рано потерял мать. Отцовское
воспитание скорее походило на десятилетний курс самосто-
ятельности без права на ошибку. С любимой девушкой отно-
шения, несмотря на взаимную любовь, так и не сложились.
Она не смогла принять моё хроническое безденежье, а я – её
высокомерную заносчивость по пустякам и внутренний на-
строй на всеядный разорительный шоппинг. «Тут, пожалуй,
такого нет», – подумалось мне.

Перебирая в памяти впечатления дня, я с удивлением об-
наружил, что отсутствие техники на улицах, за исключени-
ем двух-трёх забавных автомобилей с ревущими, как льви-
ный прайд, двигателями и выхлопными трубами, извергаю-
щими громады чёрного дыма, меня нисколько не напрягало.
Наоборот, я с трогательным удовольствием наблюдал много-
численные конки и огромные, несоразмерные человеку ве-
лосипеды. Пока мы с Катрин шли от набережной к дому, ме-
ня так и подмывало остановить проезжавшую мимо пустую
пролётку, развалиться на её кожаном сидении и мчаться по
городу, поглядывая свысока на осанистое дефиле прогули-



 
 
 

вающихся мимо горожан!



 
 
 

 
Часть 7

Хуан Антонио Гомес
Гонсалес де Сан-Педро…

 
Утром меня разбудило осторожное постукивание в дверь.

Я нехотя открыл глаза и тут же зажмурился от яркого утрен-
него солнца.

– Кто там?
– Сеньор Огюст, вас ждут к завтраку, – ответил низкий

женский голос, видимо, служанки.
– Благодарю, сеньора, сейчас иду! – Я украсил ответ веж-

ливым словом благодарности и вдруг понял: всё происходя-
щее со мной – не сон! Да, время, в котором я оказался, давно
кануло в Лету. Но ведь исторический взгляд на происходя-
щие события – не единственный. Я понятия не имею о реля-
тивистской механике Эйнштейна, но, говорят, там случается
и не такое!

Меня охватил восторг эксперимента. «Ага, – подумал я, –
теперь сообразно новым обстоятельствам мне предстоит из-
менить и внутреннюю моторику, и речь, и общий стиль по-
ведения. Не захочу же я казаться белой вороной!»

Я оделся, тщательно оглядел себя в зеркало и вышел из
комнаты. Действительно, пожилая служанка ждала у двери.
При моём появлении она чуть присела, затем выпрямилась



 
 
 

и, не говоря ни слова, торжественно поплыла вверх по па-
радной лестнице. Я последовал за ней.

Мы вошли в искрящуюся солнечным светом залу. Описа-
нию этого великолепного помещения автор уже посвятил ра-
нее несколько восторженных строк. В центре залы, за огром-
ным обеденным столом сидели три человека – мужчина лет
пятидесяти, красивая статная женщина (как сказали бы «у
нас», – таинственного бальзаковского возраста) и несравнен-
ная Катрин.

При моём появлении мужчина, в котором трудно было не
различить отца семейства и главу дома, встал и вышел мне
навстречу.

– Папа, это Огюст, я прошу вас с ним познакомиться, –
опустив голову, проговорила Катрин, чуть привстав на своём
месте.

– Хуан Антонио Гомес Гонсалес де Сан-Педро, – торже-
ственно произнёс глава семьи, протягивая мне руку.

– Огюст Родригес Гарсиа, – ответил я, пожимая его руку.
– Моя жена, Мария де Монтсеррат Риарио Мартинес де

Сан-Хосе, – выговаривая имя жены, дон Хуан отвесил су-
пруге церемониальный поклон, – моя дочь, э-э… впрочем,
мою дочь вы, насколько я понимаю, уже знаете. Прошу за
стол, сеньор Родригес, – усмехнулся хозяин и указал на един-
ственный свободный стул.

Не успел я присесть, как слуга в потёртой малиновой ли-
врее поставил на стол четвёртый прибор и принялся укра-



 
 
 

шать его всевозможными яствами.
– Сеньор Родригес, моя дочь сказала, что, пока вы были

в плавании, ужасный пожар уничтожил ваше родовое гнездо
в Картахене и вам предстоит отстраиваться заново. Примите
мои самые искренние сожаления.

Я склонил голову, лихорадочно соображая, что мне сле-
дует отвечать на это печальное известие.

– В связи со случившимся позвольте мне, сеньор Родри-
гес, – продолжил дон Гомес, – предложить вам услуги наше-
го дома, пока вы не исправите положение погорельца.

Отмалчиваться дальше не представлялось возможным.
– Досточтимый дон Гомес, примите мою искреннюю бла-

годарность,  – коротко ответил я, припомнив наказ отца:
«Меньше слов – меньше печали».

По окончании приветственного ритуала дон Гомес, а за
ним и все остальные приступили к завтраку.

Впервые в жизни я чинно принимал пищу. Это что-то!
В нашем светлом будущем мы совершенно не заботимся

об изобразительной стороне дела. Польза целиком и полно-
стью определяется количеством съеденного. Во время тра-
пезы за спиной практически каждого едока изнывает от
безделья какая-нибудь аппаратура. И привычка постоянно
нажимать кнопки нарушает редкие минуты правильной и
счастливой жизни.

Теперь же, постигая науку неторопливого застольного
разговора, я отвечал на вопросы родителей Катрин и по ходу



 
 
 

разговора вживался в чужую, незнакомую мне реальность.
Одновременно я резал на кусочки дымящуюся на тарелке
мякоть кордеро, сдобренную не менее, чем десятью припра-
вами и соусами, которые предлагали слуги и лично сам хо-
зяин. Я глотал отрезанные кусочки, не пережёвывая. Жевать
и одновременно толково отвечать на вопросы у меня просто
не получалось.

Наконец трапеза закончилась. Я и Катрин попрощались с
родителями и вышли на городскую набережную.

– Катрин, скажи, – ко мне вдруг подступила злость, – имя
Огюст и есть имя твоего возлюбленного?

Катрин остановилась и испуганно посмотрела на меня.
– Не спрашивай больше меня так! – она опустила голову

и до боли вжала свои острые ногти в мою ладонь. – Ты мой
любимый, ты – Огюст, ты, понимаешь?



 
 
 

 
Часть 8

Чужая жизнь
 

Через месяц мы с Катрин поженились. Моя непутёвая
«многовековая» жизнь получила наконец пристанище на
ухоженной житейской поляне среди «райских» кущ начала
века. Ночами мне снился Мадрид, ревущий «Сантьяго Бер-
набеу», огромный железнодорожный муравейник Аточа…

Но, просыпаясь поутру, я возвращался в неспешный рай
моих милых прародителей и с каждым днём всё более радо-
вался этому! Я с грустью думал о насельниках будущих си-
ликоновых и матричных долин, которым предстоит родиться
много позже и в малоприспособленных для простой и счаст-
ливой жизни обстоятельствах.

А через год, как и положено в благородных семьях (кто
знал, что я стану благородным доном!), у нас родилась дочь
Мария Луиса Родригес Гомес Гонсалес де Сан-Педро.

Мы продолжали жить в Сан-Педро у гостеприимного дона
Гомеса, отдаляя всеми возможными уловками его внимание
от Картахены. Катрин была моей союзницей. Но любые са-
мые интимные шёпоты по ночам каждый раз прерывались её
гробовым молчанием, лишь речь заходила о прошлом. Мне
это казалось странным. Не желая огорчать милую Катрин, я
всё реже касался в разговорах щекотливой темы моего появ-
ления в её жизни.



 
 
 

Легко, под парусом счастливых перемен бежало время.
Несмотря на медовую вереницу лет, мне всё явственнее ка-
залось, что между нами есть кто-то третий, и мы с Катрин
каким-то странным образом ему служим. Поначалу я хотел
наделить эту таинственную личность привычками благород-
ного дона, – всё сущее возводить ко благу. Однако вскоре
стал ощущать, как его невидимая петля затягивается вокруг
моей шеи, приятно щекоча кожу…

Я не понимал, как быть с внутренним беспокойством, ко-
торое не отпускало меня даже в самые светлые дни нашего
общения с Катрин. Долго не решаясь приоткрыть кому-ли-
бо тайну моей жизни, я всё же в одно из посещений церк-
ви (на утреннюю воскресную мессу мы ходили торжествен-
но всей семьёй) исповедал святому отцу смятение сердца,
умолчав, правда, о первопричине овладевшего мной душев-
ного настроения. В ответ я услышал, увы, дежурные слова:
«Молись Благому Богу, Он наставит». Исповедав священни-
ку полуправду, я не прояснил для себя ничего.

Первое подтверждение моих глухих опасений пришло
незванно.

Катрин поведала о планах отца навестить родовую усы-
пальницу в Рабате. Так я узнал, что род дона Гомеса восхо-
дит из марокканских земель, и с радостью согласился сопро-
водить Катрин в этой семейной поездке. День отъезда был
назначен на 20 апреля 1912 года.

Окружение семейства Катрин состояло в основном из ры-



 
 
 

баков и торговцев рыбой. Второй год наблюдая жизнь, где
царствовали невод и попутный ветер, я начал заниматься…
литературой! Вы не поверите, во мне открылся необычай-
ный писательский талант. Я строчил одну книгу за другой,
выписывая невероятные метаморфозы будущего. Призна-
ние читательской публики и даже в некотором смысле славу
мне принесли «смелые научные гипотезы и предвидения». В
прошлой своей жизни я так и не научился ничего делать тол-
ком, но как всякий обыватель проявлял любознательность
в самых различных областях. Моих поверхностных знаний
оказалось достаточно для производства успешной фантасти-
ческой беллетристики.

В один из первых дней нашего знакомства с Катрин, желая
скрасить незнание окружающей жизни, я неожиданно для
самого себя погрузился в фантазии.

Моё убедительное описание будущей жизни с первых слов
привело Катрин в совершенный восторг. Её восторг передал-
ся мне, и, как говорится, «коренную понесло»!

– На смену конкам, – вещал я доверчивой девушке, – при-
дут электрические трамваи, в Мадриде, говорят, такое уже
встречается. Вдоль набережной поднимутся высокие мно-
гоэтажные дома! Опыты воздухоплавания положат начало
освоению стратосферы, а лет через пятьдесят и самого кос-
моса!..

Катрин слушала, затаив дыхание. Когда же я немного
успокоился, она взяла меня за руку и сказала, очень серьёзно



 
 
 

посмотрев мне в глаза:
– А ты напиши про всё это!
Я начал было возражать, но она обняла ладошками мою

голову и повторила:
– Да-да, напиши, обязательно напиши! Это так странно!..
Засев по настоянию Катрин за непривычную и понача-

лу неприглядную для меня работу, я ощутил с первых же
строк ветер в руке! Моё перо, будто перо птицы, трепетало и
мчалось вперёд, обгоняя неповоротливые мысли. Когда оно
останавливалось перевести дух, мысли, задыхаясь от бега,
настигали строку-беглянку. Они начинали упрекать перо в
излишней самостоятельности и «ветреном!» поведении. Но
перистое диво, не дослушав их, снова мчалось вперёд, и шум
встречного ветра заглушал нравоучительную болтовню обо-
их полушарий!

В плане фантастического предвидения я имел одно
неоспоримое преимущество перед собратьями по перу: я ре-
ально знал, о чём пишу. Поэтому приключения моих героев
отличались изысканной достоверностью. Например, я знал,
что 14 апреля 1912 года произойдёт крушение легендарно-
го «Титаника», и вёл сюжетную линию одного из последних
моих рассказов прямо через это событие. И, к слову ска-
зать, чуть не поплатился репутацией честного человека за
свою творческую и человеческую безалаберность, обнародо-
вав «необычайное предвидение» катастрофы незадолго до
того, как она случилась.



 
 
 

Весть о гибели «Титаника» с быстротой молнии облетела
Европу. К вечеру 15-го об этом уже знали и в Сан-Педро.

Мы с Катрин уложили кроху спать и отправились в тра-
пезную залу, где двое слуг вели последние приготовления
к ужину. Когда мы вошли, мадам Риарио Мартинес стояла,
отогнув штору, и смотрела в кремнистый проём вечернего
неба. Дона Гомеса ещё не было. Я поклонился мадам Риарио
и присел на диван, а Катрин подошла к матери и обняла её
за плечи:

– Мама, что случилось, ты чем-то огорчена?
Мать вздрогнула, повела плечами и, повернувшись к до-

чери, ответила:
– Дождёмся отца, он сейчас будет.
Дон Гомес ворвался в гостиную, комкая в руке газету «Ве-

черние новости и происшествия».
– Это как изволите понимать? – выпалил он, едва сдер-

живая эмоции. – Весь город судачит, что в нашем доме за-
вёлся чёрный предсказатель! Сеньор Родригес, может быть,
вы соблаговолите объяснить нам, что всё это значит, что это
за литература, от которой мурашки бегут по коже?! Откуда
вы знали заранее о гибели «Титаника»? Завтра здесь будет
обер-прокурор с дознанием о ваших литературных достоин-
ствах. Это немыслимо! Знать о гибели тысяч людей и нико-
му ничего не сказать!

– Дон Гомес, – как можно более спокойно ответил я, –
простите, но мои книги гуляют по всей Европе. Почему же



 
 
 

только сейчас обратили внимание на предсказание о гибели
судна?

Дон Гомес на мгновение застыл в нерешительности, по-
том бросил газету на стол и буркнул:

– Признаться, не знаю.
–  Папа,  – вступилась за меня Катрин,  – Огюст преду-

преждал о возможной катастрофе! Ты же сам читал его ро-
ман «Чужая жизнь». Ты помнишь, что чудо-корабль мистера
Бройля тоже назывался «Титаник», и он тоже столкнулся с
айсбергом! Но ведь никто из нас не вспомнил об этом, когда
из вечерних новостей мы узнали о строительстве настояще-
го «Титаника». Говорят, книга Огюста была поднята из воды
среди прочих вещей. Значит, о ней знали на корабле!

– Катрин, пожалуйста, спокойнее, – вмешалась в разговор
донна Риарио, – всё это очень, очень неприятно.

– Вот что, Огюст, – дон Гомес впервые назвал меня просто
по имени, – мы 20-го отплываем. Я прошу тебя (отец впер-
вые обратился ко мне «на ты») остаться. Ты должен остать-
ся и уладить неприятности, которые вот-вот обрушатся на
нашу семью в связи с этим ужасным происшествием. Донну
Риарио и Катрин я должен на время увезти отсюда. Надеюсь,
у тебя получится.

Ужин был совершенно испорчен. Дон Гомес, не коснув-
шись столовых приборов, встал из-за стола, сухо попрощал-
ся и удалился к себе в кабинет. Донна Риарио сослалась на
головную боль и поспешила выйти вон, с трудом сдерживая



 
 
 

слёзы. За столом остались мы с Катрин вдвоём.
– Не обижайся на отца, – сказала Катрин, – ему сейчас

трудно выбрать правильное решение.
– Я понимаю, – ответил я, – поезжайте.



 
 
 

 
Часть 9

Невозвращение
 

20 апреля я простился с Катрин и её родителями. Дону Го-
месу с женой и дочерью предстояло на небольшом моторном
судне вдоль береговой линии плыть в Альмерию. Из Альме-
рии на пароме пересечь Средиземное море и высадиться в
Мелильи. И по прибытии в Африку каким-то образом до-
браться до Рабата. Говорили, что из Мелильи в Рабат пусти-
ли регулярные конки. Дай-то Бог.

Я с волнением представлял тяготы дальнего путешествия
и возможные невзгоды в пути. Но, увы, я оказался плохим
предсказателем. Всё случившееся оказалось гораздо хуже…

Когда паром вот-вот должен был войти в территориальные
воды Мелильи, с континента внезапно обрушился штормо-
вой ветер. За час он поднял огромную волну. Паром был пе-
регружен: в трюмную палубу кто-то умудрился загнать целое
стадо племенных испанских бычков. Большая волна качнула
паром вдоль корпуса (капитан не успел или не смог поста-
вить судно под ветер), тяжёлый корпус присел на борт. Скот
повалило в сторону крена, и от резкого смещения центра тя-
жести паром перевернулся.

Погибли все – сто пятьдесят четыре пассажира и семь чле-
нов экипажа.

Не стало благородного дона Гомеса, трогательной донны



 
 
 

Риарио. Но главное, я потерял мою восхитительную Катрин
и с ней смысл новой удивительной жизни, в которой я нашёл
себя и своё счастье.

Так я остался с четырёхлетней дочкой Марией и верной
прислугой в огромном родовом особняке дона Гомеса и его
супруги донны Риарио. Душа предавалась скорби, и я прак-
тически не выходил в город. Передо мной день и ночь стояла
живая, несмотря ни на что, Катрин.

Пока мы были вместе, я не знал, сколько любви исподволь
образовалось в моём сердце за пять лет счастливой семей-
ной жизни. И вот теперь это огромное, искрящееся улыбка-
ми милой Катрин количество счастья рассыпалось, как кар-
точный домик. Вместе с ним рассыпался на части и мой лич-
ный тысячепалубный «Титаник», собранный из трогатель-
ных пазлов новой удивительной жизни…

Первое время, примерно дней десять, наш дом действи-
тельно тревожили дознаниями о причинах катастрофы «Ти-
таника». Но вскоре, приняв во внимание мою личную траге-
дию, люди оставили притязания и при всяком удобном слу-
чае спешили поучаствовать в моих делах и выразить свои
соболезнования.

Ежедневно я старался хоть немного распутать печальный
клубок обстоятельств, обративших к гибели счастье и благо-
состояние моей семьи. Главной загадкой случившегося, ко-
нечно, был внезапный штормовой ветер, в одночасье под-
нявший на море бурю. Береговая система штормовых пре-



 
 
 

дупреждений почему-то не сработала. Ветра с Сахары – не
редкость в окрестностях Мелильи, но никогда раньше, как
утверждали береговые синоптики, штормовой ветер не яв-
лялся неожиданно. Об аномальных отклонениях атмосфер-
ного давления метеослужба Марракеша сразу по телеграфу
сообщала в Рабат, из Рабата информация передавалась в
Танжер и оттуда в Мелилью.

Ещё этот скот. Следствию так и не удалось установить ви-
новников перегрузки парома. Свершившееся казалось мне
зловещим предсказанием многих будущих неприятностей.

Но надо было жить дальше. Осиротевшую сердечную лю-
бовь я направил на дочь. Любить эту кроху оказалось совсем
нетрудно. Маленькая Мария с каждым днём всё более при-
нимала черты резвого очаровательного ангела!

Служанка Беренгария взялась воспитывать девочку. Я
был не против, зная меру преданности нашей семье этой по-
чтенной и мудрой женщины. Так в старый дом сквозь сумрак
смерти вошла новая звонкая жизнь.



 
 
 

 
Часть 10
Мария

 
Прошло пятнадцать лет. Все эти годы я и Мария почти

ежедневно ходили к морю и разговаривали с голосами, кото-
рые отвечали нам по ту сторону горизонта. Маленькая Ма-
ри хотела знать о матери всё, и мы с Катрин наперебой рас-
сказывали ей хрупкую историю нашей семейной жизни. Она
же, присев на корточки, мочила в пенных бурунах ладошки
и всегда переспрашивала, когда ветер крал над водой ка-
кое-нибудь из слов матери.

В дни морских волнений мы оставались дома и подолгу
глядели на море из огромного окна залы, понимая, что сего-
дня, как бы громко ни отвечала нам Катрин, ветер и грохот
волн не позволят нам насладиться беседой.

В один из дней я сидел в своём рабочем кабинете и писал
очередную повесть.

В дверь постучала Беренгария:
– Господин Огюст (я позволял ей называть меня по име-

ни), какой-то молодой человек просит у вас аудиенции.
Я положил рукопись в стол и вышел из кабинета. У перил

парадной лестницы стоял и сгорал от смущения совершен-
но растерянный молодой человек огромного роста и лет два-
дцати на вид. В руках он держал букет цветов и пакет, от ко-
торого распространялся чарующий аромат копчёной рыбы.



 
 
 

Я спросил, что ему нужно. Молодой человек, краснея и
путая слова, завёл долгую и бессвязную речь. Минут через
пять я всё же понял причину его появления в нашем доме:
он пришёл… сватать Марию.

Впрочем, догадаться было нетрудно. В щель между баля-
синами второго этажа испуганно, как дикий котёнок, выгля-
дывала моя дочь. С трудом сдерживая улыбку, я наблюдал на
лице Мари откровенное страдание за своего, надо полагать,
возлюбленного. Из чувства гостеприимного человеколюбия
мне пришлось выслушать монолог парня до самого конца.
Наконец юноша смолк.

Я обратился к Марии:
– Мари, объясни, пожалуйста, что происходит? Этот сим-

патичный молодой человек говорит мне, что пришёл тебя
сватать, это так?

Видимо, я обратился к Мари слишком громко. От смуще-
ния парень шагнул назад, оступился, но ловко по-корабель-
ному удержал тело, обхватив перила лестницы, как шварто-
вый канат, огромными ладонями. Я понял всю бестактность
своего поведения. Ко мне, отцу, пришёл в дом мужчина про-
сить руки моей дочери, я же, как баба, разговариваю не с
ним, а судачу с Марией!

Я подошёл к парню и обнял его за плечи:
– Ты, гляжу, моряк что надо! С кем плаваешь?
От моих ободряющих слов у парня засверкали глаза, и он

стал взахлёб рассказывать о своём отце, старшем брате Ро-



 
 
 

меро и ещё бог знает о чём. Говорил он складно, с приба-
утками, рассказывая, смеялся и даже один раз дружески по-
хлопал меня по плечу. Тут уже рассмеялся я, а он присты-
женно смолк и виновато опустил голову.

– Ну-ну, – ободряюще сказал я, разглядывая его, – а как
же тебя всё-таки зовут?

– Альберто, меня зовут Альберто, – ответил парень, по-
чему-то краснея лицом.

– Ну вот и славно, – сказал я. – Мари, хватит прятаться,
подойди ко мне.

Мария выпорхнула «из засады» и  с пылким смирением
юной католички встала под мою левую руку. Я соединил их
ладони и торжественно произнёс:

– Дети, любите, берегите друг друга и примите моё отече-
ское благословение. С Богом!

Колесница моей жизни покатилась в очередной раз по
счастливому семейному кругу. Через месяц после описанно-
го выше сватовства Альберто и Мария повенчались в церк-
ви Святой Троицы на Авенида Дель Пилар, в двух шагах от
родового дома Марии, ставшего по обоюдному со мной со-
гласию семейным очагом новой молодой семьи.

Я видел Мари теперь значительно реже. В часы отдыха от
рукописных упражнений меня всегда тянуло к морю. Только
здесь я мог насладиться сладчайшим одиночеством в компа-
нии моей несравненной Катрин и маленькой Мари. Я прово-
дил на берегу долгие часы, беседуя с ними о нашем общем



 
 
 

будущем. Всякий раз, когда я приходил на берег, благород-
ные души дона Гомеса, донны Риарио и моей несравненной
Катрин, белые и стремительные, как чайки, рассаживались
вокруг меня и, выкрикивая отрывистые «ыа, ыа…», расска-
зывали подробности своего последнего путешествия. Порой
мне казалось, что я слышу слова: «Ты напиши, напиши». –
«Да, Катрин, я напишу, напишу!» – отвечал я. При этих сло-
вах согласия неизменно одна из чаек устремлялась в небо
и, истошно крича «ыа-ыа», делала широкий торжественный
круг надо мной.



 
 
 

 
Часть 11

Таис
 

Дни напролёт загруженный собственными планами, я не
успел истратить целиком любовь сердца на маленькую Мари.
Это заметил Господь. Не прошло и года, как у меня появи-
лась внучка, крохотная Тайс.

–  Мари, разве ты была такой же очаровательной кро-
хой?! – воскликнул я, когда нам с Альберто разрешили вой-
ти в комнату роженицы.

– Папа, – улыбаясь до ушей вымученной улыбкой счастья,
ответила мне Мария, – я была такая же, просто ты был тогда
ещё маленький!

Альберто предложил назвать дочь в честь бабки, но я вос-
противился. В моём сердце никак не умещалось две

Катрин. Первая и единственная занимала моё сердечное
пространство без остатка. Я же хотел любить внучку со-
вершенно особо. Мне казалось, что под складками огрубев-
шей от переживаний кожи образовался самостоятельный ор-
ган для выражения зрелой прародительской любви – второе,
вернее, третье сердце. Мари изящно разрешила наши с Аль-
берто сомнения:

–  Альберто, папа, посмотрите на календарь,  – сказала
она, – сегодня же день святой Таисии, мне так нравится это
мудрое имя!



 
 
 

– «Таисия Египетская, V век, мудрая, плодородная…» –
щурясь против яркого солнца, прочитал Альберто.

– Быть посему! – я облегчённо выдохнул, поцеловал Мари
и удалился в кабинет, напевая на ходу: «Таисия, Тайс, Таи-
йя и я!..»

Альберто служил старшим матросом на почтенном про-
мысловом корабле «La amable Maria». Хозяин корабля дон
Панчо подумывал о постройке нового судна, понимая, что
время «Кроткой Марии» подходит к концу. На верфи в Али-
канте он заложил новый корабль, постройка которого долж-
на была завершиться через год.

В приподнятом настроении дон Панчо заключил контракт
на морской транзит в кипрский Лимассол какого-то сельско-
хозяйственного груза. В это последнее плавание «Марии»
он решил отправиться сам и пригласил в команду на правах
почётных гостей многих отслуживших ему верой и правдой
матросов.

Более того, двенадцать кают, предназначенных для ком-
мерческих пассажиров, он бесплатно отдал родственникам
основной команды корабля. Этим обстоятельством восполь-
зовался Альберто и на правах старшего матроса испросил у
дона Панчо разрешение взять в плавание Марию. «Что ж,
Мария на «Марии» – это добрый знак!» – ответил дон Панчо.

Мари была в восторге от возможности поучаствовать в
предстоящем путешествии и пересечь Средиземное море на
знаменитом корабле дона Панчо. Она даже полагала взять в



 
 
 

плавание малышку Таю, но я воспротивился, сказав с усмеш-
кой: «Нет уж, внучку на волю волн я не отпущу!»

Зачем я так неосторожно пошутил, ведь та малая муд-
рость, которую мне довелось приобрести ценой жестоких ли-
шений и уроков Божественной Воли, научила меня не бро-
сать слова на ветер. Поспешно высказанные мысли (то пер-
вое, что приходит в голову) частенько становятся лукавой
импровизацией нашей свободной воли.

Разве можно шутить с морем? Оно не понимает житей-
ской схоластики. Для среды, не знающей лукавство, сказан-
ное обретает силу руководства к действию. Мы можем дво-
яко понимать происходящее. Море – никогда…

И вновь в моей жизни случилось непоправимое. На самом
подходе к Кипру, огибая мыс Гата, «Кроткая Мария» поче-
му-то потеряла фарватер и на полном ходу пошла прямиком
на рифы.

Это случилось ранним утром. Все, кроме вахтенных, ещё
спали. Первый подводный камень прорубил шпунтовый по-
яс по форштевню около грузовой ватерлинии, второй вон-
зил свой клык с другой стороны ниже водореза. Получив две
огромных пробоины в носовой части, «Мария» резким уве-
личением положительного дифферента поднырнула, выпя-
тив над водой корму. Теряя управление, она рухнула на тре-
тий огромный, выступающий из воды риф, перевернулась от
удара на бок и медленно стала погружаться, увлекая за собой
даже тех немногих, кто успел прыгнуть в воду с тонущего



 
 
 

корабля…
Весть о гибели «Кроткой Марии» пришла в Сан-Педро

спустя четыре дня. Жители города вышли на набережную.
Тысячи цветов плыли по воде вдоль всего берега. Старая Бе-
ренгария с малышкой Таей на руках бродила среди горожан
и плакала, призывая Господа Бога в свидетели случившего-
ся. Вокруг меня собралась толпа друзей нашей семьи. Десят-
ки рук трогали мои плечи. Каждый из собравшихся мне что-
то говорил, заглядывая в глаза. Я же слышал только звуки,
похожие на крики чаек, – «ыа, ыа, ыа…»



 
 
 

 
Часть 12

Неберущийся интеграл судьбы
 

Третий раз начинать жизнь с точки, едва отличной от нуля
(Бог сохранил мне маленькую Таю), оказалось совсем непро-
сто. Говорят: «Только раздрав пелену страдания, можно уви-
деть истину».

Помню, отец положил передо мной тоненькую книжку и
сказал: «Сын, прочти этот русский бестселлер. В нём есть
подсказка, как обрести правду перед Богом». На обложке бы-
ла нарисована белая русская метель и крупными буквами на-
писано: «А. Pushkin, Eugene Onegin, la novela en verso». По-
винуясь воле отца, я перелистал роман до конца. Если ска-
зать честно, мне не понравился ни язык Пушкина, ни беспо-
койный сюжет романа, ничего общего с нашей размеренной
испанской жизнью не имеющий. Но одно соображение всё же
врезалось в мою память на всю жизнь: Пушкин очень хотел
из Онегина, этакого фигляра, сделать человека думающего.
Он заставил его убить на дуэли друга, одарил Евгения чистой
ангельской любовью и тут же заставил его от неё отказать-
ся. Поумнев, Онегин понял, от какого счастья он беспечно
отвернулся, и в нём проснулась настоящая высокая любовь,
но было, увы, поздно. Его маленький Наполеон оказался не
у дел…

Я рассеянно читал и помню, как на одной из страниц меня



 
 
 

буквально пробило током. Сколько же надо претерпеть Бо-
жественных подсказок, чтобы человек открыл для себя про-
стую истину: нельзя принимать обстоятельства жизни (в ко-
торые, как в одежды, рядится твоя судьба) за случайную ве-
реницу не связанных друг с другом событий!

И теперь, возвращаясь глубоким стариком к моей юноше-
ской мысли, я с великой скорбью размышляю о человече-
ском беспамятстве. Если бы накануне гибели Катрин я по-
нял, что заигрался, сложив две неслагаемые величины в од-
ну, разве я отпустил бы мою любимую в Рабат?

Опьянённый успехом, заваривая остросюжетный кок-
тейль очередной повести, я легкомысленно решил утолить
творческую жажду рассказчика, черпнув с места гибели «Ти-
таника» ковш ледяной Атлантики. Я совершил страшный
грех – исполнил литературный «танец на костях»! Волна
людского возмущения ненадолго отрезвила меня. Но перед
Богом я свой грех не исповедал, разве что замял. А вскоре
и вовсе забыл о нём.

Благословляя Мари в далёкое и опасное путешествие, я
был искренне уверен, что «по истечении срока давности»
мои грязные танцы прощены и нет никакого смысла вспо-
минать старые ошибки. Наверное, всё сложилось бы иначе,
умей я вглядываться в последовательность житейских собы-
тий не как потешный беллетрист-рассказчик, но как умный
аналитик, читающий между строк промысел судьбы.

Я отложил в стол литературные упражнения и стал просто



 
 
 

жить, наблюдая беспокойные 30-е годы и анализируя окру-
жающие меня события. Я видел, как симпатичные, уравнове-
шенные люди под чарами той или иной идеологии превраща-
лись в жестоких фанатиков. Я страдал душой, глядя на моих
юных соотечественников, идущих на заклание ради ценно-
стей, которые завтра будут объявлены мнимыми.

Как легко увлечь благородную душу жертвенным призы-
вом! Жертвенное начало – это поводок, за который лукавый
бес тянет наши души в ад самоубийства. Ведь никогда ни
одна революция, ни одна война, развязанная с благими на-
мерениями, не сделали человека счастливым. Бес слишком
хитёр, чтобы мы могли беспечно творить в этой жизни бла-
го, сдирая с себя, как колючки придорожного репейника, его
когтистую волю. Конечно, в минуты личной жертвы Бог с
нами. Но мы сами отстраняемся от Него в агонии жертвен-
ного сластолюбия. Даже в присутствии Бога бес умудряется
нашёптывать нам свою волю!



 
 
 

 
Эпилог

 
Закончилась Вторая мировая война. В городок вернулись

искалеченные войной горожане. И это называется нейтрали-
тет! Впрочем, если бы не наш славный каудильо Франсиско
Франко, всё могло оказаться гораздо хуже, и мы бы с этим
прохвостом Гитлером вляпались в дерьмо по самое не могу.

Тае исполнилось семнадцать лет! Красотой лица и лёгким
благородным станом она вышла в бабку. Наблюдая это сем-
надцатилетнее сокровище, я позволял своему сердцу изред-
ка погружаться в омут молодости. Мне чудилось, что рядом
вновь гарцует несравненная Катрин, и мы бежим вдоль набе-
режной наперегонки. А где-то впереди огромное белое солн-
це размечает нашу «беговую дорожку» жаркими полуденны-
ми лучами!

Всю зиму у меня болела спина. Годы брали своё, а я на-
блюдал с беспечным равнодушием, как они вступают в «свои
имущественные права».

В один из дней за завтраком Тая обратилась ко мне:
– Дед, ты себя запускаешь. Я купила абонемент в бассейн

с подогретой морской водой. Как раз для тебя.
Она передала мне маленькую синюю карточку, на которой

значилось TALASIA bono piscinas». Я повертел карточку в
руке и спросил:

– Когда?



 
 
 

– А когда хочешь. Знаешь, дед, иди прямо сейчас!
– А что, пойду, пожалуй! – усмехнулся я и вышел из-за

стола, поцеловав и поблагодарив Таю за заботу.
Почтенный человек моего возраста никогда не делает ни-

чего сразу. Нажитая мудрость побуждает его перед началом
всякого действия анализировать многие обстоятельства, ко-
торые обычно скрыты от близорукой молодости. Старый че-
ловек не гонится за новизной. Для него новое – это, как
правило, вариация на тему уже известного старого. Настоя-
щее новое для такого великовозрастного чудака – ярчайшая
редкость. Старик консервативен. Он знает, что не успеет в
оставшееся время жизни применить незнакомое событие, и
оттого к новизне относится, как к театральному действию,
удобно располагаясь в ложе для почётного зрителя. На пред-
ложение снизойти до фарса и поиграть на сцене вместе с мо-
лодыми комедиантами он, как правило, отвечает вежливым
отказом. И ещё. Человек моего возраста смотрит на сверка-
ющий сиюминутный мир, но видит в нём только то прошлое,
где случились главные события его жизни.

Поэтому очень нескоро я отправился греть кости в бас-
сейн с тёплой морской водой, выстроенный недавно на краю
города, недалеко от набережной Сан-Педро. Закончив мас-
сажные процедуры, я вышел из раздевалки в длинный изви-
листый коридор, ведущий в вестибюль бассейна. Этот кори-
дор напомнил мне заброшенный узкий каньон на египетском
побережье, в котором я оказался лет двадцать назад. Помню,



 
 
 

прогулка по гулкому океаническому дну тогда чуть не стои-
ла мне жизни.

Вдруг я услышал глухой незнакомый голос: «Ты стар, Мне
нужен другой. Он рядом!»

Я обернулся. В пяти-шести метрах от меня шёл, вернее,
крался, как кошка, молодой парень лет двадцати.

«Вот оно что…»
Мне захотелось устыдить парня и прогнать его от себя, по-

ка не случилось непоправимое. Но в этот миг я ощутил при-
лив недюжинных физических сил. Слова, готовые сорваться
с языка, замерли. Я выпрямился, покорно «подцепил парня
на буксир» и повёл к пристани.

Проходя мимо собственного дома, я обернулся и посмот-
рел вверх. Милая Тая весело махала мне с балкона красным
шарфом. Тем самым шарфом Катрин. Необычайно сильно
кольнуло под сердцем. Кольнуло по-настоящему, в дюйме от
смерти. Да, некая сила требует передать эстафетную палочку
молодому и сильному организму.

Как дымок сигареты, проплыла и растаяла в сумраке ко-
ридора вереница улыбающихся лиц – Катрин, дон Гомес,
донна Риарио, Мари, Альберто… Неужели история обя-
зательного жертвоприношения во имя «продолжения жиз-
ни» повторяется? Неужели всесилен этот магический Дар-
вин, определивший факт биологической репродукции выс-
шей человеческой ценностью?

–  Слушайте, Дарвин!  – гулко, как эхо, прокричала моя



 
 
 

старушка-совесть: – Да, я не хочу умирать. Но вторгаться в
жизнь другого человека во имя продолжения собственной,
вторгаться, как кукушка в чужое гнездо, я тоже не хочу! Слы-
шите, не хо-чу!..

…Мы подошли к пирсу. Через минуту причалила та са-
мая яхта. Я узнал капитана, рыжего верзилу матроса, Вассу,
Филиппа. Они выглядели всё так же, будто их не коснулись
шестьдесят лет, прошедшие с нашей последней встречи.

– Господин Огюст, прошу на яхту! – торжественно сказал
кэп.

Я перешёл на палубу.
– А ты что? – спросил матрос паренька, следовавшего за

мной.
Парень занёс ногу, размышляя, как бы половчее пере-

прыгнуть через швартовый канат.
– Господин Огюст, изволите подать ужин? – спросил улы-

бающийся до ушей рыжий верзила.
Не слушая его, я обернулся и рукой остановил роковой

акробатический этюд:
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