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Аннотация
Перед вам истории самых разных персонажей: Дэвида Линча и

Джордано Бруно, Юкио Мисимы и Чезаре Борджия, Тома Уэйтса
и Николло Макиавелли. У каждого из них был свой образ мысли,
сфера деятельности, идеи и жизнь… пронизанная токсичностью.
Некоторые с ней смирились, некоторые рискнули избавиться от
всего лишнего внутри, выступить против общественных норм и
предложить свое собственное видение реальности. В дни, когда
история повторяется, очень важно не забывать примеры тех, кто
нашел свою дорогу.
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Денис Евлампиев
Токсичная книга

 
Предисловие

 
От неукротимой извращенности своей натуры (имея вви-

ду под этой формулой сознание бездонной её многоликости),
я прошу вас уделить внимание этой, более чем игривой, кни-
ге. Если, конечно, вы ещё балуете свою нейронную сеть та-
кой формой стимуляции, как чтение.

Если коротко, то книга эта – о людях, которые не побоя-
лись пойти вразрез с обществом и всевозможными способа-
ми объяснить реальность, и замахнулись на самое сложное –
на амбицию выстроить свою личную мифологию, не завися-
щую от общепринятых стереотипов.

Автору, как мне видится, интересно прежде всего то, с
какой непримиримой безжалостностью его персонажи выки-
дывают из своих жизней всё, что кажется им неприемлемым,
отработанным, бессмысленным, пустословным и пр. пр. пр.
Социальная система проделала большую работу, научив мир
тому, что хорошо и что плохо, скрепив его т. н. бинарной
логикой, разделив все составляющие его модели на да и нет,
на черное и белое. И по мнению автора, это основополагаю-
щий сбой, ошибка – строить общественные взаимодействие



 
 
 

на двойственном восприятии.
В общем, добро пожаловать в тренажерный зал парадок-

сальной амбивалентности, где можно испытать свою нейрон-
ную сеть на прочность, и возможно даже, загрузить в неё но-
вые, расширяющие сознание программы.

Вадим Демчог



 
 
 

 
От автора

 
Эта книга имеет потенциал своего читателя. Её автор не

настаивает и не утверждает собственных идей. Он не ссы-
лается на исторические события и факты (или их художе-
ственное переосмысление) из жизни главных героев как на
единственно верные и требующие поддержки или осужде-
ния. Данная книга призывает читателя раскрыть для себя ис-
тории персонажей, чья жизнь содержит в себе некую токсич-
ность. Далее вы найдёте истории людей, которые вытравили
свой характер до полной чистоты определённого взгляда и
не побоялись проявить храбрость остаться собой.

Данный цикл статей не стоит рассматривать как побужде-
ние к действию. Осуждение происходящего на этих страни-
цах тотального хаотического безумия может родиться лишь
по причине несогласия отдельного индивидуума с история-
ми жизни, которые предлагаются его вниманию. Повторюсь
и подчеркну красным: «Эта книга имеет потенциал своего
читателя». Образованность, интеллектуальный уровень или
определённая принадлежность человека к неким радикаль-
ным либо официальным организациям может оставить свой
след на трактовке событий, описываемых здесь и далее. Из-
ложенный ниже материал не несёт своей целью оскорбить
чьи-то чувства или унизить достоинство. Единственная его
функциональная задача – познакомить своего читателя с



 
 
 

персонажами, на истории о которых редко выходят случай-
но. Но это не значит, что о них не стоит говорить. Если вы
не знакомы и с половиной данных имён – впереди вас ждут
страшные и удивительные открытия.

Лири, МакКенна, Мисима и прочие классики науки и ли-
тературы несправедливо, а зачастую и насильно, погружены
в забвение. Они не подходят под идеологию современного
мира, где коммерция определяет точку зрения гражданина.
Выбор своей судьбы, конечно же, зависит от нас самих. И
мы вольны делать со своей единственной жизнью то, что нам
вздумается. Но социум понемногу сжимает рамки потенци-
альных возможностей. В дни, когда выбор ограничен, очень
важно вспомнить о людях, которые нашли свою дорогу в веч-
ность и навсегда останутся в памяти человеческой культуры.
Призыв думать собственным мозгом всегда актуален. И этот
призыв разительно отличается от призыва к преступлениям,
нарушению закона и беспорядкам. Они не имеют ничего об-
щего.

Евлампиев Денис



 
 
 

 
Алистер Кроули: Гимн Пану

 
Я питаю отвращение к законам.

Они представляются мне простою чередой
препятствий, мешающих поступать разумно.1

Вечный, как смерть, грязный Нил и его непоколебимые
берега уже разворачивают перед нами свою удушающую и
дикую хмарь тёмных и томных испарений. Буквы и строки
книги, что находится в наших руках, зыбки и, между тем,
живут и сильны, как вечное Древо Познания, древо, чьи кор-
ни уходят в великую каббалу и распадаются гроздья созвез-
дий-сфирот, которые, побрякивая в усталом и душном без-
воздушном пространстве, уже собирают из себя бутоны до-
мов, в коих вполне комфортно располагаемся все мы с ва-
ми, постоянно двигаясь вперёд и вверх, либо спадая, буксуя
и выстраивая свой шатёр в одном из этих мрачных, в сущ-
ности своей, домишек. И когда шатёр поставлен, костёр за-
жжён и лижет своими языками саму чёрную сущность неба,
Боги нисходят к нам. Звёзды тают в их руках, причудли-
вые созвездия изгибаются в каком-то невообразимом танце
и оплавляются от света силы их: у Весов уже подплавлена од-
на чаша, Стрелец становится чёртом, преображаясь и транс-
формируясь в панообразное создание, копытцами высекаю-

1 А. Кроули. Дневник наркомана.



 
 
 

щее золотые монеты, которые гроздьями падают с неба к на-
шим ногам. И в этом всём безумии хрустальный шар сфи-
рот уже хрустит и надрывается изнутри, раскалываясь сво-
ей незримой и неощутимой твердью. И в потоке этом галга-
лимы предстают то ли разрушенными расколотыми структу-
рами, то ли всё теми же сфиротами, то ли ангелами иудей-
скими. Книгу свою пишет великий Авраам, почти умертвив-
ший сына своего во славу Господа. И вот среди чудищ ан-
тропоморфных и их божественных небесных отражений уже
кристаллизуется этот великий труд – Книга Творения. Или
Сефер Йецира, как вам удобнее, посвящённые мои. Пасти
драконов жадно клацают рядом с ней, но Великий Путь уже
указывает дорогу туда, где за чредой испытаний и благостей
простираются некие величественные небеса и сады, которые
не сулят путникам и гостям своим уже ничего хорошего в
повседневном смысле, но открывают пространства, в кото-
рых рост всегда сопрягается с усилиями для этого роста. И
какова сила бабочки, которая разрушает свой кокон и выхо-
дит на свет, обжигаясь окисляющим нутро кислородом? Ка-
кова сила человеческая и что скрывается за тысячами тай-
ных доктрин и знаков? Мистика – это неправильное поня-
тие. Правильное понятие – саморазвивающаяся душа, пре-
терпевающая опыт человеческий и отсекающая от себя кло-
чья грязи, постоянно липнущие к ней. В этом болоте легко
задохнуться. И, если постоянно думать лишь о мистике, ты
пойдёшь на корм огромным болотным червям, обитающим



 
 
 

в этом омуте, ужасным демонам, которые, как в предании
о великом йогине Миларепе, уже материализуются не отку-
да-либо, а из твоего собственного нутра, заставляя всё гуще
утопать в практиках. Любой эгрегор – в том числе мисти-
ческой природы – держится на скелете из костей. И он по-
жрёт твою плоть, если ты оступишься или забредёшь слиш-
ком глубоко в эту гулкую бездну между раем и адом, выхода
из которой не предвидится ни в одну, ни в другую сторону.
Но пятнадцатый аркан непоколебим. И он уже втыкает рога
свои в небо, глядя, как под ним в зачаточной стадии, свер-
нувшись в позы изломанных эмбрионов, уже бьются самые
великие души – души магов и мистиков, многим из которых
свойственно мумифицироваться прямо в этих мутных водах
своих учений, в этом отцовском лоне. И Дьяволу не нужен
ширпотреб. Ему нужны сильные души. Он уже некогда по-
терял одну. И своим козлиным свистоклёкотом оглушил всю
нашу планету. Достойный ученик, шут, певец и насильник
Пана. Великий мистик Востока и Запада.

Алистер Кроули в «Лабиринтах».
Что такое ложь? Как человек определяет ложь? И я сей-

час буду кощунствовать, но когда проходишь мимо домов, на
которых находятся мемориальные таблички, ложь начинает
подрагивать и рассыпаться в голове тех, кто хотя бы слегка
может отвлечься от мыслей внутри головы и обратить вни-
мание на то, что происходит снаружи. Возможно, таблички



 
 
 

«Здесь некогда жил героически погибший во время войны
солдат» и не несут в себе того заряда, который заявлен в дан-
ном памятном манифесте. Мы же не знаем, как погиб чело-
век и, фактически, ничего не можем о нём сказать достовер-
но. Что определяет моральный уровень погибшего? Мы при-
выкли говорить о мёртвых или хорошо, или никак. Однако
это правило не распространяется на врагов отчизны. Но у
каждого своя отчизна и свои герои. Героями посмертно на-
зывают всех, даже тех, кто получил пулю в спину, убегая с
поля боя. Просто данные факты не разглашаются по логич-
ным причинам. Так что же в имени тебе моём? И насколько
страшна ложь? Делай, что хочешь – таков закон. И морали-
заторы, которые выстраивают общество на основах лжи, по-
чему-то видят в этом законе великую опасность. Не потому
ли, что они прекрасно понимают силу Лжи и Мифа? Не по-
тому ли, что их скрытое поведение выглядит в разы поганее
этого закона?

Впрочем, вся эта бытовуха сегодня так мелка и так зыб-
ка… А мы говорим о великих вещах. О возрождении сим-
волов, вечных образов и Древних Богов, а также сонмища
демонов. И кто-то может не воспринимать всё это всерьёз,
принимая данные утверждения, как некие метафизические
шуточки, как ту самую банальную Ложь. Но «Книга Лжей»
есть ни что иное, как один из комплектующих современную
Библию трудов. Библия никогда не останавливалась в сво-
ём написании. Это некий незримый пунктир, который обо-



 
 
 

значает постоянное развитие времени и наступление новых
времён (как и любое писание, которое человек решил возве-
сти в разряд «вечных книг»). И что мы можем сделать с тем,
что христианский Спаситель оказался смертен, что он смог
продержаться в нашем мире чуть более половины объектив-
но нужного человеку срока? Не всем удалось стать его про-
роками при жизни. Но это не значит, что со временем такие
пророки не рождались. И что после его смерти никто не мог
откорректировать и дополнить Книгу Книг, о коей мы гово-
рим лишь в контексте одной веры, конечно же. Но нужно по-
нимать, что не только Библия, но и Коран были возведены
в статус Вечных Книг, а потому обречены на элементы про-
рочества. И все труды всех оккультных систем являются до-
полнением к этим памятникам литературы. То, о чём мы го-
ворим сегодня, непременно должно быть предугадано и опи-
сано в данных вещах, если они действительно чего-то сто-
ят. Философия нашего героя – это новая глава Корана, адап-
тированная под современный мир, это Евангелие от Зверя,
которое рассказывает нам о тех временах, о коих было упо-
мянуто раньше, в ветхих книгах. Но подробно эти времена
могут описать лишь современники. И узел стягивается. Ду-
маю, что никто из вас не поспорит с тем, что любая стоящая
на месте система погибает. Так что, если мы будем говорить
о том, что Книги Книг неизменны и окончательны в своём
виде, то придётся сказать, что религия – это Ложь и некро-
филия. В данном случае наш герой выигрывает в актуально-



 
 
 

сти и живости. А если мы сможем себя перебороть и примем
для себя, что мировая история оккультизма развивается, то
наш герой снова в выигрыше, потому что его точка зрения на
мир, его описание духовного быта человечества станет необ-
ходимой главой в общей Книге Бытия. В наше время, кста-
ти, верить в утверждения о том, что все составляющие части
Библии верны и неоспоримы, очень сложно. Начнём с того,
что Евангелия («благая весть») от некоторых учеников сы-
на христианского Бога в Библии присутствуют, а от самого
Сына Божьего никаких записей почему-то в книгу включе-
но не было. Не говоря уже о том, что Иисус стал «единосу-
щен Отцу» только в 325 году на Никейском соборе. Кстати,
не подписавшие данное утверждение единосущия епископы
Ливийские, Феона Мармарикский и Секунд Птолемаидский
были удалены из собора и отправлены в ссылку. И «Книга
Лжей» – несомненно очень важная книга. Потому, напри-
мер, что заповедь «не убий» в Библии элементарно сочета-
ется с жертвоприношением Авраамом своего сына Исаака
Богу. Впрочем, нужно признаться, что в итоге сын всё же
будет посредством ангела заменён на агнца. Но осадочек-то
остался. Впрочем, речь о смертном грехе зашла лишь в 590
году. Грехи эти сформулировал на очередном соборе некий
Эвагрий Понтийский, который решил, что лучше остальных
знает, про что говорится в Библии. Кстати, самым любопыт-
ным фактом всё-таки остаётся то, что среди смертных грехов
так и не окажется лжи. Зато выкинутыми из официальной



 
 
 

Библии окажутся почти полсотни «благих вестей» от различ-
ных авторов, включая аж ещё целых два «Откровения Иоан-
на Богослова», которые посчитались менее подходящими, а
также забавнейшее Евангелие от Андрея, по слухам содер-
жавшее такую строку: «К язычникам Севера не ходите, ибо
безгрешны они и не знают пороков и грехов дома Израиле-
ва». К тому же сперва православие пришло на Русь, напри-
мер, в виде «Палеи» – так называлось собрание библейских
пересказов, по которому русичей учили христианству. На то
время там было очень много разной информации, включая
апокрифическую. Именно поэтому мне хочется сделать ма-
ленькую ремарочку и сказать о том, что «Книга Лжей» могла
бы стать одной из важнейших Книг, относящихся к опреде-
лённым религиозным доктринам. Да возьмите хотя бы про-
рочество Соломона, которое является апокрифическим, но в
старославянский вариант православной Библии было вклю-
чено, где и пребывает до сих пор. Оно вносит серьёзные раз-
ночтения в смысл одной и той же религии. Хотя бы потому,
что в пророчестве Соломона говорится о бессмертии Сына
Божьего, о том, что Бог не даст оклеветать Сына Своего, тем
более не даст его убить (Аще бо есть истинный сынъ бжій, за-
щититъ єго и избaвитъ єго ѿ руки противѧщихсѧ). В текстах
пророка Исайи мы уже видим абсолютно другие слова, сло-
ва о том, что «Господу угодно было поразить Его, и Он пре-
дал Его мучению»2. Выходит, что за две сотни лет, разделяв-

2 Библия, Исайя 53 : 10.



 
 
 

шие Исайю и Соломона, Бог передумал. Впрочем, это тема
отдельного разговора. Мы же говорим о том, что есть ложь.
И о том, что наш сегодняшний герой никогда не ошибался,
даже когда лгал.

Сегодняшний наш персонаж рождается 12 октября 1875
года. И чтобы вы заранее понимали, о ком пойдёт речь, уже
решив для себя, что впереди история о наркомане и содоми-
те, то стоит сказать, что не всё так просто, как вам может
показаться. Речь идёт не о великом колдуне, конечно же, но
о мистике, который не только собирал знания, но и удачно
синтезировал их, на выходе получив целую новую филосо-
фию. Сейчас, в век доступной информации всё это может
показаться простым. Но, к моменту рождения Кроули, толь-
ко-только закончились времена, когда магов и мистиков вы-
смеивали, до этого – сжигали на кострах за любой мини-
мальный интерес к нестандартно полученным знаниям. Та-
ким образом в среде оккультистов, среди которых были в ос-
новном полуподпольные практики, знания передавались от
Учителя к Адепту. И Кроули стал одним из первых мисти-
ков, который начал собирать по крупицам весь наработан-
ный багаж, который чуть было не оказался утерян во време-
ни с момента когда загорелся первый костёр, по минуту по-
следнего публичного осмеяния практикующего оккультиста.
Есть такая мысль, что в одном случае безумие – это бегство
больного, а в другом – бегство от больных. Многие могут
подумать, что всё это демагогия, но когда речь идёт о таких



 
 
 

тонких вещах, как безумие, следует прислушаться к фразе,
которую некогда обронил Олег Телемский, и понять, что су-
ществуют два типа безумия – возвышающее и деградацион-
ное. И если первое безумие – безумие Дурака, солнечное,
яркое, святое безумие преодолевшего разум, то другое безу-
мие – это безумие угасающего разума. Безумие того уровня,
на котором даже не идёт речи о каком-то движении в сторо-
ну разума. Это застоявшееся болото, которое не позволяет
человеку понять, что он сидит на дне огромной грязной ямы.
А как ему это понять, если он ещё не вышел на уровень разу-
ма? Всё замыкается в цикл, который может тянуться беско-
нечно долго (этот цикл, кстати, Кроули отразит в аркане Лу-
на). Подобная шизофрения приводит к идиотии. Такие лю-
ди никогда не поверят в неудобную информацию. Они все-
гда правы, а вы – нет. Им кажется, что всё вокруг является
таким, каким они это чувствуют. Даже если всё совсем ина-
че. Потому что они придумали вам маску, которую вы, воз-
можно, даже не надевали. И, в среде подобных дегенератов,
мудрецы всегда будут неправы. Даже если всё совсем иначе.

Потомок пивовара, сын инженера, Эдвард Александр
Кроули родится в семье богатой и достаточно религиозной.
Его родители будут членами протестантской секты «Плимут-
ское братство», которая отличалась строгой и очень дотош-
ной трактовкой Библии. Они со дня на день ждали Апока-
липсис, чем немало повредили психику своему сыну. Дохо-
дило до смешного – однажды мальчик, вернувшись домой,



 
 
 

не обнаружил папу и маму ни в одной комнате и до их воз-
вращения был уверен, что Бог уже забрал всех своих истин-
ных последователей, а ему предстоит претерпеть великую
борьбу между Светом и Тьмой и, в итоге, пройти все суды
Господни. Впрочем, во второй части утверждения, он прак-
тически предсказал свою будущую судьбу. Отец-проповед-
ник умрёт, когда мальчику будет 12 лет. Мать отправит сына
в школу с достаточно строгим дисциплинарным укладом, и
религиозное безумие слегка стихнет в семье Кроули. Доно-
сы в подобных школах – обычное дело. И вот кто-то из од-
ноклассников уже рассказывает о том, что Кроули пытался
совратить другого мальчика-ученика, или был замечен ва-
лявшимся пьяным под лестницей своего дома, а во время
молитвы никогда не молится, а лишь делает вид, что молит-
ся. Нашего героя ждал серьёзный разговор, в котором ему
не вменили никаких обвинений, а просто предложили рас-
каяться. В итоге он признается во всём, что совершал или
не совершал – это логично, после полутора семестров диеты
из хлеба и воды, а также отказа общаться, который он полу-
чил не только от сверстников, но и от преподавателей. По-
сле такой психологической (да и физической) встряски, дя-
дя поспешно заберёт мальчика из школы и переведёт на до-
машнее обучение. Впрочем, обучение будет действительно
неплохим и поможет Кроули поступить в Кембридж, где он
станет президентом шахматного клуба, уделяя этой интерес-
нейшей игре не меньше двух часов в день. Чуть позже маль-



 
 
 

чик побывает в Санкт-Петербурге, куда его приведёт инте-
рес к русскому языку. Долго здесь он не продержится и быст-
ро уедет на родину. Впрочем, говорят, что поездка Кроули в
Россию – первый его опыт сотрудничества со спецслужбами
и связан исключительно с интересом короны. Отучившись
в Кембридже три года, Кроули откажется сдавать финаль-
ные экзамены и выпустится без диплома (хотя пройдёт пол-
ный курс обучения). К этому времени его уже привлекает
магический орден «Золотая Заря». Вообще магия и оккуль-
тизм во многих недозревших умах (или умах перезревших)
неизменно связаны с сатанизмом. Но нельзя путать причину
и следствие! Оккультные знания не равняются поклонению
Сатане. Сатана, в первую очередь, наследие христианской ве-
ры. Оккультизм же, в своём чистом виде, скорее наследие
герметической и алхимической традиций. И соприкасается с
христианством лишь одной своей незначительной стороной.
Зачем нужен оккультизм и эзотерика? Ответ прост. Суще-
ствуют экзотерика и эзотерика. Первая – свод законов для
тех, кому не положено, не интересно или каким-либо другим
образом не доступно истинное знание. Экзотерика – это пе-
ресказ основных смыслов с упущением самых важных дета-
лей. Эзотерика же, это то о чём говорили многие философы
древности. Платон, например, говорил, что над всеми пра-
вительствами и людскими массами стоят философы. В ин-
дуизме это брахманы. Шаманы, маги. Можете называть их
как угодно. И есть экзотерические лидеры (такие, как офи-



 
 
 

циальные главы церквей, например) и люди, которые никому
не известны, но держат в руках не только внешний закон, но
и управляются с внутренними движениями знаний в среде
себе подобных. Одним словом – предмет изучения конспи-
рологии.

«Золотая Заря» была создана с лёгкой руки Кеннета Мак-
кензи – масонского учёного, который передал своим «колле-
гам» все бумаги с наставлениями о том, как правильно ос-
новать подобную организацию и что должно лежать в её ос-
нове. То есть над пирамидой скрытого общества «Зари» вы-
сится ещё одна гигантская пирамида, до верхушки которой
добраться крайне сложно. И крайне сложно понять, кто на-
ходится наверху. В ордене Кроули знакомится с Таро, астро-
логией, каббалой (которая позволит ему позже создать соб-
ственное Таро), герметическими традициями, алхимией и
прочими безумно интересными вещами. Нужно также отме-
тить, что для вступления в такой орден нужно быть не толь-
ко аристократом с безупречной родословной, но и достаточ-
но умным человеком. Идиотов или фанатиков в таких об-
ществах не появлялось (да и теперь, думаю, не появляется).
Все, как на подбор, учёные, философы и доктора наук. Ну а
кому же, как не им командовать толпой, решившей вписать
себя в рамки какой-либо религии или концепции? Впрочем,
эту самую «Золотую Зарю» Кроули рассорит окончательно.
Он будет считать, что избыток ритуалов и прочих нагромож-
дений сделают из «Зари» экзотерический клуб по интересам



 
 
 

и в итоге покинет общество, отправившись в путешествия
по миру. К слову говоря, из «Золотой Зари» родилось боль-
шинство магических и оккультных учений ХХ века. Так что
не всё было так ужасно.

Первой поездкой в бесконечном пути Кроули будет пу-
тешествие в Мексику через США и горные восхождения в
компании Оскара Эккенштейна, который примет Алистера
в масонскую ложу и научит правильно концентрироваться
на целях, с помощью особых упражнений для мозга. Поз-
же Кроули отправится в Индию через Японию и Гонконг,
где под неусыпным оком Шри Парананды изучит Раджа Йо-
гу и Веданту. В Бирме Кроули откроет для себя буддизм, а в
арабских странах будет известен как весьма серьёзный зна-
ток Корана, поскольку знал его большую часть наизусть, а
также умел находить скрытый смысл в самых простых, каза-
лось, его частях. В Китае его, правда, ждало разочарование
и книгу и-цзин ему пришлось постигать самостоятельно – он
не нашёл учителей должного уровня.

И вот перед нами уже та самая сцена восхождения вели-
кого мага и, по совместительству, светского денди. Человека
не глупого, но которого, как и многих других эксперимента-
торов, своё время заперло в камере для безумцев. Но мы уже
говорили о безумии, помните? В 1904 году жене Кроули, а,
по совместительству, талантливому медиуму, во сне начина-
ет являться голос, который требует, чтобы Алистер начал ис-
полнять свою самую важную жизненную задачу. Некто при-



 
 
 

звал к ответственности пилигрима. И пилигрим, конечно же,
отозвался. Ведь этого он и искал на протяжении почти всей
своей сознательной жизни. В свои неполные тридцать Кро-
ули с женой прибывает в каирский музей, в котором распо-
лагается экспонат под номером 666. Жена Кроули определит
этот экспонат как тот самый, о котором говорил голос. Это
стела Откровения, погребальная скрижаль Анх-аф-на-хон-
су, жреца Менту, который жил в Фивах во времена XXV-ой
династии в древнем Египте. Ей суждено будет стать тем пор-
талом, который откроет дорогу существу, позже ставшему
ангелом-хранителем Алистера. Айвасс также являлся про-
роком нового Эона Гора и тем, кто дарует людям «Книгу За-
кона» нового времени. Книга будет надиктована за несколь-
ко дней далёкой от оккультных тем жене Кроули, когда та
будет пребывать в состоянии транса. Синтез этих знаний –
смеси египетского мистицизма и каббалы – получит назва-
ние «Телема». И что такое Телема? Телема – это три основ-
ных закона. Всего три:

1. Каждый мужчина и каждая женщина – звезда .
2. Твори свою волю, таков да будет весь закон .
3. Любовь есть закон, любовь в соответствии с волей.3

Понять первый закон сложно, но он говорит нам о том,
что каждый мужчина и каждая женщина несут в себе частич-

3 А. Кроули. Книга Закона.



 
 
 

ку божества, частичку бесконечной вселенной. И именно по-
этому воля их должна реализовываться и быть несокруши-
мой. Нет в человеке ничего сильнее воли, и воля есть всё!
Безвольный человек – скот, а тот, кто плюёт на свои жела-
ния и свою реализацию – хуже скота. Тускнеющий человек
никогда не сможет согреть других. Тот, кто зарылся в быте и
погряз в собственных бедах, не станет путеводной свечой, а
потому обречён тлеть. Чтобы гореть, нужно понимать, что ты
– больше, чем человек. Что ты часть некого божества, часть
того, что проявило себя изначально и теперь живёт в тебе.
Нытьё и сопли – непозволительная роскошь. Сила, Воля и
Любовь творят Мир.

И вот Кроули снова в Китае. Крутится возле опиумных
производств и с огромным удовольствием забивает трубку
за трубкой. Творит свою волю. Медитирует. Увлечение опи-
умом останется при нём на всю жизнь. По приезду в Ан-
глию Кроули наглухо запирается в своём доме на год. По-
добно Будде, он проводит десятки, а может быть и сотни ма-
гических практик только для того, чтобы понять, в чём же
заключается его предназначение. Ему, судя по всему, удаёт-
ся угомонить свой неспокойный ум и на фоне внутренней
тишины – такой необходимой для понимания своего места
в мире – к нему приходит некое осознание. Тут же, не от-
ходя, он пишет эссе «Психология гашиша», что позволяет
сказать и об увлечении Кроули растительными наркотиками.
Получив очищение и определив свою задачу, Кроули уже го-



 
 
 

тов основать собственный орден, что успешно и делает. «Се-
ребряная звезда» будет включать в себя контингент, анало-
гичный контингенту «Золотой Зари». Внутри ордена будет
существовать журнал «Равноденствие», который будет изла-
гать основные учения Телемы.

Этот момент станет для Кроули переломным, потому что
именно теперь всё наследство его отца закончилось, и жить,
а также поддерживать существование ордена приходилось на
пожертвования его адептов. Впрочем, он был не настолько
беспомощен и мог прожить на небольшие деньги, он же не
был аристократом в полном смысле этого слова. Он был экс-
периментатором и магом. А это дорогого стоит.

Очередной любовью Кроули станет Виктор Нойбург, ко-
торого Алистер сделает своим ручным псом. Он будет вся-
чески проверять адепта – пороть его розгами из можжевело-
вых веток и крапивы, заставляет его спать на кровати из ко-
лючего дрока голым, а на пароходе, во время путешествия
в Алжир, где они будут взывать к демону Хоронзону, наки-
нет на Нойбeрга ошейник, выбреет ему голову наголо, оста-
вив лишь две пряди волос и будет прогуливаться с ним по
палубе, называя его своим цепным бесом. В их жизни будет
предостаточно однополой любви, которой Кроули не гнуша-
ется так же, как и секса с женщинами. Твори свою волю –
вот весь закон! Нойбург танцевал Изгоняющий Ритуал Пен-
таграммы, когда они вызывали Тота-Гермеса, во время ок-
культных ритуалов Кроули закидывался убийственными до-



 
 
 

зами наркотиков, а его Виктор, облачённый в белую хлами-
ду, обычно исполнял дикий дервишский танец или служил
«оракулом», сообщавшим «тайны демонов». Когда в писа-
теля и профессора Виктора Нойбурга влюбится одна из его
студенток, она уйдёт от мужа. Но в ближайшее же время за-
стрелится при невыясненных обстоятельствах. Виктор дол-
го будет обвинять Алистера в том, что тот наложил на де-
вушку проклятие, но сделать уже ничего не сможет. Нойбург
умрёт в 1940-м от туберкулёза, который подхватит в бесче-
ловечных условиях, созданных для него Кроули. И можно
сказать, что это всё отвратительно. Но фишка в том, что это
происходит по любви. Страшной, безумной, искалеченной,
но любви. И никто никого не принуждает. Все делают то, что
они хотят делать. И все знают, что на этой территории им
можно всё! И такие практики унижения, кстати, до сих пор
успешно применяются современными садистами, чтобы по-
мочь человеку перебороть чувство собственной важности. И
побольше порки. Попробуйте! Рекомендую!

Секс, театральные постановки, на которых Кроули читал
стихи, Нойбург танцевал, а скрипачка Лейла Уоделл обеспе-
чивала звуковой фон. Подобным забавам особый вкус при-
давал мескалин, подмешанный в напитки публике, что, вку-
пе с движениями танцора, речью Алистера и великолепной
музыкой доводило её до абсолютного оргазма. Если приво-
дить объективные цифры, то на счету Кроули тысячи совра-
щённых мужчин и женщин – как в групповых оргиях, так



 
 
 

и «поштучно». После написания «Книги Лжей» Кроули ста-
новится одним из членов ордена О.Т.О., пробует новые нар-
котики, раскрывает в себе сущность художника и понима-
ет, что лучше любых мастеров может сам разобраться с и-
цзин, обнаруживая в ней некую каббалистическую логику.
Разобраться с этим учением ему поможет воспоминание о
том, что в одной из прошлых жизней он был китайским фи-
лософом. После первой мировой он учреждает «Аббатство
Телемы», куда неиссякаемым потоком уже стекаются новые
ученики со всех стран Мира. Они поклоняются Солнцу че-
тыре раза в день, практикуют сексуальную магию и регуляр-
но принимают наркотики. В этот момент Алистер напишет
знаменитый «Дневник наркомана», а один из его учеников,
напившись воды из ручья, подхватывает печёночную инфек-
цию и умирает. Соседствующие рядом с безумным притоном
жители тотчас ополчаются на Кроули с такой яростью, буд-
то перед ними стоит сам Дьявол. И они откровенно верят,
в то, что этот человек – Антихрист. Но это же экзотерика,
друзья… Есть вещи страшнее Антихриста!

Париж, Лондон, Берлин. Кроули живёт практически вез-
де, управляет остатками ордена О.Т.О, который развалился
после смерти своего создателя, руководит всё ещё существу-
ющей «Серебряной звездой», пытается связаться со Стали-
ным и Гитлером, чтобы предложить им свою «Книгу Зако-
на» как руководство по управлению страной, но оказывается
отвергнут по обе стороны баррикад. Во время Второй Ми-



 
 
 

ровой родится его уникальное Таро Тота, которое он создаст
совместно с художницей Фридой Харрис и которое более
остальных подогнано под наступающее время с вычеркнутой
моралью. Ломано-геометрическое, выверенное до дюйма и
живое, дышащее Таро Тота призвано предвосхитить те вре-
мена, в которых человек ещё является человеком, но уже за-
тронут или полностью съеден страшными внутренними де-
формациями. Таро Тота – та колода, которая дышит вместе
со своим практиком одним воздухом. Она не открывает две-
ри в мудрость прошлого, она провозглашает мудрость мо-
мента именуемого не иначе, как Сей Час.

Сегодня вы видели то, что должен увидеть каждый. Та-
нец одурманенных сатиров, глубочайшее наркотическо-ду-
ховное погружение, которое заменит современным людям
свежий воздух. Танец, который станет всей жизнью нашего
героя – нищего мага, скитающегося от одного пансиона до
другого. Алистер Кроули умрёт 1 декабря 1947 года, через
некоторое время после знакомства с основателем виккиан-
ства. С писателем, оккультистом и археологом Джеральдом
Гарднером пройдут, наверное, последние его беседы, посвя-
щённые магии. А в последний раз «Книга Закона» будет про-
читана над могилой нашего героя 5 декабря того же года.
Также, по его собственному завещанию, на похоронах будет
исполнен его Гимн Пану… Дико? Противно? Страшно? А
не страшно растрачивать свой потенциал попусту? М?..



 
 
 

 
Ганс Рудольф Гигер:
синтетические сны

 
Я сижу за столом в своей студии в Голливуде,

пытаюсь писать это предисловие. Периодически
смотрю в окно: на кусты роз, столь обожаемые
моей женой Барбарой, на невысокие стройные
итальянские кипарисы, на изумрудную зелень
холмов. На лужайке играют друг с другоwм наши
кот и собака. И надо всем этим – голубое
небо. На моем столе разбросаны фотографии
картин Гигера из серии «Город Нью-Йорк».
Каждый раз, рассматривая их, я заново переживаю
всю полноту восхищения этим удивительным
швейцарским художником, художником XXI века.
Чтобы описать его работы, его взгляд «изнутри»
человеческого – и моего тоже!  – тела, нужны
особые слова, слова, которых нет пока в нашем
языке. Лишь некоторые из доступных нам
определений подходят к этим пугающим, полным
благоговейного трепета образам. Гигер нарезает
человеческую – мою! – плоть на тончайшие ломти
и выставляет на всеобщее обозрение. Гигер делает
срезы моего мозга и живыми, пульсирующими
переносит их в свои картины.
Тимоти Лири

История знакомства человека с адом достаточно продол-
жительна. Через литературу, через искусство, через образы



 
 
 

кинематографа и компьютерных игр человек открывает для
себя двери в это бесконечное пространство. В пространство
боли, смерти и страха. В пространство дискомфорта. Он за-
игрывает с Дьяволом и показывает ему, что в этом мире уже
достаточно зла, достаточно ужаса и новых его проявлений
уже не требуется. Но это достаточно поверхностное мнение,
так могут размышлять люди, которые не слишком-то заду-
мывались о состоянии человека в аду. Искушения, боль, со-
мнения, ужас, страдание – всё это характеристики ада. Боль-
шого чужеродного мира, в котором человек оказывается не
по своей воле. Пространства, в которое он вовлечён извне, в
которое он извергнут после неизбежного предательства лю-
бящей материнской утробы. Аналог момента перехода в ад –
рождение. И рождение – для многих светлое и замечательное
событие – всего лишь завуалировано таковыми определени-
ями. Это огромное давление матки на плод, это отторжение
и разрыв связи ребёнка с матерью, это насильственное высе-
ление, приводящее к первой детской истерике и к первому
подсознательному чувству предательства, которое со време-
нем мать пытается автоматически компенсировать заботой,
лаской и вниманием. Я знаю женщин, которые в один из мо-
ментов автоматического размышления задумывались: «За-
чем же я родила СЮДА ребёнка?» Это не размышление о
ненужности жизни. Это обусловлено тем, что боль и нена-
висть управляют этим миром. За солдатом и жертвой ежесе-
кундно рождаются солдат и жертва. Мир перенаселён, но че-



 
 
 

ловек ничего не сможет с этим поделать. Первый опыт рож-
дения – не схождение ангелов. Станислав Гроф пишет о рож-
дении следующее:

Глубокая связь между рождением и смертью в нашей
бессознательной психике логична и легко понятна. Она
отражает тот факт, что рождение представляет собой
событие, потенциально или актуально угрожающее
жизни. Ребенок и мать могут на самом деле
лишиться жизни в ходе родов, и дети могут быть
рождены болезненно посиневшими от удушья, или даже
мертвыми или нуждающимися в реанимации. Процесс
рождения также включает насильственные элементы
в форме атаки плода маточными сокращениями,
также как и отклика плода на эту ситуацию. Эта
реакция принимает форму бесформенной ярости
биологического организма, чья жизнь находится в
серьезной опасности. Страдание и угроза жизни
приводят плод в беспокойство. <…> Тот факт, что
плод на последних стадиях родов часто сталкивается
с различными формами биологического материала –
вагинальными выделениями, кровью и даже мочой и
фекалиями, несет ответственность за скатологический
аспект перинатального символизма.

Так прохождение через чистилище даёт нам личность, ко-
торая будет обязана становиться сильной и жить дальше в
условиях всех вышеперечисленных реалий ада, чтобы про-
вести через тот же психологический ад своих детей. Но страх



 
 
 

– это всего лишь реакция. Такая же естественная, как и боль.
Страх и Дьявол – результаты работы мозга. И тот, кто везде
ищет ужас и Сатану, имеет с ними не только определённые
проблемы, но и тесную связь.

Ганс Рудольф Гигер в «Лабиринтах».
Всё живое, что мы сейчас видим вокруг себя, в один пре-

красный отрезок времени произошло из неживого. Из мёрт-
вого. Что-то произошло во Вселенной, что заставило мёрт-
вую деталь для будущих многоклеточных организмов функ-
ционировать в неком странном полуживом состоянии. А по-
том, рано или поздно, случился первый вздох. Такие баналь-
ные вещи когда-то были величайшими прорывами в истории
жизни. Превращение мёртвого в живое. Не воскрешение, но
какое-то удивительное чудо.

Моря наполнялись существами, которые ели друг друга
поедом, охота велась в полях и лесах. В воздухе. Так было,
пока не пришёл человек. И природа немного замерла, не по-
нимая чего ожидать от него. Но он оправдал ожидания. Раз-
битые черепа и пульсирующий вишнёвый человеческий сок
заливали всю историю нашего существования. Некогда на-
силие и боль очень удачно использовал великий Босх для со-
здания атмосферы своих полотен. Потом тем же самым зани-
мались режиссёры в двадцатом веке, писатели, ранее кото-
рых был Великий и Ужасный Лавкрафт, полностью подтвер-
дивший все самые худшие опасения относительно деграда-



 
 
 

ции народов. И всё это происходило, как кажется, для того,
чтобы «Малыш» и «Толстяк» уже вывалились из бомболю-
ков прямо на Хиросиму и Нагасаки. Ужасающие новости с
места событий. Радиоактивный ветер льётся с экрана, и ма-
ленький пятилетний мальчик уже не может оторвать себя от
монитора. В его голове проносятся картины боли и страда-
ний, он понимает, что человечество готово себя уничтожить.
Сегодня. Сейчас. И что оно находится уже в состоянии аго-
нии, если безумствует в таких масштабах.

Потом появится первый череп. Отец-аптекарь принесёт
его с работы, и маленький Ганс навсегда влюбится в кости. В
итоге, кости – это всё, что останется от нас. Символ оконча-
тельной смерти и доказательство того, что мы когда-то бы-
ли. Поэтому Гигер регулярно посещает местный «розовый
холм», который располагался на месте старинного судили-
ща, служившего некогда для казни преступников. И вот ма-
ленький мальчик уже копается в земле, находит и сличает
кости некогда ходивших по этой земле живодёров, голово-
резов и мошенников. Отбирает лучшие экземпляры и тай-
ком проносит их домой, аккуратно складывая под кровать.
А позже, в ещё достаточно юном возрасте, будущего худож-
ника заинтересует устройство гильотины. Он соберёт одну
такую дома – отдаст плотнику все нужные замеры. Только
вот лезвие, конечно же, взять будет негде. Гильотина – это, в
каком-то смысле, машина времени. Красная кнопка, которая
помогает тебе выключить все каналы происходящего. Оста-



 
 
 

новить несправедливость, которая творится вокруг. Прекра-
тить боль. Слиться в одно со смертью и больше не бояться.
Ведь страх – это то, что окружает нас повсеместно. Люди не
могут жить без страха. Это – реалии наших с вами будней.
Они обусловлены тем, что мы – чужие в этом мире. И он
для нас, урождённых внутри чрева другого живого существа,
чужд. Да, мы формируем его, но всегда пытаемся вернуть-
ся обратно, подсознательно понимая, что именно там можем
чувствовать себя в полной безопасности. Что именно там на-
ше настоящее место, а всё, что происходит вокруг, просто
дом безумия, в котором люди ищут двух вещей – секса и
смерти.

Если в сексе скрытое мужское удовольствие проявляет-
ся в форме возвращения в свою «естественную» маточную
среду обитания, то женщина во время акта соития, несо-
мненно, принимающая сторона, которая может за всей сво-
ей ежедневной слабостью и болью пребывания в пустом ми-
ре почувствовать себя дарующей успокоение и психологи-
ческое укрытие, архетипической заступницей. Впрочем, ха-
рактер этой заступницы резко меняется, когда она сталки-
вается с беременностью. И тогда происходит удивительная
трансформация – безумие и двойственность подавленной
Тенью поселяются в женском сознании. С одной стороны, её
раздирает на клочья идея о самом чуде материнства и реали-
зации собственной «охранной функции» для плода. С дру-
гой стороны, она сама понимает, что будущее живое суще-



 
 
 

ство рано или поздно будет отторгнуто организмом, и тогда
оно тоже познает окружающий ад и будет обречено на после-
дующую смерть. На уровне архетипики женщина понимает,
что должна сыграть ту самую роль чистилища, через кото-
рое придётся пройти плоду в нелёгком процессе появления
на свет. Происходит пересмотр мужского начала находяще-
гося рядом самца, оценка его способностей сохранить свою
семью от окружающего безумия и, в случаях здравомысля-
щих матерей, длительный процесс компенсации и помощи
младенцу – процесс неосознанный, некая ответственность,
которая имеет логическое объяснение, но всё равно базиру-
ется на комплексе вины за отторжение собственного плода и
дарование ему дискомфорта и последующей смерти.

Кто-то скажет, что всё это выглядит достаточно грубо, что
человек – это мудрость и сознание. Но наш сегодняшний
герой вполне согласился бы, что человек – это, в первую
очередь, механизм. Механизм, склонный к самокопирова-
нию, проявляющий свои автоматически настроенные чув-
ства и эмоции чаще, чем думает каждый из нас. Человек –
это подверженная порче машина, наделённая сознанием. У
него есть всё, что положено иметь машине. Внутри него за-
ключена смерть, которая гнездится в вынужденном износе
одной или нескольких деталей. Когда произойдёт эта полом-
ка – нам неизвестно. Но не пугайтесь – существует некий
автосервис, который меняет человеку трубки, моторы и кла-
паны. Тогда функционирование продолжится. На какой-то



 
 
 

срок. Пока масло не забьёт очередной переходник. Именно
поэтому создания нашего сегодняшнего героя, отображён-
ные на его картинах или в кинематографе, так пугают и вос-
хищают нас. Человек боится не фантазий, он боится реа-
листичности, которая добавлена в эти фантазии. Происхо-
дит узнавание в чудовище своих черт. Потому, вывернутые
на всеобщее обозрение трубки и детали, влагалища и фал-
лические образы, очевидная «технологичность» в эротиче-
ских картинах и «человечная» сторона биомеханоидов Ги-
гера всегда приковывает взгляд. Поршни двигаются ритмич-
но. Соитие происходит бездушно. Выполняется заложенная
программа. Цель достигается.

Человеческий психоз достиг такого масштаба, что корен-
ной потомок обезьян, сошедший с ума примат, заигравший-
ся в собственном магическом театре, начал полностью отри-
цать свою животную натуру. Своего Бога он заключил в по-
нятие веры, а своему Дьяволу сделал самый невообразимый
подарок – знание. И из века в век он проходит искушение
знанием, которое может подорвать веру. Не существует бо-
лее безумного существа, которое, несмотря на всю свою бес-
помощность, мнило бы себя настолько талантливым.

Тот, кто вооружён знаниями, пониманием и логикой, мо-
жет осознать, что человек – страшное существо. Человек –
это обезьяна, которая хочет оторвать себе хвост и с ужасом
наблюдает за его отрыванием. В природе нет механизмов, ко-
торые равны человеку по степени его безумия. И поэтому их



 
 
 

нужно было создать.
И с самого детства мальчик, который играл с тенями и

придумывал своих персонажей в контексте более чем гра-
мотно созданных, окутанных Тьмой миров, отличался неза-
урядностью мышления, поведения, выдаваемых на холстах
образов. В возрасте 19-ти лет Гигер публикует ряд своих ра-
бот, объединённых в цикл «Atomkinder», который сразу же
пробьётся в несколько подпольных журналов. Но до призна-
ния и успеха ещё далеко. Первой действительно серьёзной
работой Гигера станет цикл образов, объединённых под на-
званием «Necronomiсon», ставший оммажем гению цинич-
ного Лавкрафта. В это время Гигеру уже 37. Он определился
в своём стиле и всё те же тёмные голоса, которые послали
ему видение атомных детей, уже ломаются и грубеют, оска-
ливаются зубастыми пастями и диктуют свою волю худож-
нику, заставляя на ночь приставлять к дивану мольберт и
холст. Или, как минимум, бумагу и карандаш. Потому что
теперь они приходят во сне. В бесконечных кошмарах Ги-
гера, о которых позже будут рассказывать близкие и друзья
художника. Теперь они принимают очертания и нечелове-
ческие вовсе. Атомные дети растут. Растут на благодатной
почве – их создатель многое сделает для взросления своих
образов. Скормит свои гениальные пальцы Тьме до крохи –
станет собирателем оккультных предметов, имеющих отно-
шение к Чёрным Мессам, будет стараться всё чаще прово-
дить время в домах с дурной славой – классических прибе-



 
 
 

жищах привидений и прочих мерзких сущностей. Отдель-
ное увлечение, конечно же, посмертные маски, в числе кото-
рых маска его старого приятеля Тимоти Лири. Посмертная
маска некогда выполняла роль ориентира для душ, которые
имеют право вернуться в своё тело. Ведь ничто не вечно. Че-
ловек в гробу гниёт, как раздавленный апельсин. Остаются
только кости, которыми Гигер также безумно восхищается.
Он оформит берцовыми костями и человеческими черепами
свой «Гигер-бар». Очень радушное, тёплое заведение, хозя-
ин которого незадолго до смерти скажет, что ему не хотелось
бы быть кремированным. Что ему хотелось бы оставить свои
кости в земле. Ведь эта могильная романтика так прекрасна,
верно?

Там, где жизнь переплетается со смертью, там где Эрос
и Танатос неразрывно связаны, возникает Великая Химия
Жизни. И образы, как кажется, абсолютно нечеловеческие,
предстают перед нами препарированными, с извлечёнными
на поверхность эмоциями и стремлениями к могиле, к ко-
нечности своей странной и такой необычной жизни. В своё
время, при знакомстве с творчеством графа Лотреамона, Ги-
геру в память запала одна фраза великого циника: «Пре-
красно, как случайная встреча швейной машины и зонта
на анатомическом столе ». И этот образ – сплав живого и
неживого, – породит всё то многообразное великолепие, ко-
им теперь запомнится автор этих нетленных видений. Точки
зрения многих современных психологов раскрывают в обра-



 
 
 

зах Гигера не только то, что видят школьники – мрачняк и
секс, – но нечто более глубокое. Тимоти Лири так определит
его опыты:

Гигер, ты иномирный пришелец, таящийся в
моем теле, откладывающий в нем свои блуждающие
яйца чуда. Ты опутал себя шелковистым коконом,
словно личинка, и проложил глубокий тоннель к
железе моей мудрости. Гигер, ты видишь глубже, чем
мы, одомашненные приматы. Не посланник ли ты
какого-то сверхразумного биологического вида? Может
быть, ты – вирусный гость, глядящий глазами цвета
маковых лепестков на наши органы размножения?
Творчество Гигера тревожит и ужасает нас потому,
что охватывает громадный эволюционный период.
Оно показывает нам – и даже слишком отчетливо
– откуда мы пришли и куда уйдем. Он погружается
в наши биологические воспоминания. Он делает
наши младенческие фотографии за восемь месяцев
до нашего рождения. Гинекологические пейзажи.
Внутриматочные открытки. Гигер опускается даже еще
глубже – в ядерную структуру наших клеток. Хотите
знать, как выглядят ваши цепочки ДНК? Взгляните на
его работы. Увлекая нас вспять – в наше болотистое,
слизистое, вегетативное, насекомовидное прошлое, он
всегда толкает нас вперед – в космос. Его конечная
перспектива – внеземная. Он учит нас любить наши
скользкие, эмбриональные, насекомовидные тела –
чтобы мы смогли преобразить их.



 
 
 

И хоть многие «ценители творчества» нашего героя и счи-
тают, что Чужой – несомненно табуированная тема, и твор-
чество Гигера куда глубже и многообразнее, просто посмот-
рите эту серию фильмов. Невероятное существо, приобрета-
ющее, если внимательнее присмотреться, некоторые черты
тех организмов, в которых проходило инкубацию. Универ-
сальный хищник, уже практически четыре десятка лет при-
водящий зрителей в ужас и восторг одним своим появлени-
ем на экране, некой «осознанностью» движений. Единствен-
ный в своём роде образ из всей истории кинематографа, ко-
торый за столь долгий срок так и не нашёл себе достойных
конкурентов и аналогов как таковых. Его время уже не прой-
дёт, ибо оно – космическое безвременье. Принесшее «Ос-
кар» своему создателю чудовище живёт и дышит до сих пор.
Его идея жива, его мир распространяется немного дальше
его экзоскелета. И можно сказать даже больше – не все зна-
ют Босха, работами которого в начале своей карьеры вдох-
новлялся Гигер. Не все из наших современников знают даже
самого Гигера, но причудливые очертания Чужих – один из
самых запоминающихся образов в современном искусстве.

И вот холодные тона от зелёного до светло-металлическо-
го снова покрывают холст под аэрографом. Они создают объ-
ём. Они создают событие. Они проявляют в жизнь то, че-
го ранее никогда не было. Так творится магия. Магия, кото-
рая станет настолько реальной, что то ли в датском, то ли в
голландском аэропорту художника задержат на таможне, по-



 
 
 

скольку примут его работы за фотографии. Прибывший на
место эксперт будет долго крутиться вокруг холстов и в ито-
ге скажет, что это действительно похоже на работу краско-
пультом. Гигер будет более чем раздосадован: «Где, они ду-
мали, что я это всё сфотографировал? В аду?»

И вот эта огромная погибшая космическая база. Внутри –
большими буквами – внушительная надпись «Надежда Хад-
ли». И, продвигаясь по её коридорам, уже нельзя чувство-
вать себя в безопасности: стены покрыты причудливой вязью
слюны и биополимерной смолы, кое-где встречаются коконы
с крепко упакованными в них людьми, ждущими перерожде-
ния. И кто знает, может быть, человек является определён-
ной питательной средой для развития некого нового сверх-
вида? Или, как минимум, переходным звеном в долгом про-
цессе эволюции? Ведь эволюция, как известно, заканчивает-
ся для тех, кто решил, что она закончилась. Личная эволю-
ция – это личное решение каждого отдельно взятого челове-
ка. А насильственная эволюция – один из предположитель-
ных сценариев развития нашего вида, лукаво предложенный
фантастами. Во вселенной Dead Space, например, человек
тоже служит благодатной средой для развития новой отдель-
ной расы – некроморфов. Теренс МакКенна предполагал,
что самый обычный галлюциногенный гриб может быть кос-
мическим путешественником, который достиг земли только
с одной целью – соединиться с нервной системой человека
и превратить как себя, так и его в существо, стоящее на эво-



 
 
 

люционную ступень выше. Так чем же плохи в этом плане
ксеноморфы Гигера, заимствующие часть своего образа от
бывшего хозяина, в чьей утробе они проходили развитие?

Но коридор заканчивается, и вот мы попадаем в сте-
рильную хирургическую комнату, где нас окружают десятки
больших и маленьких колб и пробирок, в каждой из которых
уже заключён некий элемент жизни. Это могут быть извива-
ющиеся лицехваты и какие-то органические материалы, ор-
ганы для пересадки или нечто абсолютно фантастическое и
непонятное. А на столе прямо перед нами – самый обычный,
как кажется, человек… Он находится в агонии, его грудная
клетка, то поднимающаяся, то опускающаяся, скрывает в се-
бе истинное чудо космической жизни. И когда кости трес-
нут, как спелый арбуз, а плоть будет прорвана, на поверх-
ность из тела уже появляется этот маленький грудолом, ко-
торый быстро и вёртко скрывается в вентиляционной отду-
шине. Мы же подходим ближе к бедолаге и, при первом же
осмотре, внутренний мир человека сразу приобретает свои
самые реальные черты. Сосуды внутри тела уже предстают в
нашем сознании самыми прочными из трубок, которые при-
рода могла бы придумать для нашего организма. Вы видите,
как они неровными толчками продолжают прогонять по телу
кровь – пенящуюся и не желающую останавливать свой бег.
Видимо, где-то случился прорыв в этих смешных трубочках
и теперь они заполнены кровью только на треть – можно раз-
глядеть пузырьки воздуха, которые и создают эту невероят-



 
 
 

ную пену внутри механизма. Огромные меха лёгких начина-
ют синеть – это вызвано остановкой дыхания и постепенным
замедлением тока крови. Лёгкие приобретают неестествен-
ный для них оттенок, отличающийся от характерного насы-
щенностью тёмного цвета. И механизм, естественно, прекра-
щает свою работу. А теперь посмотрите на работы Гигера.
Не тоже ли самое видим мы на них?

Люди часто пытаются объяснить мне, откуда я
черпаю свое вдохновение. Я живу в Цюрихе. Мне
72 года. Предпочитаю сидеть дома с любимой женой
Кармен, кошкой и регулярно навещающими меня
друзьями, нежели выбираться наружу и отбиваться от
фанатов и журналистов. Иногда меня, правда, злит,
что некоторые арт-критики принижают стоимость моих
работ только потому, что среди моих поклонников
гораздо больше представителей субкультур, чем
скучной верхушки арт-истеблишмента. Мои работы не
кажутся мне порнографичными. Сексуальность – часть
нашей человеческой жизни, иногда она становится и
частью моих работ. Во всяком случае, я не возражаю
против умело сделанных порнографических фильмов.
Но то, что нам каждый день показывают по телевизору,
возможно, гораздо более непристойно, чем то, что
обычно принято называть порнографией.4

Наивно было бы полагать, что всё вдохновение героя – ис-

4 Ганс Рудольф Гигер. Жаль, что Чужой оставил в тени мои другие работы. Из
интервью для W → O → S.



 
 
 

ключительно фантазии, рождённые прочтением Лотреамона
и мрачной игрой Теней. Когда ты понимаешь, что внутри те-
бя некая сила уже готова зачать, ты начинаешь искать Твор-
ческое Семя, которое вступит в яркий метафизический та-
нец с твоим естеством и породит нечто новое и неизвестное,
ещё недоступное тебе. Эта сила, в потенциале своём, мо-
жет представать ноющим чувством, разливающимся от сол-
нечного сплетения горизонтально во все стороны. Она да-
ёт ощутить те ремни, которыми перетянут промежуток меж-
ду третьим и пятым рёбрами. И когда ты видишь или слы-
шишь недостающую часть мозаики, которая уже готова со-
браться внутри тебя, рёбра, кажется, размыкаются и слива-
ются воедино с этой Бессмысленной Пропастью, дарующей
нам Творчество. И при слиянии этом нутро создателя стано-
вится инструментом, идеально настроенным на одну волну
с его вселенной – его Тёмным или Светлым миром. Вдохно-
вение это – смоляные губы мрачного душного колодца, ко-
торые жаждут поцелуя. Вдохновение это – первый жёлтый
лист, слетевший с берёзы в старом чарующем парке. Вдох-
новение это – спокойствие дикого зверя, живущего на ска-
листых откосах гор. И в своём колодце снов, наполненном
мрачной вязкой болотной водой, Гигер, несомненно, видел
очертания этих образов. Видел их в зеркале, наблюдая уста-
ревание своего вместилища сознания. Видел их в тёмном
подвале собственного шато Сен-Жермен в Грюйере, в кото-
ром практически безвылазно провёл свои последние 16 лет



 
 
 

жизни. Да, великий мастер, как кажется, ничего не придумы-
вал сам – всё, что являлось ему, являлось в мучительно тягу-
чих снах. И все образы чудовищ, созданные по заказу «Гол-
ливуда» ли, или переданные на полотне, изначально живы.
Они существовали задолго до Гигера и просто ждали своего
появления, ждали, когда можно проломить грудную клетку
своего творца и явить себя миру во всем своём ужасающем
великолепии.



 
 
 

 
Говард Лавкрафт: антропология

 
Ты, Сэмюэлий, приписываешь людям слишком

большое значение и важность, и из-за этого-то ты
и страдаешь. Стань безличным и непроницаемым
для толпы. Отвергни контакт не только с ними,
но и с их существованием. Книги и старые
колониальные дома надежнее всего, они хорошо
хранят свои мрачные и непостижимые тайны. Не
доверяй ничему, кроме прошлого или старины.5

Когда вы выходите на улицу – какие мысли рождаются
в вашей голове? Знаете ли вы, кто окружает вас в данную
минуту и насколько эти существа, которые хотят казаться
людьми, вообще люди? Ведь мерок много, но правильная од-
на: человек – это существо, которое вынуждено убегать от
своего внутреннего животного. И, если вы не находитесь в
этом диком побеге, то может вы и не человек вовсе? И при-
рода ваша больше напоминает природу туземца, которому
требуется съесть лягушку, чтобы вызвать дождь?

И вот вы попадаете туда, где сложно спрятаться от ума-
лишённых – на улицы города. Сотнями спин серые суще-
ства обратились в небо, бесцельно и бессмысленно уставив-
шись в тротуары под своими ногами. Дождь начинает за-
ливать улицы и над головами этих безумных животных по-

5 Лайон Спрэг де Камп. Лавкрафт.



 
 
 

являются зонты. Это единственное достойное определение.
Поскольку только безумное животное может быть настолько
бестолковым, чтобы ставить капкан лжи утром и попадать-
ся в него каждый вечер. Только безумное животное может
считать, что вера в плоды деятельности писателей и худож-
ников, провозгласивших свои творения посланиями свыше,
делает их ближе к какому-то личному Богу. Ведь у каждого
из нас столько Богов! И каждый готов уничтожить других
за свою веру. Как ни странно, человек с лёгкостью верит в
них. В многоруких, безумных, с головами птиц, рыб, прочих
неразумных тварей, среди которых, конечно же, и сам че-
ловек. Невозможно объяснить фанатикам, что они неправы.
Фанатик всегда безумен, фанатик всегда в капкане. Его аго-
ния кажется ему благословением, но кроме разрушения моз-
га и нарушения банальных процессов причинно-следствен-
ных связей не несёт в себе ничего. Почему по небу летит ко-
мета? Несомненно по чьей-то злой воле и с какой-то ужаса-
ющей целью!

Ксенофобия вкусна и полезна. В небольших дозах она
исцеляет мозг. При передозировке – скидывает человека в
пасть безумия и перемалывает его сердце костяными жер-
новами. Но сейчас во всём мире принято считать, что мне-
ние профессора равнозначно мнению последнего суеверно-
го болвана, который строит своё общение и свой мир исхо-
дя не из мыслей и выводов, сделанных мозгом. Нет. Суще-
ствуют (и всегда будут существовать) люди, которых прихо-



 
 
 

дится подтягивать под общий уровень развития. Именно для
них существуют детсадовское всеобщее равенство. Но самое
страшное, что существуют целые общества, которые форми-
руются из людей подобного пошиба. Они суеверны, они не
верят в свою волю, но верят в знамение, в сигнал, в хтони-
ческих божеств, которые выправляют русло их жизни. Оче-
редной хитрый капитан Марш научил их молиться ужасному
угасающему морскому Богу. И он обязательно добьётся сво-
ей цели – свергнет здравомыслие и рассудок, внедрив свои
первобытные порядки в очередную загнивающую коммуну.
Только вот люди, которые пойдут за ним, навсегда переста-
нут быть людьми.

Говард Лавкрафт в «Лабиринтах».
Воспитание собственного сознания – дело рук каждого из

нас. Психологи ничем не умнее любого среднестатистиче-
ского человека. Социальные институты слишком оторваны
от жизни, чтобы предлагать адекватные решения. Учиться у
кого-то или слушать учителей – слишком нелепо, если учи-
теля эти предлагают схемы, которые действовали и работа-
ли несколько веков назад. Можно вынуть из этих басен ме-
тодологию, стряхнуть с неё пыль, приложить к соответству-
ющей твоему времени действительности и только тогда по-
лучить от неё какой-то минимальный толк. Твой мозг все-
гда в твоей голове. Если ты считаешь, что его работа долж-
на зависеть от тех, кто тебя учит, вряд ли ты вынесешь из



 
 
 

этого обучения что-то хорошее. Скорее получишь очеред-
ное лекало, очередной ГОСТ. Обучающая информация «для
всех» несёт минимум смысла, если не вписывать её в частно-
сти. Она должна синтезироваться непосредственно с личным
опытом, представлять собой грамотно простроенный бланк,
который заполняешь ты сам. Если данный бланк уже запол-
нен до тебя, то с вероятностью в сто процентов он тебе не
подходит. Можете воспринимать эту информацию как некий
щит для мозга.

Говард Филлипс Лавкрафт родился 20 августа 1890 года в
Провиденсе. В маленьком городке, жизнь в котором ничуть
не помешает его творчеству, а только поспособствует уеди-
нённости, вносящей свои коррективы в произведения одно-
го из самых мрачных и самобытных писателей за всю исто-
рию литературы. По линии матери Говард был прямым по-
томком старинного рода Филлипсов, предком которых яв-
лялся первопоселенец Джордж Филлипс, прибывший в Мас-
сачусетс из Англии в 1630 году. Отец Говарда – коммивоя-
жёр ювелирной фабрики – заболеет сифилисом и прогрес-
сирующим параличом, которые приведут его в уютные сте-
ны госпиталя Батлера. Мать так и не расскажет маленькому
Говарду, что на самом деле случилось с его отцом. Когда бу-
дущему писателю, который большую часть своей жизни бу-
дет работать в стол, исполнится три года, его отец умрёт. Со
смертью кормильца воспитание юного Лавкрафта перейдёт
в руки его матери и тёток, а также деда – Уиппла Филлип-



 
 
 

са. Библиотека деда и окружающие Говарда монументаль-
ные пейзажи колониального прошлого займут львиную долю
повествования во многих его произведениях, героями кото-
рых станут благородные мужи с, зачастую, безупречной ро-
дословной. Подобному опыту поколений в книгах Лавкраф-
та будет противопоставлен абсолютно другой мир – чужой
и пугающий быт деградирующей деревенщины, которая ве-
рит в условности, сказки, предания и непонятных божеств,
умирающих и агонизирующих в век науки, искусства и тех-
нологий. Именно поэтому старик-колдун Уэйтли в «Ужасе
Данвича» выглядит таким мрачным и выписанным из древ-
них преданий, а его дочь Лавиния – бледная тень на фоне
властного отца, увлечённого древними книгами, написанны-
ми безумцами. Сознание и прогресс у Лавкрафта практи-
чески всегда противопоставлены иллюзиям божественного
вмешательства и помутнению сознания на фоне разложения
человеческой мысли.

Благодаря домашнему образованию и библиотеке деда,
Говард рано обучается письму, пробует себя в стихотворных
формах и запоем читает братьев Гримм, Эдгара По и Жу-
ля Верна. Мотивы По будут раскрыты в том блоке расска-
зов Лавкрафта, которые сейчас принято неформально назы-
вать «смертельные истории». Верн и Гримм помогут автору
смешать в своём сознании страсть к вымышленным приклю-
чениям и заселение вполне известных географических об-
ластей существами неведомого мира. Теми, кто нацелен на



 
 
 

уничтожение людского вида и его сознания, начав процесс
ассимиляции непосредственно с мозга нашего психологиче-
ски неустойчивого вида. В развитии тем существ из далё-
кого космоса Лавкрафту поможет изучение астрономии. Он
так и не закончит школу по причине многочисленных про-
блем со здоровьем, потому все его астрономические откры-
тия и некая любовь к точным наукам захлестнут читателя в
одном из ключевых текстов Говарда – «Снах в ведьмином
доме». Историей о науке и суевериях также можно назвать
его произведение «Сияние извне», которое является доста-
точно прозрачным рассказом, повествующим о столкнове-
нии людей с неким излучением, подобным радиации. Как
и во всех рассказах Лавкрафта, тема науки здесь пропуще-
на через призму обывательского необразованного сознания,
что создаёт атмосферу страха и ужаса перед неизведанным.

Когда мальчику исполнится 14 лет, он впервые открыто
столкнётся с тем, что является одной из основных тем его
творчества – со смертью. Умирает Уиппл Филипс. И, как ча-
сто случается с теми художниками и писателями, которые
пытаются снять табу с темы смерти и ввести её в культу-
ру, творчество молодого Говарда ещё больше прижимает его
своей тяжеловесностью.
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