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Аннотация
Вы когда-нибудь спрашивали себя: "почему именно я?"…

Что вы сделаете, когда необъяснимое постучится вдруг в
вашу дверь?.. Главный герой – музыкант, открывший для себя
силу мистической Тьмы. Возможность заглянуть за кулисы
обыденной жизни открывают ему далекие перспективы, но
оголяют перед могучим Врагом, и теперь герой ввергнут в пучину
противостояния, фронт которого растянулся по границам целой
Вселенной… В этой схватке нет понятия о Зле и Добре, Свете и
Тьме, Правде и Лжи, Любви и Ненависти… На поле боя сходятся
Жизнь – и отсутствие какой бы то ни было жизни. И если в
начале определенных событий можно было выбрать одну из дорог
в будущее, то впоследствии, оглянувшись назад, понимаешь –
никакого выбора никогда не существовало.
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Предисловие

 
У меня осталось немного времени, чтобы закончить ру-

копись. Его настолько мало, насколько может быть только у
человека, распростертого между молотом и наковальней, и
единственный выход из такого положения – это перевернуть
Реальность. Когда-нибудь исчезнут те, кто сможет расшиф-
ровать эти уродливые письмена, именуемые русским языком
в исполнении офисного редактора, настроенного на ново-
римский шрифт. Будет множество ложных трактовок и ту-
манных смыслов. И единственный, кто поймет, что в дей-
ствительности здесь написано, способен уничтожить то, что
я пытаюсь создать. Такой вот парадокс.

Описываемые события охватывают пятилетний промежу-
ток, но я постараюсь возродить в памяти все, что считаю
нужным, в наиболее подробных красках. Повествование бу-
дет вестись от лица того человека, каким я был когда-то.

Я разбил рукопись на две части: в одной рассказывается о
моей жизни в среде людей, в другой – среди Стражей. Пер-
вая часть несколько затянута, но я прошу вас набраться тер-
пения, ее назначение – подготовить ваше сознание для по-
нимания того, что будет происходить дальше и почему эта
история закончится именно так.

Повествование начнется с плавного хода, будет наращи-
вать обороты, переключать передачи, пока скорость не обо-



 
 
 

рвет силу притяжение Земли и вашего мировосприятия. Это
придумал не я. Таковой была моя жизнь

В тексте присутствуют небольшие философские, научные
и псевдонаучные вставки, а так же полемики персонажей,
предназначенные осветить позицию автора и людей, повли-
явших на его выбор. Эти вставки на первый взгляд могут по-
казаться не к месту, но впоследствии их назначение будет по-
нятным. Следует так же отметить, что все мысли, изложен-
ные в данной рукописи, нельзя принимать за истину. Как го-
ворил Михаэль, область разума – не самый достоверный ис-
точник информации. Обрывочные сведения могут быть та-
кими же ложными, как и цитаты, вырванные из контекста.
А чтобы записать Истину, добавлю от себя, вам потребуется
флешка размером с саму Вселенную.

К.Т.



 
 
 

 
ЧАСТЬ I

 
 

Глава 1
 

Вика позвонила в обед с просьбой зайти к ней, когда осво-
божусь. Вечером после работы я сразу направился к ее до-
му. Не сказать, что я скучал по Вике и рвался увидеть ее изо
всех сил, хоть мы не виделись уже несколько дней: то я на
репетиции или на работе, то Вика в институте подолгу заси-
живалась – готовила диплом. Если честно, я бы с большим
удовольствием отправился домой и поужинал. Но тон ее го-
лоса и редкая для нее немногословность породили тревогу.
В конце концов, я считал Вику своей любимой, и если про-
изошло что-то важное, мой долг – это быть рядом с ней.

– Проходи, – тихо произнесла она.
Пока я стягивал куртку и ботинки в прихожей, Вика, об-

локотившись о стену, разглядывала свои скрещенные руки.
На меня она старалась не смотреть.

За приоткрытой дверью в зал было видно родителей Вики
– они сидели на диване, в полутьме, поглощенные просмот-
ром какого-то фильма с шумными спецэффектами, и не об-
ращали внимания на движение в коридоре.

Поведение Вики настораживало. Вроде все было в поряд-
ке; родители, сама Вика – живы-здоровы. Училась она хо-



 
 
 

рошо, так что волноваться насчет успешного окончания ее
образования не приходилось. Может быть, у нее появились
проблемы? Что у нее стряслось? Институт? Диплом? Пору-
галась с предками? Куда-то вляпалась? Беременна?.. Или?..
все-таки решилась? Вопросы разрывали голову, и я даже с
нетерпением ждал того момента, когда все прояснится.

Мы вошли в ее комнату. Вика усадила меня на диван, сама
села рядом, немного помолчала, собираясь с мыслями, и без
прелюдии начала:

– Нам нужно серьезно поговорить…
– Что-то не так?
– Да. В общем… я думаю, нам надо расстаться, – выпали-

ла она.
Любая другая новость удивила бы меня больше. Я с са-

мого начала ожидал этих слов. Не хотел, но ожидал. Поэто-
му заранее нацепил на себя тонкую противоэмоциональную
маску, сквозь которую не только не могли просочиться ни-
какие ослабляющие чувства, но и слова Вики звучали как-
то издалека.

Последние пару недель наши отношения стали носить ка-
кой-то приятельский, дружеский характер, но отнюдь не лю-
бовный. Близость перевернулась в дальность. Я не заметил,
когда же переломился ход событий и надеялся, что все вер-
нется в прежнее русло. В прежнее русло события так и не
вернулись – оказывается, они скатились по наклонной и вре-
зались в землю. Точка. Знакомый старенький диван, знако-



 
 
 

мый письменный стол с ноутбуком, цветы на обоях, платя-
ной шкаф, белые занавески, Вика – теперь все это чужое, как
будто из другого мира, откуда-то из воспоминаний.

– Есть какое-то серьезное основание? – спросил я.
– Да. Я люблю другого.
– Давно?
– Мы встречаемся почти месяц. Я хотела сказать об этом

раньше, но не находила момента. Вернее, попросту не успе-
ла. Это было так… неожиданно. Просто какой-то ураган! Мы
проводили вмести дни напролет, я совершенно про тебя за-
была… Прости, неудобно признавать, что все это происхо-
дило за твоей спиной. Но ты и сам виноват – мог бы хоть
изредка звонить…

– Значит, ты решила окончательно? – перебил я Вику. Ка-
жется, большую часть ее слов я пропустил мимо ушей. О
чем она там говорила? В кого-то влюбилась? Что-то было
неудобно признавать? Да ради бога! Я устал и мне неинте-
ресны твои переживания. Избавь меня, пожалуйста, от сво-
их интрижек. Давай уже закончим с этим.

А ведь неделю назад у нас был секс. Получается: она и с
ним, и со мной… Меня аж брезгливо передернуло внутри –
как будто я спал не с ней, а с каким-то волосатым осетином.
Я простил бы многое, но не измену.

Вика кивнула, посмотрела исподлобья. А мысли уже
трансформировались и потекли совсем иначе. Уговорить ее
не делать этого, сказать, что совершает ошибку? Рассказать о



 
 
 

том, как она мне нужна? Вика уже все решила и теперь про-
сто ставила перед фактом. Официальная точка наших отно-
шений. Что ж, по крайней мере, это справедливо. Куда луч-
ше, чем узнавать все самому и понимать, сколько лжи было
вылито на тебя в последнее время. Или в один прекрасный
момент наткнуться на стену из проигнорированных звонков
и SMS, а дальше – думай что хочешь.

Сущность каждого человека поделена на два противопо-
ставленных полушария: кто-то называет их левым и правым,
кто-то – ангелом и чертом. Я же, вдохновленный одной ин-
дейской легендой, звал своих черным и белым волками. Этот
миф рассказывал о борьбе людей со стаей черных волков, в
которой племя индейцев видело свои негативные черты и на-
рекало «злом», но чем дольше продолжалось противостоя-
ние, тем больше и опытней становилась волчья стая. Однако
и сами индейцы преображались в борьбе, закаляясь и телом,
и духом. Племя желало победы, но война грозилась продол-
жаться вечно. Тогда старый шаман посоветовал людям пре-
кратить эту борьбу и обратить внимание на белых волков –
и черная стая, действительно, была побеждена.

Я не разделял мнения индейского шамана и кормил, давал
волю обоим волкам. Они грызлись между собой, крепли, и
в этом противоборстве закалялся и я. Но предполагал, что
однажды тонкая граница между двумя возросшими силами
– то есть я – когда-нибудь рухнет под натиском моих волков
и тогда начнется последняя, грандиозная битва двух зверей



 
 
 

за право именоваться истинным мной.
Два разных мнения, два противоположных волка столк-

нулись во мне, начав своеобразную битву, и я не знал, как
стоит поступить.

– Мы могли бы поговорить об этом и в подъезде, – нару-
шил я молчание безразличным тоном. На секунду на лице
Вики появился виноватый оттенок. – Совсем не обязательно
было меня сюда тащить ради одной этой фразы…

– Чуть не забыла! – вдруг воскликнула она. Затем встала,
подошла к платяному шкафу и вытащила из-за него гитару
в черном демисезонном чехле. – Спасибо, что дал поиграть,
но с музыкой у меня все-таки проблемы…

– Я же говорил, что с таким маникюром за гитару можно
и не браться, – сказал я, взяв гитару за гриф.

Но Вика не отпускала чехла. Ее лицо внезапно измени-
лось: холодная гримаса приобрела нежные черты, острый
как ледяная бритва взгляд стал печальным, а на губах ее воз-
никла едва заметная улыбка.

Вика, моя улетающая птичка, протянула ко мне свобод-
ную руку, положила на плечо и подалась вперед. Оцепенение
спало, когда кончики наших носов уже готовы были встре-
титься. Я отпрянул от Вики, а к ней вновь вернулось это су-
ровое выражение лица. Вика отпустила гитару.

– Если разрывать, то сразу, – выговорил я, отводя взгляд.
− Сжигая мосты и прочее в том же духе.

– Иди,  – сухо рубанула Вика. В ее взгляде читалось не



 
 
 

столько озлобление, сколько обида – казалось, она ожидала
от меня совершенно другой реакции.

Входная дверь – дверь в прошлое – хлопнула за мной, и я
остался один на лестничной площадке. Хватка черного вол-
ка ослабла, я будто вынырнул из омута. Там, за декоратив-
ной металлической дверью, еще слышны были глухой шум
спецэффектов из телевизора и голос Вики, отвечающей что-
то родителям. Прошлый мир, старый мир, мир с Викой, куда
отныне вход для меня закрыт, и понимание этого пробужда-
ло то ли чувство одиночества, то ли свободы.

Последние зимние объятия еще держали в холоде город-
ские улицы. Белые проплешины грязного снега робко напо-
минали о той пышной поре ослепительных дней и морозов,
но теперь вызывали только чувство раздражения. Серое небо
не обещало ничего хорошего. А я – наоборот: был свободен
и полон радостных перспектив. В конце концов, теперь не
придется тратить на Вику деньги и у меня появится больше
времени для творчества.

Музыка – вот чем я занимал свободное от рабства в ма-
газине время. Три месяца назад в недрах славного горо-
да Невинки начала свою деятельность команда музыкантов,
взявшая себе неприметное имя «Скальд». Так же как и наши
польские тезки «Skaldowie», группа «Скальд» специализи-
ровалась на балладах, исковерканных ритмом тяжелого фол-
ка или folk-metal. Так что жизнь моя сплошь состояла из му-
зыки: днем я торговал музыкальными компакт-дисками, ве-



 
 
 

чера проводил на репетициях во «Дворце культуры имени
Горького».

Еще год назад я был студентом «Политехнического инсти-
тута», готовился к карьере технаря на каком-нибудь пред-
приятии города, и думать не думал перенести сферу своей
деятельности в область искусства. А затем какая-то невиди-
мая рука толкнула меня в правое полушарие человеческого
сознания, где я утонул глубоко и прочно.

В довольно просторном помещении, размером в школь-
ную аудиторию, царил загадочный полумрак – лишь
несколько лампочек освещали комнату. Вдоль стен громоз-
дилась пыльная аппаратура: колонки, усилители, бобинный
проигрыватель, синтезатор «Yamaha», барабанная установ-
ка неизвестного производства, коробки с кассетами и грам-
пластинками «Мелодии», микрофонные стойки и пюпитры
и еще куча всякого хлама. Бетонные полы устланы провода-
ми, покрытые вековой пылью жалюзи плотно, а может и на-
мертво, сомкнуты, отгораживая обитель искусства от мир-
ской суеты.

Этот предназначенный для старой аппаратуры закуток
был арендован у администрации «Дворца культуры имени
Горького» с тем уговором, что репетиции будут проходить
либо вечером, либо рано утром, когда грохот нашей музы-
ки не будет отвлекать местный персонал от своих непосред-
ственных театрально-художественных обязанностей. Конеч-
но, такое соседство предусматривало не только временные,



 
 
 

но и децибельные рамки: пошуметь как следует нам бы не
позволили.

Когда я пришел на репетицию, почти вся команда бы-
ла уже в сборе, настраивалась, проигрывая разные мелодии,
большей частью придуманные на ходу. С каким-то нездоро-
вым энтузиазмом регулировали эквалайзер, отчего стало по-
нятно: Алекса еще нет – он такого варварства не допустит.

– Привет всем, – перекрикивая общий шум, возвестил о
своем присутствии я.

Тут же раздалась приветственная барабанная дробь за
установкой, венчавшаяся коротким звоном тарелки,  – это
Игорь. Человек он немногословный, часто угрюмый, но от
барабанов не оторвать, даже когда нет поблизости установ-
ки, обязательно найдет что-нибудь гулкое и звонкое. Или
просто отбивал ритм на коленях или столешнице, когда ру-
ки больше ничем не заняты. Вообще Игорь для нашей груп-
пы был настоящим подарком: не так-то легко найти барабан-
щика, тем более толкового, – никто не хочет быть тем пар-
нем, который постоянно сидит на стуле за установкой, откуда
его красивого нифига не видно. А Игорь – он был прирож-
денным «тарабанщиком». Это был низкий, коренастый па-
ренек с темно-рыжими волосами, накрывающими уши. Ино-
гда Игоря можно было спутать с гномом.

Ребятам нравилось, чем все мы здесь занимались. И если
бы не Алекс, мы бы так и не нашли друг друга. Шатались
бы где-нибудь по улицам со своей подъездной романтикой, а



 
 
 

затем и вовсе забросили инструменты в чуланы накапливать
пыль.

Сам же Алекс – сокращенно от Алексей – был доволь-
но грамотным музыкантом да и человеком в общем. Окон-
чил музыкальную школу, затем «Ставропольский колледж
искусств», чем остальная группа похвастаться не могла – му-
зыке обучались сами, практически с полпинка от доморо-
щенных учителей: даже обычный нотный стан казался нам
таинственной и запутанной эльфийской вязью. Алекс собрал
группу три месяца назад, кого добровольно, кого силой или
даже хитростью, потому как некоторым товарищам такая
затея показалась заведомо неудачной. Алекс выискивал по
друзьям, знакомым, а кто попался и случайно – Сергей ко-
гда-то промышлял игрой в подземном переходе, где его и
«взяли».

– О, торгаш явился! – откуда-то из-за колонок прокричал
Дима – бас-гитарист.

Это единственный человек, которого я знал дольше всех.
Когда-то в детстве по двору вместе гоняли, скучали за од-
ной школьной партой. Но вскоре как-то перестали видеть-
ся, разошлись по разным ВУЗам, и только теперь, попав в
общую сборную, возобновили нашу дружбу. Хотя дружба –
сильно сказано, мы были слишком разные в представлениях
о мире: мне он представлялся в менее приземистых и пош-
лых тонах. Однако товарищеская симпатия все же имелась.
Дима отличался разнообразием причесок, которыми раз в



 
 
 

месяц одаривал свою голову, и неизменным наличием фе-
нек на шее, запястьях, пальцах и ушах, стараясь изобразить
сходство с Джеком Воробьем. Извините, капитаном Джеком
Воробьем.

–  Купец,  – огрызнулся я в шутку.  – Что-то начальство
опять запаздывает, – заметил я после рукопожатия с музы-
кантами. Заниматься пустой болтовней, обычно сопровож-
давшей наши посиделки, в этот день категорически не хоте-
лось. У меня все зудело от жажды действовать.

– Насяльника не запассывает, насяльника задеззивается, –
копируя знаменитого персонажа Михаила Галустяна, отшу-
тился Сергей.

Сергей вырос в довольно зажиточной семье владельца
небольшой сети гастрономов, этакий буржуа в нашем кру-
гу, хотя занятие отца его мало интересовало. Месту в уни-
верситетской аудитории Сергей предпочел воняющий мочой
подземный переход, где исполнял на гитаре на радость про-
хожим, что еще больше отдалило его от перспективы «стать
нормальным человеком». Сергей был среди нас настоящим
красавцем, мечтой любой первокурсницы: ни худой, ни тол-
стый, ни высокий, ни низкий, ни лысый, ни заросший, ни ка-
чок, ни задохлик. И благодаря своему причастию к «олигар-
хическим» кругам города, но старательно открещивающий-
ся от них, – ни богатый, ни бедный. Этакая блеклая середи-
на женских вкусовых рецепторов. Если Алекс был грамот-
ным музыкантом, то Сергей являлся грамотным творцом –



 
 
 

именно на его счету было подавляющее количество мелодий
и рифов. Можно сказать, Сергей занимался музыкой, Алекс
– аранжировкой, я – текстами.

– Негоциант, – запоздало прибавил Дима, и, не найдя в
моем лице поддержки для дальнейшего словесного поноса,
потупился и вернулся к своему занятию.

Все мы здесь чем-то жертвовали ради музыки. Уделяли ей
больше внимания, чем своим личным делам. Даже работали
в последнее время только для того, чтобы закупить хорошие
инструменты, улучшить звучание, оплатить аренду. В этой
комнате мы утоляли свой голод, получали дозу наркотика,
спасали свои души от рутины. Мир заканчивался по ту сто-
рону жалюзи и плотно захлопнутой двери.

Пока Дима и Сергей возились с примочками, вытягивая
из гитар самые разнообразные звуки, я расположился на под-
оконнике и стал ждать. Занятие гитаристов меня мало инте-
ресовало, я отвечал за вокал и большую часть текстов. Без
Алекса обычно не начинали, ожидание несколько остудило
мой пыл и в придачу наградило мрачными мыслями.

Вике не нравилось, когда я уходил на репетиции. Она по-
бывала здесь всего один раз, поначалу с любопытством гля-
дела на наше занятие, а через некоторое время на лице ее
проявилась недовольная гримаса. Уже потом, когда я про-
вожал ее домой, Вика назвала нас прожигателями времени,
дилетантами и прочим в том же духе. Поначалу я думал, что
она попросту ревнует, что я провожу вечера не с ней, а в



 
 
 

компании «отмороженных неформалов». Вика была катего-
рически против моего нового увлечения, ей до тошноты не
нравилась наша музыка, но свою убедительную точку зрения
она не могла составить, пока в одном журнале ей не попалась
статья о рок-музыке. Вкратце выглядела она так:

«Когда-то рок в России был инструментом культурно-по-
литической оппозиции, нишей отчаянных и свободных. За-
тем, когда рокерам объявили о свободе самовыражения, оп-
позиция на время умерла. В котле идеологического хаоса пе-
рестройки было непонятно, против чего стоит бунтовать.

Но выход скоро нашелся: сражаться стоит против попсы –
не просто как направления в музыке, а вообще с любой по-
пулярностью, стандартностью. Появилась прослойка нефор-
малов, своим пестрым видом сигнализирующим нечто вро-
де: «Смотрите на меня! Я не такой, как вы! Я не хочу быть в
стаде! Я могу плевать на мораль, традиции и ваше мнение!
Смерть попсе!». Таким образом, несогласные со стадом объ-
единились в свое отдельное стадо.

Естественно, стадо это вскоре подросло, сломалось под
тяжестью мнений, стыдливо открестилось от своих прежних
увлечений, и на свет появилось нечто новое, еще хранив-
шее отпечатки предшествующих стадий эволюции рока. Это
новое синхронизировалось с социально-культурной жизнью
общества, все еще плюется в сторону гламура и гомосексу-
алистов, однако не так ядовито, как прежде. «Тьфу на вас!
Живите как хотите!» – вот лозунг современного пушистого



 
 
 

рока.
И пока непонятно, кому и чему, собственно, следует со-

здавать оппозицию, рок все больше перекантовывается в об-
ласть фольклора и фэнтези. Там он сражается с воображае-
мыми друзьями против воображаемых врагов.

Бурная молодость рока прошла, он вышел на пенсию и
меркантильно подсчитывает каждую копеечку. Симпатич-
ные напевы команд вроде «Lumen» и «Louna» с их расплыв-
чатой антисистемной философией не могут утолить голода
борьбы, они движутся скорее по инерции из лона старого
рока, чем создают что-то сознательно. Потому что, во-пер-
вых, до конца не понимают, что такое система, во-вторых,
как найти выход из этой системы, и, в-третьих, куда выходить
из этой системы. Из системы можно выйти только в систему,
а не в пустоту. А чтобы выйти в систему, нужно ее сначала
построить.

Рок всегда был тесно связан с политикой и обществом.
Феодализм и монархия ушли в прошлое, социализм пережи-
ли, демократия не может удовлетворить требованиям наро-
да. Что дальше?.. Переливать из пустого в порожнее, громко
горланить со сцены научились многие. Создать что-то новое
по примеру первопроходцев рока, поразить этим весь мир –
пока этого сделать не может никто».

Мнение Вики заключалось в следующем: если ты пишешь
стихи, то обязан быть Пушкиным, если играешь на гитаре –
Джо Сатриани. Если ты хоть на ступеньку ниже – то и брать-



 
 
 

ся не стоит. Но меня больше задели не сами ее слова, а то,
что Вика так категорично препятствовала моему увлечению.
Чтобы лучше понять мое поведение во время расставания с
Викой, я сообщу, что когда-то дышал только ей и музыкой, а
попытка отнять у меня музыку была равносильно ампутации
одного легкого, причем самого жизненно необходимого.

Этот эпизод со статьей всплыл в моей памяти, будто по-
следняя насмешка Вики. И что самое противное – на меня
эта насмешка подействовала.

Рок мертв. Попытка встряхнуть его равносильна эксгума-
ции.

Неужели я не там, где должен находиться?
В ответ тишина.
Куда мне следует идти?
Опять тишина. Ответы не всегда приходили вовремя. И

до некоторых ответов нужно было просто дорасти.
Эта репетиция оказалась самой провальной из всех

предыдущих. Воодушевление, желание вломить тяжелого
металла, да так, чтоб треснули стены, куда-то пропало после
моего осознания бессмысленности всей этой затеи. Музыка,
которую транслировали старые колонки, была отвратитель-
ной, собственные стихи звучали как набор пустотелых слов.
Кажется, мое настроение передалось остальным членам ко-
манды – и вся игра пошла наперекосяк.

Наверно, думал я, мы все-таки хорошая команда, раз чув-
ствуем и понимаем друг друга. Однако это уже не имело ни-



 
 
 

какого значения. Наша группа сто раз вторична и обречена
на скорую смерть. Фальшь, внезапная слабость, отсутствие
желания превратили репетицию в настоящую каторгу. Уже
не людям – стенам ДК стала отвратительна подобная музыка:
в девятом часу вечера вдруг погас свет, и нас окунуло в чер-
ную тишину. Подсвечивая путь телефонами, мы добрались
до вахты, где нам сообщили о проблеме с трансформатором,
и разошлись по домам.

Автобусы и маршрутки к тому времени уже не ходили,
тратиться на такси я не стал, хотя дорога домой была не близ-
кой и занимала около часа ходьбы. Наш город в девять ча-
сов вечера, за исключением летнего периода, уже начинал
потихоньку засыпать. Я шел по безлюдной улице, освещен-
ной фонарями и скупыми витринами в сторону городского
парка, и что-то едкое бурлило в груди: я старался потопить в
себе какое-то чувство, расходуя силы, укрываясь позитивом,
но чувство это настойчиво старалось всплыть.

Как долго мы с тобой не разговаривали. Наверно, ты уже
забыла про меня, Тьма?



 
 
 

 
Глава 2

 
Я рос довольно закрытым ребенком, несмотря на то, что

охотно плавал в общественном социоёме: мне нравились ко-
мандные игры на физкультуре, я любил принимать участие
во всяческих школьных мероприятиях и целыми днями про-
падал во дворе. Но никогда и ни перед кем не открывал сво-
его внутреннего мира, считая это место священным и пред-
назначенным лишь для меня одного.

Наверно, это был такой способ маскировки, чтобы никто
не заподозрил во мне чего-то, не присущего человеческому
роду. Я боялся, что родители откажутся от меня, посчитав
странным ребенком, бросающим тень недоверия к их соци-
альному месту. Я боялся потерять друзей и сделаться мише-
нью для насмешек. Меня пугала мысль об изгнании, хотя же-
лание одиночества невыносимо ныло в груди, выманивая из
кипучего города на простор сельскохозяйственных полей и
узкую полосу леса вдоль реки Кубани.

Короче говоря, я с детства жил больше на небе, чем на
земле. В прямом и переносном смысле. Но крепче всего ма-
нило звездное небо.

И однажды, лежа на крохотном плоту-Земле, дрейфую-
щему посреди Океана Вселенной, вдали от фонарей, окру-
женный лишь несмело переговаривающейся темнотой лет-
него поля, я созерцал звездное небо и неожиданно сознани-



 
 
 

ем провалился в его глубину. В тот момент я перестал быть
на своей планете. Сила притяжения как будто иссякла, или
почва подо мной вдруг провалилась, а я остался висеть в тех
же вселенских координатах.

Я парил где-то в необъятном, черном, украшенном соцве-
тиями звезд пространстве. И это пространство больше не бы-
ло двухмерной картинкой романтичного фотографа или аст-
ронома. Это был Космос, с его глубинами, расстояниями, с
его движением, силой и загадками, недоступными никогда
человеческой расе, ибо чтобы добраться до этих тайн уйдет
не один срок, предназначенный людской цивилизации…

Тогда я понял ее – Тьму. Я условно так назвал Ее, пото-
му что видел только мрак с россыпью искр. Слово «космос»
не подходило, так как обозначало лишь какое-то простран-
ство, скорее «Вселенная» – это чуть ближе, но тоже не то.
Даже свет, излучаемый звездами, электрическими лампами,
кострами в глухом лесу – весь он был только ничтожной ча-
стью огромной Тьмы.

Спустя какое-то время я задал себе вопрос: неужели эта
Жизнь, эта Тьма движется, трансформируется сама по себе?
Что, какие силы ведут этот колоссальный механизм? Управ-
ляют им, следят за порядком. Многие ответили бы мне, что
это Бог. Но что за Бог? Иисус, Будда, Тласольтеотль?.. Если
Бог один, то почему у него столько разных имен? Нет, рели-
гия не может быть истиной. И эти персонажи не имеют ни-
какого отношения к Богу, кроме того, что их так называют.



 
 
 

Если бы муравей захотел изобразить человека, он нарисо-
вал бы невероятно могущественного муравья, живущего на
верхней ветке самого высокого дерева на поляне.

Я уже имел тогда представление о религиях, как о неко-
торой национальной идее, как о человеческом вымысле, со-
зданном для осмысления своей жизни, которое накатыва-
лось снежным шаром и превращалось сначала в ниточки для
управления государством, а затем в бизнес.

И тогда мне пришло в голову такое слово – «судьба». Ко-
нечно, эта движущая сила – Судьба! Но не в классическом
диктаторском варианте. Судьба – огромный локомотив, тя-
нущий за собой все остальное. Она движет всеми цепочка-
ми жизней, не только органических, но и неорганических,
ведь, в сущности, Жизнь не ограничивается только биологи-
ческой формой. Эти жизни сходятся вместе случайным об-
разом в зависимости от вектора направления и угла, под ко-
торым они отскакивают друг от друга при встрече.

Такая модель Судьбы напоминает бильярдный стол, где
шары – это не только физические субъекты вселенной, но и
такие эфемерные, как мысли или желания.

Разумеется, эти умозаключения тринадцатилетнего под-
ростка могут показаться несерьезными, только спустя много
лет Тьма открыла для меня настоящий облик Действитель-
ности. Но и этого хватило, чтобы пробить крохотную брешь
в яйце традиционного мировоззрения.

С тех пор я стал внимательней к окружающему миру и



 
 
 

заметил, что он способен общаться: сначала я воспринимал
это с помощью знаков, потом научился эти знаки перекоди-
ровать в слова. Тьмой я стал называть своего незримого со-
беседника, сохраняя верность недавнему открытию. (К тому
же это загадочное слово было для меня жутко соблазнитель-
ным из-за неприязни подавляющего большинства ко всему,
что не относится к продукции религиозной попсы.) Тьма ста-
ла моим гидом, я словно впервые изучал окружающий мир,
получал новые знания и поражался их простоте и доступно-
стью.

Вопросы мои носили очень обширный характер: от психо-
логии до астрофизики, – и не все ответы были до конца ясны.
Но вопреки ожиданиям я не стал всезнайкой, способным вот
так вот запросто выложить всех джокеров истинного поряд-
ка вещей. Мой мозг был подобен маленькой флешке, время
от времени подключавшейся к огромному харду вселенского
знания, и это давало значительные ограничения в хранении
информации. В памяти перемешивались данные из всевоз-
можных источников, так что разделить истинные от ложных
зачастую было довольно трудно. К тому же огромное коли-
чество знаний попросту забывалось ввиду невостребованно-
сти, точнее – путь к ним терялся в нагромождении миллиар-
да файлов.

Для того чтобы знать все обо всем необходимо было иметь
постоянное подключение к Тьме, но поговорить с Ней полу-
чалось только в определенных условиях. Зачем в таком слу-



 
 
 

чае мне нужна была Тьма? Она была моим единственным
другом, общение с Ней я расценивал как развлечение, недо-
ступное остальным.

Случалось и такое, что ответа на какой-то вопрос я не
мог понять из-за особенностей своего физического состо-
яния. Например, человеку невозможно стать деревом или
облаком и оттого некоторая информация, касающаяся этих
форм жизни, просто теряет свой смысл.

Существовали и другие ограничения. Тьма называла
недоступность некоторой информации и вследствие этого
возникающие ограничения в возможностях человека «соци-
альной блокировкой».

Чтобы получить полное сверхзнание от сверхразума,
необходимо обладать сверхпониманием. Тьма говорила, что
каждый человек рождается с какими-то способностями, да-
ром, и что эти способности идут вразрез с политикой об-
щества, что вынуждает его приглушать индивидуальный им-
пульс человека, а то и вовсе резать на корню, оставляя
лишь однотипные болванки, способные обеспечить сохран-
ность доминирующей формы социума. Единственный спо-
соб снять блокировку, говорила Тьма, это родиться заново.

Использовать такую необычную способность в коммерче-
ских целях я не стал – мешали совесть и недостаток опыта.
Чем больше я взрослел, тем слабее становилась моя связь
с Тьмой. Сначала меня социализировал институт, а затем в
моей жизни появилась Вика. Голос Тьмы затуманился, и со



 
 
 

временем я почти перестал взывать к ней, делая это лишь
автоматически в слабой надежде на ответ.

Следующую рабочую неделю я провел очень активно. Ни-
когда раньше коллеги не видели во мне столько энтузиазма,
такой четкости в действиях и ясности головы. Дело в том,
что в это время моя голова впервые за несколько месяцев
была свободна от творческих раздумий, от грез о блестящем
будущем, и вообще я старательно выращивал желание боль-
ше никогда не заниматься музыкой. Я решил, что больше не
явлюсь на репетицию. Это пустая затея и с ней надо кончать.
Это хобби, которое уже не приносило удовольствия, а только
пожирало уйму ценного времени и денег. Лучше посвятить
это время реальным вещам: достигнуть успехов на работе,
получить дополнительное образование или найти какую-ни-
будь подработку, чтобы взять квартиру под ипотеку. На те-
лефонные звонки Алекса и других музыкантов я не отвечал.

Но пятницу я закончил утомленным и неудовлетворен-
ным, что еще больше подпитывало ощущением пустоты про-
исходящего. Оказалось, что и здесь никому нафиг не нужна
моя энергия. Наградой за хорошую работу будет еще больше
работы, это аксиома. Конечно, существуют рабы, готовые с
радостью отдавать свою жизненную энергию хозяину, но в
тот день я понял, что такая жизнь не по мне.

Если раньше я полагал, что разрыв с Викой станет для ме-
ня настоящим подарком, то теперь мое мнение изменилось
– в какую-то неопределенную сторону. Вектор пути надло-



 
 
 

мился и указывал в неизвестность.
На улице цвел ласковый вечер, Солнце катилось в гори-

зонт по рыжим облакам, теплый ветер умывал лицо. Ново-
рожденная весна выманила горожан из затхлых квартир на
все еще серые, с зелеными вкраплениями редкой травы, но
уже прогретые Солнцем, улицы. Это время встреч, но не рас-
ставаний. Охладевшие за зиму сердца требовали романтики
и приключений. Потому город как-то быстро налился дет-
скими голосами, похожими на пение птиц, тинэйджеры и
старики облепили скамейки у подъездов и под беседками,
счастливые мамы катили коляски в сторону парка, а выпи-
тые работой отцы брели домой к «танчикам».

Мы часто ходили с ней этой дорогой: я с магазина, Вика
– из института. Благо, эти заведения находились на одной
улице. Вика, как правило, заканчивала раньше, и тогда при-
ходила ко мне на работу, ждала, пока я освобожусь. Иногда
она одиноко пряталась в уголочке с учебниками, иногда на-
оборот – нарочито мешалась, развеивала, как могла, унылую
рабочую рутину. Славные были времена.

А если я все-таки ее увижу и пойму, что между нами
действительно все кончено, о чем мы будем с ней говорить?
Многозначительно молчать? Или начнем выяснять отно-
шения? Наверно, будет лучше вовсе не видеться с ней.

Волки, почуяв поле для споров, снова затеяли свою возню.
Грустно, когда сказка кончается, и мы осознаем, что во-

круг еще полно людей, имеющих свои страсти, мысли, пла-



 
 
 

ны, стремления. И что не в силах одного человека прока-
тывать свою колею, не обращая ни на кого внимания, и ду-
мать, что это навсегда. Когда рождаются отношения между
людьми, возникает единство. Это костер во мраке, зовущий
к себе, к людям, которые уже сидят вокруг него, и с радо-
стью принимают тебя погреться вместе. Жаль только, кост-
ров этих много, и неважно, сколько собралось вокруг каждо-
го, десяток или только двое, и никто не может собрать оча-
ги воедино, дабы не кочевать от одного к другому. И когда
распадается это единство по тем или иным причинам, расхо-
дятся по другим кострам, огонь гаснет, оставив последнего
оставшегося в полной темноте одиночества…

Что мне сделать, чтобы все вернуть?
Я не ожидал услышать ответа. Но сейчас Тьма была един-

ственным существом, с которым я бы стал разговаривать.
Кажется, мелкий, раздавленный человечек Ей стал больше
неинтересен. Я общался с Тьмой так же, как другие говорят
со своим богом, и так же, как и у них, у меня не было стопро-
центной уверенности в существовании своего покровителя.
Если бы эта уверенность была стопроцентной, ее никогда не
назвали бы «верой». Я говорил без надежды на ответ, но же-
лая быть хотя бы услышанным.

Дай лишь взглянуть на нее. Одну минуту. Дай почувство-
вать, что этот день не прожит зря…

Я заметил Вику на автобусной остановке и замер, боясь
спугнуть видение. Если оно упорхнет, растает в вечернем су-



 
 
 

мраке, это станет катастрофой. Но видение осталось на ме-
сте, даже наоборот – повернулось ко мне. Вика приветливо
улыбнулась. Что-то теплое вдруг засветилось внутри. Отго-
лосок надежды.

Это был первый признак того, что Тьма вышла на контакт.
– Привет, – сказала Вика, когда я подошел ближе.
– Привет, – едва сдерживая ликование, ответил я. Лико-

вание – но не радость. Черный самовлюбленный зверь во мне
сейчас праздновал свою победу, наслаждаясь Викиной улыб-
кой. Другой же волк в этот момент, проиграв свой раунд, за-
крался в темный угол и грустно скулил из него.

– Как твои дела? – развязал я неловкую паузу. Было со-
вершенно непонятно, о чем нам сейчас стоит говорить.

– Хорошо. – В глаза мы друг другу так и не смотрели, отя-
гощенные своими мыслями. – С учебы вот возвращаюсь…

– Автобус ждешь? – задал я глупый вопрос.
Вика кивнула, но озадачено поглядела по сторонам, будто

опасаясь, что нас увидят вместе.
– Мне на ту же маршрутку, что и тебе, – напомнил я. Мы

действительно жили в одном районе.
– Я Антона жду, мы вместе поедем, – как бы извиняясь,

сказала Вика. Только что ликовавший зверь приумолк, в его
взгляде появилось недоумение – белый вынул нос из своего
убежища и схватил противника за хвост, чтобы утащить по-
дальше от меня.

–  Хочешь розу?  – неожиданно спросил я, остановив



 
 
 

взгляд на цветочном магазине, расположенном недалеко от
остановки.

– Хочу, – в момент отреагировала Вика.
– Я сейчас!
Чуть ли не бегом я нырнул в цветник, опасаясь, что Вика

уедет, пока я буду медлить. О ее новом друге – Антоне – я в
этот момент совершенно не думал, мне безудержно хотелось
сделать Вике подарок. Вернее, это был даже не подарок, а
послание о том, что Вика все еще нужна мне. Черный волк
самодовольно облизнулся, ошибочно приняв мой поступок
за свою победу.

–  Спасибо,  – сказала Вика, принимая красный цветок,
который озадаченные моей спешкой продавщицы не стали
украшать. И вдруг искорки в глазах Вики померкли. – Ой!..

Я проследил за ее взглядом и увидел паренька, с широ-
кой улыбкой приближавшегося к остановке. И чем ближе он
подходил, тем уже улыбался. Сначала Антон заметил меня,
затем цветок в руках Вики, его лицо помрачнело, выступи-
ли черты решимости. Человек этот показался мне знакомым,
кажется, он встречался мне в институте, где училась Вика.

– Привет, Антоша! – светло улыбаясь, но без особой радо-
сти, сказала Вика. Антон ничего не ответил, бросил на меня
угрожающий взгляд и вопросительно указал на цветок:

– Откуда роза?
Вика посмотрела на меня, ища поддержки, затем перевела

взгляд на Антона и, не моргая, приоткрыв рот, уставилась на



 
 
 

него. Не нужно быть большим специалистом по психологии,
чтобы понять – сейчас Вика начнет врать.

– Я подарил, – сказал я, чем поставил Вику в неловкое
положение, но оградил ее от назревающей паутины лжи.

– Я думал, вы обо всем уже договорились. Ты мне сказа-
ла, что не хочешь больше видеть этого человека. – Хоть эти
слова и были адресованы Вике, но смотрел Антон на меня. –
Ну и? А это что значит? Что ты молчишь?

– Антош, успокойся… – лепетала в ответ Вика.
Но Антон ее не слушал. Он повернулся всем корпусом ко

мне и встал почти вплотную. Будь Антон чуть старше, он вел
бы себя немного сдержанней, но молодая кровь искала воз-
можности проявить себя, не считаясь ни перед прохожими,
ни перед Викой, ни перед самим Создателем. От него вея-
ло угрозой, но я, не отличавшийся особенной храбростью,
не воспринимал Антона как противника. Передо мной сто-
ял вор, укравший мою Вику, следовало бы спустить на него
всех своих волков, но они, в первую очередь черный, повели
себя довольно странно.

– Я не собираюсь тебя делить с кем бы то ни было. Либо ты
со мной, либо с ним. А если ты с ним, я ему рожу раскрошу
и пойду по своим делам! Выбирай!

– Антон, не горячись, я тебе объясню…
– Ты смотри, какой ранимый, – смеялся я, подливая масла

в огонь. Я смеялся не от страха или нервного напряжения,
меня рассмешила сама сцена происходящего – я представил



 
 
 

себе, как это выглядит со стороны, будто стоял в отдалении
и наблюдал за драматичным спектаклем. А актерам, играю-
щим для меня эту пьеску, происходящее казалось настолько
значительным и реальным, что они забыли истинную свою
сущность и целиком погрузились в представление.

Антона мое поведение совсем вывело из себя – он не мог
позволить мне смеяться над собой. Кулаки его сжались, на
лице нарисовалось странное агрессивное выражение. Он был
готов вот-вот ударить. Вика была готова вот-вот повиснуть
на Антоне.

Всякое представление имеет не только действующих лиц
и зрителей, но и режиссера. Именно в его власти нару-
шить композицию спектакля, вывести актера из общей ис-
кусственной сферы бытия, дать ему задание или изменить
характер поведения. Режиссером вправе стать любой, поки-
нувший пределы представления. Именно режиссером я по-
чувствовал себя в тот момент. Вика и Антон стояли на сцене,
а вокруг нее на периферии зрения или мировосприятия про-
явилась новая картина: я увидел целую сеть из разноцветных
нитей, паутиной опутавшей пространство. Некоторые нити
тянулись к актерам на сцене, цеплялись за руки, голову, но-
ги, отчего те походили на марионеток. Можно было дернуть
за нить – и актер послушно исполнит приказ. И я приказал
Антону замереть.

– Антон? – спросила Вика. Роза выпала из ее руки, и Вика,
не заметив, наступила на нее каблучком.



 
 
 

– Он тебя не слышит, – произнес я голосом, едва похожим
на мой.

– Что… – начала было Вика, прижимаясь к безвольно ви-
севшей вдоль туловища руке Антона. Антон застыл, будто
манекен, посреди улицы, но внимания на это никто из про-
хожих не обращал.

Она в любом случае выберет не тебя, а его, – шептал мне
на ухо черный волк,  – так зачем стараться? Отомсти ей –
только так ты заполнишь свою пустоту.

Дай Вике свободу выбора, – по-своему вторил противнику
белый. – Насильно мил не будешь. Отпусти ее. Поблагодари
за все, а затем иди своей дорогой.

– Когда мы были моложе, мы клялись вечно любить друг
друга. Конечно, это было глупо, теперь я понимаю. Но то-
гда это выглядело таким простым и реальным… Сейчас, на-
верно, так больше не говорят. Люди стали рано взрослеть,
оставаясь при этом детьми. Они трезво и расчетливо видят,
что клятва такая бесполезна, потому и огораживают себя от
лишних надежд. – Вика испуганно слушала меня, время от
времени дергала Антона за рукав и, казалось, не понимала
того, что я говорил. – Да, многое меняется в жизни… И клят-
вами не стоит бросаться просто так. Наверно, ты уже забыла
о ней или просто не придаешь значения подобным вещам.

Я знаю, Ты сейчас со мной. Освободи меня.
Внезапный порыв ледяного ветра согнал тучу сидящих на

ветках ворон. Сотня крыльев зашуршала в воздухе, небо за-



 
 
 

полнилось карканьем, придавая что-то зловещее атмосфере
вокруг.

Происходящее пугало меня не меньше, чем Вику, но я
был хладнокровен, будто убеждал не столько ее, сколько се-
бя, − так и должно быть, это в порядке вещей. Я понял, что
теперь моя жизнь не будет связана с Викой, моя жизнь обе-
щала мне нечто новое и глубокое, и я должен был туда шаг-
нуть сам. Выбор сделан, фигуры встали на свои новые места
и кто-то должен был сделать первый ход.

– Мы, наверно, уже никогда не увидимся, – сказал я Ви-
ке. – Прощай.

– Ты уезжаешь? – Вику эта новость заставила позабыть о
своем новом друге, она отстранилась от руки Антона и удив-
ленно-испуганно подалась ко мне. – Куда?..

– Уезжаю, – кивнул я. А потом, заметив реакцию Вики,
добавил: – Нет, пока не уезжаю. Но я не хочу тебя больше
видеть. Всего доброго.



 
 
 

 
Глава 3

 
Я брел по набережной, отрекшись от всего на свете. Мир

вокруг стал каким-то чуждым, новым и… понятным.
Исчезала привычная картина окружающего – теперь вме-

сто единого целого раскрывались отдельные мазки, отдель-
ные детали и каждая из них имела свою силу и свой вектор.
Больше не было хаотичного движения этих векторов – все
они оказались сложным, но понятным вселенским узором.

Тогда я еще оставался в мировосприятии человека, но это
восприятие будто треснуло и через трещину глядело на меня
нечто новое – скрытый механизм за кулисами театральной
сцены. Я ощущал себя птенцом, пробившим узкую щель в
скорлупе яйца. И только что пережитое событие больше не
выглядело таким пугающим и непонятным.

Вместе с приходом нового мира, я осознал, что потерял
старый. Я перестал цепляться за людей так, как делал это
прежде. Друзья и семья теперь не были такими близкими как
раньше – хотя бы потому, что находились в какой-то ограни-
ченной сфере мировосприятия, тогда как моя расширилась
до невообразимых размеров. Вход в мой новый мир для них
был недоступен, возвращаться в старый у меня не было же-
лания. Понимание этого вызвало ностальгию, но жажда уви-
деть большее тянула вперед.

Погода, словно чувствуя мои мысли, резко изменилась



 
 
 

– воздух посвежел, крепнувший холодный ветер нагнал на
небо темные тучи. Казалось, вот-вот грянет гроза – эффект-
ная кульминация вечера, словно саундтрек к жизни челове-
ка.

После работы я обычно залезал в интернет, находил там
какой-нибудь фильм и таким образом коротал остаток ве-
чера. Сегодня все было по-другому. Как-то машинально,
неосознанно, погруженный в глубокие мысли, я включил
компьютер, принялся гулять по сайтам, абстрагируясь от
своих действий. Перед глазами мелькали постеры, но ни
один из них так и не сумел зацепить моего внимания. Через
полчаса бессмысленные прогулки по информационной сети
мне порядком надоели, глаза устали, а перегруженная голо-
ва просила отдыха. Я лег на диван, включил музыку в МР3-
плеере и закрыл глаза.

Перед закрытыми глазами неожиданно возник образ Ви-
ки, хотя до этого мои мысли были далеко от нее. Она улыба-
лась и выглядела счастливой, отчего в груди у меня заныло
– она была счастлива, но не со мной.

Какое-то время я смотрел на нее, следил за ее движения-
ми, словно Вика была живой, а не плодом воображения. Под-
сознание нарисовало ее так четко, во всех деталях ее внеш-
ности и характера, что легко можно было обмануться. Вика
превратилась в образ, воспоминание, которое уже никогда
не изменится.

Изменилась настоящая. Возможно ли, чтобы все, что мы



 
 
 

говорили друг другу, оказалось обманом? Или мы были та-
кими только ради друг друга? А оказалось, что мы вовсе
не те? Или мне хотелось видеть ее такой? А теперь мы про-
сто образы, фотографии, оставленные неизменными на па-
мять…

Грянул гром – и я вздрогнул. Оказалось, я заснул на
несколько минут, но этого хватило, чтобы выспаться и от-
дохнуть. Та пустота, гнетущая меня несколько дней, исчезла
– ее заменил прилив новых сил, но не физической энергии,
а какой-то внутренней.

В наушниках все еще мурлыкала гитара, приятный голос
Хелависы пел о королеве, которой, возможно, и не существу-
ет на свете. Когда успел пройти дождь – я не заметил, но на
окне до сих пор играли блики молний.

Была уже ночь. Тишина поглотила город, так что любой
шум во дворе казался преступлением, а рев сигнализации –
и вовсе святотатством.

Какое-то время я бродил по сонной квартире, не зная чем
себя занять. В четырех стенах было тесно, и я как-то неожи-
данно оделся и вышел на улицу. Это произошло так есте-
ственно, словно я каждый день гулял под луной.

На улице было холодно и сыро, в лицо дул противный ве-
тер с острыми каплями дождя. Казалось бы, какого черта де-
лать в такую погоду, не лучше ли вернуться домой и нор-
мально поспать в теплой постели? Но нечто неуловимое, ка-
кой-то зов тянул меня вперед, я не совсем соображал, что



 
 
 

делаю и куда иду, происходящее казалось продолжением сна.
Ноги вели меня по пустынным улицам сквозь непрогляд-

ный мрак – фонари не горели, их выключали часа в три ночи
для экономии электроэнергии. Сверкало от далеких молний
небо, луна еле пробивалась сквозь завесу туч.

Я нырнул под дырявый, еще лишенный листвы, свод дере-
вьев Фабричного парка. Голые тополя с необъятными, ста-
рыми стволами недовольно закряхтели, а меня пробил озноб
– не то от холода, не то от жути происходящего. Я шел мед-
ленно и осторожно, боясь наступить на хрусткую веточку.

В парке, совсем недалеко от меня, был кто-то еще. Я по-
чувствовал это и свернул с аллеи, продолжая идти в направ-
лении зова. В другое время я бы пожалел, что в кармане нет
хотя бы газового баллончика, но сейчас он был не к чему –
я удостоверился, что Тьма куда более серьезное оружие. Од-
нако границы и сила этого оружия были еще неизведанны,
так что следовало быть начеку.

Наконец послышались голоса – где-то в гуще деревьев. Я
направился туда. За деревьями открывалась поляна с рас-
ставленными по периметру скамейками, бесцеремонно при-
несенных сюда с аллеи. Причем стоит удивляться тому, на-
сколько сильным было желание доставить сюда обществен-
ные седалища, ведь на своих положенных местах ножки ска-
меек были залиты бетоном, а наиболее древние из них давно
утонули под слоями асфальта. Скамейки образовывали ка-
кой-то многоугольник, в середине фигуры пылал яркий ко-



 
 
 

стер – его пламя то и дело наклоняло ветром.
На скамейках сидело около десятка человек. На первый

взгляд их можно было отнести к числу каких-нибудь сектан-
тов, собравшихся здесь ради своего пустого ритуала. В конце
концов, какая еще причина могла выгнать нормальных лю-
дей из-под теплых одеял на этот собачий холод?

Тут я вспомнил, что и сам явился сюда как бы не по своей
воле, и сердце стало биться чуть ровнее.

Направление ветра изменилось, и до меня долетел звон
струн. Сквозь недружный хор подпевающих едва угадыва-
лись слова. Кажется, что-то из «Пикника», слышно было
только отдельные фразы. Мягкая, неторопливая мелодия как
нельзя лучше подходила к ночному лесу и пламени костра,
дополняя их, связывая в один ансамбль. Тут я совершенно
успокоился – ребята показались мне почти «своими».

Несколько минут я как завороженный смотрел на эту кар-
тину в стороне за деревом. Тяга зова ослабла, значит, имен-
но сюда меня и вели, но подойти ближе я все-таки не решал-
ся. Ладони хоть были спрятаны в карманах ветровки, но уже
успели окоченеть, да и сама куртка едва спасала от озноба.
Я думал, стоит ли приближаться к этой компании, люди они
мирные и у костра можно будет погреться, или лучше вер-
нуться домой – все-таки зов не вел меня дальше этого дере-
ва, да и ничего интересного на поляне не происходило.

Но тут сзади раздался голос:
– Есть курить?



 
 
 

– Не курю, – машинально ответил я, поворачиваясь.
Передо мной стояли два человека, хотя сначала их мож-

но было принять за вертикальные тени – в полумраке даже
лиц не разглядеть, все тело было покрыто однотонной тем-
ной пеленой.

– Я тоже, – усмехнулась тень. – Просто надо как-то раз-
говор завести. Если подойти вот так к простому человеку и
спросить – он меня даже не заметит. Так, проверка.

– Почему ты стоишь здесь? – спросил второй.
– Да я… прогуляться вышел, – замерзшая челюсть едва

разжималась, чтобы произносить слова. От темных фигур
веяло какой-то защитой, я чувствовал себя в безопасности
рядом с ними. – Вы оттуда? – спросил я на всякий случай,
указывая на поляну.

– Ага. Многим из нас сегодня не спится…
– Почему? – зачем-то спросил я. Белый волк уговаривал

меня закончить разговор и покинуть это место. Но любопыт-
ство брало свое.

– В эту ночь мы зовем Искателей, чтобы познакомиться.
Затем Михаэль выбирает тех, кого станут обучать,  – тень
продолжала говорить что-то еще, но я не понял ни слова.

Кто-то на поляне заслонил свет костра, и мои собеседники
пропали.

– Я вас не вижу.
– Это нормально, потом привыкнешь. Костя научил нас

этому трюку, теперь каждый раз отправляет на разведку. Он



 
 
 

сильнее остальных, кроме Михаэля, конечно. Хотя тоже еще
учится. Думаю, когда-нибудь его выберут Князем.

– Чему он вас научил? – я зацепился за единственное, что
понял из слов этих странных людей.

– Теневой личности. Это сложная техника, многие идут к
ней годами.

– Просто света мало, – начал оправдываться я, пытаясь
найти хоть какое-то объяснение. – Кто-то закрыл костер, и в
темноте я перестал вас видеть.

Передо мной зашуршала прошлогодняя листва, я понял,
что мои собеседники производят какие-то движения.

– Пойдем с нами. Тебе незачем тут стоять.
Отсвет костра вновь озарил их. Но я все равно не мог раз-

глядеть ни лиц, ни деталей одежды.
– Куда?
Собеседники указали на поляну:
– Сегодня Посвящение. Но тебе пока еще рано. Можешь

просто погреться в Храме, это не запрещается.
– В каком храме? – не понял я.
– В этом, – мне снова указали на поляну. – Разве ты не

видишь его?
– Это вы называете храмом? Выглядит как-то скромно, –

я вернулся к выводу, что все эти парни, собравшиеся ночью в
лесу, всего лишь кучка сектантов, игравших в какую-нибудь
религию, и заигрались так, что в конце концов поверили в
нее.



 
 
 

Может быть, если позади меня действительно стоял бы ка-
кой-нибудь храм, церковь или мечеть, я бы с большим ува-
жением отнесся к игре фанатиков. Социальная блокировка
вряд ли позволила мне говорить так иронически, даже с из-
девкой, о настоящем храме. Ведь та же церковь, чем больше
и пышнее она выглядит, тем сильнее заражает уверенностью
в истинности своей религии. Большой размер и красота – это
критерии материального мира, в котором обитает человече-
ство, и чем крупнее объект этого мира, тем значительней он
становится в глазах индивидуума. Какой-то внутренний го-
лос шепчет тебе: если этот храм построили таким большим,
значит, много людей ходит туда помолиться, и то, что ты бу-
дешь молиться вместе с ними, никому не покажется стран-
ным. Вы можете верить хоть в Макаронного бога, но над ва-
ми будут смеяться до тех пор, пока вы не построите этому
богу огроменный храм. Размер имеет значение. (Херр Фрейд
удовлетворенно перевернулся в своем гробу на другой бок.)

– Здесь только лавочки и костер, – ответил я.
– Это тебе сейчас так кажется, что здесь просто лавочки

и костер, чуть позже ты поймешь, что это настоящий…
– Константин просит тебя подойти к нему, – вдруг пере-

бил второй.
Я оглянулся на поляну – одна из фигур стояла подле ко-

стра, широко расставив ноги и сцепив руки за спиной.
– Зачем я ему?
– Не знаю, хочет поговорить.



 
 
 

Фигура у костра ждала спокойно, но требовательно.
– Он очень хочет тебя видеть, – с нажимом повторил чело-

век. От его слов меня сковал страх, я готов был подчиниться
любому его приказу. Но через секунду хватка ослабла, я сде-
лал глубокий вдох ртом, словно не дышал несколько минут.

Я ошибся, эти парни действительно не от мира сего. В го-
лове что-то щелкнуло, слетела какая-то преграда. И вдруг я
действительно увидел вместо поляны высокое сооружение со
шпилями. Подробности разглядеть не удалось – ночь залила
его однотонной черной краской. Лишь у земли из строения
вырывалась арка рыжего света, и человек стоял, убрав руки
за спину, посреди входа в самый настоящий храм.

С какого неба свалилось это сооружение посреди знако-
мого с детства парка? Почему я его вижу? Что здесь проис-
ходит? Это галлюцинация?..

– Не бойся, сегодня праздник, – сказал человек у входа.
Несмотря на расстояние, я отчетливо слышал его. – Сегодня
Посвящение. И сегодня Тьма инициировала Князя.

Эти слова, и в особенности упомянутая Константином
Тьма, сделали свое дело – я бросился бежать. Так поступил
бы любой адекватный человек.

Я не помнил себя в тот момент и не мог отчетливо сооб-
разить, от чего я спасался. Рядом по темной аллее бежали
мои волки, и ни один из них не старался меня остановить.
Это был один из тех редких моментов, когда мои звери были
солидарны. Я пытался спастись, и в этом не было ни капли



 
 
 

трусости.
Я как будто только сейчас осознал серьезность происхо-

дящего. Если раньше я полагал, что в своем роде единствен-
ный человек на планете, знающий Тьму, имеющий с ней об-
щий язык, то встретившись с такими же людьми, это знаком-
ство меня оттолкнуло. Вступление в их общество было рав-
носильно шагу через пропасть без уверенности ступить на
почву. К тому же предполагало возникновение долга и от-
ветственности, а к этому я не был готов еще больше.

Здания проносились мимо меня словно в перемотке кад-
ров. Я бежал по мрачной дороге подальше от парка и лишь
дома пришел в себя. Увидел привычную обстановку и схва-
тился за нее словно за спасательный круг. Знакомая реаль-
ность позволила перевести дух и успокоила сердцебиение. Я
свалился на диван, желая поскорее уснуть и уверить себя,
что все происшедшее было только сном.



 
 
 

 
Глава 4

 
Где-то возле уха заиграл телефон. Я пошарил рукой возле

подушки и нащупал требовательно вибрирующий мобиль-
ный. Звонил Дима.

– Аллёшки, – сонно ответил я.
– Ты че, телеса до сих пор давишь? Уже десять утра! – на

фоне голоса Димы шумели машины и пели птицы. По срав-
нению с тишиной, царившей у меня в комнате, атмосфера,
в которой пребывал Дима, была живой и энергичной. Такой
контраст мигом разбудил мой сонный мозг.

– У меня сегодня выходной, – оправдался я. – Имею пра-
во спать хоть до позеленения, – но все же встал с постели и
отдернул штору.

Вчерашние тучи растворились в ослепительной голубизне
небосвода, сверху на асфальт и крыши гаражей позади до-
ма густо лилось желтое тепло Солнца. Даже сильный ветер,
неизменный спутник этого лежащего между горами края,
как-то приутих, выдохнувшись за последнюю неделю. Вид
слегка портили кривые ветки голых итальянских тополей,
растущих вдоль дороги, напоминавшие о том, что весна еще
не завладела миром. И лужи от вчерашнего дождя грязными
пятнами лежали на дорогах. Но все равно такой ясной пого-
дой природа впервые после хмурой зимы наградила город.
Оставаться дома в такой день, спать до обеда, было непро-



 
 
 

стительно глупо.
– Ааа… тогда ладно, – протянул Дима. – Ты че трубку не

берешь, а? Мы уже столько живописных версий твоей бес-
славной кончины придумали. Я к тебе домой вчера вечером
заходил, хотел узнать, когда на поминальные пирожки захо-
дить. А ты, оказалось, живой и бесстыдно топчешь эту зем-
лю по дороге с работы. Я даже разочаровался…

–  Слухи о моей смерти распускают враги и завистни-
ки. Извини, я был не расположен к телефонным звонкам и
встречам с друзьями.

– Да я понимаю, – тон Димы вдруг утратил всю задор-
ность. – Короче. Ты сегодня на репу придешь? Алекс хочет
что-то важное сказать.

– А он не мог подождать один день? Я собирался кое-ка-
кие дела сделать. – Вопреки данному себе обещанию больше
никогда не посещать репетиции, я все же сомневался в пра-
вильности такого выбора. Никаких особых дел на сегодня у
меня не планировалось, но отголосок желания покончить с
музыкой все еще управлял мной.

– До вечера не успеешь?
Я задумался, любуясь картиной за окном. Словно утрен-

ний сон, подробности которого уже почти забыты с пробуж-
дением, в голове туманными картинами проплывали сцены
ночного путешествия. Из всего происшедшего я отчетливо
помнил только пламя костра, полыхавшего то ли в гуще де-
ревьев, то ли где-то за колоннами в глубине храма. Эти сно-



 
 
 

воспоминания пробуждали неясный страх, и я хотел поско-
рее зацепиться за реальность, чтобы избавиться от этого чув-
ства.

–  Успею,  – наконец, я сдался. Впереди загоралось что-
то радостное и перспективное. Вика навсегда ушла из моей
жизни, так что теперь я мог дышать музыкой обоими легки-
ми.

– Ништяк. Тогда сегодня в семь. Можешь даже чуть позже
– Алекс постоянно опаздывает.

Дима отключился, а я некоторое время еще стоял возле
окна, греясь в солнечном свете.

Взаимоотношения мужчины и женщины – это замкну-
тая система, циркуляция энергии от минуса к плюсу. Муж-
ская энергия стабильная, упорядоченная, уверенная. Муж-
чина смотрит на мир глазами логики, систематизирует по-
лученные сведения, оперирует этой системой и по необхо-
димости видоизменяет ее. Его энергия направлена на внеш-
ний мир. Другими словами, мужская энергия – созидающая,
движущая.

В женщине течет иная энергетика – она хаотична, пере-
менчива, импульсивна и интуитивна. Женщина смотрит на
мир глазами чувств и непрерывно следует за этим миром,
прилежно повторяя все его повороты и пороги. Когда ей ра-
достно – она смеется, когда ей грустно – она грустит. Попыт-
ки обуздать свои чувства, действовать под контролем разу-
ма, для женщины не фатальны, но крайне негативны в гор-



 
 
 

мональном смысле. Это не ее стихия и нечего ей там делать.
Когда женщина умна, амбициозна и властолюбива, это вно-
сит вирусную программу в ее природу, возникают ошибки
системы в виде депрессии, нервозности и даже истерии, что
может привести к дальнейшим осложнениям физического и
психологического здоровья.

Правильное взаимодействие этих двух потоков энергии
– мужской и женской – обеспечивают качественные взаи-
моотношения. Женская сила питает мужчину, подбадривает
его, восстанавливает, вдохновляет на продвижение вперед и
созидание. Мужчина создает для женщины и обеспечивает
ей благосостояние и твердое положение в социуме, что яв-
ляется неотъемлемой частью ее внутреннего спокойствия и
беззаботности, которые женщина называет простым словом
«счастье». Схема проста, но наивысшего эффекта достигает
только при энергетическом равенстве. В этой системе нельзя
отдать, не получая, и наоборот. Потому такая структура и на-
зывается взаимоотношением. Когда эта структура наруше-
на, можете смело называть свою близость отношениями, ибо
кто-то из ее участников хочет оставить свою энергию при се-
бе. В сумме положительно заряженные, счастливые люди ор-
ганизуют благосостояние внутри и снаружи всего социума.

Вика лишала меня своей силы, отказавшись поддержи-
вать мое увлечение музыкой. И особенно тем, что старатель-
но пыталась мне в этом деле помешать. Подозреваю, что и
гитару она попросила только затем, чтобы дома у меня не



 
 
 

было возможности сочинять песни. И ревность к увлечению
тут совершенно не при чем – скорее всего она попросту не
получала отдачи от меня в виде мужской покровительствен-
ной силы, не успевшей к тому времени проявить себя. Либо
не видела этой силы в перспективе. Вика училась на юрфаке
и собиралась сделать карьеру в прокуратуре или адвокатуре,
и во мне желала видеть практичного карьериста, а не роке-
ра-неудачника. Мы только отнимали друг у друга время, что
и послужило причиной разлада.

Такие мысли посетили меня, когда я сидел на каменистом
берегу Кубани, обливаясь солнечными лучами, и завороже-
но смотрел на грязно-бурный бег воды. Это место было са-
кральным для меня: здесь я отдыхал от городского шума, ды-
шал чистым воздухом, освежал мысли. Было нетрудно под-
даться желанию посидеть на берегу в такой чудесный день.
У каждого человека должно быть место для уединения, где
можно на время сбросить груз забот и переживаний, ведь та-
щить с собой без продыху жизненную ношу, словно верблюд
Заратустры, самоубийственно.

Поначалу все мое нутро скручивало чувство псевдооди-
ночества, вызванное утратой Вики. Мир казался узким и
сконцентрированным лишь на ней одной. Внутри распро-
странялась пустота; я тратил энергию на жалость к своему
внутреннему зверьку и уже чувствовал, что у меня не хватит
сил даже на то, чтобы встать на ноги.

А затем черный волк поднял голову и взял ситуацию в



 
 
 

свои когтистые лапы – чувства ослабли, а по телу будто про-
бежал холодок. Я словно оделся во вторую кожу, противо-
эмоциональную маску, защищающую от переживаний, – и
сила перестала таять. Голова открылась для раздумий, я по-
старался найти объяснение всей нынешней ситуации и, ка-
жется, добрался до него.

Когда мысли кончились, я, удовлетворенный итогом,
ушел во внутреннюю тишину. Мелодия птиц, воды и шур-
шащего леса организовали мне погружение в медитацию, в
которой я пропал на некоторое время.

Пришел в себя от шума голосов – радостные граждане
спешили на пикник. Солнце перекатилось на верхушки дере-
вьев, будто убегая от молочных облаков, приплывших с во-
стока, и угрожающе обагрилось – значит, ночью будет силь-
ный ветер. Время приближалось к шести, пора было ехать
на репетицию.

Отсутствие Алекса при полном наличии остального соста-
ва группы меня не удивило. Алекс приходил вовремя только
два-три раза за все время существования «Скальда». Впро-
чем, я и сам часто появлялся лишь на несколько минут рань-
ше него, отчего слыл «вторым по значимости членом коман-
ды». Ребята как всегда с нетерпением баловались со свои-
ми инструментами, казалось, недавний провал их нисколько
не смутил. Возможно, они его даже не заметили, но скорее
всего попросту пережили временные творческие трудности
и были полны сил покорять новые вершины. В этом они, как



 
 
 

ни печально признавать, превзошли меня.
– Ты живой? – спросил Дима, когда я задумчиво разматы-

вал длинный провод микрофона. От неожиданного вопроса
тот выскользнул из рук.

– Пока да. А что?
– Я говорю, Вику твою сегодня встретил. А ты – ноль вни-

мания.
– Эмм… И? – недоуменно протянул я.
– Вы что, разошлись с ней?
– С той, художопой? – вмешался в разговор Сергей. Я бро-

сил на него острый взгляд. Сергей смутился, явно ляпнул
не подумав, и принялся выдавливать медиатором из гитары
грохочущие звуки.

– Разошлись, – недовольно ответил я. Недовольно – не от
самого признания, а оттого, что кто-то лезет в мои личные
дела. Однако Дима подумал про первое.

– Ты просто сам не свой, отстраненный какой-то, – участ-
ливо пояснил Дима. – Я понимаю, не мое дело, но если хо-
чешь чем-то поделиться… Может, тебе помочь как-то… не
знаю… Или тебе лучше пойти сейчас домой, как-то пере-
осмыслить, пережить все это… Сам понимаю, не каменный.

– Я в порядке.
Попытка Димы как-то проявить участие, позаботиться,

подсказать что-то вызвало всплеск негодования внутри, не
смотря на понимание его дружеских мотивов. Как будто я
сам не могу разобраться во всем этом! Эго ярко взорвалось



 
 
 

внутри, сметя задумчивость и оставшееся после медитации
умиротворение. Эго требовало выхода, желало проявить се-
бя, чтобы никто не смел смотреть на меня с той жалостью,
с какой смотрел в тот момент Дима. Настроение внезапно
изменилось, хотелось показать всему миру свою силу, свою
необычность, чтобы все это поняли и восхитились.

– Давайте пока сыгранем, – предложил я. – Один фиг де-
лать нечего. – Подключил микрофон и дунул в него, напол-
нив комнату резким и неприятным шумом.

Никто не возражал. Репертуар у нас был невелик, так что
долго выбирать не приходилось. Мы остановились на «Бал-
ладе о любви и смерти» – это была новая композиция, еще
не обработанная до конца, но уже снискавшая ярлык одной
из любимиц.

Три удара по тарелке. Сергей заиграл «восьмеркой» на ги-
таре. Через несколько тактов к мелодии присоединились ба-
сы Димы. Я начал после репризы, кошмарно фальшивя из-
за отсутствия распевки, но через несколько фраз взял голос
под контроль, и аккуратно вклинился в игру.

На прошлой, провальной репетиции, музыка и текст «Бал-
лады» казались полным абсурдом, не стоящим того, чтобы
его когда-нибудь услышали. Мы не сознавали, зачем делаем
то, что делаем, сравнивали свои работы с творениями ма-
стеров, находили их несоответствующими и посему погру-
жались в уныние. Теперь я знал: если движение Судьбы при-
вело меня сюда, значит это необходимо. Значит нужно от-



 
 
 

бросить сомнения и выложить все силы, чтобы наши мысли
материализовались в полном объеме.

Я закрыл глаза. Музыка теперь воспринималась иначе –
сквозь меня проходили ноты и вибрации, я чувствовал ме-
лодию всем телом. С этим не сравнится ни один спорт на
свете: несколько музыкальных инструментов создают такую
гармонию, настраиваются на единый лад, на одну волну, что
разделить их уже невозможно. Это настоящий кайф – чув-
ствовать музыку, словно нечто осязаемое, окутывающее со
всех сторон, и в то же время понимать, что это ты создаешь
ее. Держишь ноты у себя в руках, черпаешь из них силы и
выпускаешь в мир…

А перед закрытыми глазами рисовалась картина.
Я держал Вику за руку на скалистом обрыве, за кото-

рым лишь багряное небо и яркая звезда ослепительно-сине-
го цвета. Ее излучение необыкновенно. Свет настолько кра-
сив и ярок, что заполнял собою нас изнутри, даровал надеж-
ду на спасение. Мы прыгнули с обрыва на сияющий луч, но
страх и сомнение подломили твердь под ногами. Бесконеч-
ное падение, ужас от неудачи и увиденного по ту сторону
безграничного пламенного океана, ждущего нас внизу, пона-
чалу сковали сердце, а затем породили отчаяние. Неумело,
но с возрастающей решимостью, мы поднимались ввысь по
хрупкому как лед, блестящему серебром воздуху…

Я разомкнул веки лишь когда смолкла последняя нота.
Первое, что бросилось в глаза – Алекс, стоявший на пороге



 
 
 

и так и застывший со спортивной сумкой в руке. Я оглядел
ребят – те непонимающе уставились на «директора».

– Привет всем, – голос Алекса настолько резкий, словно
из другого мира, вывел нас из нирваны. – А что это только
что было?

Мы озадачено переглянулись.
–  Что вы хапнули перед репетицией? Признавайтесь!  –

глаза Алекса искрились, он едва удерживал смех. – Я тоже
так хочу!

– Чего ты хочешь? – не понял Сергей.
Алекс обвел нас блестящими глазами, его лицо излучало

радость.
– Хапнуть… Да ладно, шучу я! Просто я никогда не слы-

шал, чтобы вы так слажено играли и подумал, что без допин-
га тут не обошлось. Еще по коридору иду, слышу что-то зна-
комое, думаю, мои пацаны издеваются над инструментами,
прислушался – да нет, больно четко лабают. Захожу: стоят
четыре персонажа, оттягиваются, да еще глаза закрыли, ма-
эстро из себя строят. Как зашел, так и стою, заслушался. От-
влекать не хотелось.

– Сударь, вы льстите, – неуверенно сказал Дима.
– Отнюдь, – возразил Алекс. – Когда вы что-то хорошее

от меня слышали?
–  И то верно,  – подтвердил Сергей.  – Ты вечно чем-то

недоволен. То тебе тональность не нравится, то транспони-
ровать давай все подряд, то крещендо добавьте… Тьфу, сло-



 
 
 

ва такие, произносить страшно – вдруг демона вызову…
– Сейчас я ничего менять бы не стал, – улыбнулся Алекс.
– Слава богу! – Сергей всплеснул руками, стараясь пока-

зать облегчение, но на самом деле просто прятал в себе чув-
ство торжества.

–  В общем, я был сегодня в Ставрополе,  – объявил
Алекс. – «Железное радио» набирает группы для фестива-
ля. Нужно будет пройти прослушивание, и тогда они решат,
допускать нас или нет. Тем, кто им понравится, организато-
ры обеспечат запись альбома. Такие вот новости. Так что го-
товьтесь. Через два дня поедем. Кстати, вы же «Балладу о
любви и смерти» играли?

Мы утвердительно кивнули.
– Помнится, аранжировка у нее совсем сырая была… Но

звучит круто! Мне понравилось. Вот эту песню мы и будем
играть на прослушке.



 
 
 

 
Глава 5

 
Вика тоже увлекалась роком. Но считала, что смешивать

это увлечение с практической деятельностью глупо и невы-
годно. Вика говорила, что рок – это музыка тинэйджеров и
тех, кто, уже войдя в зрелый возраст, все еще страдает мак-
симализмом. В остальных случаях – это лишь финансовая
ниша, основанная на юношеских мечтах. Ее мнение сфор-
мировала одна статья из журнала, посвященная подросткам.
Вот отрывок из нее:

«Нет сомнений, что бунтарский характер рока происхо-
дит от естественного явления переходного возраста у под-
ростков. Желание независимости, желание взрослости, же-
лание покинуть опеку родителей порождает в нем бунт про-
тив устаревающего детского мира с его правилами и норма-
ми. В этот период подросток неосознанно бежит от взрос-
лых, чтобы самому повзрослеть, занять свое место в социу-
ме, поэтому перенимает у него все атрибуты, как ему пред-
ставляется, зрелости: алкоголь, секс, политическую позицию
и прочее. Естественно, такие атрибуты носят искаженный
характер, существующий в воображении вчерашнего ребен-
ка как верный и само собой разумеющийся. Свое утешение,
отдушину, подросток и находит в роке, наделяя его своей
молодой энергетикой.

Со временем процесс становления личности заканчива-



 
 
 

ется. Человек укореняется в обществе понравившейся ему
идеологией, податливый мозгопластелин приобретает необ-
ходимую диктаторам форму, траектория движения инди-
вида по жизни большей частью уже намечена. Ему стано-
вится комфортно в своем коконе, смысла продолжать бунт
больше нет. Новый характер поведения человека направлен
на упорядочивание окружающего мира, создание своеобраз-
ного гнезда для потомства. Возмутитель всякого порядка,
рок уступает место чему-то традиционному, общепринято-
му, законному. Человек больше не намерен конфликтовать
с обществом, бессознательно опасаясь за жизнь и здоровье
потомства. Это не глупо и не позорно, это диктуется стадной
природой человечества, вынужденного выживать в условиях
социума. Человек проходит через хаос ради обретения по-
рядка».

Дорога в Ставрополь занимала около получаса времени.
Вся пятерка, кроме Алекса,  – он вел свою «двенашку»,  –
вольготно развалилась на сидениях. Динамики разрывала
мягко шарахающая по ним музыка. Мне всегда было инте-
ресно, почему в плей-листе Алекса звучали только класси-
ческие команды: «Aerosmith», «Queen», «Nazareth», «Deep
Purple», «Кино», «ДДТ». Конечно, команды эти отличные,
но все-таки для современности они уже не подходили, и слу-
шать их можно было только в целях обучения, как изучают
историю в школах. Своими мыслями я поделился с Алексом.
Он сделал музыку тише и на несколько секунд задумался.



 
 
 

– Так и есть, эта музыка – уже история, – сказал Алекс. –
Этим и интересна классика. Тем, что является основой ста-
новления какого бы то ни было сектора искусства. Напри-
мер, когда люди всерьез увлеклись письменностью, появи-
лось множество писателей, поддавшихся движению моды. В
это время было написано огромное количество трактатов,
повестей, поэм и так далее – до этого момента столько ни-
когда не писали. Естественно, среди них появлялись новые
идеи, которые еще никто не высказывал, новые сюжеты, до
которых еще никто не додумался. – Я сидел позади, прямо за
его спиной, что несколько мешало беседе, вынуждая Алекса
то смотреть на меня в зеркало заднего вида, то слегка пово-
рачивать голову вправо. – Для удобства всю эту литератур-
ную кашу нужно было систематизировать, расставить по по-
лочкам, и тогда придумали общие правила написания, раз-
делили жанры и стили. Так же рассматривалось, что стано-
вилось популярным, а что нет. Не популярные произведения
отсеивали, популярные изучали и по ним учились дальше.
Такую систему впоследствии назвали классикой, то есть эта-
лонной.

– Ты сейчас говоришь об эпохе Возрождения? – спросил
я.

– Нет, о Древнем Риме. Эпоха Возрождения потому так
и называется, что возрождала традиции Рима,  – пояснил
Алекс. – Классикой является римское наследие.

– То есть, все современное искусство – это пережитки Ри-



 
 
 

ма?  – поинтересовался Сергей, сидевший рядом со мной.
Наш с Алексом разговор заинтересовал остальных членов
команды. Мы редко вели беседы на какие-то серьезные те-
мы, обычно занимались болтологией, чтобы забить скучную
тишину хоть какими-то звуками. Алексей в свое время на-
брался многим умностям в школах искусств, так что иной
раз его интересно было послушать.

– В большинстве своем, – согласился Алекс. – Исключе-
ние составляет народное творчество.

– По-моему, между «Илиадой» и «Гарри Поттером» боль-
шая пропасть, – заметил Сергей.

– Принадлежность современного искусства к Риму обу-
славливается общей формулой построения произведений. А
звучать они могут по-разному. Кстати, «Илиада» – это поэ-
зия, а «ГП» – проза.

– Вот смотри, – Сергею захотелось поспорить, аж глаза го-
рели. – Откуда берет начало рок? Из блюза, буги-вуги, джа-
за. А все это чисто африканские стили, основанные на их
людоедских ритуалах. Получается, рок – детище народной
африканской музыки, а не римской.

– Рок был бы африканским, если бы до сих пор исполнял-
ся африканцами, – возразил Алекс. – А когда белые парни
из Европы и Америки переняли негритянскую музыку, они
добавили туда своего темного римского прошлого и привели
к надлежащему стандарту.

Сергей порывался еще что-то сказать, но я его опередил:



 
 
 

– Почему римское прошлое темное?
– Да потому, – как-то резко и недовольно ответил Алекс. –

Ты думаешь, классику так распространяли, чтобы людям
кайфово устроить? Людям кайфово было свою народную
музыку слушать. А распространяли римское искусство за-
тем, что оно остандарчивает мышление. Делает мнение лю-
дей одинаковым путем популяризации. Не зря же римля-
не столько времени провели за исследованием психологии,
обществознания, философии, политики, астрономии, исто-
рии. Учились красноречию, развлекали театрами и гладиа-
торскими боями. Строили дворцы и парили мозги обывате-
лей Олимпийцами. Средневековые господа смекнули что к
чему и под ширмой Просвещения, Свободы и Науки выка-
тили на политическую сцену клетку демократии – а ведь это
грандиозное порабощение! Вы думаете, Римская империя
развалилась? Нихера! Она уже захватила Европу и Амери-
ку, а теперь тянется на Восток. Это культурная война! Рос-
сию она много раз пыталась завоевать, еще до Петра, но свою
последнюю крупную победу постримляне одержали в конце
восьмидесятых, уничтожив СССР и установив для России
дань, как для одной из своих провинций. Врубитесь: сейчас
миллиарды рабов по всему миру живут, даже не подозревая
о своем рабстве! Ведь их даже не заковывают в кандалы, им
всего-навсего морочат голову! − в пылу своей тирады Алекс
так завелся, что совсем перестал следить за дорогой. «Две-
нашка» незаметно перекатилась на встречную, впереди ис-



 
 
 

пуганно заорал клаксон.
– Алекс! – вскрикнул, вжавшись в кресло сидевший впе-

реди Игорь, но Алекс к тому моменту осознал свою ошибку
и вырулил на место. Справа от меня раздался нервный сме-
шок. Алекс вытер пот со лба.

– Я раньше думал, что это церковь устанавливала рабское
общество, – через некоторое время сказал я. Алекс удивлен-
но глянул в зеркало заднего вида – казалось, он уже забыл о
разговоре. Или удивился тому, что я все еще его продолжал.

– Церковь в этом плане невинный ребенок по сравнению с
массовой культурой. В Средние века между просветителями
и Церковью шла настоящая война за первенство, в те време-
на только Церкви разрешалось морочить головы. Тогда она
организовала инквизицию и вырезала несогласных. В итоге
голубоглазые мечтатели одержали победу, организовали ре-
волюцию, соорудили демократию, а Церковь унизилась до
глупого бизнеса. Со временем просветители и священникам
хорошенько промыли мозги.

– Вообще-то, мозги промывает не массовая культура, а
СМИ, – ехидно изрек Дима.

–  Вообще-то они работают в паре,  – не смутился
Алекс. – Человек в подавляющем большинстве своем суще-
ство неглупое – это факт. Он постоянно мыслит, думает, ре-
шает. Впарить что-то в и без того уже забитую своими ду-
мами голову очень проблематично. Значит, необходимо эти
мысли оттуда изъять? Вот, например, как это происходит:



 
 
 

ты приходишь вечером домой с работы, ужинаешь и пада-
ешь отдыхать под телек. Ну, или садишься гамать в компью-
тер. Или открываешь «фастфудную» книженцию. Не суть.
По телеку часов в семь-восемь включают какой-нибудь блок-
бастер с просто нереально закрученным сюжетом и офигеть
какими спецэффектами. Либо это чересчур сопливая драма
или жопо-сисечная комедия – на твой вкус. Главное, чтобы
ты весь и полностью отстранился от своих будничных про-
блем, размышлений и лицезрел очередной шедевр киноин-
дустрии. Соответственно, голова у тебя на время опустоша-
ется от личных мыслей и наполняется каким-то выдуманным
режиссерским миром, как мотивчик надоедливой песни. Он
иллюзорен, да, ты это понимаешь, хоть за время просмотра
уже успел «заразиться» какими-то простейшими вирусами
вроде патриотизма, «американской мечты», доступного сек-
са… и в любой момент готов вернуться в реальность. Но де-
ло сделано – какое-то время ты ходишь под впечатлением от
фильма, обсуждаешь его с друзьями, и на это время думать
не думаешь о своих личных делах. И тут по тому же телеку
в новостях, рекламе или докфильмах, радио, интернета, из
рекламного щита или газеты на тебя набрасывается какая-то
информация и занимает пустое место в твоей голове. Эта ин-
формация легко укладывается и становится как будто твои-
ми собственными мыслями. С этого момента ты начинаешь
думать иначе – в том направлении, в котором тебя «ведут».

Несколько минут ехали молча. Затем Алекс снова продол-



 
 
 

жил:
– Я потому и увлекался больше фольклором, чем другими

жанрами. И для нас выбрал такое направление. Но от вос-
питавших меня рамок все же не могу выйти. Современный
фолк – это не истинно народная музыка, это тоже отголосок
классики, − было видно, что ему неприятно это говорить.
− Настоящая народная музыка мало кому интересна. На ней
не заработаешь.

– А на роке заработаешь, – фыркнул Дима.
– На любой попсе можно заработать, – меркантильно от-

ветил Алекс.
– Рок – это не попса! – возмутился басист.
– Любая массовая культура – попса, – парировал Алекс. –

А рок еще и рекламирует себя как антипопса. Это его вдвой-
не попсовит.

– Почему? – поинтересовался я.
– Потому что запретный плод сладок, – туманно ответил

Алекс с улыбкой. Кажется, ему доставляло удовольствие ум-
ничать с нами. – Люди идут на рок-концерт, потому что уве-
ренны в его непопулярности. К тому же рок агрессивен, что
тоже немаловажно для основной его публики – тинейджеров.
Маркетинг!

– Не согласен, – возразил Дима. – Я считаю, рок стремит-
ся к свободе личности. Разве нет? Какие здесь могут быть
традиции Рима?

– Рок впитал в себя качества, которыми не обладает «ле-



 
 
 

гальная» сцена: душевность, агрессия, отсутствие финансо-
вой выгоды, свобода, любовь и так далее. Впитал, афиши-
рует, но редко использует. Бюрократы понимают, что недо-
вольные их режимом будут всегда, но в современных усло-
виях оппозиция нуждается в серьезном финансировании. И
если самому государству не заняться этим вопросом, оппо-
зицию в России будут финансировать иностранцы. А это уже
влияние на внутреннюю политику страны в интересах по-
тенциального врага. Поэтому наряду с основным загоном
для послушного народа напротив строят загон-дублер, что-
бы аккуратно складывать туда оппозицию: неформалов, сек-
тантов, анархистов, педофилов, террористов, некромантов и
прочий сброд. Оппозиции там комфортно, ей дают вдоволь
орать, ругаться, собирать митинги, ломать гитары на концер-
тах, стебаться над овцами в соседнем загоне. Ее там вовремя
кормят, вовремя гладят, вовремя сажают и вовремя отпуска-
ют. Короче, загон-дублер – это комната с боксерскими гру-
шами, напичканная камерами слежения, где оппозиция сры-
вает свою злость. Как итог – на реальные действия радикалы
становятся не способны. Это называется свободой слова.

– Я слышал, в японских компаниях есть комнаты для сня-
тия стресса, − вставил молчавший до сих пор Игорь. Имен-
но оттого, что он так долго не проронил ни слова, его слу-
шали с удвоенным вниманием. – Там есть боксерские груши
с портретами начальников. Когда начальство выведет како-
го-нибудь работника из себя, тот идет в эту комнату, моло-



 
 
 

тит грушу и довольный возвращается на место.
– Да, – кивнул Алекс. – С одной стороны это щит от вме-

шательства других государств во внутренние дела России, а
с другой – порождает однополярность власти. Власть стано-
вится диктатом, не получающим народного отпора. И это не
только у нас.

Мы уже покинули трассу, и некоторое время двигались
по Ставрополю. Похоже, Диму порядком утомила эта бесе-
да, Сергей был задумчив. Игорь с интересом глядел по сто-
ронам. Алекс, решив, что разговор окончен, накрутил гром-
кость на автомагнитоле.

– По-моему, та музыка, которую ты слушаешь, противо-
речит тому, что ты только что рассказал, − возразил я.

– В том-то и проблема, – вздохнул Алекс. – Я слушал эту
музыку в детстве и теперь не могу от нее отделаться. Она мне
кажется самой лучшей.

Я слушал надрывы Фредди Меркьюри из динамиков и бо-
ялся, как бы сегодняшние откровения Алекса не подейство-
вали так же, как недавно на меня подействовало воспоми-
нание о статье про мертвый рок в России. Алексу не сле-
довало такое говорить незадолго до выступления, такие ре-
чи убивают воинский дух. Он не хуже меня должен пони-
мать, что грядущий фестиваль – хороший шанс для начи-
нающих музыкантов быть услышанными, в прямом и пере-
носном смысле. Тем более, концерт будет разбавлен более
солидными группами, уже снискавшими славу на большой



 
 
 

сцене, и на их фоне игра новичков должна выглядеть не ме-
нее уверенной. Алекс как будто прочитал мои мысли, и по-
сле того, как припарковал машину, он посмотрел сначала на
Игоря, затем заглянул за спинку своего кресла, где сидели я,
Сергей и Дима. Затем смерил наши лица острым взглядом и
с сожалением заметил:

– Кажется, я вам много лишнего наговорил.
– Не понимаю, Алекс, почему ты заморачиваешься, если

не сможешь ничего изменить? – спросил Сергей. – Рабу пло-
хо не от того, что он раб, а оттого, что он понимает это. Мо-
жет быть, на самом деле нет никакого рабства, просто ты на-
слушался всякой чертовщины?

Алекс хотел было промолчать и наконец покинуть автомо-
биль, о чем я мысленно очень просил его, но с тяжким вздо-
хом он снова заглянул на пассажирское сидение. Его взгляд
был усталым, серьезным и сконцентрированным.

– Ты знаком с математикой? – осведомился Алекс. Сергей
кивнул. – Так вот, твое предположение в условиях бюрокра-
тии похоже на математическое уравнение с кучей скобочек.
Тебе нужно найти «икс», чтобы решить задачу. Ты подстав-
ляешь вместо «икса» разные числа и проверяешь результат.
Когда ты уже почти готов решить уравнение, кто-то ставит
твой «икс» в скобки и возводит в степень «игрек». Теперь
ты вынужден искать еще и «игрек». И так без конца. Вот так
и обрабатывает твое сознание современная власть.

В этот день я усвоил одну вещь: насколько бы крутыми не



 
 
 

были «AC/DC» или, например, «Pink Floyd» для выросшего
на песнях Шаляпина или звуках там-тама они навсегда оста-
нутся хаотичным шлаком.



 
 
 

 
Глава 6

 
Парковка рядом с древним, пережившим революцию зда-

нием, была густо забита машинами. Это был красно-белый
двухэтажный дом, с грубыми лепными узорами и рисунка-
ми по всему фасаду и шиферной крышей. Краска на стенах
сравнительно новая, но было ясно, что свой внешний вид
здание сохранило еще со времен царя Гороха.

Возле парадного входа, на клумбах, на лавочках, под ок-
нами толпилась куча народу, съехавшегося со всего Ставро-
польского края. Разноцветные ирокезы, косухи, эмо, банда-
ны, шипованые браслеты, гитары, татуировки, пирсинг, яр-
кие, кричащие картинки на черных футболках, бороды – все
это смешалось в одну пеструю кучу, дожидавшуюся своего
часа. Сотни полторы музыкантов втиснулись в небольшой
дворик, огражденный старым кирпично-кованым забором.

Мы покинули «двенашку». Гитаристы достали из багаж-
ника свои зачехленные инструменты. Я помог Алексу стя-
нуть его синтезатор с багажника на крыше.

– Надо будет микроавтобус приобретать, – бубнил во вре-
мя разгрузки наш «директор».

В девять часов утра массивная деревянная дверь «Желез-
ного радио» чуть приоткрылась, выпустив девушку неболь-
шого роста с бумажным листком в руке. Гул во дворе при-
утих. Запинаясь, начиная несколько раз заново фразу, де-



 
 
 

вушка прочитала на бумажке что-то заковыристое на англий-
ском. Ей откликнулась бородатая группа в косухах, музы-
канты широкими шагами пересекли двор и скрылись за две-
рью.

– Ждем-с, – зевнул Алекс.
Время шло. Команды приходили и уходили. Контроль-

но-пропускной пункт отечественной рок-индустрии казался
безжалостным: количество групп, выходящих из парадной
двери с ругательствами и хмурыми физиономиями, довлело
над счастливцами со светлыми «пропусками» на лицах.

Во дворе чувствовалось волнующее напряжение, хотя во-
круг шутили, смеялись и разыгрывались. Матерые неформа-
лы в бородах и косухах звенели пивной тарой, а молодняк
клепал селфи на смартфоны, пользуясь случаем такого ди-
ковинного сборища. Музыканты гуляли по все больше зали-
ваемому Солнцем дворику, что-то мурлыкали себе под нос,
поигрывая на гитаре, или ходили налево-направо, молотя по
воздуху и по всем предметам, до которых можно дотянуться,
барабанными палочками.

Если подойти к торцу здания, можно было слушать при-
глушенный стенами музыкальный шум, доносящийся отку-
да-то со второго этажа. Несколько человек разместились на
углу, обсуждая игру конкурентов. Кое-где возникали пьяные
стычки. Объявляющая команды девушка всем уже привык-
лась, ее появление встречали радостными криками и улюлю-
каньем, на что она только мило улыбалась.



 
 
 

– Мы так до вечера тут проторчим, – жаловался Дима, по-
глаживая пустой живот.

– В этом есть свой плюс, – заметил Сергей, – к концу от-
бора жюри устанет и будет пропускать всех подряд, лишь бы
не насиловать уши.

– Или наоборот – наберут, сколько надо, и закроют лавоч-
ку, – предположил Дима.

–  Вряд ли,  – Сергей покачал головой,  – слишком мало
групп они утвердили. Первые позиции – самые невыгодные,
тогда жюри еще не знает, что их ждет дальше и оценивает
очень субъективно. Главное – продержаться до обеда. Сытое
жюри станет добрым, и тогда у нас будет больше шансов. А
до обеда они нетерпеливы и хотят поскорей избавиться от
группы.

Времена гаражного рока прошли. Если раньше команды
собирались в гаражах и подвалах, тащили туда гитары, ко-
лонки, провода и барабаны, чтобы хоть как-то иметь возмож-
ность петь о свободе, то теперь, имея даже небольшое фи-
нансовое подспорье, нет необходимости лишний раз созда-
вать для этого новую инфраструктуру. Достаточно обратить-
ся в какой-нибудь дом культуры, студию или музыкальное
учебное заведение, чтобы тебя снабдили почти всем необхо-
димым. Рок стал доступным. А это значит, что сцену запол-
нили корявые звуки.

Мы стояли возле парадного входа, где Алексей встретил
своих друзей по колледжу и удалился с ними в воспомина-



 
 
 

ния, а мы напряженно ждали своей участи.
При близком рассмотрении стены здания казались нена-

дежными: их сплошь покрывали тщательно замазанные тре-
щины. Я подумал, что это самое неподходящее место для де-
цибельной музыки. Но, несмотря на свою ветхость, здание
радио вызывало уважение – как вызывают его девяностолет-
ние старики, глядя на которых задумываешься, через какие
дебри им приходилось лезть в своем стремлении жить, какие
эпохи проводили они в небытие прошлого своими уставши-
ми от вранья глазами, какое огромное количество событий
произошло в их долгой жизни. Ценности, мораль прошед-
ших времен уже мертвы, а эти люди все еще живы. Неужели
это не доказательство того, что нет ничего истинного и бес-
смертного в придуманном человеком?

– «Скальд»! – крикнула девушка.
– Пошли! – скомандовал Алекс, мгновенно оторвавшись

от беседы со знакомыми.
Мы прошли входную дверь и поднялись по парадной лест-

нице в холле вслед за девушкой. Проводница остановила нас
возле двери на втором этаже сразу напротив лестницы, затем
заглянула внутрь и через несколько секунд широко распах-
нула перед нами дверь.

Мы оказались в небольшом актовом зале с потертыми
креслами, люминесцентными светильниками под потолком;
невысокие, но широкие окна скрывали вертикальные жалю-
зи. За длинным столом с монитором, перед небольшой сце-



 
 
 

ной, сидели шестеро серьезных людей: четверо мужчин и
две женщины, коротко кивнувшие ответом на приветствие.
Кто-то наблюдал поверх очков за спешными приготовлени-
ями группы, кто-то безразлично переговаривался с соседом,
и лишь после представления команды и названия компози-
ции решили обратить на нас внимание.

Слева от жюри на штативе стояла камера, что еще боль-
ше подчеркнуло серьезность происходящего и заставило нас
немного понервничать.

Три негромких удара по тарелкам задали ритм и одновре-
менно отсчитали три секунды до старта. Вместо четвертого
удара заиграла гитара Сергея, чуть позже к нему присоеди-
нился Дима. Куплет и партия Алекса начинались одновре-
менно.

Перед тем как запеть, я попытался утихомирить рвущееся
из груди сердце, закрыв глаза и глубоко вдыхая. Сердце успо-
коилось очень быстро, вдобавок я ощутил некоторую связь с
музыкантами – она невидимыми нитями тянулась откуда-то
из их груди к моим пальцам. Эта связь была точно такая же,
какую я наблюдал на остановке с Викой и Антоном. Только
на этот раз я не видел периферию сцены, а был внутри нее
и чувствовал текущую по каналам энергию. Стоило открыть
глаза – и это чувство сразу исчезало, оборванное мешаниной
предметов вокруг нас.

Динамики по бокам сцены гудели, передавая полу вибра-
ции. Эти вибрации поднимались по моим ногам, заполняя



 
 
 

все тело мягкой энергией, перетекавшей впоследствии че-
рез кончики пальцев к остальным музыкантам. Я чувство-
вал, как они успокаиваются, напряжение спадало, их обвола-
кивало плавное течение силы. Это была еще неизвестная мне
циркуляция энергии, получаемая мной от ритма и мелодий
и возвращаемая музыкантам. И чем расслабленней они бы-
ли, тем свободней позволяли этой энергии проходить сквозь
себя, не создавая препятствий, и тем больше скапливалось
неизрасходованной энергии. Нити избыточной энергии впо-
следствии делали виток вокруг сцены и ложились на незри-
мую сферу вокруг музыкантов, образуя светящийся клубок.
Все эти невидимые метаморфозы я чувствовал с закрытыми
глазами, не ощущая пульса времени, но и не покидая насто-
ящего.

В дорожной харчевне
Было дымно и людно –
Сюда я приехал усталый.
Здесь было веселье,
Напиться нетрудно, –
И я опрокинул немало…
Вдруг двери открылись,
Зашли в зал бродяги,
К владельцу втроем попросились,
И вскоре вернулись,
Хлебнули чуть браги,
На стол большой взгромоздились.



 
 
 

Тут струны запели,
Вокруг все примолкли,
И песнь стали петь менестрели.
Началась песня довольно неуверенно, скованно, но каж-

дая прозвучавшая нота словно вливала новых сил. Клубок
энергии все рос, и вот уже сфера поглотила стол жюри, под-
мяв их под свое влияние, – я видел, как их сопротивление
ломалось.

В далекой стране,
Между гор и небес,
Стоял ослепительный город.
И там, в тишине,
Где кончается лес,
Царил обжигающий холод.
И парень сидел
У сырого бугра –
Землей скрыто тело любимой.
А он все сидел,
Все сгущалась мгла…
Вот ночь пронеслась над могилой.
Но парень сидел, вспоминая о ней,
При свете первых еще блеклых лучей.
Музыка крепла, начиналось крещендо.
Поднялся,
Взглянул в небеса
И в небо он крикнул сквозь слезы:



 
 
 

"О, боже! я клялся,
Ей глядя в глаза,
Что смерть разлучить нас не может!"
Тут вынул кинжал,
Свое сердце пронзил,
На землю упал уже мертвый.
И вдруг оказался он среди скал,
И взгляд ее – грустный, холодный:
Она говорила о вечном, о главном,
К Звезде приближаясь плавно…
Музыка притихла. Диминуэндо.
Он взял ее руку,
Подумал немного,
И прыгнул со скал на свет божий –
Блаженный лик Духа
Стелил им дорогу.
Внизу злилось Адово Ложе:
Упали сквозь стены –
В пылающий ад,
Но ветром их вдруг подхватило;
Заботливым пленом
Манило в Каскад,
Где Солнце над раем кружило…
Смеялись, играя, служители ада
И ангелы – воины Расплаты…
Отказав Небесам,



 
 
 

Устремились к Звезде,
Взбежали на первый луч воли.
Сверкнула гроза,
Но не как при дожде,
И слышны в ней – загробные вопли…
Исчезло вдруг все,
Остался лишь свет,
Что их нес на лесную поляну.
Окончился сон;
Просыпался рассвет,
Затягивал темную рану.
И тихо закончили:
А на поляне обнимались двое,
И никто уже не смел нарушить их покоя…
В себя мы пришли только на свежем воздухе. То, что про-

исходило после прослушивания, как-то вскользь задело па-
мять, оставив только силуэты и неразборчивые фразы. До
сих пор чувство эйфории держало нас, кружило голову, а в
ушах гремела музыка.

Тишина и свежий воздух быстро привели нас в чувство.
Гитаристы жадно дымили сигаретами, думая о чем-то своем.
Первым нарушил молчание Алекс, видимо посчитав, что ему
сейчас следует что-нибудь сказать в честь приглашения на
фестиваль в качестве исполнителей:

– Ну, что, поздравляю всех…
– Вот у меня такое чувство, будто я проспал всю прослуш-



 
 
 

ку, – перебил его Сергей. – Вырубился в самом начале, витал
где-то, сны видел… а потом проснулся уже на улице с сига-
ретой в руке…

Сергей с надеждой посмотрел на остальных. Как будто
ждал какую-то подсказку или поддержку.

– Выспался хоть? – невесело спросил Дима. Сергей с до-
садой покачал головой.

– Странно, – задумчиво произнес Игорь, – а меня прям
такой драйв охватил, будто энергетика выпил и еще «дунул»
сверху. Так круто было, глаза закрываю, барабанов не вижу,
но… как будто еще две руки выросли и молотят… ни разу
не сбился. Фиг знает, что это было…

– Да-а… – непонятно протянул Дима.
–  Я думал, меня одного эта блажь накрыла,  – сказал

Алекс. – Видел, конечно, на репетиции вы по очереди от-
ключаетесь так, да и мне тоже интересно стало. Глаза закры-
ваю, а там… бурлит все, весь воздух живой… Не знаю, как
объяснить. А главное удивляет, что не сбиваешься, пальцы
отдельно работают, на автомате, сами куда надо становятся.
Но вот когда попытался понять, что это такое, сразу в паль-
цах запутался. Глаза открываю, лажаю-ю… Понял, что кон-
центрироваться на этом надо, образ мелодии держать, а тело
уже само работает. Конечно, понятно, мышечная память, но
какая-то… не своя.

– Когда глаза закрыты, слух обостряется, – сказал я, и тут
же все испытывающие взгляды сошлись на мне. – Посторон-



 
 
 

ние вещи не мешают, и начинаешь концентрироваться толь-
ко на музыке. Если с открытыми глазами создавать какой-то
зрительный образ, то он накладывается на то, что мы видим
перед собой, и становится уже искаженным. А с закрыты-
ми глазами этот образ ложится как на чистый лист, не за-
соренный посторонними вещами. Наверно что-то вроде та-
кого должны испытывать слепые, когда приходится видеть
мир ушами. Слух становится… четким. Я вот даже… осязаю
музыку наверно, она как дрожь по телу проходит. И каждое
слово отражается образом в голове. Любая песня становится
картинкой. Раз уж мы создаем образы, которые воспринима-
ются только слухом, то и творить должны эти образы… как
бы ушами.

Я замолк, задумавшись, и на некоторое время повисла ти-
шина. Только когда прогоревшая до фильтра сигарета Димы
обожгла ему указательный палец и он вскрикнул, ребята вы-
шли из раздумий.

– Вы двое, – Дима обвиняющее ткнул обожженным паль-
цем поочередно в меня и Алекса, – мне за сегодняшний день
мозг поломали.

Мы ничего не ответили. Алекс выключил сигнализацию и
открыл багажник.

– Твою мать! – неожиданно вскрикнул Сергей, глаза его
испуганно забегали. – Я там гитару оставил! – и огромными
шагами побежал к деревянной двери, расталкивая по пути
музыкантов. Диму тут же от смеха скрутило так, что он упал



 
 
 

на колени на грязный асфальт.



 
 
 

 
Глава 7

 
Два месяца спустя мы отыграли на долгожданном концер-

те. Ничего феерического, глобального и красочного на нем
не оказалось, да и само название «фестиваль» для этого со-
бытия громко звучало. Скорее это был типичный для про-
винции рок-концерт с дилетантским исполнением пары де-
сятков команд на площади в центре Ставрополя, повторяю-
щийся раз в год примерно в одно и то же время. Большую
часть расходов на организацию праздника неформалов взя-
ло на себя Министерство культуры – вроде как годовой от-
чет о проделанной работе музыкальных организаций, – хотя
в списке спонсоров значились только ЧП.

Никакие знаменитости на концерте так и не появились.
Единственным значимым моментом явилось то, что группа
«Скальд» в  этот день впервые вышла на сцену. Пока еще
неумело, от волнения сбивались, куда уж там сосредоточить-
ся, но ближе к концу все-таки разыгрались, взяли себя в ру-
ки и закончили так, что народ на площади перестал засыпать
пьяными криками округу и молча дожидался последнего ак-
корда. А когда наконец толпа зашевелилась, загудела, до сце-
ны донеслись одобрительные крики.

Это чувство мы испытывали впервые – благодарность
публики, и это оказалось настоящим подарком. Захотелось
ощущать его снова и снова. Тогда нам стало понятно, для



 
 
 

чего мы сочиняем свои песни – именно для таких вот мо-
ментов.

Как в тумане запомнился спуск со сцены и разговор с од-
ним из организаторов, предложившим нам записать альбом
в студии «Железного радио». Он почти с ходу посоветовал
сменить название группы, обозвав «Скальда» именем блед-
ным и невыразительным, к тому же ссылающимся на своего
старого польского тезку.

На следующий день после фестиваля команда занялась
подбором песен для альбома. После беглого осмотра наше-
го репертуара мы решили изменить аранжировку на полови-
ну тем, чем и занимались около недели. Требовалось также
сочинить еще пару композиций для полноценного альбома,
так что на мою голову взвалилось сочинение текстов.

Когда мы только начинали играть, песни в основном со-
здавались из стихов. То есть, сначала писались стихи, затем
на них накладывали музыку, в итоге композиции получались
однообразными из-за одинаковости стихотворных размеров,
так как между нами не было настоящих поэтов. Только я дру-
жил с рифмами, но не владел ими. В какой-то момент все
изменилось – Сергей насочинял целую кучу мелодий, а тек-
стов был полнейший дефицит.

Была уже глубокая ночь. Я сидел на кухне, пытаясь уров-
нять рифму одной строчки с другой, но расчет не получался.
Трудно писать на заказ, а утром надо представить итог свое-
го мозгового штурма друзьям для синхронизации с музыкой.



 
 
 

Конечно, это при условии, что коллеги не сразу забракуют
мой шедевр, с них станется. Проходили часы, на ум ничего
стоящего так и не приходило. Куда же делось то время, когда
стихи вылетали из меня пачками?..

Я со скептицизмом перелистывал старые тетради – ничто
из этого не подходило для серьезной работы. Но ведь что-
то недавно было во мне, оно дарило уже готовые строчки,
заставляло неметь комиссию, покорило публику на концер-
те… Оно где-то здесь, только протяни руку…

Неужели это была Она?
Тьма?
Тьма молчала. Молчала уже долгое время, с тех пор как

я отказался входить в Храм. Как-то я подумал, что Она оби-
делась, но тут же выбросил эту мысль из головы – Тьма не
способна обижаться, Она не биологический организм. Прав-
да наличие у Нее имени, особенно стоящее в женском роде,
иногда заставляло забывать об этом, и я неосознанно припи-
сывал Ей женские черты.

Это Ты? Ты направляешь меня?
Конечно, это была Тьма. Это Она питала меня своей си-

лой. Сразу же после ухода Вики из моей жизни связь с Тьмой
окрепла, но не настолько, чтобы вернуться на прежний уро-
вень.

Трюк с управлением человека больше не срабатывал:
я как-то попробовал околдовать таким образом директора
магазина, в котором работал, но ничего не вышло. Роди-



 
 
 

лась уверенность, что для этого необходимы какие-то особые
условия и установленное в определенной точке осознание, а
не просто глупое диктаторское желание. Что-то мешало вер-
нуться в эту точку, несмотря на все Ее усилия. Наверно, пре-
словутая социальная блокировка, наследство римской стан-
дартизации. Это даже к лучшему – пускай блокирует, лишь
бы помощь Тьмы не иссякала, и тогда мы точно добьемся
результатов. Рок обещал мне славу и деньги, Тьма же сули-
ла нечто загадочное и пугающее, как пропасть. Здравый ум,
мой черный волк, голосовал за первое.

Я вышел на балкон. Город лежал под тяжелым одеялом
тишины и мрачного неба. Окна в доме напротив были чер-
ны от происходящей за ними пустоты. Можно было только
догадываться, есть ли там кто-то за этим окном, спит ли, за-
нимается любовью, мучается от бессонницы. Но ничего не
было видно – дом напротив казался полностью пустым. Пу-
стовали и слабо освещенные улицы, и обманутый тишиной
разум рисовал картины умершего мира, где только я послед-
ний оставшийся на Земле.

Я призрак, – подумал я, – бестелесный наблюдатель… –
и следом, будто ожидая этого всю жизнь, родилась новая
строчка: – Людской судьбы – их радостей, их бед…

Я даже не сделал попытки вернуться на кухню, взять блок-
нот, ручку, чтобы записать результат. Кубик Рубика слов,
будто в руках гения, с феноменальной скоростью соединялся
в готовые фразы, и они прирастали к предыдущей строчке.



 
 
 

Я – призрак, бестелесный наблюдатель
Людской судьбы: их радостей, их бед.
Я – лекарь, принудительный спасатель,
Отдушина, и просто – теплый плед…
Я – призрак… Не меня коснутся очи
Прекрасных дам: их страсти, их любовь…
Душа моя давно разбита в клочья,
Но нету силы склеить ее вновь.
Я – паж. Я вытру ваши беды,
Разлитые трясущейся рукой…
Я – призрак. Почему? – мне нет ответа.
Но только так во мне живет покой.
Корявым от спешки почерком я записал текст в блокнот

и тут же ощутил удовлетворение. Не от того что работа была
окончена, а потому, что некий внутренний груз был перело-
жен на бумагу – пускай теперь она несет его.

Я лег в постель с надеждой хоть чуть-чуть поспать. Но сто-
ило положить голову на подушку, как внезапно заревел бу-
дильник на телефоне. Выходной, на работу идти не надо, но
репетиция начиналась уже через час. В общем, это и была
задумка Алекса – пока у нас выходные, использовать каж-
дую свободную минуту, начиная с раннего утра. Проклиная
Алекса, я нехотя собрался и отправился в ДК.

–  Ты где ночью шарахался?  – первым делом спросил
Игорь, разглядывая мой потрепанный вид.

– На кухне, – сонно ответил я, заваливаясь на стул. Утрен-



 
 
 

няя прохлада не только не выветрила сонливость, но и на-
оборот – контраст температуры улицы и теплого помещения
вконец разморили. А теперь еще и Солнце просвечивало че-
рез открытые щели в жалюзи ранними лучами, резало и сле-
пило глаза.

Дверь в комнату распахнулась, донеслась приглушенная
музыка из наушников. Дима, пританцовывая под какой-то
свой такт и смачно жуя жвачку, тасманским дьяволом из
мультика впорхнул в обитель искусств и с ходу наполнил су-
етой спокойную утреннюю атмосферу.

– А кто это на вас такие кислые рожи надел? – с порога
спросил Дима. – Я думал, щас приду, а тут мои пацаны тя-
желухой балуются, аж побелка с потолка сыплется и стены
содрогаются в экстазе. А под окном толпа сисятых телок ав-
тографы просит… Алекс! – вдруг запнулся Дима, его лицо
приобрело страшное и удивленное выражение. – Алекс, ты
чо?!..

Алекс оторвал взгляд от блокнота, над которым я провел
всю ночь, недоумевающее уставился на Диму.

– Оззи Осборн порви твой баян! Алекс, ты чо творишь?! –
Дима не прерывал посетивший его с самого утра словесный
понос. – Алекс, зачем? Зачем ты разрушаешь мое мировоз-
зрение? Зачем ты нарушаешь привычный мне порядок ве-
щей? Зачем ты губишь мою судьбу?!

– Что не так?
– Ты нафига пришел вовремя? Ты что, не мог поспать до



 
 
 

обеда, как все нормальные люди, а уже потом приходить на
репетицию? Я тебя не ждал так рано, если честно. Теперь я
даже не знаю, как мне поступить. Все планы на сегодня ис-
порчены. – Комедия Димы перестала интересовать сонную
команду, как не несущую в себе ничего смешного, а значит
бесполезную. Басиста охладило равнодушие к своей персо-
не, он успокоился и принялся вынимать из чехла свою гита-
ру, провода и примочки. Зато стоило отдать Диме должное
– его приход окончательно разбудил всю команду.

– Не то, не то… – бормотал Алекс, изучая мои ночные
труды. – Совсем не то. Ты можешь придумать какую-нибудь
легенду, историю или что-то в таком духе? Лирика и фило-
софия сейчас мало кому интересны. Любой автомеханик Ва-
ся с двадцатипятилетним стажем тебе такую лирику и фило-
софию из своей жизни задвинет, что ты лопнешь от зависти.
Как автор, я имею в виду. Если пишешь лирику, надо что-то
такое… общедоступное. Неразделенная любовь, например.
Черствость бюрократии, глупость системы. Или там… по ма-
ме скучаешь. Все это людям понятно. Лично твои пережи-
вания, поверь, им совершенно не нужны.

Последние слова меня крайне задели. Я целую ночь про-
сидел над блокнотом, вылил на него свою душу, а ее отпихи-
вают, как вшивого котенка. И тут же ворвалась мысль: а если
бы и не отпихивали, а взяли брезгливо-заботливыми руками,
изображающими сочувствие, то мне пришлось бы терпеть их
жалость.



 
 
 

– Тебе нужно писать не то, что считаешь нужным, а то,
что хотят от тебя услышать, – продолжал Алекс, словно уга-
дав мои мысли. – Человеку очень льстит, когда он видит под-
тверждение своих взглядов на мир. Это называется когни-
тивным резонансом. Человеку нравится, когда кто-то воет
со сцены от боли неразделенной любви так же, как и он сам
воет внутри себя. Когда кто-то ругает власть так же, как и
он. Даже когда завидует чужим банковским счетам, но тща-
тельно маскирует зависть за отвращением. И льстецы попа-
дают в круг доверия. Вот, что нам нужно, – попасть в круг
доверия публики. Только тогда мы достигнем каких-то вы-
сот. Люди мыслят очень плоско, для них не существует по-
нятия «между добром и злом». Как отличить добро от зла?
Если кто-то действует в твоих интересах – он добрый. Если
нет – он злой. Абсолютность добра и зла в понимании чело-
века прямопропорциональна его эгоистичности: ты настоль-
ко хороший или плохой, насколько субъект твоих действий
любит себя. Справедливо и обратное: любящий человек ино-
гда кажется безразличным, так как ставит для себя приори-
тетом желание и волю объекта своей любви. Сам по себе че-
ловек нейтрален в этом отношении, окрас носят только по-
стороннее суждение о нем. Но если ты нейтрален, то тебя как
бы и нет: чтобы люди ощутили твою материальность, насто-
ящесть, необходимо противопоставить их воле свою. Нуж-
но столкнуться с чужой волей и давить, наращивать автори-
тет, весомость. Две воли сталкиваются и начинают мять друг



 
 
 

друга, трансформировать, уживаться. Это клей всего обще-
ства. Если ты нейтрален, тебя не замечают. Ты не существу-
ешь, с тобой не считаются. Ты словно монах в горах Тибета –
призрак. Ты слышал хоть раз о крестовом походе на будди-
стов? Я тоже нет. Все потому, что они неинтересны для оп-
позиции – живут где-то высоко в горах и поочередно исчеза-
ют из этого мира. А нам этого не надо. Поэтому для привле-
чения публики самое главное – не оставить ее равнодушной:
ты либо зовешь за собой, либо объявляешь им всем войну.
Короче говоря, людям нужно конкретное зло и конкретное
добро: какой-нибудь Темный Властелин и Добрая Фея. И ес-
ли Добрая Фея нужна для привлечения публики, то Темный
Властелин необходим для создания забора вокруг твоей сце-
ны – он вызывает злость, страх, отвращение. Ты вырастешь
в глазах других людей, а твоя публика почувствует себя ис-
ключительной. Нельзя быть добрым со всеми, люди не ценят
искреннюю доброту – ты стелешь им красную дорожку, а они
либо не замечают согнутой фигуры перед собой, либо при-
нимают тебя за личного раба, – в глазах Алекса вдруг про-
мелькнула печальная тень каких-то воспоминаний. Затем он
очнулся и поглядел на меня внимательным, двусмысленным
взглядом. – Ты можешь не разделять эту точку зрения, но
следовать ей обязан. Иначе вся наша затея бесполезна.

– И ты готов с этим смириться?
– С чем? – не понял Алекс.
– С тем, что занимаешься музыкой только ради бабла.



 
 
 

– Чем-то же надо зарабатывать, – пожал тот плечами. – Я
понимаю, что ты сейчас думаешь, раньше и мной руковод-
ствовали подобные мысли. Тебе кажется, что искусство – это
нечто сакральное, душевное, интимное, прекрасное… То, за
что стыдно брать копеечку, ну, исключительно ради пропи-
тания и погашения себестоимости культурного продукта. Та-
кое может спороть только наивная учительница литературы
в средней школе. Нет! Искусство – это развлечение! Оно им
было, есть и будет! Любой знающий себе цену поэтишка тор-
гуется за каждый свой стишок не хуже армянина на рынке.
Потому что он все понимает. Искусство, вопреки всякому
мнению, не способно вытащить из клоаки грехопадения: лю-
бой уважающий себя садист будет с еще большим наслажде-
нием кромсать жертву изящным ножом в комнате, увешан-
ной библейскими сюжетами да Винчи под органную музыку
Баха. И от этого получит еще больше наслаждения. Музыка
не меняет человека – она вынимает из глубины его души са-
мые сокровенные чувства, будь то любовь или жестокость.
Человек слушает музыку про себя, и от этого балдеет.

Я с интересом наблюдал за изменениями в мимике и ин-
тонации Алекса: когда разговор заходил о попсе и о день-
гах, он обычно становился резким и агрессивным. Казалось,
Алексу самому не нравилось то, что он говорил. Пылкость
его речей выдавала какую-то внутреннюю борьбу.

– А ты думал о том, к чему все это может привести? –
спросил я.



 
 
 

– К тому, что в конце концов мы заработаем денег и нам не
придется влачить грязную рабскую жизнь. Мы все, – Алекс
обвел студию широким жестом, – праправнуки древних гла-
диаторов, покупающие себе свободу.

– У кого?
– У общества, у закона. Человеку с деньгами плевать на

мнение нищего населения, ведь оно уважает и завидует ему.
Человеку с деньгами плевать на законы, ведь он может ку-
пить судью или нанять хорошего адвоката. Человеку с день-
гами не надо работать на хозяина, терпеть его унижения,
предавать свои интересы и ждать милости в виде кусоч-
ка зарплаты. Человек с деньгами может путешествовать где
угодно и на чем угодно…

– Не ново, – хмыкнул я.
– Не ново,  – согласился Алекс.  – Но это единственный

способ отделаться от кандалов. Можно еще уйти в буддисты,
но это не по мне…

– А как насчет того, чтобы помочь другим сбросить кан-
далы? Повести людей за собой, раз уж ты так ненавидишь
рабство.

Алекс усмехнулся:
– Я не претендую на роль Спартака в современном мире.

Тем более его конец был не самым завидным. К тому же са-
ми спасенные, освобожденные никогда не оценят твоих ста-
раний. И надо ли это им вообще? Почему ты думаешь, что
сделаешь для них доброе дело? Человек – это просто живот-



 
 
 

ное, которое почти не отвечает за свои действия. Человеку
надо пожрать, потрахаться, доказать, что его новый смарт-
фон круче соседского, и облегченно улечься под телек. В той
или иной степени, конечно. Выход из этого замкнутого круга
– сложные мысленные и волевые усилия, достойные героев.
Запомни: мир катится по пути наименьшего сопротивления,
и поэтому здесь все так, как есть.

– Вот пришел в свое время Иисус, – продолжил Алекс,
когда я собрался было как-то возразить, – хотел добру на-
учить, в итоге оказался на кресте и превращенным в пер-
сонажа пафосных слезоточивых историй. На этих историях
впоследствии росли поколения борцов за справедливость и
творили таких гадостей, что… Вот тебе и благодарность. Не
говоря уже о том, что с тех пор бюрократия стала более со-
вершенной – меня повяжут раньше, чем я успею крикнуть
«Свобода!». Так чего рыпаться? И других подведу, и себя
под нож подставлю. У нас ведь не кастовая система, бюро-
кратия позволяет обрести свободу, но только самому, если
ты докажешь, что достоин. Именно это мы и должны дока-
зать.

– Выглядит цинично, – заметил я. – Вообще-то после на-
шего разговора по дороге в Ставрополь я зачислил тебя в
анархисты. Я думал, власть в любом виде вызывает у тебя
неприязнь, а ты согласен плясать под их дудку.

– Я не против руководящих органов, но управлять долж-
ны те, кому нечего терять.



 
 
 

– То есть, отчаянные сорвиголовы? – удивился я.
– Почти. Я говорю о тех, кто не станет при мысли о ре-

шении какой-то важной задачи думать в первую очередь о
своей заднице: как поведут себя его счета в банке, удаст-
ся ли продолжить бизнес, на сколько упадет или вырастет
в цене недвижимость, не захочется ли бандюганам выре-
зать всю его семью или сможет ли дорогой сынишка продол-
жать обучение в Оксфорде. Когда человеку нечего терять,
в нем пробуждается мужество. А с мужеством просыпается
ответственность. Когда ответственный, мужественный поли-
тик сталкивается с проблемой, больше вероятности того, что
он с ней справится. А сейчас я вижу только жирных баб в
кабинетах мэров и креслах губернаторов. Баба, ясное дело,
будет тащить все попавшееся на работе добро к себе в дом.
Она не может отвечать за свои слова и поступки, это преро-
гатива мужчины. Управлять должен лидер, хозяин, мужик.
Но предполагаю, в том, что они бабы – это не их вина. Это
вина их жен. Жены политиков ведут себя не как женщины,
а как истеричные мужики – то есть дофига думают и много
чего хотят. Это ломает все общество. Мужику надо проби-
раться в неизвестное Вперед и не задумываться о тыле – тыл
прикрывает его жена. Поэтому политик должен быть либо
женат на женственной жене, либо не иметь ничего, чего бо-
ялся бы потерять.

Я некоторое время обдумывал его слова, Алекс листал
мой блокнот как будто в поисках подходящих текстов. На



 
 
 

самом деле он тоже был озадачен своими словами и перева-
ривал какие-то выводы.

– А для анархии общество еще не созрело, – вдруг заявил
он.

– Не созрело для того, чтобы делать все, что ему заблаго-
рассудится?

– Нет, общество еще не знает, чего оно хочет. Сейчас оно
хочет того, что говорит ему телевизор. А телевизору нужны
только деньги.

– Кто же тогда расскажет обществу, чего оно хочет на са-
мом деле? – поинтересовался я.

– Не знаю. Может быть, в этом и состоит уловка – не рас-
сказывать обществу ничего, чтобы оно само нашло то, что
ищет. Я думаю, ему нужно хорошенько прогнить для нача-
ла, – выдал Алекс, – от верхушек до самых корней.

– Поможет?
– Наверно. Но люди нетерпеливы. Революция предлага-

ет светлые времена прямо здесь и сейчас. Никто не хочет
трудиться и ждать. А бюрократия настолько укоренилась не
только в социально-творческо-экономической сфере, но и в
сознании человечества, что попытка ее вырвать без анесте-
зии погубит всю цивилизацию от болевого шока.

– Что это за анестезия? – заинтересовался я.
– Не знаю… – Алекс задумался. – Наверно, пропаганда.
Разговаривая с Алексом, я сожалел о том, что не мог про-

верить его слова у Тьмы. Сколько в них правды и можно ли



 
 
 

ему верить? Ведь он выражает только свою точку зрения, а
как дела обстоят в действительности?

Иногда во время беседы я мысленно задавал Ей вопросы
в слабой надежде получить ответ. Но Та, как известно, мол-
чала. Вернее, молчать Она не могла, Тьма открыта любому
тянущемуся к Ней разуму, только вот различать Ее ответы
среди нагромождения посторонних шумов я уже не мог. Я
так же сожалел и о том, что в свое время не успел пообщать-
ся с Ней на интересующие меня сегодня темы – в те времена,
когда связь с Тьмой была еще прочна, меня занимали дале-
кие от политики предметы. Да и те полученные знания, не
найдя применения на практике, благополучно забылись.

– Эй, голубки, долго еще там в уголочке ворковать соби-
раетесь? – донеслось до меня.

Увлеченный разговором, я совершенно забыл о других
участниках коллектива, все это время занимавшихся творче-
ским издевательством над инструментами. Гитаристы и ба-
рабанщик, видимо, только что вернулись с перекура и заста-
ли меня с Алексом все на то же междусобойчике.

– Что-то мы и правда засиделись, – пробормотал Алекс,
глядя на часы. – Скоро администрация приползет, а мы еще
не пошумели толком.



 
 
 

 
Глава 8

 
Работа в магазине все больше раздражала меня. И даже

не оттого, что коллегами на восемьдесят процентов являлись
женщины, а это значит, что наш коллектив постоянно варил-
ся в бульоне зависти, сплетен, интриг и скандалов.

Меня бесили клиенты: капризные, высокомерные или не
знающие чего хотят. Бесило начальство, потому что я отче-
го-то всегда чувствовал себя виноватым перед ними. Бесили
коллеги, ибо принимали свою роль прислуги как должное.
Казалось, им доставляло мазохистское удовольствие следо-
вать за покупателями вдоль стеллажей с музыкальными и
кинематографическими дисками, домогаясь к клиентам бес-
тактными вопросами типа «вам помочь?» или «вы что-то
конкретно ищете?», на что получали вполне справедливое
«сам себе помоги».

Конечно, такая слежка за клиентом со стороны продав-
ца-консультанта не всегда означает желание помочь или под-
сказать – работник магазина попросту шпионит, дабы хит-
рый покупатель не прихватил чего лишнего. Такое положе-
ние прислуги-надзирателя тоже порядком выводило из себя.

Не говоря уже о том, что в погоне за индивидуальной пре-
мией коллеги бросались на покупателя с жадностью ним-
фоманки, стремясь отбить друг у друга жертву своей стра-
сти. Постороннему наблюдателю такая борьба, конечна, бы-



 
 
 

ла неизвестна: в торговом зале всегда царила спокойная и
дружелюбная атмосфера. Но по ту сторону прилавка грызня
за клиентов не прекращалась – каждый продавец имел свою
кассу и компьютер (то есть учетную запись в системе), где
фиксировались пройденные через продавца платежи. С каж-
дой проданного товара труженик прилавка получал процент.

С волками жить – по-волчьи выть, только на обглоданную
кость я не был согласен. Я все глубже и настойчивей уходил
в музыку, желая в один прекрасный момент оставить этот
прогнивший изнутри магазинчик навсегда.

Вика уходила в прошлое все дальше. За последнее время
я почти не вспоминал о Вике, а Судьба заботливо уберегала
от встречи с ней. Случались вечера, когда Вика приходила
ко мне из туманного небытия, оживляя затухающие с каж-
дым днем воспоминания. Впрочем, за эти воспоминания я
держался сильнее, чем за саму Вику – настоящую. Она стала
чужой. Я не мог отделаться от соблазна нырнуть вновь, хоть
и мысленно, в былые времена радости и прожить их еще ра-
зок. Но возвращение на поверхность настоящего всегда со-
провождалось болью в груди – будто расплата за только что
испытываемые радостные чувства.

Иногда я мечтал. Я представлял, как могла бы сложить-
ся наша жизнь, будь мы сейчас вместе. Я представлял, что
в будущем у нас появилась семья, ребенок. Мы проживаем
вместе долгую и счастливую жизнь, нянчим внуков и любим
друг друга до последнего дня… Но в какой-то момент меч-



 
 
 

ты обрываются – меня выворачивает от мысли жить ролью
семьянина. Я вижу себя рок-звездой, жаждущей, впитываю-
щей внимание и восхищение публики. Я упиваюсь своей зна-
чимостью, свободой, легко передвигаюсь по планете в любом
направлении, не оглядываясь назад, и везде меня встречают
и любят. И в этой альтернативе семья – неудобная помеха в
приобретении независимости и счастья…

В конце концов я удалил с телефона и компьютера все фо-
тографии Вики и нашу переписку, сменил SIM-карту, что-
бы у нее было меньше поводов напоминать о себе. Правда,
родители несколько раз сообщали, что она звонила и даже
приходила ко мне домой. Эта новость вызвала лишь чувство
торжества и даже злорадства – я надеялся, что с Антоном у
них ничего не получилось и Вика поняла, кого она потеряла.
Я попросил родителей ничего не говорить ей обо мне. Вика
все еще любила меня, желала вернуть, а я стремился к жизни
подальше от нее.

И еще в этот период меня стала одолевать паранойя. Впер-
вые я ощутил ее, возвращаясь с репетиции поздно вечером.
Меня не оставляло подозрение, что кто-то или что-то сле-
дует по пятам: со стуком своих шагов я явственно слышал
другие, но стоило остановиться, как посторонний стук пре-
кращался.

И все бы ничего, возможно, это было просто эхо от мо-
их шагов, однако присутствие – живое, почти осязаемое –
не давало покоя. Это что-то двигалось позади меня то сле-



 
 
 

ва, то справа, то удалялось на такое расстояние, что я боль-
ше не мог его ощущать, то вновь приближалось и нависало
над головой. Темнота ночного города, особенно в его слабо-
освещенных участках, рисовала в моем сознании некое лета-
ющее чудовище в черном оборванном плаще. Чудовище па-
рило в воздухе, старательно создавая впечатление, будто пе-
редвигается по асфальту, чтобы я резко огляделся в надежде
обнаружить преследователя, а это чудовище успело скрыть-
ся на своих крыльях во мраке. Домой я добрался в тот день,
запыхавшийся от бега и необъяснимого страха.

Затем паранойя поднялась до следующего уровня, более
серьезного: я переходил зебру, как положено – на зеленый,
и вдруг что-то дернуло сзади так, что я сел на задницу пря-
мо посреди дороги. Не успел я обернуться, дабы выразить
свое недовольство такой выходкой (знакомому или кто там
решил пошутить) как передо мной пронеслась заниженная
белая «семерка», звякнула стеклами от громыхающего саб-
вуфера и умчалась в неизвестность, подмигнув карачаевской
девяткой на номере.

Казалось бы, ничего удивительного в таком происшествии
нет, особенно со стороны наших южных соседей, если бы
в дальнейшем похожие инциденты не прописались в моей
жизни.

Это был и вырвавшая поводок из рук хозяина овчарка, от
которой я еле успел спрятаться за дверью какого-то гастро-
нома. И надломившийся во время сильного ветра сухой сук



 
 
 

дерева (к счастью, запутавшийся в ветвях, а потому упавший
с некоторым опозданием). И советская акустическая система
весом в сорок килограмм, висевшая в студии, где мы репе-
тировали (старые рейки надломились и здоровенная колон-
ка грохнулась прямо на меня, обошлось несколькими уши-
бами). Один раз во время грозы в меня едва не угодила мол-
ния.

Но излюбленными приемами у неведанных «заказчиков»
были внезапно появляющиеся на дороге автомобили имен-
но в тот момент, когда я пересекал проезжую часть,  – та-
кое случалось непозволительно часто. Наиболее впечатли-
тельные тут же побежали бы к ясновидящим снимать пор-
чу, потому как никакого другого объяснения, кроме «сгла-
за», трудно себе представить. Но я не питал иллюзий насчет
данных специалистов, и объяснял себе все эти происшествия
связью с Тьмой: я вообразил, будто Тьма, как истинная жен-
щина, очень переживает от невозможности донести до меня
свою мысль и закатывает истерику по этому поводу, стараясь
разбить мне голову в надежде, что это как-то поможет. Такое
объяснение поначалу казалось убедительным, но чуть позже
я понял, что Она здесь совершенно не причем.

Дело в том, что я ощущал себя как бы под прицелом
у снайпера, засевшего на крыше неподалеку. Он следил за
мной и дома, и на улице, и на работе. И как только в его мен-
тальном прицеле назревал подходящий случай, он чуть-чуть
поправлял события в нужную сторону нажатием на спуско-



 
 
 

вой крючок и внимательно следил: попадет снаряд или нет?
Переменчивый ветер Судьбы до сих пор нарушал траекто-
рию полета пули. Тогда мистический стрелок пробовал еще.

Я сделал два вывода: или снайпер – говно, или в его планы
не входило мое уничтожение, а он стремился только припуг-
нуть. Но с какой целью – этого мне сообщить забыли.

Во всей этой психологической и мистической кутерьме
репетиции являлись настоящим спасительной бухтой, в ко-
торую я нырял охотно и самозабвенно.

Близился день записи, который мы ожидали как перво-
классники первое сентября. Уже задолго до поездки в сту-
дию все выбранные для альбома композиции были постира-
ны, тщательно выглажены, причесаны и пострижены. Кроме
того, Алекс расставил треки по порядку, в котором их рас-
положат на носителе. Алекс объяснял это тем, что полноцен-
ный альбом – он как книга или фильм, в нем должны присут-
ствовать вступление, кульминация и концовка. Вступлению
необходимо быть ярким, бойким,  – чтобы у публики воз-
никло желание слушать дальше. Это должен быть какой-ни-
будь хит или тема, по мнению музыкантов, претендующая
на него. Ближе к середине необходимо поставить что-то ли-
рическое, мелодичное, чтобы позволить слушателю немно-
го отдохнуть. Концовка должна быть слегка непонятной и
почти такой же сильной, как вступление. Последней темой
группа должна как бы прощаться со слушателем, но обяза-
тельно пообещать вернуться, чтобы возникло желание пе-



 
 
 

реслушать альбом заново. Идеальной концовкой, говорил
Алекс, можно считать «Это все…» Юры Шевчука.

Шла очередная репетиция. Алекс делал какие-то наброс-
ки в тетради, прослушивая через телефон черновые записи
наших песен, Сергей менял на гитаре струны. Игорь и Дима
ушли в магазин за пирожками – Солнце перекатилось на вто-
рую половину неба, а мы просидели в ДК с самого утра. По-
слезавтра предстояла поездка в Ставрополь, играли мало, по
большей части просто вносили последние корректировки, но
аранжировкой у нас занимались в основном Алекс и Сергей,
поэтому заняться мне было категорически нечем. А бездей-
ствие всегда вызывало во мне чувство бесконечной тоски.

Я сидел на подоконнике, наигрывая что-то бессвязное на
акустической гитаре Сергея, и глядел в окно. В голове появ-
лялись идеи для новых песен, но стоило взять блокнот и руч-
ку, чтобы записать получившиеся рифы или стихи, как эти
идеи успевали перетрансформироваться несколько раз и уй-
ти далеко от исходной точки. Голова работала быстрей, чем
я успевал материализовать свои мысли. Я отложил блокнот
и на некоторое время отдалился от реальности, наигрывая
какую-то мелодию.

– Ты опять придумал новую песню? – раздался возле са-
мого уха голос Димы.

Я открыл глаза – Дима стоял передо мной, его лицо изоб-
ражало святого мученика. Игорь все еще постукивал по та-
релкам в такт моей мелодии, Сергей внимательно жевал пи-



 
 
 

рожок, Алекс отложил свои записки и тоже глядел на меня.
Я почему-то сконфузился и начал оправдываться:
– Не придумывал я ничего, просто на ум пришла чья-то

песня.
– Смотри – засмущался, – оскалился Дима.
– Кто исполняет? – поинтересовался Алекс.
Я задумался. Действительно, ни автора, ни названия

невозможно было вспомнить.
– Что-то ты странный в последнее время стал, – озабочено

проговорил Дима. – Тебя, походу, в тот раз колонкой здорово
прибило.

– Что значит – странный?
– Ну, ты куда-то пропадаешь, – протянул Дима. – Стал

молчаливым. Вот, например: мы вчетвером стоим в том кон-
це студии, играем, я ищу тебя глазами, но нигде не нахожу.
Потом ты начинаешь что-то говорить, и только тут я пони-
маю, что ты стоишь рядом.

Я хотел было уже податься в какие-то разъяснения, как
Дима меня перебил:

– У тебя надо по десять раз спрашивать, чтобы до тебя
дошло, что к тебе обращаются. А отвечаешь только одними
отговорками: не знаю, не помню, не видел…

– Это мои заботы, – немного резко сказал я.
– Твои-то – понятно. Но ты нас не слушаешь, мы тебя не

видим. Ты не присутствуешь. Я не упрекаю тебя, но нам важ-
но знать, что творится в твоей креативной башке. Мы все



 
 
 

здесь заинтересованы в том, чтобы команда оставалось ко-
мандой, а не группой собирающихся два раза в неделю лиц.
А твое поведение больше не напоминает обманутого любо-
вью романтика, понимаешь? Если у тебя есть проблемы, по-
пробуй рассказать о них, мы поможем. Никто не будет в вос-
торге, если однажды ты разобьешь себе голову, выпрыгнув
из окна.

Последние слова Димы меня возмутили.
– По-твоему, я суицидник?
– А как тебя еще назвать? Ты же буквально под колеса

бросаешься на дорогах.
– Они на красный едут, – слабо возразил я.
– Одни идиоты на красный прут, другой делает вид, будто

ничего не замечает. Ты себя застраховал, что ли?
Я молча оглядел всю команду – те внимательно наблюда-

ли за мной. Кажется, все были солидарны с Димой. Расска-
зать им? Не поймут и не поверят. К тому же я и сам не ве-
рил до конца своим мыслям. Вдруг я действительно схожу с
ума? Признание своего психического расстройства – уже по-
ловина лечения. Но какую борьбу для этого нужно было вы-
играть у себя самого! Ведь необходимо будет признать, что
твое восприятие мира обманчиво, а у человека нет ничего
ценней этого.

– Со своими проблемами я сам разберусь, – буркнул я, от-
кладывая гитару в сторону, и направился к выходу. В спину
мне летели то ли упреки, то ли просьбы, но те и другие были



 
 
 

мне совершенно безразличны. Я не собирался ни перед кем
оправдываться.

Жаркое июльское Солнце все еще кипятило атмосферу
города, заставляя прятаться в тени домов и деревьев. На от-
крытом пространстве падающий с небес поток света впол-
не был способен вбить в землю гвоздь. Горожане глотали
пыльный воздух и с нетерпением ждали наступления осени.
Впрочем, люди уже настолько обнаглели, что считают своим
долгом критиковать любую погоду, если она не вписывается
в их планы на выходные.

Идти домой не было никакого желания, я блуждал по
дворам, занятый переоценкой жизненной полки, на которую
угодил, но чем больше я про нее думал, тем меньше интереса
к этой самой жизни проявлял. Может, так и просыпаются су-
ицидальные наклонности? Может быть, Дима прав? Может
быть, это не машины летят прямо на меня, а я сам прыгаю
под колеса?.. Каким соблазнительным было желание сдаться
и довериться многовековому опыту психотерапии!

Тьма, что ты сделала со мной?
Как только я это подумал, чувство опасности забило тре-

вогу. Я обернулся вокруг своей оси, будто ожидая увидеть
за деревом какого-нибудь киллера в плаще и широкополой
шляпе с «макаром», нацеленным мне в сердце. Двор ока-
зался пустым, за исключением нескольких пацанов, играю-
щих в футболистов на площадке. Невидимая угроза прята-
лась где-то в подъездах, за машинами на стоянках, в кроне



 
 
 

деревьев, за поворотом – в общем, из любых, не досягаемых
взору мест. Нужно было найти открытое пространство. Я по-
нимал, что чувство безопасности посетит меня только дома,
но и это будет просто чувством. В идеале необходимо было
убраться подальше от людей и предметов.

Очень скорым шагом я направлялся в сторону Кубани.
Впереди, под высокой набережной, шумела река. Мягкий
ветер касался верхушек травы, создавая иллюзию чьего-то
присутствия в зарослях. Справа, в полукилометре от меня,
виднелся мост с рядом аккуратных розовых домиков с крас-
ными крышами. Там находилась плотина. Я понял, что идти
необходимо именно к ней.

Тишина, создаваемая отсутствием каких-либо городских
звуков, вызывала доверие. Чувство тревоги угасало. Я упер-
ся руками в перила и смотрел, как вода по ту сторону гид-
ротехнического сооружения бурным потоком растекается
по оскудевшему руслу. Недалеко загорелые рыбаки махали
удочками на каменистых островках.

Где-то в небе громыхнуло. Я принял громкий хлопок за
выстрел и автоматически присел на корточки, желая спря-
таться. Только через несколько секунд до меня дошло, что
выстрел звучит как-то иначе, а этот хлопок был рожден ис-
требителем, перешедшим на сверхзвук где-то высоко в небе.
Такое бывает в наших краях – граница недалеко. Однако
подниматься на ноги я не спешил: внимание привлекла при-
росшая к моим ногам темно-серая тень. Причину следую-



 
 
 

щих своих действий я не могу назвать – все произошло как-
то бездумно.

Сидя на корточках, я широко расставил руки, уперся ими
в асфальт, покрывавший дорогу плотины, будто собирался
сделать несколько отжиманий на свежем воздухе. Горячее от
солнца дорожное покрытие показалось мягким шершавым
желе. Я чуть надавил, и руки по запястья погрузились в эту
субстанцию. Еще небольшое усилие – и я по локти утонул в
асфальте, с виду остававшемся твердым как камень. На се-
кунду в голове пролетела мысль о том, что если просунуть
руки дальше, то, возможно, они вылезут где-то под мостом.
Но вместо этого я сделал глубокий вдох (а вдруг провалюсь
в реку?), закрыл глаза и нырнул в серое пятно тени.

Чувство было точно такое же, как при прыжке в воду: сна-
чала я погрузился в нее, сделал кувырок, затем меня стало
выталкивать на поверхность – я вынырнул. То место, куда
я вынырнул, не было похожим ни на Кубань, ни на плотину
– в их привычном виде. Это было даже не место, а места.
В том плане, что там не было привычной трехмерности – я
видел предметы сразу с нескольких сторон и изнутри одно-
временно. Несколько первых секунд кружилась голова, я не
понимал, стою я, лежу, плыву или повис в воздухе. Мир по-
местили в большой лотерейный барабан, провернули его, и
теперь некоторое время приходилось ждать окончания вра-
щения, чтобы все это улеглось.
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