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Аннотация
Ранним утром в одной из изб в северной деревне-деревушке

Сергиевка, что затерялась на необъятных просторах Тарногского
района Вологодской области, зажёгся свет.

–  Ну, куда вы ни свет ни заря,  – укоризненно смотрела на
своих внуков Андрея и Николая их бабушка Анна и продолжала
своим певучим окающим вологодским говорком, – спали бы ишо,
робята, сумерешно ишо так, что даже загороды не видно, а я вот
робить буду, робота меня ждёт, на поскотине серавок обряжать
буду.
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На Саланге-реке

 
Памяти близких: Расторгуевых Вячеслава

Ивановича, Анны Кирилловны и Мельничук Агнии
Вячеславовны

Посвящается

Ранним утром в одной из изб в северной деревне-дере-
вушке Сергиевка, что затерялась на необъятных просторах
Тарногского района Вологодской области, зажёгся свет.

– Ну, куда вы ни свет ни заря, – укоризненно смотрела
на своих внуков Андрея и Николая их бабушка Анна и про-
должала своим певучим окающим вологодским говорком, –
спали бы ишо, робята, сумерешно ишо так, что даже загоро-
ды не видно, а я вот робить буду, робота меня ждёт, на по-
скотине серавок обряжать буду.

С этими словами бабушка вышла из дома, подзывая к себе
во дворе овец: – Чака, чака, чака!

– Ну что, орлы-орёлики, – с любовью посмотрел на своих
внучков их дед Слава, – хоть и сумерешно ишо, но до Салан-
ги-реки путь неблизкий, собирайтесь, Андрюша, Николаша,
впрочем, вам мамани и без меня помогут.

Сёстры Лия и Агния споро и быстро одевали своих сы-
новей, подготавливая их в дальний рыбацкий поход, перед
этим накормив рыбачков и приготовив им бутерброды на до-



 
 
 

рогу.
– Всё, тятя, одеты, – улыбнулась своему отцу Агния и с

любовью погладила сына Колю по его тёмным волосам.
– Ну ты, славнуха, пригожая, – привечал и в самом деле

красавицу-дочь её отец, – быстро обрядились, молодцы! А
чуни-то, чуни какие баские и знатные у внучков, одно слово
– городская обувка, молодцы, девки!

– Спасибо, папа, – с любовью посмотрела на батяню кра-
сивая, как испанская цыганка, старшая дочь Лия, – до вече-
ра-то хоть управитесь, мы к ужину ждать вас будем.

– Вернёмся, Лия, не беспокойтесь,  – заверил их отец и
одёрнул баловавшегося непоседу младшего внука, – счунься,
остановись, Николаша, что ты как векша изгиляешься! Зря
что-ли тебе седни баял, если будешь варзать – не возьму на
Салангу-реку! Смотри, в чулане будешь ночевать, попереш-
ный такой, вместо реки-то, чтобы неповадно было! И зачем
ты вчерась соседку вельмой обозвал, какая она тебе ведьма?!

Маленький Никола после замечания дедушки и в самом
деле успокоился и перестал шалить.

– Ну а топерича, – испытующе посмотрел на детей дед, –
уды и червяков возьмите и айда за мной, и чтобы не стонать
и не шебуршать по дороге, хоть и неражая дорожка-то будет.
За мной идти как маяка держаться, лесок там небольшой, в
нём я как огломызда буду!

И в самом деле, их дед Слава был самым настоящим
«огломыздой», то есть по деревенскому языку ну очень вы-



 
 
 

соким человеком, и как только с его ростом он в кузне управ-
лялся! Выйдя с внуками из избы, они пошли по направле-
нию к дедовой бане, что стояла на отшибе деревни за заго-
родой – забором околицы, в аккурат на границе колхозно-
го поля. Идя по поспевающей ржи, любуясь синими-синими,
как ясное небо, васильками, «младоотделение» деда уверен-
но вступило в лес и пошло по лесным тропам, известным
только Богу и их деду.

– Вот ты падина, плохая какая, – беззлобно выругался дед,
споткнувшись о лесной пенёк, и посмотрел на детей, – осто-
рожней идите, робята, под ноги смотрите, тропинка нера-
жая, плохонькая, да и в лесу сумерешно ишо, сам иду как
слепой на перегороду, ничего не вижу.

Да, тропинка и в самом деле была неприметной, и в утрен-
них сумерках идти по ней надо было осторожно. Впрочем,
не успев как следует устать, рыбацкое отделение подходи-
ло к месту их отдыха и рыбалки. Саланга-река показалась
внезапно, стоило лишь закончиться лесу. Вид её был оча-
рователен и прекрасен: лесная красавица несла свои чистые
и прозрачные воды посреди необъятной вологодской тайги.
Где-то она была широка, а местами, минуя свои протоки и
глубокие ямы-бочаги, превращалась в небольшой мелковод-
ный ручей, который весело журча, гнал свои хрустальные
студёные воды по выступающим камушкам грунта реки. И в
этих местах лесную речушку запросто можно было перейти
вброд, нисколько не рискуя при этом.



 
 
 

– Ну как? – спрашивал дедушка у детей, – Баско здесь?
– Да, красиво, – согласились с ним его внучата.
– Вот, робята, – поучал своих внуков дед Слава, показы-

вая им таёжную речку и рассказывая про её рыбацкие сек-
реты, – в этой яме, а здесь шибко глыбоко, щучина агромад-
ная живёт, здесь лучше не купаться, а вон там на малой воде
пескариный рай!

Дед, посмотрев на внуков, широко улыбнулся.
– Впрочем, – нарушил недолгую паузу дедушка, – пришли

мы сюда не за щукой или пескарями, этого добра и в Су-
хоне-реке хватает! Ловить мы с вами, братцы, хайрузов ста-
нем, знатными хайрузятниками вас сделаю, даже не сомне-
вайтесь, потому как хайрузов и хайрузят здесь немеряно!

Подойдя к мелководному и широкому ручью с быстрым
течением и хрустально-чистой водой, старый рыбак забросил
свою насадку в беловодье Саланги-реки. Не прошло и мину-
ты, как рыбак подсёк неведомую рыбу и осторожно подведя
её к берегу, выбросил её на прибрежные камни. На мелкой
гальке прыгала довольно-таки крупная пятнистая, как фо-
рель, поблёскивающая на солнце своей чешуёй красивая и
гордая рыбина, раскрывшая диковинный для детей свой па-
рус-плавник.

Хариус!
– Ну, вот мы и обрыбились, робята! – радостно изрёк их

дедушка, весело посматривая на внуков, – Знатного я хайру-
за зацепил, теперь и вы попробуйте такого же изловить, зря,



 
 
 

что ли уды от самой деревни несли!
Подойдя к берегу искрящегося на солнце ручья-переката,

дети обомлели: в чистоте родниковых вод Саланги-реки они
заметили множество мелких и крупных хариусов, которые
тыкались в камни и грунт реки, разыскивая свой утренний
корм, лениво перекатываясь на быстринке ручья.

– Вот это да! – восхитился старший брат Андрюша, по-
смотрев на младшего, – В воде всё видно, как на ладони!

И действительно, наши юные рыбачки принялись ловить
диковинную для них рыбу, наблюдая не сколько за поплав-
ками, а ясно видя, как подходящая рыба брала в рот нажив-
ку и заглатывала её. Поэтому никакого труда не составляло
удачно подсекать и выбрасывать на берег трепыхающихся на
тонкой лесе изловленных красавцев-хариусов.

Да, рыбалка удалась!
Наловив большое количество разновеликих хариусов, ко-

торых они видели впервые, братья счастливо переглянулись
– рыбалка удалась на славу!

– Слава Богу! – задумчиво посмотрел на небо и перекре-
стился их старый дед, – Не подвёл Святый, дал порадовать
внучков! Ну что, робята, есть Бог на свете, порыбалили мы,
топерича пора и честь знать, да домой топать. Молодцы мы
с вами, внучата, так и скажем, молодцы!

В небе над счастливо улыбающимися рыбачками, в ответ
им улыбалось и светило ласковое солнышко, да где-то за ле-
сом раскинулась широкая радуга, даря надежду, веру и лю-



 
 
 

бовь!



 
 
 

 
Ефрейтор сушёный

 
Памяти бабушки Надежды Александровны и

дедушки Николая Павловича Малышевых
ПОСВЯЩАЕТСЯ

Как-то в городе Грязовец, есть такой городок в Вологод-
ской области, собрались детки поиграть в войнушку. И хотя
ворчал их старый дед-фронтовик Коля, смотря как его воен-
ную гимнастёрку примеривал на себя один из «командиро-
вов» противоборствующего отряда, но особо не мешал, по-
нимая, что есть такая замечательная пора у человека – дет-
ство. А раз так, разбившись по отрядам, одна группа детворы
из трёх человек пошла прятаться во дворе их дома, а вторая
терпеливо ждала и отчитывала минуты до своего выхода на
поиск где-то затаившегося «врага».

Короче, «зарница» по-грязовецки!
Выйдя из дома, «командир» отряда, которому надлежало

как следует спрятаться, заприметил во дворе дома старую
двухэтажную сараюшку, куда уверенно повёл своих «бой-
цов».

– Вы куда, поперешные, уж не в сарайку ли? – встретила
вопросом их бабушка Надя, – Ох, вицей вас отхожу, чтоб
неповадно было!

– Да, – скромно ответствовали «бойцы» и посмотрев на



 
 
 

бабушку, улыбнулись, – но мы не варзаем, просто игра у нас
такая, военная!

В самом деле, в руках у ребят грозно поблёскивали игру-
шечные автоматы.

– Ладно, – с любовью посмотрев на них, махнула рукой
бабушка, – играйте, только чур, на второй этаж не смейте
лазить, лестница там не ражая, плохонькая, доведена вся, с
неё и убиться можно!

– Хорошо, бабушка, – хитро-мудро так, по-заговорчески
улыбнулись её внучки и пошли в сарайку, – только ребятам
не говори, где мы спрятались!

– Не скажу, не скажу, – засмеялась их бабушка и ушла по
своим делам в огород, который находился за сарайкой.

Посмотрев на своих «бойцов» их «командир» не без юмо-
ра посмотрел на одного из своих младших братьев, играю-
щего в «зарницу» под своим грозным именем: – Ефрейтор
Сушёный!

– М-да, – улыбнулся как довольный котяра его вышена-
званный брат, в самом деле весьма сухощавого вида и сло-
жения, – м-да, я здесь!

– Отвечать надо как в армии «Я!» – сухо посмотрел на
него «командир», – Слушай боевую задачу: залезай как са-
мый лёгкий на второй этаж, сиди там в засаде. Когда позову,
спускайся и нападай на врага сзади. Как позову, значит ко
мне!

– Понял, понял, – послушно закивал головой новоиспе-



 
 
 

чённый «ефрейтор», – я как ястреб на них спущусь, мало не
покажется!

После чего братовья попрятались в сарайке, два брата за-
таились на первом этаже за грудой всевозможных вещей, а
на втором этаже спрятался их грозный и беспощадный «бо-
ец» – «ефрейтор Сушёный», миновавший таки прогнившую
лестницу и с трепетом сжимающий сейчас свой игрушечный
автомат.

Дверь сарайки противно скрипнула и внутрь вошли про-
тивоборствующие им братья из «вражеского войска».

Зайдя в древнее строение, ребята с любопытством осмат-
ривались.

– Руки вверх! – нарушил не долгую паузу «командир» за-
садного отряда, выпрыгнувший с братом из своего укромно-
го места.

Неприятель опешил.
О, сладостный миг победы!
Наслаждаясь своей победой, «командир» привёл в дей-

ствие своё основное оружие – засадную «гвардию» в лице
спрятавшегося на втором этаже сухощавого младшего брата.

– Ефрейтор Сушёный! – грозно позвал его командир.
–  Я!  – не менее грозно пискнул в своём ответе «боец»

и поспешно спускаясь вниз, надломил обветшалые ступень-
ки лестницы и с воплем «й-я-а-а-а!» на заду съехал с лест-
ницы к ногам изумлённых противников.

Смеялись все.



 
 
 

Но громче всех смеялся наш грозный Ефрейтор Сушё-
ный.



 
 
 

 
Родина

(Родом из детства)
 

Я уже стал забывать, когда это было.
И память всё чаще теребит меня, словно бы спрашивая:

а было ли?
Но было, правда, было.
Помнятся рыбацкие зорьки, дышащие медовым разнотра-

вьем заливных лугов, и просиживание на ароматно пахну-
щих древесной смолой плотах – бонах, тех самых, подогнан-
ных на буксирах по Сухоне-реке к берегу деловитыми реч-
никами на неспешно идущих по чистой воде речными тяга-
чами «РТ», из динамиков которых неслось раздольное и гре-
мящее над рекой «Ох, как хорошо-хорошо!».

Помнится, стояли такие плоты и у нас в районе Печат-
кино нашего небольшого пятидесятитысячного города Со-
кол, что на Русском Севере Вологодской области. Стояли эти
плоты у самого берега напротив деревянных, по сути, дере-
венских домиков, смотревших окнами на реку. Между бере-
гом и плотами, как правило, находилось расстояние четыре
метра и по брёвнам-мосткам рыбачки, идя в «атаку» на ры-
бу, штурмовали эту временную, зачастую ненадёжную пере-
праву.

Среди рыбачков своим внешним колоритным видом вы-



 
 
 

делялся пожилой рыбак «Бешеный Серёжа», как его назы-
вали рыбаки. Старый инвалид той самой страшной войны,
участвовать в которой доводилось многим нашим дедам и
близким.

Как-то я спросил его: – Дядь Серёж, а почему вас называ-
ют бешеный?

Старый рыбак, перезабрасывая уду, как-то по-своему,
блаженно улыбаясь, простодушно изрёк: – Да не я себя так
назвал, а соседи-рыбаки, видя, какой клёв у меня бывает –
бешеный!

И действительно, на плоте, густо облепленном, словно
птичками, рыбаками с удочками, донками и подпусками,
клевало в основном у «Бешеного Серёжи», который то и де-
ло выдёргивал довольно-таки крупную и разнообразную ры-
бёшку из таинственно поблёскивающих вод Сухоны. Другие
рыбачки, что соседствовали с ветераном, довольствовались
стандартным бесклёвьем, с завистью поглядывая на серебри-
стую рыбку, то и дело снимаемую с крючка старым рыбаком.
Чтобы не мешать, я отошёл в сторону и, уединившись, забро-
сил свою удочку в водный прогал между берегом и плотом.
К счастью рыбаков «Бешеный Серёжа» освободил своё клё-
вое место и неожиданно подошёл ко мне, расположившись
поблизости. Учитывая, что у меня не клевало, я был рад та-
кому соседству.

– Не помешаю? – обратился ко мне старый рыбак, – Не
против моей компании?



 
 
 

– Нет, что вы, – смутился я, – располагайтесь, вон сколько
места ещё свободного.

– Спасибо, – коротко поблагодарил меня ветеран и спро-
сил, – как звать-то тебя, паря, величать?

– Андрюха, – робко представился я и отчего-то, по-пре-
дательски так, покраснел.

– Да не робей ты, паря, – добродушно улыбнулся «Беше-
ный Серёжа», явно увидев во мне не только мальчугана, но и
собеседника, – давно я подметил, что ты по утрянке со мной
по соседству рыбалишь, молодец, хорошее это дело – рыбал-
ка!

– А то! – горделиво согласился с ним я, – Рыбалка поин-
тереснее чтения Фенимора Купера бывает!

–  Согласен,  – кивнул мне по-приятельски так пожилой
рыболов и затем, словно бы, спохватился,  – постой, паря,
вот я с тобой баю, да баю, а ты, чай, голодный, не завтракал
небось?

Несмотря на все мои робкие и уважительные отказы, ста-
рый рыбак уверенно достал свою нехитрую снедь: несколько
бутербродов с колбасой, зелёный лук, варёные яйца да две
небольшие бутылочки с каким-то домашним компотом. По-
делив по-братски свой завтрак на двоих, мой товарищ по ры-
балке уверенно протянул мне мою долю:

– Кушай, паря, а то худющий, как грач! Рыбалка – это ра-
бота, не токмо отдых, а коли робишь, то и есть должон.

Взяв предложенный завтрак, я коротко поблагодарил сво-



 
 
 

его старшего товарища.
– А вообще-то, Андрюша, – нарушил недолгую паузу ста-

рый рыбак, – правильно делаешь, что рыбалишь! Сам-то я
родом с деревни Казариново, что на Сухоне стоит, сейчас
там тоже такие же плоты речники гоняют, а рыба там – за-
гляденье! Лещи там крупные, не чета здешним, одно слово
– Кубеноозеро рядышком, а там рыбы много! Да и вода там
чище, хотя и здесь ещё не так плоха.

С этими словами мой старший наставник зачерпнул в ла-
дони чистую воду матушки Сухоны-реки и с наслаждением
испил её всю, до последней капли.

– Да, хороша водица, – улыбнулся ветеран, затем немного
помрачнел, – правда вот заводы и комбинаты портят её, но
может быть уразумеют люди, что нельзя губить то, что дано
нам свыше!

– Дядь Серёж, – не утерпел я, – а в город вы давно пере-
брались из деревни, и вообще, как она жизнь деревенская?

– После войны, Андрей, – степенно отвечал старый ры-
бак, – после её, проклятой, и перебрался в город, хотя сей-
час жалею об этом. Ну как тебе сказать? Ой, как не хвата-
ет мне порой нашей деревенской жизни, ранних утрешних
покосов по юной росе, пения ленивых позаутрешних дере-
венских петухов, запаха русских полей, лугов, лесов, реки и
озера, и всего того, что неуловимо, но правильно зовётся Ро-
диной. Понимаю иногда, что снявшись, как птица, со своего
гнездовия, утратил я какие-то истоки старой силы, которая



 
 
 

во мне была. Хотя, вестимо, сила в другом есть.
При этих словах старик выразительно посмотрел на небо

и замолчал.
Стало жарко и июльское солнышко, ласково пригревая,

заставило нас снять свои рубашки, словно бы говоря «Поза-
горайте, ребята!».

Посмотрев на пожилого рыбака, я содрогнулся: по всей
его обожжённой и сгоревшей спине ужасными рубцами бе-
лели незаживающие раны той самой страшной войны.

Перехватив мой взгляд, старый рыбак печально улыбнул-
ся:

– Не пугайся, паря! На Курской Дуге в танке пришлось
гореть, бой был страшным! Когда кончались снаряды, ребята
таранили «тигры» и «пантеры», и горели, горели…

Ветеран отвернулся от меня, и мне даже показалось, что
одинокая слеза сиротливо блеснула на его щеке. Впрочем,
отставной танкист быстро взял себя в руки, стряхнув не про-
шенную слезинку.

– Помнишь, – заговорил со мной, словно бы преодолевая
себя, старый ветеран, – недорассказал тебе, почему уехал из
деревни в город, так вот, слушай… Была у меня до войны за-
знобушка любимая там, Шурочка… Баская такая, одно сло-
во – красавица! Ох, сиживали мы с ней на реке, и дролюшкой
единственным она меня называла. Все туманы и рассветы,
все утрешние и заутрешние певуны-соловьи, все были наши,
уж и в сельсовет заявление подали, чтоб расписаться… А тут



 
 
 

она, проклятая… война…
Помолчав немного, старый танкист горестно вздохнул.
– Так получилось, – после недолгого молчания продолжил

свой грустный рассказ ветеран, – что после того, как я ушёл
на фронт, так и моя Шурочка записалась в медсанбат… Так
вот, когда горел я в той самой «тридцатьчетвёрке», после то-
го как «тигр» на таран взяли, смотрю, в кабине всё плавит-
ся, всё горит, а ребята из экипажа… Все до единого… Ко-
роче, один я из нашего экипажа остался… Вылез из танка,
к нашим ползу, а всюду бой! И вдруг, словно бы из ниотку-
да, сестричка наша милосердия, меня увидев, сразу же ко
мне, укол вколола, бинтами кровь остановила… Посмотрел
на неё и радостно содрогнулся: то ж Шурочка моя!

Ветеран посмотрел на меня и улыбнулся, вспоминая:  –
Обнялись мы с ней, и стала она значит меня на себе вытаски-
вать, потому что я и ползти-то как следует не мог… И вдруг
«ишак» – фашистский реактивный миномёт накрывать нас
стал, и Шурочка… короче, накрыла она меня собой, и все
осколки, те, что мне предназначались, на себя приняла…
Так-то вот, паря… А меня спасли, хотя лучше бы… Вот и не
смог я жить без неё в нашей деревне, где всё бы напоминало
о ней, так вот в город и перебрался…

Я заметил, как старый рыбачёк достал из своей рыбацкой
сумки кусок хлеба и стал подбрасывать его в воду как при-
кормку рыбам и чайкам, налетевшим на дармовое угощение.
Неизвестно откуда к нам прилетел и сел на плоты белоснеж-



 
 
 

ный голубь, который воркуя, пел нам свою простую и заду-
шевную песню. Выслушав бесхитростную песню белокрыло-
го красавца, старый танкист накормил хлебом и голубя, и
счастливо как-то улыбнулся. Тем временем, глянув на удоч-
ки, я заметил, что поплавок удочки ветерана неведомая рыба
утянула на глубину, впрочем, это заметил и мой старый на-
парник, который подсёк и вытащил крупного горбатого, яв-
но озёрного, килограммового окуня!

Наша рыбалка продолжилась!
– Скажите, в чём ваш секрет? – не утерпев, спросил я ста-

рого рыбачка, у меня под носом вытаскивающего на удочку
одного за другим крупных подлещиков, – Может червя чем-
либо смазываете, или слово какое заговорное знаете?

Старый рыбак хитро улыбнулся в свои усы и бороду, пе-
резабрасывая удочку.

–  Хорошо,  – нарушил ветеран войны и рыбалки своё
недолгое молчание, обращаясь ко мне, – что ты видишь?

Я недоуменно посмотрел на него. Действительно, что я
вижу?

Я посмотрел на поплавок, белеющий яркой точкой на
зеркальной глади воды, в которой, кажется, отразилось всё:
и растущие на берегу плакучие ивы, грациозно целующиеся
своими ветвями с неспешно бегущей серебристой водой, и
белоснежные облака, и деревенские избы, отражённые в та-
инственной глади воды.

Что я видел?



 
 
 

– Красоту, – робко и восхищённо ответил я старому ры-
барю, – я увидел красоту!

– А что это? – улыбнулся старый рыбак, – как бы это ты
иначе назвал?

Взглянув на расходящиеся круги от гуляющей рыбы у мо-
его поплавка, я предположил: – Красивое место, в которое
хочется возвращаться вновь и вновь, и которое запомнится
навсегда!

– Родина это, парень, – с какой-то нездешней грустинкой
дал определение всему тому прекрасному, что я и он сейчас
созерцали, – просто родина, твоя земля., место, где ты ро-
дился, где род твой. Там, где тебе хорошо, где тебя всегда
ждут, где сердце и душа твоя, там и родина твоя!

– Это я понял, – согласился с ветераном я, – а в чём ваш
секрет?

У старого рыбака клевало: его поплавок внезапно лёг на
поверхность, затем резко ушёл под воду. Точно выверенным
движением «везунчик» подсёк рыбу и не торопясь подвёл и
достал из воды серебристого килограммового леща!

– В чём секрет, паря? – переспросил меня, довольно улы-
баясь, рыбак, – А он прост, вот скажи, а может быть дороже
что-либо или кто-либо твоих родителей и даже Родины?

Я засомневался в своём ответе, честно признавшись, что,
мол, не знаю. На нашем небольшом заливчике, перегорожен-
ном плотами, сверкая на солнце чешуёй, гуляла и плавилась
на поверхности воды неведомая рыба.



 
 
 

– А весь секрет мой, – раскрыл-таки свою тайну старый
рыбак, – в том, что я Бога поминаю и… Родину. Прихожу на
реку и прошу: Боже Святый! Помоги мне с рыбкой, и ты ма-
тушка-река не подкачай, вот всё у меня и получается! Таков
мой секрет, паря, попробуй, не поленись!

Задумчиво посмотрев на старого рыбака и поняв, что он
не шутит, я повторил про себя его слова. Не знаю, может и
случайно, но в ту же секунду мой поплавок скрылся из ви-
ду, плавная подсечка и вот в моих руках играет на солнце
серебром и исполняет свой танец долгожданный подлещик!

И пошло, и поехало!
Что ни заброс – поклёвка! Да, секрет старого рыбачка ра-

ботает! Вот уже и полиэтиленовый пакет не вмещает пой-
манную рыбу, а она всё клюёт и клюёт!

Доставая и сматывая удочку, я со словами благодарности
посмотрел на старого ветерана: – Спасибо за секрет, дядя
Серёжа, он настоящий, истинный!

– Да я что, ничего, – простодушно улыбнулся в ответ ста-
рый рыбак, – пользуйся и запомни: по истине своей никогда
не отступай от правды и не соглашайся со злом, иначе кровь
Бога святого и на тебе будет, а этого допускать нельзя. Иди,
паря, с Богом, иди.

Посмотрев вокруг, словно бы запоминая надолго, навсе-
гда, неброскую красоту родной природы, глядя на зеркаль-
ную воду, в которой купалось как-то по-детски солнышко, я
обернулся и посмотрел на счастливо улыбающегося старика.



 
 
 

– Да, теперь я понял, что значит Бог и наша… Родина!
Неспешно как-то, словно бы по мановению чьей-то вол-

шебной руки, на небе установилась, даже без капельки до-
ждя, прекрасная радуга, таинственно отразившаяся в зер-
кальных водах матушки Сухоны-реки.



 
 
 

 
Сурок

 
Из воспоминаний детства

Это было весьма давно, около сорока лет назад.
Однажды, возвращаясь с рыбалки, я увидел на земле ма-

ленького галчонка.
К нему бесшумно подкрадывался большой дымчатый кот.
А птенец, не видя приближавшейся опасности, прыгал по

дороге. Я подошёл к галчонку и увидел, что у него подбита
лапка. Галчонок доверчиво заковылял ко мне. Я взял его в
руки и понёс домой, по дороге угостив обиженного кота се-
ребристой сорожкой.

Придя домой, поместил кричащего галчонка в простор-
ную клетку. Принёс ему семян, хлеба и воды. Он с жадно-
стью набросился на предложенный корм и склевал его за
несколько минут, запивая водой.

Поев, галчонок принялся чистить себе пёрышки.
Затем с заинтересованным видом стал смотреть за хомя-

ком Скрягой, который ползал около клетки, блестя бусинка-
ми глаз.

Вскоре Сурок, так я назвал галчонка, требовательно за-
стучал клювом по клетке.

Я открыл её и оттуда вылетел довольный Сурок.
Уселся на подоконник и с интересом стал клевать комнат-



 
 
 

ные цветы. Я едва поспел, так как он своим крепким клювом
уже повредил один цветок.

Взял птичку в руки. Она стала обиженно клевать мои
пальцы, рвалась к цветам в безуспешной попытке завершить
удачно начатое дело по уничтожению комнатного цветника.

Пришлось перенести Сурка в другую комнату, явно не
изобилующую цветами. После чего я вышел из комнаты.
Вернувшись к своему питомцу, увидел, что Сурок сидит на
клетке с попугаями и довольно каркает.

… Так прошло несколько месяцев.
Сурок стал почти ручной птицей. Незаметно пролетела

зима. Наступила весна.
Однажды, выпустив Сурка полетать, я засиделся на бал-

коне. Вдруг рядом со мной пролетела большая стая галок.
От неё отделился Сурок и сел на балкон. Потом впорхнул в
комнату к своей клетке.

Я понимал, что ему не вечно жить в клетке, и сделал ему
на чердаке удобное гнездо. Галчонок вскоре перелетел туда
с галчихой, которая недоумённо смотрела, как я глажу его
рукой по серой головке.

Летом у Сурка появились птенцы.
Сурок с галчихой неустанно летали, чтобы добыть им пи-

щу. Мы тоже помогали: подкладывали хлеб, семена.
Так наступил август. Птенцы выросли и улетели. И Сурок

тоже, перед этим залетев попрощаться на балкон.
Больше я Сурка не видел, но память о нём осталась до сих



 
 
 

пор.
Спасибо тебе, Сурок.



 
 
 

 
У плотины

 
Из воспоминаний юности

Над величавой Сухоной-рекой разнёсся пароходный гу-
док.

Теплоход «Лермонтов», пеня воду, на самом малом, при-
ставал левым бортом к пристани-барже, что стояла на реч-
ном мелководье.

Золотые лучики солнца весело заиграли на вывеске, при-
битой к барже.

– Ше-ра, – по слогам прочитал, стоявший рядом, мальчу-
ган лет шести-семи.

– Наконец-то приехали, – облегчённо вздыхаю я, и ото-
рвав одну руку от удилищ, хватаюсь за поручень, так как в
этот момент теплоход трётся о стенки пристани. И в этом
трении чудится мне нечто змеиное, словно две огромные
змеи сошлись в бешенном танце.

Рядом со мной какой-то толстенький дядя в белой панаме.
Он укоризненно смотрит на меня и прокурорским тоном из-
рекает: «Ведь шестнадцатый наверняка тебе пошёл и в та-
кие-то годы на рыбалку идёшь? Посмотри, ты на всём теп-
лоходе один с удочками!»

Но это неправда.
То тут, то там копьями высятся удилища, их много, даже



 
 
 

очень много.
– Ты только посмотри, какой день сегодня, – не отстаёт

порядком надоевший мне дядя, – я бы в твои годы…
Но мне не удалось узнать, что делал бы он в мои годы, этот

пожилой приличный мужчина.
С пристани на теплоход сбросили трап и увлекаемый по-

током людей, я вскоре стоял на каменистом берегу, робко
поросшем зелёной травой.

А день был действительно хорош: летнее солнце высоко
стояло в зените, и довольно жарко припекало. Над моей го-
ловой таинственно шумели деревья, и разбуженная лёгким
июньским ветром, тихонько, чуть слышно, перешептывалась
трава, а рядом с плотиной глухо шумели воды величествен-
ной красавицы Сухоны.

Сухона в этом месте особенно широко разлилась, и с
небольшого возвышения, где я стоял, мне было видно всё:
и белоснежные облака, отражённые в воде, низко и неспешно
плывущие над рекой, и пенные барашки завихрений и волн
от работающей плотины, несущиеся по зеркальной глади во-
ды, десяток легковых машин на том берегу, и даже рыбку,
серебром сверкавшую, на удочке рыбака.

Подхожу поближе к воде, скидываю рюкзак и снаряжаю
удочку, потом подхожу к бешено несущейся воде и плавно
закидываю. Насадку мгновенно сносит, я иду вслед за ней по
берегу. Тем временем поплавок теряется в сгустке пены, но
вот снова выплывает, и, вдруг, с размаху ныряет под воду.



 
 
 

Плавно подсекаю и в ту же минуту каждой клеточкой своего
тела чувствую неистовые рывки рыбы.

Коротким рывком выдёргиваю рыбу из воды, и вот свой
танец исполняет крупный горбатый окунь, ударяя ярко-крас-
ным хвостом по каменистому берегу.

Приподнимаю его на лёске, вынимаю крючок, и налив во-
ды в котелок, который по своим размерам, мог бы поспорить
с любым предметом, отпускаю окуня в котелок.

Пускай плещется.
Подхожу вновь к воде и через минуту тащу упирающегося

язя, весом около килограмма.
И пошло, и поехало, что ни заброс – поклёвка!
Через час-два котелок не вмещал пойманную рыбу.
Среди пойманных рыб были окуни, судачки, подъязки,

подлещики и, конечно, завсегдатаи любого водоёма – ерши!
Незаметно пролетело время ловли, пора домой.
Посмотрев на воду, я увидел бисеринки дождя, которые

превратились уже через полчаса в настоящий ливень.
Подходя к городу на том же самом теплоходе «Лермон-

тов», и видя издалека заводские трубы родного Сокола, я по-
думал: «Вот было бы хорошо, если у нас в городской черте
такая ловля была!»

И с грустью посмотрел на промышленные стоки целлю-
лозно-бумажного завода, выбрасывающего в реку зеленова-
то-мутную грязь.

Ничего не изменилось.



 
 
 

Всё шло по-старому.
Над водой летала серая чайка и удивлённо смотрела на

грязь, плывущую по реке.



 
 
 

 
Ёник

 
Как-то летним вечером собрались два братана по младо-

сти своей на ночную рыбалку на речку, что несла свои жи-
вотворящие воды неподалёку от их деревенского дома. Взя-
ли с собой удочки, палатку, большущий котелок под рыбу,
в общем, много чего взяли. Придя на реку, по первянке за-
кинули братаны свои уды в реку, поставили палатку и стали
ждать клёва.

Но что-то не заладилось у них с рыбалкой. Клёв, как гово-
рится, отсутствовал напрочь. А коли так, то пошли наши бра-
таны по лесу прогуляться да заодно дровишек для ночного
костра заготовить. Вовсе даже недалеко отошли они от реки,
как услышали какой-то шорох и шебуршание на земле. При-
смотревшись, заметили они в траве двух молодых маленьких
ежей. Один, что попроворнее был, спрятаться от них успел, а
другого они поймали. Назвали они, значит, пойманного ко-
лючего пленника Ёником, а сбежавшего Ёшкой, по аналогии
с известным мультфильмом.

Взять хотели они Ёника с собой, но посмотрев на его уми-
лительную мордашку, жалостливо поблёскивающие бусин-
ки чёрных глаз, сжалились и отпустили ежа под небольшую
мохнатую ель.

И что вы думаете?!
Минуты не прошло, как к отпущенному на свободу Ёни-



 
 
 

ку, подползла поющая свою какую-то бурчащую ежинную
песню, Ёшка. Встретившись, ежи радостно соприкоснулись
своими колючками и оживлённо поползли по своим лесным
владениям.

Вернувшихся к своим удочкам братовьёв ожидал сюрприз
в виде клюнувших на их насадки пары приличных язят!

Да, их рыбалка продолжалась!
Над рекой пели свои вечерние песни соловьи, а где-то в

лесу, в траве копошились и пели свои негромкие скрипящие
мелодии маленькие ёжики.



 
 
 

 
Лужа

 
Ох и красива Кубена-река в лучах алого рассвета!
Северная вологодская красавица не торопясь несла свои

чистые родниковые воды, играя на мелководье порогами
пенных завихрений и брызг, образуя на спокойных глубин-
ных местах ямы и омуты, в которых скапливалась не потре-
воженная никем рыба.

Да, хорошо в мае на реке!
По пересохшему заливному лугу, робко поросшему юной

травой, пахнущей цветущим нектарным разнотравьем, шли
с лёгкими самодельными удочками в руках юные мальчуга-
ны Петя, Гриша и Вася, осторожно перешагивая небольшие
лужи, оставшиеся от большой отступившей воды, ибо нере-
стовое половодье закончилось, и река вернулась в свои бе-
рега. Облавливая самые интересные места, наши рыболовы
шли по направлению к их дачному посёлку, угадывающему-
ся по пению утренних петухов, разросшемуся до невиданных
размеров из маленькой деревушки Пахино. То, что у наших
рыбачков лов, мягко говоря, не задался, было видно по их
пустым полиэтиленовым пакетам, трепыхавшимся на ветру
в руках у детей. Надеясь поймать что-нибудь хотя бы на ра-
дость кошкам, они периодически останавливались и забра-
сывали свои удочки в наиболее красивых и заманчивых ме-
стах.



 
 
 

– Да-а-а, – авторитетно произнёс самый старший из маль-
чуганов десятилетний Петя, и скептически посмотрел на их
пакеты под так и не пойманную рыбу, – правильно мне дед
говорил, что после нереста на удочку хоть обловись – ничего
не поймаешь!

– И то, правда, – поддержал его Гриша и покосился на
поплавок, который не торопясь двигался вместе в речным
течением, – за всё утро ни одной поклёвки.

– Что им только надо, этим рыбам? – посмотрел на ребят
рыжеволосый конопатый Васёк, – и червей им предлагали, и
бабочек, и стрекоз, – ничего! Не берёт и всё!

–  Взрослых надо слушать!  – засмеялся Петя и предло-
жил, – Всё, ребята, находился я, ноги уже гудят, сматываем
удочки!

– Вся-то правда, давно пора, – поддержали его друзья, и
смотав удочки дети пошли вдоль реки к их дачному посёлку.

Пройдя где-то метров сто, они наткнулись на речной ку-
старник, буйно росший на самом берегу реки. Ранним утром
наши рыбачки обошли его стороной, а сейчас ими овладе-
ло какое-то любопытство и, продираясь через молодые вет-
ви приречных кустов, наши ребята неожиданно для себя об-
наружили у самой реки, буквально в паре метров от берега,
большую и широкую лужу, глубиной не более сорока санти-
метров. Было видно, что эта лужа, оставленная после нере-
стового половодья, стремительно мелела и обсыхала. Решив
форсировать данное водное препятствие, ребята разулись и



 
 
 

стали переходить по мягкому песку эту небольшую водную
преграду. Вдруг Васёк испуганно ойкнул: его ног коснулась
проплывающая рядом с ним неведомая рыба. Присмотрев-
шись повнимательнее к луже, ребята изумлённо застыли на
месте, как они раньше не заметили этого: вся лужа, потре-
воженная их присутствием, буквально закипела и ожила от
множества маленьких и крупных рыб, которые выскакивая
на поверхность, плюхались обратно в воду этого мини-водо-
ёма. Очевидно, что вся эта рыба осталась здесь именно после
нерестового половодья и разлива реки. Над этой лужей гроз-
но летали современные гидровороны – чайки, слетевшиеся
на лёгкую добычу.

А рыбы здесь хватало: кроме невероятного множества
мальков, воду рассекали солидные лещи и щуки, показывая
на поверхности воды свои большие тёмные плавники и хво-
сты.

– Вот это да! – произнёс потрясённый Васёк, поймав ру-
ками большую пятнистую щуку, и не удержав, уронил её об-
ратно в воду, – Вот это подвезло нам, столько рыбы здесь!

Внезапно мальчишкам стало жаль рыбу, то и дело всплы-
вавшую на поверхность боком и жадно глотавшую чужерод-
ный воздух в стремительно обсыхающей у них на глазах
большой луже.

Приняв своё решение, ребята положили свои удочки на
землю, и вошли в тёплую, как парное молоко, воду, и стали
с азартом ловить руками лещей и щук. После чего бережно



 
 
 

как малых детей, спасённую рыбу передавали в объятия ре-
ки, которая благодарно принимала своих питомцев. Лещи и
щуки, глотнув свежей кубенской водицы, искрясь на солнце
серебром своей чешуи, радостно уходили на глубину.

–  Стойте, ребята,  – остановил своих друзей рыжий Ва-
сёк, – всех так не спасти, есть у меня одна мыслишка, подо-
ждите меня здесь, я мигом!

Так ничего и не объяснив своим приятелям, Василий убе-
жал в сторону их так разросшейся дачной деревни.

– Что он придумал? – недоумённо посмотрел на Гришу
Петя, – Рыбу надо спасать, а он в деревню побёг! Да и что
можно сделать, даже если бредень принести, всё равно всю
рыбу не выловить. А малёк?! Куда деть его, вон, сколько его
плавает, никакой бредень его не возьмёт.

Рыбью мелочь, как впрочем, и рыб покрупнее, было и в
самом деле жаль. Не теряя времени, наши герои продолжили
свою важную и нужную работу по спасению рыбы, вынося из
плена-ловушки лужи наиболее крупных рыб.

– Что, заждались! – от титанических усилий по спасению
разнорыбицы ребят отвлёк появившийся внезапно их друган
Василий, в руках которого были три небольших лопаты.
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