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Олень

 
Сон 1-й «кинематографический»
Тишина выжженной земли. Прозрачность леса. Гарь.

На деревьях ни одного листочка. Голые деревья, голые вет-
ви, голый лес, плешивая черная земля. Я иду один впереди
отряда. Я всегда иду один, без оружия, в штатской одежде –
куртка и джинсы, но в солдатских сапогах. Не могу стрелять.
Не выношу вида крови. Я иду один впереди отряда и выхо-
жу к жилью. Меня тянет к человеческому жилью, как соба-
ку тянет к дому, к хозяину. Всю жизнь мечтаю войти в дом,
сесть возле окна под занавеской, положить натруженные ру-
ки на деревянный стол и ждать, когда войдет хозяйка. За ок-
ном светит солнце, цветет клевер, жужжат пчелы. Скрипну-
ла дверь, подул легкий ветерок и старая женщина поставила
передо мной кружку парного молока. Я всю жизнь мечтаю
об этом. Но стоит мне войти в дом, сесть на скамью, улыб-
нуться хозяйке, как следом за мной приходят солдаты; идут
и убивают; крик, стон и плач, и запах гари. Не проходящий
запах войны, гонят меня прочь.

Сколько я себя помню, я всегда шел с  солдатами. Наш
поселок разорили и  убили всех жителей. Солдаты поща-
дили меня потому, что я, трехлетний малыш, стоял перед
ними и не боялся: меня не убили, чтобы я стал солдатом.
Но я не мог убивать, я навсегда запомнил тошнотворный за-



 
 
 

пах крови. С тех пор я шел перед отрядом, чтобы набрести
на жилье.

В тихом безлиственном лесу, пропахшем гарью и пропи-
танном копотью, не видно ничего сквозь туман, приглушен
звук, но я почувствовал ее взгляд – она была оленем. Я сра-
зу это понял. Она стояла за деревом и напряженно смотрела
на меня огромными ореховыми глазами; у нее были длин-
ные стройные ноги, округлые бедра и высокая грудь. Дет-
ский овал лица подчеркивала гладкая прическа, и только со-
бранные туго на макушке каштановые волосы напоминали
рог. Сквозь пепел и туман она поманила меня тихим жестом.
Я подошел и не смог оторвать взгляда от оливковой кожи
и нежных детских губ. Я осторожно поцеловал ее. Она по-
ставила кувшин на землю.

– Ты будешь любить меня, – тихо сказала она. – Цыганка
гадала – кто первый поцелует меня, умрет от любви.

– Да, – сказал я, – умрет от любви.
Потому что в  ту  же минуту, сердце сжалось в  груди

от нежности и печали. Солнце засветило сквозь туман.
– За мной идут солдаты. Увидимся ли мы еще когда-ни-

будь?
– Я предупрежу мужчин – они уйдут из деревни, а женщин

и детей не тронут.
– Ты не знаешь солдат: чем легче убить, тем яростней они

убивают. Они убивают потому, что им нужно убивать, и пья-
неют как быки от запаха собственной крови.



 
 
 

– Нет, сейчас они устали убивать и захотят веселья – это
их смерть. Когда солдаты побегут через реку, не иди с ними.
Ты перейдешь ее потом, но не снимай сапоги. Никто не пе-
реходит эту реку дважды. Кто коснется ее вод – умирает или
становится бессмертным. Каждый получает то, что заслужил
в жизни.

Я нежно обнял ее.
– Скажи, что ожидает меня?
Но девушки уже не было, рядом со мной стоял пятнистый

олень.
– Иди же, – шепнул он.
Легкая юбка девушки мелькнула впереди.
Я шел к деревне. Она стояла на склоне холма, на берегу

мелкой, быстрой и прозрачной как кристалл речушки. Река
весело звенела, пробегая по камням между холмов. Тот бе-
рег, где была деревня и где сейчас стоял я, лежал голый вы-
жженный и голодный; на другом берегу раскинулся цвету-
щий звенящий лес, и там, – думал я, – есть дом, где я смогу
сесть у окна и хозяйка принесет мне кружку молока, а за ок-
ном будет цвести клевер.

Я видел, как мужчины ушли на другой берег, а в дерев-
не приумолкли дети. За моей спиной на вершине холма по-
явились солдаты. Они рассыпались цепью, прижимая авто-
маты к  груди, как мать прижимает ребенка, без которого
она не может жить. Но их встретила тишина. В центре де-
ревни собрались женщины и дети. Солдаты простреляли пу-



 
 
 

стые дома. И, устав от стрельбы, от крови, которую они лили
из месяца в месяц, солдаты улеглись в пыли и пепле на скло-
не холма. Стянув с тела пропотевшие гимнастерки, отдыха-
ли они на мертвой земле, в знойном воздухе.

Командир  – самый старший из  нас,  – жесткий мужчи-
на лет сорока с лицом, покрытым шрамами, решительный
и злой, – стоял рядом со мной и курил.

– Здесь нельзя убивать – тихо сказал он. – Это река жиз-
ни. Здесь умирают естественной смертью. Я отпущу их, – он
показал на молчаливую толпу в центре поселка, – но я поза-
бавлю своих ребят.

Он сел на землю и, понурив голову, стал что-то чертить
палкой на земле.

– Эй, ты, – обратился он ко мне, – мне пришла пора уме-
реть, я перейду реку жизни босым. Кто последует за мной,
тоже умрет. Ты пойдешь последним. Я не  боюсь смерти.
Ты ведь знаешь – у меня тело все заштопано. Сколько се-
бя помню – я только убивал. Теперь пришла пора самому
умирать. Посмотри на ребят, им всем по двадцать лет. Они
еще не  устали убивать и  жизнь им нравится. Любить они
не умеют – они привыкли насиловать. Они не оставят де-
тей и не помнят родителей. Сегодня они должны умереть, да
и зачем им жить.

Он зажмурился и посмотрел вдаль, за реку.
– Догадываюсь, что там жизнь, труд, семья, но мне неза-

чем идти туда.



 
 
 

– Может быть, попробовать начать сначала.
– Поздно. В жизни что-то бывает поздно. У меня это се-

рьезно. Я пролил столько крови, что жить мне нельзя, а им, –
он кивнул на ребят – незачем, – они ничего не хотят. Навер-
но, чтобы жить, нужна жажда жизни, какая-то ее цепкость,
высокие стремления. Ты не смейся.

– Я не смеюсь.
– Для чего мы убиваем? Как-то в нашем выжженном лесу

я увидел птицу, случайно залетевшую сюда птицу, и я убил
ее. Привычка: ни одной живой души мы не оставляли за со-
бой. Просто так убил. Ничего живого, так ничего живого,
а она вдруг вскрикнула, голову задрала к небу и вскрикну-
ла, будто призывала кого-то в  свидетели и к мести. У ме-
ня мороз пошел по коже. Я двадцать лет убивал и ни о чем
не думал, а тут оглянулся со страхом и понял: мы уничто-
жили природу и  себя в  том числе; она нам отомстит; так
и ждал, когда месть придет. И она пришла, но она милосерд-
на. Мы умрем без мук, без сожалений, умрем все вместе,
умрем в живом лесу, там, где природа покажет свою красоту.
Только я умру первым, а ты – последним. Попробуй прожить
свою жизнь от моей смерти до своей.

Он встал и крикнул громко, чтобы все его слышали:
– Пришла пора развлечься, но скучно стрелять дичь, ко-

торая стоит в загоне. Я отпускаю баб в лес на ту сторону,
и там мы будем ловить их, чтобы было интересней, пусть они
снимут свои юбки и сожгут их, а заодно посмотрим, какая



 
 
 

красотка кому приглянется.
Послышался дружный хохот одобрения. Солдаты быстро

натаскали веток, собрав их в сухом лесу, и разожгли костер.
Женщины подходили к нему и бросали свои юбки. Старые
и молодые, красивые и уродливые, гордые женщины и сму-
щенные девушки, старухи с обвислой кожей и юная девуш-
ка-олень с ногами длинными и стройными, с круглыми неж-
ными ягодицами, – все стояли обнаженными перед мужчи-
нами, которые хохотали до слез.

– Ну, – крикнул командир, – бегите, мы скушаем нашу
зайчатину на том берегу.

Он удержал солдат, пока женщины и дети не перешли ре-
ку.

– А теперь, – зло и весело крикнул он, – скинем свои шта-
ны и в погоню.

Он первым разделся и бросился по камням к реке, и все,
скинув одежду, побежали за ним, расплескивая воду и свер-
кая голыми пятками. Я знал, что теперь они уязвимы – река
смерти коснулась их ног.

Когда за деревьями заглох смех, я пошел за ними.
Река приумолкла возле моих сапог. Я осторожно перешел

по камням на другой берег и оглянулся назад. Солнце стоя-
ло в зените. Река сверкала. Но берег, покинутый нами, был
угрюм и сер. Пепел покрывал землю, голый лес стоял как
привидение.

Я отвернулся и пошел в звенящий, поющий, сверкающий



 
 
 

мир, который раньше видел только во сне.
Девушка – олень стояла рядом со мной.
– Они все умрут. В счастливом лесу не может жить тот,

кто пролил чужую кровь, кто не знает любви, а только нена-
висть и насилие. Одни идут на смерть, не зная того, другие
чуют ее, но все же идут, потому что им незачем жить.

Я погладил ее грудь.
– Я хочу жить, но умру от любви к тебе.
– Спеши, мой милый, – ты можешь выжить. Ты должен

прийти на вершину холма до заката. Спеши же, твое спасе-
ние зависит от тебя. Мы не вольны в смерти, но вольны в сво-
ей жизни.

– Мне кажется, это не так. Единственное, что делают лю-
ди  – это стараются отдать свою жизненную волю любому
проходимцу, первому встречному: лишь бы самому не вы-
брать себе жизнь. Дар свободы слишком тяжел для человека.

– О, постарайся стать свободным!
– Я свободен с той минуты, как увидел тебя и полюбил.

Ничто уже не властно надо мной – ни командир, ни солда-
ты, ни смерть. Я хочу полной свободы в себе. Если я смогу
перешагнуть через себя, если я вовремя прейду к вершине,
мы будем счастливы как никто на земле, потому что долго
страдали.

Олень стоял рядом со мной и грустно смотрел вдаль. По-
том легко прыгнул в чащу, и  только мелькнули ветвистые
рога.



 
 
 

Я шел все выше и выше по склону холма, глубже забира-
ясь в лес. Запах ягод, летних цветов, густой листвы кружил
мне голову. Я пьянел от незнакомых ароматов, от цикад и пе-
ния птиц. Голоса леса звучали во мне. Я задыхался от тыся-
чи и тысячи новых, незнакомых мне счастливых ощущений
и вместо того, чтобы спешить, шел все медленнее.

В  чаще леса, среди пустых елей, куда не  проникал луч
солнца, я наткнулся на первый труп. Это был наш командир.
Он лежал на спине, широко раскинув руки. У меня не было
сил вырыть ему могилу, я забросал его хвоей и листвой. В его
глазах застыло напряженное выражение: смерти? – так вот
что такое смерть. Он упал, наверное, почувствовал – все –
пришло то нечто, что творил он всю свою жизнь. Он всю
жизнь думал о смерти, о тех, кого убивал, и кто хотел убить
его, о пожарах, о крови, о запахе смерти. И когда это при-
шло к нему, он, прежде всего, хотел понять. Но он не понял.
Никто не понимает, когда приходит к нему. Лишить другого
жизни могут, размышлять о смерти, философствовать – мо-
гут, а умереть – мало кто умеет.

Он сумел.
Я шел дальше и натыкался на трупы. Страх, ужас, цепля-

нье за жизнь – вот что было в них. Солдаты не знали – зачем
убивать, зачем жить, зачем умирать. Они не думали об этом.
Смерть пришла, а жизни они не знали. Они шли со смертью
рука об руку, несли ее в своих руках и не думали ни о чем.
Ведь миллионы умерли до них, пусть умрут и те, кто живет



 
 
 

сейчас. Они инстинктивно мстили людям за то, что родились
тогда, когда жить нельзя. Их руки не знали дела кроме убий-
ства. Мозг не знал мысли, кроме смерти, глаза их не виде-
ли солнца без пепла, запах гари, огонь и выжженная земля
шли за ними. Они доделывали то, что не смогла завершить
Катастрофа.

Девушка-олень шла рядом со мной. Мы целовались и спе-
шили к вершине. Я обнимал ее. У нее мягкое тело и упругие
груди, и так приятно целовать прохладную нежную шею.

– Мы жили у  самой реки жизни, – рассказывала она, –
и  люди, уцелевшие при Катастрофе, бежали к  нам. У  нас
не  было ни оружия, ни машин, ни сложных механизмов.
В поселке, собравшемся у реки, мы жили тем, что обрабаты-
вали землю мотыгой и пасли скот. Но мы были счастливы:
кругом бушевала война, а сюда, к реке жизни, за глухой лес
не долетали пули. У нас рождались дети, и мы умели любить
друг друга, но мы боялись перейти через реку жизни – кто
знает, чего мы достойны: жизни или смерти. Однажды с той
стороны реки пришла цыганка. Она говорила всем: «Уходи-
те за реку. Там жизнь, солнце, луга, утопающие в цветах, ле-
са, пропахшие запахом грибов, хвои и прелого листа, огром-
ные поля, зачем вы ждете солдат, которые придут уничто-
жить вас?» – но мы боялись.

Ночью я пришла к ней. Она сидела у реки возле костра.
Седые волосы свисали на плечи, но глаза горели ярким ог-
нем.



 
 
 

– Вы все равно пойдете туда, – сказала она, – идите на-
верх, через холм. Там долина, селения, жизнь, покой. Там
остановитесь, и все начните сначала, но не убивайте, нико-
гда не убивайте. Через реку жизни может перейти только тот,
кто не убил ни душу, ни тело; ни свое, ни чужое.

– Так я узнала тайну. Мне было двенадцать лет, и желания
только пробуждались во мне.

Цыганка посмотрела на меня, сквозь меня:
–  Ты будешь много любить, у  тебя счастливая судьба,

но первый, кто полюбит тебя, должен умереть, а ты будешь
помнить его всю жизнь, потому что он откроет тебе запахи
земли.

Утром она пропала.
Прошло четыре года, я жила в предчувствии. И вот при-

шел ты. Я люблю тебя и хочу спасти тебя.
Мы шли медленно, потому что целовались, и я положил

ее на поляну клевера, а когда мы очнулись, солнце стояло
высоко. Она встала недоумевающая и счастливая. Женщина
с благодарностью смотрела мне в глаза. Ради этого стоило
жить. Она долго оглядывала лес, небо, потом подняла свое
легкое тело, сказала мне: «Спеши».

Олень умчался в чащу.
Мне не хотелось спешить. Нужно было привыкнуть к те-

лу  – опустошенному, усталому, счастливому: нужно было
привыкнуть к  густой траве, к  зеленым листьям, влажному
терпкому воздуху, тонкой светящейся паутине, шуршанию



 
 
 

высохшей листвы и хвои – всему, чего я не знал двадцать
лет. Этот день так много принес мне, что сердце не вмещало
всего.

Кто сделал так, что парни, с которыми я шел всю жизнь,
умерли, не  узнав ничего. Почему тысячи ребят вот уже
пол сотни лет умеют только убивать. Они никогда не  жи-
ли, и не будут жить. Матери их были изнасилованы, а, ро-
див, они умирали молодыми от болезней, принесенных сол-
датами или от последствий Катастрофы. Еще не родившись,
мы были обречены на быструю или медленную смерть. Мы
не знали любви ни женской, ни материнской, мы не знали де-
ла: мужские руки сжимали только автоматы и пулеметы. Ха-
ос царит во всем, кроме смерти – это единственное дело, раз-
решенное всем. Шеф тайной полиции стал главным пропо-
ведником. Катастрофа уничтожила в нас все человеческое,
но нас отнюдь не призывали к любви. Доносы и убийства –
вот что провозглашал в своих проповедях бывший шеф тай-
ной полиции. Когда-то были потерянные поколения. Мы же
стали потерянным народом: без чести, без совести, без люб-
ви к живому. Мертвая земля остается за нами.

Те, кто создал Катастрофу, делали это сознательно. Они
отравили землю, воду, воздух страшными для человека от-
ходами производства и, когда сами стали задыхаться в со-
зданном мире, они подготовили Катастрофу, растворив
в ядерном огне все, что могло обличить их. Мы, потомки тех,
кто остался жив, добивали друг друга, не видя смысла в жиз-



 
 
 

ни, отравленной запахом смерти. Только тут, за рекой, уце-
лел уголок живой земли, но мы как чумы боимся его. Там,
где жизнь, нас ждет смерть.

Защелкал, залился в листве соловей. Я замер, я вспомнил,
может быть еще со слов матери, что сладостное пение соло-
вья предвещает ночь. Действительно, в чаще сгущалась тьма.
Я бросился бежать наверх, но трава, к которой я не привык,
мешала мне, ветви цеплялись за одежду. С трудом добрался
я до вершины холма, где кончался лес. Бесконечная равни-
на, покрытая густой травой, раскинулась передо мной. Си-
ний вечерний пар поднимался над ней. Внизу горели костры
новых переселенцев. В глаза мне бросился чистый розовый
закат, охвативший небо на горизонте. Над головой, отделив-
шись от неба, плыли вечерние серые облака, чуть подсвечен-
ные розовым закатом. За равниной садилось солнце. Сердце
сжалось, оборвалось. Я упал. Девушка-олень склонилась на-
до мной.



 
 
 

 
Орфей и Эвридика

 
Сон 2-й «музыкальный»

Действующие лица

Орфей
Эвридика
Аид
Персефона
Данаи
Тантал
Сизиф
Гермес
Менады

В этом сне много музыки. В самом начале звучат две
ноты, как будто капают, бесконечно и монотонно, капли
дождя.

Пререкания Аида и  Персефоны проходят под
джазовую импровизацию.

Разговор Эвридики и  Орфея идет под музыку
Вивальди или Моцарта. А  в  конце звучит «Болеро»
Равеля.

Все действие происходит в полутьме, в сером тумане.

ОРФЕЙ



 
 
 

Одиночество. Здесь нет природы, нет звуков, не колышет-
ся воздух. Капля не капнет. Обволакивает темнота, и воз-
дух – нет, черный туман, – удушлив как зловонное болото.
Плывем по реке – ни всплеска, ни движения.

Черное… нет, это не туман…Ужасно…Рука проходит
сквозь тень, и руки не видно, ни признака зги. Кричи, плачь
навзрыд – ни звука, – и нет свидетелей. Эй, Харон, я плыву
в ладье мертвых, но не вижу тебя.

ХАРОН
Смерть не видят – ее чувствуют.
ОРФЕЙ
А когда смертью пропитан воздух?
ХАРОН
Тогда достаточно отворить окно, чтобы умереть.
ОРФЕЙ
Я так хотел умереть, но боги не исполняют желаний. Они

издеваются над смертными: поманят любовью и убьют ее, да-
дут богатство и отнимут, молодость и здоровье превращают
в немощь, а когда мы хотим умереть по доброй воле – не по-
сылают Танатоса, считая излишней роскошью смерть по соб-
ственному желанию и усмотрению.

ХАРОН
Мелочны вы, живые людишки, вечно вас что-то заботит.

То ли дело мертвые души – они ничего не хотят, любо-дорого
иметь с ними дело.

ОРФЕЙ



 
 
 

Душно, как душно! Глоток воздуха! Страшно, что нет
звезд. Пустая вселенная, немое пространство; и  все  – без
конца и без края: мертвенность темноты, вечный туман, мо-
нотонность невидимого.

ХАРОН
Прибыли, тяжелый пассажир. Кабы не приказ богов, ни

за что не повез бы такой груз, того и гляди, продырявит лод-
ку.

АИД
Привет, тебе, Орфей. Ты так долго и так поэтично плакал-

ся перед богами, что они попросили впустить тебя в Тартар.
Чего ты хочешь?

ОРФЕЙ
Верни мне Эвридику.
АИД
Это невозможно.
ОРФЕЙ
Я расскажу тебе о любви и страдании. Даже скалы роняют

слезы, слушая песню, поймешь и ты, и отпустишь Эвридику.
АИД
Меньше фантазии. Ад и поэзия несовместимы. Ад – это

темнота, в которой нет места поэзии.
ОРФЕЙ
Даже черные души раз в  жизни испытывают благость

вдохновения.
ПЕРСЕФОНА



 
 
 

Мы слушаем тебя, Орфей.
ОРФЕЙ
Мне снился сон…
Представьте: лето на исходе. Рано утром восходит солн-

це. Леса, луга, поляны покрываются холодной росой. Воздух
полон аромата, дышится легко. Ко мне сквозь рощу кипари-
сов текут друзья, спешат проститься – я в гробнице. С по-
следним поцелуем ко мне клонится Эвридика. И слышится
мой голос: Прощай, жена. Какие б унижения и испытания я
не перенес – ты была мне опорою, защитой и наградой. Про-
щаюсь с миром: в жизни мне лишь слово, любовь и воздух
надо.

Я проснулся. Все есть: и солнце, и луна, и воздух, и дру-
зья. Любимой нет; той женщины, что была вдохновением,
чьи поцелуи, как пылающая звезда, чьи ночи – раскаленная
бездна.

Если боги отказывают мне в смерти – верните Эвридику,
чтобы жить.

АИД
Прекрасная песня. Ты истинный поэт, но что с того?
Все в  мире подчинено порядку судьбы. Мойры плетут

свою нить, Фемида взвешивает на  весах ваши грехи, Феб
объезжает землю на колеснице, смертные умирают, царства
погибают, боги исчезают – и ничто не меняется, смерть бес-
конечна и благостна. И боги подчиняются этому порядку –
я ничего не могу изменить.



 
 
 

ОРФЕЙ
Но и река может вспухнуть от слез и выйти из берегов,

птицы – закричать человеческим голосом, рыбы взмолить-
ся, звери застонать, гранит распахнуть замурованную душу,
незыблемая твердь земли заколебаться, если лишить их люб-
ви.

АИД
Смерть непреклонна.
ОРФЕЙ
Но ты ее повелитель.
АИД
Я не могу отдать приказ, опровергающий мою власть.
ПЕРСЕФОНА
(Иронично). Не бойся, никто не лишит тебя власти. Мало

жаждущих заточить себя в подземелье.
АИД
Дорогая, ты рассуждаешь по-женски. Я знаю, ради глотка

свежего воздуха, ясной лазури и ласк прыщавого смертного
юнца, ты готова сбросить юбки и отдать венец. Ты не пони-
маешь наслаждения власти над душами, власти повеления
и наказания.

ПЕРСЕФОНА
Твоя власть жестока, но и в жестокости ничтожна. Даже

вечные муки не отличаются разнообразием: Данаи без конца
носят воду в бездонный сосуд, – у нас вечно налито, грязь,
и трон отсырел. Сизиф катает свой камень – шум как от взле-



 
 
 

та реактивных лайнеров. Тантал воет от ужаса, голода и жаж-
ды. И этому нет конца. Мы наказаны больше, чем они.

АИД
Мое наказание – вечный брак с тобой.
Когда Тесей Персифой потребовал тебя, ты ласточкой

встрепенулась, рвалась на  свет божий. Пойди, посмотри
на женишка Персифоя – он без конца проклинает тебя за то,
что усажен на каменную скамью. Я же не только тысячи лет
разделяю с тобой трон, но и пререкаюсь.

ПЕРСЕФОНА
Оставим эти дрязги. Цепи брака страшнее тьмы подзе-

мелья. (Орфею). Милый юноша, что внушило тебе страсть
к песнопению?

АИД
(В сторону). Светская любезность.
ОРФЕЙ
Не знаю. Апполон витал надо мною еще в младенчестве.

Как только начал я различать предметы, соединять их назва-
ния и выявлять суть, я стал давать им свои определения, я
видел душу каждой вещи, говорил с ней, сочувствовал и со-
страдал. В  деревьях я разговаривал с  Дриадами, в  воде  –
с Нимфами; красота розы поднимала меня на Олимп, звез-
ды бросали в бездну мироздания. Иногда я как Икар парил
подле солнца, смеялся или ссорился с ним.

АИД
Поэтические восторги мне непонятны. Что-то лицемер-



 
 
 

но-слащавое есть в  них. Излагать свои чувства в  словах
и рифмах доставляет тебе удовольствие?

ОРФЕЙ
Это дыхание.
ПЕРСЕФОНА
И все же?..
ОРФЕЙ
Поиск слова  – тяжелее сизифовых трудов. Бывает, что

от напряжения выступает смертный пот, кровь выходит че-
рез поры, жилы лопаются. Чувства и страсти так сильны, что
ты подчиняешься им как раб, и, кажется, готов отринуть весь
мир, чтобы найти точное слово, иначе – смерть.

ПЕРСЕФОНА
Тогда что же такое – твоя поэзия?
ОРФЕЙ
Хриплый стон умирающего.
Мы, смертные, вызываем к жизни все новые и новые ви-

ды смерти, находя в этой игре и некую забаву. Газовые ка-
меры и  тюрьмы, концлагеря, атомные бомбы, нейтронные
лучи. (Аиду) Ты наверное уже устал знакомиться со свои-
ми новыми помощниками. Твой ад  – это чистилище, ибо
на земле каждая песчинка пропитана кровью, каждый лист –
предсмертным хрипом. Я должен слышать как плачут тучи
и молится небо. Я прислушиваюсь к дождю, к ритму капель
на крыше, к рифме стука паровозных колес. А потом я си-
жу перед чистым листом, и сражение порой заканчивается



 
 
 

моим поражением и смертью, а порой любовью и недолгим
поцелуем откровения.

АИД
Как много красивых слов. Но такие муки – чего ради?
ОРФЕЙ
Бывают минуты, когда я – держатель вселенной. Вместе

с ночью ловлю в воде звезду и трепещущей рукой опускаю
в траву. Подслушиваю соловьев и врываюсь в их песню, сби-
вая с толку; забираю листья у деревьев и, одевая их трепе-
щущий наряд, танцую до зари в своих стихах и песнях.
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