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Аннотация
«Позвольте, я прочту вам свой доклад! Для вас искусство –

глупая заграничная кухарка, раздобревшая от кухонного жара,
обожающая парикмахера из соседнего переулка. Так знайте,
она расстреляна! Ее дебелое тело погибло. Она могла лишь
жеманиться, готовя блюда гурманам. Мы, строители жизни, несем
вам новую красоту – из стали и железобетона!..»

Пьеса в 2-х актах, текст в авторской редакции.
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Диспут первый. О новом искусстве

 
Входит Мария.

Мария. Уважаемый консилиум! Дамы и господа! Несмот-
ря на многократные предупреждения, автор пьесы отказал-
ся исключить любовные сцены, тему самоубийства, крити-
ку руководящих лиц и прочие сомнительные места. В пьесе
нет сюжета, персонажи не вызывают сочувствия, любое сход-
ство с реальностью является случайным. Администрация не
несет ответственности за идейное содержание спектакля.

Входит Корректор, в руках у него страницы доклада. За
ним торопливо идет Мария с блокнотом.

Корректор. Мария, все готово? Начнем. (Диктует) Изу-
чение пациентов с так называемым творческим типом мыш-
ления обнаруживает характерную закономерность. Система-
тические занятия искусством провоцируют нездоровую сво-
боду мыслительных процессов, социопатию и мизантропию,
а также другие деструктивные процессы…

Выходит Маяковский, выхватывает у Корректора лист-
ки, рвет их.



 
 
 

Маяковский. Позвольте, я прочту вам свой доклад! Для
вас искусство – глупая заграничная кухарка, раздобревшая
от кухонного жара, обожающая парикмахера из соседнего
переулка. Так знайте, она расстреляна! Ее дебелое тело по-
гибло. Она могла лишь жеманиться, готовя блюда гурманам.
Мы, строители жизни, несем вам новую красоту – из стали
и железобетона!

Маяковский.

                 Мы,
Каторжане города – лепрозория,
Где золото и грязь изъязвили проказу,
Мы чище венецианского лазорья,
Морями и солнцами омытого сразу.
Плевать, что нет у Гомеров и Овидиев
Людей, как мы —
От копоти в оспе.
Я знаю,
Солнце б померкло, увидев
Наших душ золотые россыпи.
Жилы и мускулы просьб верней.
Нам ли вымаливать милостей времени?
Мы каждый держим в своей пятерне
Миров приводные ремни.

Корректор пожимает плечами.



 
 
 

Корректор. Я давно заметил, что борьба за всемирную
справедливость начинается с личных обид.

Маяковский. Хватит рассуждений! Говорите по делу.
Про стихи.

Корректор. Любопытные опыты, не слишком удачные
эксперименты в области словесного творчества – да, может
быть. Но ведь вы претендуете на высокое звание творцов,
трибунов. Желаете встать рядом с Пушкиным.

Маяковский. Пушкин сам бы хотел, чтоб рядом с ним
стояли поэты, а не фармацевты. Да ему пора бы и подвинуть-
ся на своем пьедестале! Пусть дает место живым!

Корректор. А что на это скажет почтенная публика?
Маяковский. Ваша ученая публика – не знаю! А школь-

ники, студенты, рабочая молодежь – все они наши. Им осто-
чертела нудная, проеденная молью классика! Скучно изу-
чать давно ушедший быт, когда вокруг происходит так мно-
го интересного!

Корректор (в зал). Вы тоже так думаете? А вы? Да? Нет?
(Марии.) А вы что скажете, Мария?

Мария выходит вперед. В руках ее белые цветы.

Мария. Никого больше не помню… Маяковский вышел
на эстраду – в желтой кофте. С нагловатым, как мне показа-
лось, лицом – и стал читать. Никого больше не помню, хотя,
наверно, был и Бурлюк, и Крученых. Мне уж никто не был



 
 
 

нужен, никто не интересен. Мы пили какое-то вино, он читал
стихи. О чем мы говорили – не помню. Вышла на темную,
пустую площадь. Куда идти? Мост разведен. Темно, пустын-
но. Никого больше не помню…

Вбегает Маяковский.

Маяковский. Я вас провожу! Едем к Хлебникову – хо-
тите?

Мария. Но ведь он спит!
Маяковский. Это ничего.

Мария и Маяковский идут по ночному Петербургу.

Мария. Вы там читали о войне… Расстрелянной поэзии.
Неужели вам правда это нравится – ужас, смерть, разруше-
ние?

Маяковский. Поймите, ведь это мы, десяток мечтателей,
какой-то дьявольской интуицией провидели катастрофу. Я в
моей трагедии дал бунт вещей. Хлебников черным по бело-
му пропечатал, что в 1915 году люди пойдут войною и будут
свидетелями краха государств. Мы одни кричали, что преж-
ний мир – это бессмысленный завтрак на подожженном по-
роховом погребе! А нам отовсюду советуют: "О розах надо
писать, о соловьях, о звездах». Мол, Брюсова б почитали…

Мария. Брюсов очень хороший.



 
 
 

Маяковский. Да поймите, сейчас нужна другая речь!
Ударная, сжатая. Ведь нельзя же, да и времени нет, подво-
зить к окопам сегодняшнюю, всю состоящую из взрывов,
жизнь – в долгих, унылых строфах.

Мария. Мне нравятся ваши стихи… Но все равно, я не
понимаю. Футуристы – что это, зачем?

Маяковский. Красный плащ тореадора нужен для бы-
ков. Наша главная идея, весь смысл нашей манифестации в
одном: "Всякое творчество свободно". Вы приходите к нам
на диспут!

Мария. Приду.

Маяковский смотрит на Марию.

Маяковский. Почему вы так меняетесь? Утром были
уродом, а сейчас – такая красивая… Про вас никак нельзя
подумать, что вы – актриса. Вы – не ломака.

Мария. Не любите актрис?
Маяковский. Нет. Помню, был в Художественном теат-

ре, смотрел «У жизни в лапах». Больше всего понравился
диван с подушками. Я мечтал, что у меня будет квартира с
таким диваном.

Мария (с улыбкой). Но это же мещанство.
Маяковский. Я?! Мещанин?! Эх, товарищ девушка!.. Да

за эдакие слова можно и!..



 
 
 

Мария отшатывается, хочет уйти, Маяковский удержи-
вает.

Маяковский. Простите… Никогда не могу найти с жен-
щинами верный тон. Говорю в полный голос – меня пугают-
ся. Мурлыкать не умею… Петь романсы, вроде Есенина, и
подавно. Возьмите меня в плен. Или как пираты – на абор-
даж. Хотите, я прямо сейчас придумаю стихи и посвящу их
вам! О чем?.. Заказывайте!

Мария (смеется). Про диван с подушками?
Маяковский. Бросьте издеваться!
Мария. А вам самому про что хочется?
Маяковский. Мне?.. Честно? Мне вас хочется поцело-

вать.

Маяковский обнимает Марию. Она отступает, споты-
кается о стулья. Спящий на стульях Хлебников просыпа-
ется.

Хлебников. Что? Кто там?..
Маяковский. Это мы!

Хлебников вскакивает спросонья. Видит Марию, пригла-
живает волосы, застегивает рубаху.

Хлебников. А, это ты, Володя?.. Я, кажется, уснул. Ви-



 
 
 

дишь ли, я все время думаю о действии будущего на про-
шлое. Звезды разбудили во мне халдеянина.

Маяковский поднимает разбросанные по полу листки.

Маяковский. Стихи?
Хлебников. Это я записывал свои мгновенные мысли.

Послушай. Средний удар мужского сердца в 60 толчков в ми-
нуту. В часе 60 минут. Значит, примерно 360 ударов в час.
В году 365 дней. Есть гамма в музыке, и есть гамма време-
ни. Эта гамма строит в один звукоряд войны, года, сутки,
шаги…

Маяковский (обрывает его). Это Мария. Дашь нам чаю?
Хлебников. Там стаканы. Простите. Сахару нет. Чаю то-

же, кажется, нет.

Хлебников ставит перед Марией стул, она садится.

Мария. Значит, вы тоже – поэт?
Маяковский. Он не просто поэт, он – пророк! Колумб

новых поэтических материков! Он взял себе новое имя, что-
бы научить людей земного шара своим открытиям. Велимир.

Мария. Но вы ведь тоже – Влади-мир.
Маяковский. Точно! Он приказывает, я – владею. Мы –

Председатели земного шара.
Мария (смеется). Земной шар слушается ваших прика-



 
 
 

зов?
Маяковский. Непременно послушается!
Хлебников. Володя, я думаю нужно создать общий язык.

Понятный для всех народов населенной человечеством звез-
ды…

Маяковский обнимает Хлебникова.

Маяковский. Хлебников, брат! Мы создадим такой
язык! С нами – будущее. Рог времени трубит нами в сло-
весном искусстве! Мы несем миру свободу творить слова из
слов. (Протягивает руку Марии.) Вы с нами, Мария?

Мария. Я… Да!
Маяковский. Хлебников, пиши!
Хлебников. Слушайте.

Мы, Председатели Земного Шара,
от имени всего человечества
Обращаемся с переговорами
К государствам прошлого:
Если вы, о государства, прекрасны,
Как вы любите сами о себе рассказывать
То зачем эта пища богов?
Зачем мы, люди, трещим у вас на челюстях
Между клыками и коренными зубами…

Мария развешивает по стенам футуристические плака-



 
 
 

ты. Приносит желтые кофты, раздает Маяковскому и
Хлебникову, надевает сама.

Маяковский. Художники, поэты, артисты!
Хлебников. Друзья! Будетляне!.. К вам обращается но-

вое Правительство земного шара!
Маяковский. У искусства есть задачи выше, чем выбор

ликеров по прейскурантам Северянина!
Хлебников. Законы быта да сменятся уравнениями рока!
Маяковский. Конечно, каждому приятно в розовенькой

квартирке пудрой Бальмонта надушить дочку. Заучить па-
ру стихов Брюсова для разговора после обеда. Иметь жену
с подведенными глазами, светящимися грустью Ахматовой.
Но кто поймет и полюбит меня, неуклюжего, как дредноут?
Орущего, как ободранный шрапнелью!?… Вы? Вы?

Вот вы, мужчина, у вас в усах капуста
Где-то недокушанных, недоеденных щей;
вот вы, женщина, на вас белила густо,
вы смотрите устрицей из раковин вещей…
Все вы на бабочку поэтиного сердца
взгромоздитесь, грязные, в калошах и без калош.
Толпа озвереет, будет тереться,
ощетинит ножки стоглавая вошь.
Через час отсюда в чистый переулок
вытечет по человеку ваш обрюзгший жир,
а я вам открыл столько стихов шкатулок,



 
 
 

я – бесценных слов мот и транжир.

Корректор делает шаг вперед.

Корректор. А теперь позвольте мне, докладчику, авто-
ритету в экспертных кругах… выразить мое скромное мне-
ние. (Пауза.) Сюжетца нет у вас, господа! А где нет сюжета,
там нет ни смысла, ни пользы. Надо писать с натуры, изоб-
ражать правду жизни… А у вас – учебник геометрии, а не
стихи.

Мария. Поймите, они же гении! Маяковский – гений!..
Хлебников – гений! И Есенин тоже! Наверное…

Маяковский. Новое искусство идет на смену академи-
кам! Наши гимны честней и громче ваших похоронных мар-
шей! Больше издевательства над мещанской, буржуазной
сволочью!..

Внезапно Маяковский выхватывает браунинг. Он прице-
ливается в Корректора, стреляет, но попадает в Марию.
Мария вскрикивает, падает. Хлебников подхватывает Ма-
рию, опускает на пол, гладит ее лицо.

Корректор. Это Поэзия? Что с ней?
Хлебников. Мне кажется, она умирает…
Корректор. Маяковский убил Поэзию. Вызывайте поли-

цию!



 
 
 

Хлебников. Постойте, она жива! Я понял… Поэзия бес-
смертна!

Маяковский поднимает Марию. Смотрит в зал как в зер-
кало.

Маяковский (в зал). Красивый я, правда?
Мария. Красивый…
Маяковский. Правда, голос хороший?
Мария. Хороший….
Маяковский. Красивые мы. У нас будет не похоже на

других.

Маяковский целует Марию.



 
 
 

 
Диспут второй. Лилит

 
Корректор рассматривает футуристические плакаты и

рисунки на стенах. Входит Лилит в экстравагантном пла-
тье. Она встает рядом, тоже с интересом рассматривает
плакаты. Корректор обнимает Лилит.

Корректор. Такая живопись хороша в оформлении ин-
терьеров. Картину можно повесить боком, или вверх ногами.
Никто не заметит разницы.

Лилит. Котинька, а ведь это интересно. Ново, свежо…
Это войдет в моду, поверь.

Корректор. Тебе в самом деле нравится? (Целует Ли-
лит.) Ты не женщина, ты – исключение!

Лилит. Ты сказал, будут гости?
Корректор. Да, новые поэты и художники.

Входят, толкаясь в дверях, Хлебников, Мария, Маяков-
ский. Лилит встречает гостей.

Мария. Знатный был диспут!
Маяковский. Задали жару! Плюнули в глаза этой сытой

сволочи!
Корректор. Господа, прошу вас, не все сразу… Прохо-

дите по одному. Вытирайте ноги.



 
 
 

Мария. Смотрите, перед вами – один из самых страшных
футуристов! (Представляет). Маяковский! Знаменитый по-
эт!

Лилит. Знаменитый? Что же мы о нем ничего не знаем?
Мария. Вот увидите! Он будет знаменит на весь мир!

Слышите, Маяковский? Вы должны непременно просла-
виться, иначе поставите меня в самое глупое положение!

Маяковский. Да что я… (Выталкивает вперед Хлебни-
кова.) Вот он – рыцарь нового слова!

Железовут играет в бубен,
Надел на пальцы шумы пушек…

Можно ли лучше сказать о войне?
Корректор. Да, это недурно. Как ваше имя… Давид? Ва-

силий? Виктор?..
Хлебников. Велимир.
Корректор. Вы тоже футурист?
Хлебников. Футурист по-русски – будетлянин. Мы рань-

ше итальянцев заявили, что хотим строить будущее магиче-
ской силой слов.

Маяковский. Наша поэзия – это вам не розы, грезы, ту-
берозы, а ядреный лапоть! Мы пришли, чтобы вытряхнуть
человека из обывательского мирка!

Корректор. Но если мы не хотим вытряхиваться из на-
шего мирка? Если нам здесь тепло и удобно? Господа мои,



 
 
 

человек всегда одинаков, в какую одежду его не ряди. Ему не
нужно новое. Человеку нужны покой, сытость, красота. Да,
да, и розы, и грезы… (Маяковскому).  Впрочем, ваша живо-
пись нам нравится. Я даже готов купить что-нибудь недоро-
гое, в масле.

Маяковский. Купите банку сардин!

Лилит несет на подносе фарфоровый чайник, чашки, ва-
ренье.

Лилит. Прошу вас, господа. Чай!
Хлебников. Мы непонятны лишь потому, что человече-

ство все еще зелень, трава, но не цвет на таинственном стеб-
ле.

Корректор. Но в чем ваши идеи? Я не понимаю. Я читаю
Толстого, Достоевского. Пушкина, наконец – и вижу красо-
ту, вижу смысл. А что у вас?

Хлебников. Но вы прочтите снова… Все они, все писа-
тели прошлого единогласны, что русская жизнь есть ужас.

Корректор. В этом сила критического реализма.
Хлебников. К чему приложена эта сила? Писатели ули-

чают: дворянство, купцов, чиновников, крестьян, сапожни-
ков… Самих писателей. Нужно понимать, чем занималась и
сейчас занимается русская литература.

Лилит. Боже мой, ну разъясните!
Корректор. Это известно. Русские писатели проповеду-



 
 
 

ют истину.
Хлебников. Нет. (Заговорщицким тоном.) Они прокли-

нают! Прошлое, настоящее и будущее.
Корректор. Любопытно понять ход ваших рассуждений.

Лилит наливает чаю Хлебникову, дает ему чашку, он не
берет. Зато Маяковский берет, с удовольствием пьет чай.

Хлебников (сбивчиво). Есть литература, а есть народная
песнь… Песни славят военный подвиг, писатели понимают
войну как бесцельную бойню. И так везде… Не есть ли это
спор Мораны и Весны? Народ славит богиню жизни Весну, а
русский писатель Морану, духа смерти? Литература говорит
нам на разные лады: «Жизнь не стоит, чтоб жить».

Маяковский. А мы, новые поэты, считаем, что только
жизнь чего-то стоит! Надоело читать и слушать нытье!

Лилит. И в самом деле, в последнее время ничего не хо-
чется читать… Все не то, не так, не про то. Но почему вы
ходите в желтой кофте? Вам это совсем не идет.

Маяковский (смущен). Вы будете смеяться. В семье не
было денег, и костюмов у меня не было никогда. Взял у сест-
ры кусок желтой ленты. Обвязался. Фурор. И вот я купил два
метра желтого полотна…

Лилит. Хотите, я займусь вашим костюмом? Только обе-
щайте слушаться меня. Ну, расскажите о себе…



 
 
 

Лилит заводит патефон, берет Маяковского за руку,
учит модному танцу. Хлебников приглашает на танец Ма-
рию, которая все время оборачивается на Маяковского. Кор-
ректор смотрит на танцующих.

Хлебников (Марии). Я родился в стане монгольских ко-
чевников, в степи, где место встречи Волги и Каспия, древ-
него моря. Жил все у воды… Стихами я вычисляю историю.
Через законы быта я хочу прорубить окно в звезды.

Мария. Ваши стихи мне кажутся странными. Там ничего
не понять.

Лилит танцует с Маяковским.

Маяковский. Родился в Грузии, после смерти отца пере-
ехали в Москву. Жили бедно – я, мать и две сестры. Посту-
пил в Училище живописи… Там встретил Ларионова, Маш-
кова, Бурлюка. Так появился российский футуризм. Вам ин-
тересно?

Лилит. Ну конечно, дорогой Володя!

Корректор отбивает Марию у Хлебникова. Кружит ее в
быстром танце.

Корректор. Обратите внимание, какое несоответствие
фигуры у Володи: он такой большой – на коротких ногах.



 
 
 

Вас не пугает, что он такой крупный… нелепый… Эта его
шумливость? Его стихи?

Мария.
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