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Аннотация
«Впервые мы увидели их на ступеньках часовни святого

Георгия. Солнце палило нещадно, мы спешили добраться до
спасительной тени акаций. От Георгия рукой подать до нашего
отеля, до прохладного номера с террасой, где по вечерам мы пили
коньяк или джин с лаймовым соком. Несколько тугих зеленых
плодов были найдены в траве у базилики, невзрачной, но такой
древней, что дата ее постройки вызывала чувство недоумения…»
Рассказ, текст в авторской редакции.



 
 
 

Ольга Погодина-Кузмина
Мануэль и Эстебан

Впервые мы увидели их на ступеньках часовни святого Ге-
оргия. Солнце палило нещадно, мы спешили добраться до
спасительной тени акаций. От Георгия рукой подать до на-
шего отеля, до прохладного номера с террасой, где по вече-
рам мы пили коньяк или джин с лаймовым соком. Несколь-
ко тугих зеленых плодов были найдены в траве у базилики,
невзрачной, но такой древней, что дата ее постройки вызы-
вала чувство недоумения.

Мы так и не узнали их настоящих имен, но между собой
окрестили братьев Мануэль и Эстебан. Вероятно, требова-
лось время, чтобы научится их различать. Именно это сход-
ство, а также естественная привязанность одного к друго-
му напомнили о героях Торнтона Уайльдера, близнецах-под-
кидышах, воспитанных в монастыре. Наши близнецы, едва
преодолевшие зыбкий водораздел детства и отрочества, ве-
роятно, тоже были оставлены матерью по причинам, о кото-
рых мы никогда не узнаем. Все недолгое время, что мы сле-
дили за их судьбой, братья были неразлучны и, как представ-
лялось, делили один на двоих внутренний мир.

Там, у часовни Георгия, они жалобно ловили глазами
взгляды случайных прохожих, стремясь вызвать сочувствие
к своему бедственному положению. Они знали, что могут



 
 
 

нравиться, и, судя по их растерянности, еще не привыкли го-
лодать. Один неподвижно сидел на горячих ступеньках, вто-
рого отчаяние заставляло всякий раз делать несколько мел-
ких шагов навстречу проходящим. В их глазах читалась го-
товность отдать за сытный ужин всю нежность своих малень-
ких сердец.
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