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Аннотация
В этой книге, состоящей из двух совершенно разных повестей,

прослеживается одна нить, – предательство своего народа властно
элитой, именующей себя спасителями и радетелями своего
отечества, но отечества, как и отчества, эти вершители наших
судеб не имеют, так как они не помнят родства своего. Книга
может показаться излишне пессимистической и судьбы людей,
описанных в ней, безнадежны, но это совсем не так, если один
из героев может напрямую обратиться к президенту со словами:
«Господин президент…»
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Часть 1
 

Бывали хуже времена,
Но не было подлей.

Некрасов

Гвозди бы делать из этих людей…
Николай Тихонов
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Тамбовская психиатрическая лечебница, больше извест-
ная в народе как Писарницкая, находится в живописном ме-
сте города, на улице Московская.



 
 
 

Писарницкой она зовётся и до сих пор, по имени Агнии
Моисеевны Писарницкой, отдавшей всю жизнь этому заве-
дению, где она работала более тридцати лет главным врачом.

Легендарная личность! Маленькая еврейская женщина,
больше похожая на куличка, когда-то, говорят, комиссари-
ла у Котовского в отряде. Теперь, работая в лечебнице, пом-
ня своё большевистское предназначение, она отказалась от
зарплаты в пользу больных, и сама жила и питалась там же,
скудным казённым пайком для обитателей этого дома ужа-
сов.

Погибла, как и подобает старой большевичке, от руки
классового врага. Однажды частный предприниматель сле-
сарь-сантехник, работая по найму в больнице, поссорившись
с главным врачом, пробил её горячее комиссарское сердце
ржавым напильником.

Агнии Моисеевне было в то время далеко за восемьдесят.
Такие вот дела прячут старые кирпичные стены.
Когда-то это был край города, въезжая в который путник

сразу попадал на московский тракт. Теперь сквозной проезд
на Москву закрыли новостройки, и как таковой, в полном
смысле, Московской улицы уже не существует, но по старой
памяти обрывок улицы и до сих пор зовётся Московской.

Психиатрическая лечебница – одно из самых старых заве-
дений города, и существует под своим именем уже более 200
лет. Здесь когда-то для излечения и на приварок были ор-
ганизованы для душевнобольных разные мастерские: сапож-



 
 
 

ные, столярные, слесарные, но в основном пациенты зани-
мались огородничеством. Товар продавался тут же в магази-
нах, и лечебница процветала. На излишек денег в лечебницу
даже приглашали учителей по искоренению безграмотности.

Тогда дома скорби ещё не поджигали, освобождая для се-
бя жизненное пространство. Страна, как могла, заботилась о
несчастных, которые потеряли жизненный ориентир, рассы-
паясь мыслью, как рваный мешок семечками.

Меня сюда привело не любопытство и не вспоминание
старины, а странная судьба моего давнего товарища, Найдё-
нова Ивана Ивановича, начальника, у которого я когда-то
работал электросварщиком в цехе по производству металло-
конструкций.

Работали мы не за страх, а за совесть, план перевыпол-
няли, получали премиальные, иногда сходились вместе на
Октябрьские праздники, пели песни, одним словом, жили
обычной жизнью, пока предатели и казнокрады не разруши-
ли то, без чего мы жить не могли. Судьба нас развела в раз-
ные стороны.

Как сюда попал Иван Иванович, и до сих пор для меня яв-
ляется загадкой. Вполне разумный человек, мыслящий хоть
и критически, но здраво.

Его соседка по квартире, когда я пришёл проведать ста-
рого товарища, подозрительно посмотрев на меня, сказала,
что "Ваня" в больнице, болеет несчастный, хворый он…

Узнав про больницу, я прихватил с собой пару яблок и



 
 
 

помчался проведать бывшего шефа. "Надо же, – твердил я
про себя, – Иван Иванович – и в психбольнице?"

Там с начала девяностых годов санитаркой работала на-
ша общая знакомая, Маргарита Николаевна Землянская, ко-
гда-то, до катастройки, ведущий инженер-нормировщик на-
шего цеха.

Зайду, узнаю, как угораздило моего Ивана Ивановича по-
пасть в сумасшедший дом?

Маргарита Николаевна, ничуть не смущаясь своего доста-
точно старого тёмно-синего рабочего халата, встретила ме-
ня, как родного:

– Э, вот и тебя седина достала, а ведь какой ухажористый
был! Всех женщин в заводоуправлении обхаживал, к празд-
никам цветы дарил. С женой-то теперь живёшь?

– Виноват, Маргарита Николаевна, живу!
– А наш, Иван Иванович, как жена от него ушла, совсем

нехороший стал. Говорил: «У меня в голове ядерный заряд
разорвался. Распад мозговой материи». В какую-то секту по-
пал, всякое старьё со свалки к себе тащил. Говорил: "Время
возвращаю! Книги какие-то собирал, календари разные, бу-
дильники страсть как любил. Принесёт будильник – и хва-
лится. «Я, мол, Маргарита Николаевна, время вернул, совет-
ское, Чистопольский часовой завод! Мы тогда умели даже
часы делать, а теперь лопаты совковые снег чистить – и те не
наши». Ещё он любил подшивки старых газет. Всё листает,
листает – и вздохнёт тяжело.



 
 
 

Новая власть за ненадобностью стала библиотеки закры-
вать – зачем совкам книги? Больно умными будут! В Тамбо-
ве одной из первых закрыли областную юношескую библио-
теку. Неделю КамАЗами книги на свалку вывозили. Так он
вместе с бомжами мешками оттуда книги к себе носил. Все
углы ими завалил. Я ведь с ним в одном доме квартиру по-
лучала, рядом жили. Починит будильник и соседям отдаст:
"Нате – Советское время! Не спи! Вставай, проклятьем за-
клеймённый!»

Весь наш дом будильниками снабдил, где он их только
брал?

– Маргарита Николаевна, – спрашиваю я, – а как он сюда,
в психушку, попал?

–  Пойдём, покажу!  – ведёт меня наш бывший инже-
нер-нормировщик в приёмный покой. – Сам с ним погово-
ришь. Я его сейчас позову. Он у нас в палате за старшего,
Посиди тут! – усадила меня на протёртый в нескольких ме-
стах дерматиновый диван, а сама пошла по длинному кори-
дору в палату.

Но поговорить с Иваном мне так и не пришлось.
–  Не хочет Ваня с тобой разговаривать. "Прогони его!

Прогони! Его ФСБ подослало! – кричит. – Он хочет мне в
уши тараканов поселить с молотками, мозговые извилины
править. Выпрямитель хренов, – говорит. – Не пускай его
сюда!"!

Я не то, чтобы обиделся, но стало как-то жутко от этих



 
 
 

слов. Иван и вправду – сумасшедший. Невероятно!
Видя мою растерянность, Маргарита Николаевна принес-

ла от врача его историю болезни:
– На вот, посмотри!
Картонная мятая папка была перевязана замусоленными

тесёмками в форме бантика.
Вот она, вся наша жизнь, в одну папку с кальсонными те-

сёмками уместилась!
Посмотрев скудные выписки, рецепты и цифры, я на-

ткнулся на любопытную бумагу, пожелтевшую, ставшую ис-
торией.

Сверху крупным летучим почерком, вероятно, лечащего
врача, написано: "СДВИГОВ НИКАКИХ", и мелкими бук-
вами ниже: "опыт психопатического образа"

"Мною, глубоко неуважаемый господин президент, обра-
щаюсь к вам, (обращение написано с незаглавной, со стро-
ченой буквы. Всё логично, если не уважаешь человека, то и
обращение таково). Мною, глубоко неуважаемый господин
президент, обращаюсь к вам, как к провозглашённому обма-
нутым народом гаранту Конституции, защитите моё пра-
во на собственные суждения…

Время дискретно, оно делится на часы, минуты, секунды
и миллисекунды, вот в чём загвоздка! Если вы и вправду учи-
лись где-нибудь, и не путаете Гоголя с Жванецким, то мои
научные выкладки поймёте. Начнём с того, что договорим-



 
 
 

ся о символах. Обозначим по классическому варианту время
латинской буквой t, где буквой n, тоже латинской, обозна-
чим количество миллисекунд. Теперь возьмём отрезок вре-
мени в секундах t со значком n, где n стремиться к бесконеч-
ности. От времени Tn до времени Tn+1 есть зазор, там за-
висает время, ну, как зависает компьютер, наподобие того,
то есть – абсолютный временной ноль! Вот в чём моё от-
крытие! Попадая в зависшее время, объект может двигать-
ся в противоположном направлении. Извините за пошлый
вопрос: Вы когда-нибудь смотрелись в зеркало? Посмотри-
те, там, где правая рука у вас с часами, в зеркале будет
правильное расположение часов уже на левой руке. Там нет
искривления пространства-совести-времени.

Взгляните, и вам станет всё ясно!
Я могу вернуть время, где вам, очевидно, не будет места.

Это вы уж извините-подвиньтесь! Там светло и окна стра-
ны никто не застит…

Чтобы мысль человека-президента беспокойно не свер-
бела в голове, шевеля извилины, перемешивая слежавшуюся
мозговую массу, эту кашицу, возомнившую себя властели-
ном Вселенной, оговорюсь заранее, об чём разговор.

Дело в том, что несколько лет назад, когда в окнах толь-
ко брезжил рассвет перестройки, отстраняя средневековую
тьму тоталитаризма, у меня дома начались странные яв-
ления, которые даже метафизикой не всегда объяснишь.
Спецслужбы подсунули мне упаковку итальянских макарон



 
 
 

под названием "спагетти", и я доверчиво решил их отва-
рить, как они того стоили, а затем хорошо отобедать, по-
тому что в наше время трудно достигнуть чувства сыто-
сти. Откинув под холодной водой сих заморских штуковин, я
с вожделением, свойственным более подходящих моментов,
стал поглощать содержимое кастрюльки. После двух-трёх
проглоченных порций я ощутил странное чувство возни в
области солнечного сплетения, где сходятся все меридианы
и параллели человеческого "я". Не успев подхватить четвер-
тую порцию, я с ужасом обнаружил, как из моих ноздрей и
ушных отверстий стали выползать белые черви, которые
затем, клубясь и переплетаясь, как змеи в период свадебных
ритуалов, у меня на глазах распадались на пары и норовили
использовать любую щель для зарубежного проникновения
в наш быт, чтобы затем, оттуда, из половой щели, сооб-
щать своим разведкам влияние перестроечного момента на
русского обывателя.

Скажу более того – в банке с вареньем, приготовленным
моей неверной супругой-изменщицей, я обнаружил микродо-
зы яда, которым зарядили банки с помощью моей жены со-
ответствующие службы. По этому поводу некоторое вре-
мя назад я отнёс в опорный пункт милиции заявление, на
что мне было отвечено: в наших правоохранительных орга-
нах слабая материальная база, и лаборатория не может
произвести соответствующие анализы. Если бы вышесто-
ящие органы знали о положении дел в милиции, они, навер-



 
 
 

ное, выделили бы средства преимущественно в русских руб-
лях (так как американские доллары тоже пропитаны ядом
вседозволенности и злодейства) для приобретения приборов
и веществ, нужных лаборатории, стране, пережившей ком-
мунизм и напрочь разрушившей основополагающие законы
Жизни. Замечая бездеятельность милиции, я обратился к
председателю комиссии по правам человека при областной
администрации, но он потребовал от меня после нашего
разговора представить хоть какой-нибудь документ, пока-
зывающий, что я обращался в первичную инстанцию, что
моё заявление рассматривалось. По странным обстоятель-
ствам, милиция такого документа мне не написала. В фев-
рале месяце сего года я обратился с устным заявлением в
прокуратуру Октябрьского района. Там мне посоветовали
посетить управление милиции Октябрьского района.

Вот моё заявление:
Мне 57 лет. Я ни в чём не виноват. Никогда не находил-

ся под наблюдением психоневрологического диспансера. Но,
несмотря на это, спецслужбы по отношению ко мне осу-
ществляют террор нескольких видов. У меня нет сил и со-
трудников, чтобы разоблачить преступления их.

I. Они постоянно в моё отсутствие заходят в квартиру
и добавляют микродозы ядов в продукты.

2. Постоянно с помощью технических средств записыва-
ют мои слова и слова моих собеседников, в какой бы точке
города я ни находился. С помощью другого прибора фикси-



 
 
 

руют мимику и пантомимику. Откуда я знаю? С помощью
третьего прибора они передают мне содержание бесед по-
чти круглосуточно, то есть осуществляют звуковой тер-
рор. Не дают спать, прерывают сон, отдых.

3. Совсем недавно с помощью им одним известного приё-
ма они стали группировать молекулы пламени в моей печи
таким образом, что через некоторое время, как я разожгу
очаг, из пламени возникает птица Феникс, она беспомощно
бьётся крыльями, разбрасывая вокруг себя искры в тщет-
ной попытке взлететь. А они, усиливая гравитационное по-
ле у меня в подполе, не позволяют ей подняться, и она, то
ли от тоски, а то ли от голода, начинает собирать клювом
горячие угли и глотать их, не опасаясь изжоги, поэтому в
моем очаге к утру остаётся лишь серый пепел её облетев-
ших перьев.

4. Кроме всего прочего осуществляется психический тер-
рор. Например, я ставлю себе завтрак, а они говорят: "Соль
отравлена! Сахар отравлен! Масло, хлеб прошморголены.(?)
На мой вопрос: "На основании какой статьи Закона вы ме-
ня пытаете и мучаете, за какие провинности?". Они отве-
чают: "Мы преступники. Нас заставляют". Я спрашиваю:
"Кто?". Они отвечают: "Мы!".

5. Каким-то образом они трансплантировали в мой мозг
тончайшие серебряные нити, используя их как антенны.
Эти нити замаскированы под мои седые волосы и теперь
осуществляют преступный замысел через моё учащённое



 
 
 

сердцебиение с помощью звуков и образов, создавая иллюзию
танца "канкан" с обнажёнными девицами в одних налобных
повязках.

Всё, что я говорю, а я творческая личность, они за-
снимают на плёнку, то есть занимаются плагиатом мо-
их идей, замыслов и предложений – моей интеллектуаль-
ной собственности, которая открыла дискретность време-
ни – и манипуляцией им в глобальных целях. Разрушая мой
организм ядерным распадом, звуками и голографическими
непристойными картинками, они грабят казну, бюджет,
задерживая выплаты учителям, врачам и пенсионерам. Тем
самым создают социальную напряжённость, смеются над
Основным Законом государства – Конституцией, над пра-
воохранительными учреждениями всех ступеней в Россий-
ской Федерации. Захлопывают перед самым носом двери ре-
формам, которые уже перезрели и загнивают на самом кор-
ню.

Теперь о себе. Я бывший инженерно-технический работ-
ник Найдёнов Иван Иванович, воспитанный Советской вла-
стью, самый законопослушный гражданин своей страны.
И я, как никто другой, понимал и понимаю те политиче-
ские, экономические, социальные процессы, которые регрес-
сируют в нашем Отечестве. В настоящий момент разраба-
тываю принципы действия интегратора времени. Если со-
брать критическую массу импульсов секундной стрелки бу-
дильника Чистопольского часового завода, затем корпуску-



 
 
 

лярно разложить на деференциаторе и начать считывать
корпускулы с конца, то время может пятиться в обратном
направлении по своей координате.

Прошу разоблачить и обезвредить преступников, окопав-
шихся в правительстве, а меня реабельтировать, иначе со-
ответствующее письмо будет направлено в Организацию
Объединённых Наций о нарушении нашей дерьмократиче-
ской властью прав человека, каким я и являюсь. Я – Чело-
век-Совесть Иван Найдёнов, сын своего времени.

И ниже – жирная витиеватая подпись.

Бумага говорила о многом. Да, действительно, Ивану Ива-
новичу, моему другу Ване, своё умище некуда пристроить.

Вспомнилась моя с ним последняя встреча в забегаловке
напротив биржи труда того времени…

 
2
 

В молодости он себя называл Ваней; когда возмужал, его
стали называть уважительно Иван Иванович.

Ваня родился в рубашке. Всё-то ему везло, всё-то у него
получалось…

Но, как ни раскидывай руки во все стороны – война…
Когда матери пришло время выпростать его на свет Бо-

жий, и больше тянуть было уже невмочь, на эшелон с эва-
куируемым населением налетела немецкая авиация и вдре-



 
 
 

безги разбомбила состав, хотя на крыше каждого вагона был
распластан красный крест милосердия.

Но какое дело немецким стервятникам до того, что в эше-
лоне под красным крестом родовыми схватками мучается
русская женщина, готовясь родить ещё одного русского.

Ох, эти русские! Всегда всё у них не вовремя! Вот теперь и
мечется в разрывах бомб и пламени непокорное племя. Надо
их проучить!

И хлынули, и налетели с огненными хлыстами штурмови-
ки, и давай охлёстывать бегущих в разные стороны людей
красными бичами. Крики, стоны, вопль – кто? что? куда?
Зачем?

Один огненный шнур прошёлся по бегущей неизвестно
куда женщине, обеими руками поддерживающей свой тяжё-
лый и объёмный живот, словно там, в животе, уместился
весь земной шар.

Женщина враз осела, потом запрокинув голову туда, где
переплетались горячие красные шнуры, повалилась навз-
ничь и захлебнулась кровавой пеной, ползущей и ползущей
из широко раскрытого рта, а весь земной шар, который она
придерживала руками, уместился в крохотном комочке, без-
звучно разевающем рот в сползшей с одного плеча рубашке,
мокрой и тоже кровавой.

Могучий инстинкт разбудил голод и заставил человече-
ского детёныша двигаться, искать тепло и материнское мо-
локо, этот сладкий сок жизни.



 
 
 

Ему повезло: послед, рубашка, в которой он родился, как
могла, защитила от ночного холода, сохранила то первона-
чальное жизненное тепло, переданное ему матерью при по-
следнем вздохе, поэтому кто-то из похоронной команды и за-
метил кровавый сгусток, цепляющийся коготками за холод-
ные груди погибшей женщины.

Завернули мальца в солдатскую портянку и передали кому
надо. А те, кому надо, назвали его русским именем Иван, с
фамилией Найдёнов и отчеством тоже Иванович – русский
человек – Иван сын Ивана, завели на него бумагу и увезли в
тыл, где таких "Найдёновых" не сосчитать.

Вот отсюда и начинается его биография, отправная точка
в жизни…

Советская власть не дала Ивану Найдёнову загнуться,
погибнуть усыновлённому чужедальним народом. Сталин
детьми не торговал. Страна отдавала сиротам всё, чем рас-
полагала. Любое воровство, подобное сегодняшнему дню, не
могло быть по определению. Своя голова дороже.

Вот и вырос Иван, возмужал, окончил школу и был вполне
счастлив гулять на этом свете.

О своём происхождении он никаких вопросов не зада-
вал, да и его ровесники тоже особо этим не маялись. Вре-
мя живое, деятельное. Сундучное право ещё не определяло
суть великого государства, с которым свысока никто не смел
разговаривать, страна знала себе цену. Под красным стягом
каждому даровано быть тем, кем он хочет.



 
 
 

Иван учился не то, чтобы хорошо, но знания получил та-
кие, которые вполне позволили ему, как сироте, на льготных
условиях поступить в инженерный институт и там учиться
наравне со всеми. Зачёты и курсовые не покупались, деньги
имели ту стоимость, которую заслуживали. Никто не зацик-
ливался на потребительстве, хотя и не были бессребреника-
ми. Жили…

Незаметно как, институт остался позади. Доброе вре-
мя! Стройотряды давали возможность посмотреть страну, её
большие стройки, да и денежки зарабатывались неплохие.
Приложи к стипендии – средняя зарплата инженера будет,
поэтому студенческое житье теперь вспоминается с улыбкой.
Погуляли, покормили девочек мороженым, и себе по рюмоч-
ке тоже не забыли…

Ваня задумываться о будущем не умел. Чего голову ло-
мать, когда диплом инженера лежит в заводском отделе кад-
ров? Оклад небольшой, но твёрдый, как студенческая сти-
пендия – студентам-сиротам страна платила исправно и все-
гда первого числа каждого месяца.

Как молодому специалисту, Ване выделили отдельную
комнату в нашем общежитии.

Не горюй, парень! Комната твоя, води девок на примерку,
может, какая и в жёны как раз будет!

Работает Иван Найдёнов, спорит с нормировщиками за
каждый рубль для рабочих, ругается с рабочими за выполне-
ние плана – обычная заводская жизнь: бьём, колотим, обед



 
 
 

торопим, едим, не давимся, никак не поправимся.
Вот написал это – и сладко шелохнулось сердце. Эх, мо-

лодость моя рабочая! Где ты? Где та девочка-выпускница,
которую, как вор на стрёме, после заводской дневной смены
высматривал, выглядывал возле школы, где она училась. Ку-
нал голову в её ладони, пил из них, пробовал на вкус нежную
девичью кожу, сатанел от неожиданного чувства, и жалел, и
жалел… для другого человека.

Но этого знать мне было не дано. Закрутила жизнь по-
своему… Перешёл, чёрной кошкой перебежал дорогу мой
заводской руководитель, мастер сварочных работ Иван Най-
дёнов, с которым меня связывал не только план, но и това-
рищеские отношения. Жизнь в одном общежитии диктовала
свои правила…

Потеряв голову, по волосам не плачут.
 
3
 

Я работал и учился в институте химического машино-
строения. Тоже хотел стать инженером, и стал им.

На заводе металлоконструкция инженерной должности
не оказалось, и мне пришлось перейти мастером производ-
ственного обучения в Строительное ПТУ. Пока платили –
ходил на работу, учил недорослей кувалду с молотком в ру-
ках держать. А как подобные заведения стали не нужны, я, не
думая, перешёл в трест, с громким названием «Волгосталь-



 
 
 

монтаж».
Монтажники народ хоть и летучий по профессии, где со-

рваться вниз с верхотуры – как два пальца об асфальт, – но
ребячливый, по своим поступкам и мышлению. Хотя в неко-
торых моментах не так прост, в чём мне не раз пришлось
убедиться.

Работа новая, но по старой моей, ещё доармейской, выуч-
ке несколько знакомая. Только, может быть, пили тогда по-
меньше, да работали побольше. Сталинские законы ещё без-
отказно действовали, хотя их основатель и был развенчан са-
мым преданным последователем на поприще "культа лично-
сти", хотя личностью был неоднозначной. Но это – истори-
кам…

После школы я с упорством, которое надо было бы при-
менить в другой сфере, постигал обучение в монтажной бри-
гаде "Ух", где каждый второй проходил воспитательные ла-
геря: кто по "дурочке", а кто и по идейным соображениям.
Монтажное дело опасное, но не сложное – главное, чтобы
привычка укоренилась. Орудовать гаечным ключом любой
может, а вот головой пусть бригадир да прораб работают…

Возводили в городе анилинокрасочный завод, объект
Большой Химии. Тогда всё было большое: Большие сро-
ки, Большие стройки, Большая целина, Большая Политика,
Большие люди.

От мастера до главного инженера и директора – началь-
ство было в почтительном уважении. Рабочие обращались



 
 
 

на "Вы", советовались по каждому техническому и даже жи-
тейскому вопросу. Каждый свою работу старался выполнять
добросовестно: забывали проклятое прошлое и надеялись на
обещанное счастливое будущее.

Все верили во всё…
Наивная жизнь, наивные люди!
Сварному делу меня учил сварщик с характерной клич-

кой "Колыма". Он считался в бригаде монтажником высо-
кой, самой высокой квалификации, От звонка до звонка "от-
трубил" положенные 25 лет. За это время ему пришлось
участвовать во всех Великих стройках страны, постигая нау-
ку выживания в экстремальных, как бы теперь сказали, усло-
виях. Поэтому он имел неоспоримое преимущество перед
остальными моими напарниками, которым не так повезло в
жизни. Ну, что там какие-то пять-шесть лет по хулиганке!
Разве это срок! Вот политическая статья – это да! Перед ней,
статьёй этой, даже воры в законе пасовали…

Но на политика Колыма совсем не тянул. Маленький,
щупловатый, он скорее походил на карманника или форточ-
ника, чем на политика.

Несмотря на столь богатую биографию, сварщик Колыма
был самым тихим в бригаде. Даже тогда, когда напивался в
"кодекс", как он выражался, то становился вроде малого ре-
бёнка: беззубый рот – вставные челюсти он обычно терял тут
же в траве, где пили – шамкал бессвязные, мне непонятные
слова, а на глазах наворачивались светлые слёзы неизвестно-



 
 
 

го происхождения.
Челюсти на другой день я ему находил, за что всегда по-

лучал благодарность и дружеское рукопожатие. Рука у него
была маленькая, детская, но жёсткая, как рашпиль.

Трезвый он никогда не вспоминал подробности своей
жизни, да вроде и не сетовал на неё, на жизнь свою, прошед-
шую по баракам и пересылкам под лай сторожевых собак и
волчий волок.

В обычное время Колыма, прикрывшись сварочным щит-
ком, молча висел где-нибудь под перекрестием стальных
конструкций и крепко держал за хвост жар-птицу, которая
сыпала и сыпала золотые зёрна в прозрачный воздух.

Если поднять голову туда, то можно явственно увидеть ог-
ненный хвост волшебной птицы и маленькую головку осле-
пительной голубизны.

Работа сварщика-высотника мне нравилась, и я с вооду-
шевлением, присущим только молодости, постигал науку
быть гегемоном своей страны. А гегемон этот, вон он, в ежо-
вых рукавицах и брезентовой робе, отпустив звёздную жар-
птицу, уже спускается с высоты, чтобы показать мне приём
сварки потолочного шва на брошенном обрезке трубы.

По моему несовершеннолетию на высоту более трёх мет-
ров меня не пускали, и я тогда, страшно завидуя наставнику,
клевал и клевал электродом никому не нужную трубу, чтобы
на ней, на этой трубе, "набить руку".

Колыма подходил, присаживался рядом, медленно закру-



 
 
 

чивал неизменную самокрутку, и на пальцах растолковы-
вал мне, неразумному, хитрые приёмы мастерства сварщика.
Иногда он брал мою руку с электродержателем и терпеливо
пытался моей же рукой положить ровную строчку-ёлочку на
стальном стыке.

Отношения со мной, малолеткой, у него были вполне дру-
жеские. Но когда я, минуя бригадира, однажды полез наверх
к своему учителю и, склонившись над парапетом, сплюнул
вниз, то за это получил от него обидный чувствительный
подзатыльник.

Он потом не раз втолковывал мне: мол, работая на высо-
те, никогда не плюй вниз. Это плохая примета: когда-нибудь
сорвёшься…

У нас на участке стоял небольшой кузнечный горн для
нестандартных поковок, и мой наставник, показав мне оче-
редной приём сварки, доставал из-под верстака прокопчён-
ную алюминиевую кружку, засыпал туда пачку индийского
чая, заливал холодной водой и ставил на краешек горяще-
го горна, где поменее жара, и, подрёмывая, заставлял меня
следить, чтобы чефир не выплёскивался, а медленно вски-
пал. Когда появлялась желтовато-грязная пена, тогда моей
обязанностью было на несколько секунд оторвать кружку от
жарких углей, дать бурой пене успокоиться, и – снова круж-
ка на огне, и снова я должен её убирать с огня, успокаивая
варево. И так раз десять.

Когда чефир остывал, он превращался в дегтярного цвета



 
 
 

настой, густой и крепкий, как сдобренный матом анекдотец
или крутая монтажная поговорка про ту же работу.

Воровской глоток-другой чефира, пока посапывает учи-
тель, делали меня резвым и возбудимым на всякие шало-
сти. Постепенно и мне стала нравиться горько-вязкая смесь
невозможной энергетической силы.

Всему научишься сам, чему не надо бы и учиться…
Это я понял позже, когда пришёл из Армии, и надо было

определяться в собственной дальнейшей жизни.
Учёба в вечернем техническом институте прошла на-

столько быстро, что я и не заметил, как получил диплом ин-
женера.

Друзья-однокурсники перетащили меня на работу в
профтехучилище, где я, теперь уже сам, передавал науку
монтажного дела таким же оболтусам, каким был и сам ко-
гда-то.

Но вот настали времена так называемой перестройки. По-
том рухнула держава. Потом рухнули все скрепы, и мне при-
шлось искать другое место работы. Стоял 1991 год.

Пятнадцать лет теоретических дисциплин в стенах шко-
лы оторвали меня от настоящей практики, и когда я перешёл
прорабом в монтажное управление, то понял, что мне надо
снова учиться постигать науку общения с рабочим классом.

Главный инженер "Монтажки"  – предприятия, куда я
устраивался, мне был хорошо знаком, и переход на новое
место оказался более простым, чем я думал. Бутылка конья-



 
 
 

ка легко закрепила мою трудовую книжку в отделе кадров
управления.

– Ты с ребятами поаккуратней! Они теперь все грамотеи,
не как мы с тобой в своё время. Промашку сделаешь – на
шею забугрятся! У тебя на участке из тридцати монтажников
двенадцать человек с высшим образованием. Почему-то все
из учительского института. Педагоги! Мать их так! Лишний
раз под балку плечо не подставят: технику давай! Да и ты вот
тоже из "учителей". Набрались на мою голову!

На другой день, после обязательной планёрки, мой но-
вый начальник участка, старший прораб, незабвенный Ми-
хаил Николаевич Гришанин, позже при невыясненных об-
стоятельствах погибший на монтажной площадке под упав-
шим с высоты стальным обрезком балки, повёз меня на объ-
ект, который я должен сдать генеральному подрядчику уже
через неделю.

Что и как сдавать, не имея никакого опыта, я не знал, и
заранее был готов на всяческие подвохи со стороны моего
непосредственного начальника, знавшего, что я всего лишь
"учительствовал" в ПТУ и практического опыта у меня
нет.

– Позовёшь меня процентовку подписывать! – Гришанин
так ловко сплюнул сквозь зубы, что дымящийся на земле
окурок зашипел и перестал чадить; когда я ему настойчиво
напоминал, что работы на объекте не вёл, и во всех вопросах
вряд ли разберусь. – Не ссы! – он присвистнул привычную



 
 
 

расхожую фразу, приглашая меня в серебристого цвета, но
уже побитую "Волгу".

"Волга" его личная, но, судя по внешнему виду, наверное,
не раз употреблялась для перевозки на строящиеся объекты
необходимых деталей и небольших монтажных узлов.

Мэрии ещё не было. Ещё власть в городе принадлежала
горисполкому, в котором председательствовал близкий род-
ственник Гришанина, создавший богатый кооператив "Дя-
тел". Поэтому мой старший прораб, как знающий инженер,
дополнительно возглавлял ещё и этот кооператив, значит,
деньги, и немалые, у него водились.

По тому, как он лихо выворачивал баранку на поворотах
и резко тормозил, было видно, что "Волгу" Гришанин не жа-
лел.

Ехали молча, но каждый думал о своём: я – о предстоя-
щей работе, а мой начальник, судя по характерному перего-
ревшему запаху – о чём угодно, но только не о работе. Я по
своей наивности даже растерялся: на службе – и под мухой?
Может, вчера у него день рожденья был?..

Автомобиль, вспахивая брюхом жидкую грязь и строи-
тельный мусор, еле-еле выбрался на сухое место и преры-
вистым гудком обозначил себя на монтажной площадке. Но
ни одного рабочего на сигнал начальника участка не отозва-
лось.

– Пойдём в бытовку! – лениво вытащив ключ зажигания,
сказал Гришанин. – Они теперь водяру жрут! Чего улыба-



 
 
 

ешься? – обернулся он ко мне. – Привыкай! Это тебе не шко-
ла ПТУ! Здесь другая школа! Школа жизни!

Я действительно был удивлён тому, с каким спокойстви-
ем начальник участка относится к употреблению спиртных
напитков монтажниками на рабочем месте.

Перепрыгивая с балки на балку, с кирпича на кирпич, об-
ходя наплывы свежего бетона, добрались кое-как до монтаж-
ной будки. Сердито заскрипела железом дверь, в нос шиба-
нуло застоявшимся прогорклым воздухом вперемешку с ис-
парениями мокрой брезентовой спецодежды, пропитанной
настоем ржавчины и машинного масла. За длинным столом,
сбитым из необструганных досок, сидели, не обращая на во-
шедших внимание, с десяток рабочих в ожидании чего-то
манящего. Лица были сосредоточены на литровой стеклян-
ной банке с кипящей и плюющей на доски жидкостью, пени-
стой и ржавой.

Запах металла, мокрых спецовок, запах этой самой кипя-
щей жидкости, пробудили во мне сладостные чувства ушед-
шей молодости, отвязной и лихой монтажной удали парня
рабочей окраины. Вот и сам я уже среди этих людей сижу
в ожидании преющего под самодельным кипятильником че-
фира, густого и такого терпкого, что язык вяжет узлом. Ах,
молодость, молодость!

Ничего более банального и грустного не скажешь…
– Бригадир где? – не здороваясь, спрашивает провожаю-

щий.



 
 
 

– Где бригадир? Где? – шутовски заюлил в ногах у Гри-
шанина маленький человечек, лысенький, со сморщенным
лицом стареющего скопца.

– Чего орёшь, Жаля? – из-за железного шкафа с инстру-
ментом, там, где сушилась рабочая одежда над электриче-
ским "козлом" увитым красным огненным шнуром, распря-
мился крепкий мужик с обожжённым и обветренным лицом,
какое обычно бывает у рыбаков и охотников. – А, начальство
прибыло!  – спокойно подошёл он к нам, протягивая руку
Гришанину, потом мне. Пожатие было болезненным, словно
в ладонь вцепились большие пассатижи. – А это, видать, наш
прораб? – отпустив руку, показал он на меня.

– На одного рАба – два прораба! – кто-то без удовольствия
произнёс за столом.

–  Принимай, Поляпа, пейдагога!  – коверкая слово, до-
вольно хмыкнул провожающий, передавая меня бригади-
ру.  – Почему не работаем? Где Чекаля? Я ему электроды
привёз. Финские! – уточнил Гришанин. – Пусть кто-нибудь
разгрузит багажник! – Было видно, что здесь у Михаила Ни-
колаевича сложились с монтажниками полуприятельские от-
ношения.

– Митара, – обратился Поляпа-бригадир к одному мон-
тажнику, который уже дул в просмолённую в чёрных подтё-
ках кружку, – кончай чефирить! Иди, машину разгрузи!

Позже я привык, что на участке почти у каждого монтаж-
ника была кличка, по причине краткости и шаговой доступ-



 
 
 

ности. "Митара" – в переводе на обыденный язык – Гитара,
человек с музыкальным прошлым, бывший металлист-ро-
кер, "Жаля" – жалкий, убогий, "Поляпа" – белорус польского
происхождения, "Чекаля" – от слова "ЧК", отставной мили-
ционер, выгнанный из органов за драку со старшим по зва-
нию. И так далее…

Да и к начальству клички прилипали однова и навсегда.
Вот и Гришанина здесь называли – "Наливайко". Кличка хо-
рошая, в самую точку. Наливай и пей! В чём я тут же убе-
дился.

Дверь широко распахнулась, и в теплушку ввалился некто
в подшлемнике и брезентовой робе. Конечно, тот самый
сварщик Чекаля. ЧК. Не обращая никакого внимания на ме-
ня и начальника участка, Чекаля спокойно выпростал из кар-
манов две бутылки водки и с таким усердием поставил их на
стол, что звякнула посуда.

– Вота! На весёлое дело сходил!
Я был неприятно удивлён тем, с какой наглостью действо-

вал Чекаля, но ещё больше удивился, когда Гришанин вме-
сто того, чтобы остановить наглеца, спокойно сказал:

– Ты, как Макар Нагульнов в "Поднятой целине" Шоло-
хова, только нагана не хватает.

– А у меня гранаты! – широким жестом вытащил Чекаля
из-за пазухи ещё пару бутылок. – Противотанковые!

Вот уже забулькало по стаканам. Вот уже по столу про-
шло весёлое оживление. Вот уже два стакана в руках Поляпы



 
 
 

протянуты нам. Один тут же оказался в моей руке.
– Новенький прораб не заложит? – указал Поляпа глазами

на меня.
– А закладывать некому! – Стряхнув невидимых тарака-

нов с руки, ловко подхватил щерблёный стакан мой началь-
ник. – Большой бугор в яме. Он, как приватизировал нашу
шарашку, так вторую неделю не просыхает – лагерная при-
вычка! Вор в законе, это как маршал. Вот и пьёт за победу!

– За нашу победу! – Поляпа налил третий стакан.
– За нашу победу Ельцин в Кремле коньяком подмыва-

ется после встречи с Клинтоном. Тот после Моники совсем
неразборчивый стал. Всех иметь хочет! – Гришанин, кинув
в рот содержимое стакана, протянул его в чьи-то нетерпели-
вые руки.

Я от изумления так и остался стоять столбом со своим ста-
каном, не зная, что делать? Показать себя непьющим? Не по-
верят. Ещё смеяться будут. Выпить? Выпил бы, да ведь на
работе я…

– Пей, прораб! С почином тебя! – Поляпа прислонил ста-
кан к моему. – А то – не приживёшься!

Гришанин самодовольно взглянул на меня. Мол – не бо-
ись! Смотри, как у нас, монтажников, новеньких встречают!
Пей, чего ты! Со мной можно.

Зная убойную силу рабочей коллективной насмешки, я,
подражая своему начальнику, резко опрокинул в себя ста-
кан.



 
 
 

Мне показалось, что весь стол облегчённо выдохнул:  –
Ухх… – Задвигались, заворочались, заговорили все разом,
перекидываясь короткими матерками:

– Наш человек, гребит-разгребит! Монтажник! Нам, что
водка, что пулемёт, лишь бы с ног сшибало!

– Васильч, – пододвинул мне самодельный железный стул
Поляпа, – ты не думай, что мы здесь алкоголики. – Бригадир
уже знал, как меня зовут. – Вчера получка была. Первая за
полгода. Расплюев (того, кто купил "Монтажку" носил лас-
ковую, любовную фамилию – Расцелуев) распорядился дол-
ги выплатить. Лучше вор в законе, чем коммуняки! У во-
ров хоть понятие есть. (Ещё не знал, не знал Поляпа-брига-
дир, чем обернётся жизнь "по понятиям" для всей страны!
Не знал и я, шумно голосовавший за предателей русского
народа!)
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