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Аннотация
В книге, написанной известной российской журналисткой

Галиной Сапожниковой, рассказывается о том, как Литва первой
из советских рес-публик стала полигоном для обкатки технологии
«цветной» революции, с помощью которой был развален СССР.
Автор публикует несколько десятков интервью с реальными
людьми, свидетелями и участниками событий тех лет, которые
опровергают миф о том, что Прибалтика в 1991 году сделала
однозначный выбор в пользу Запада и сдалась без сопротивления,
и открывают во многом сенсационные подробности того, как
«новая, свободная, демократическая» Литва расправлялась с
политическими противниками.
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К читателям

 
…Сейчас мне вспоминать об этом смешно, но тогда было

в первый раз страшно.
Осень 1991  года, Таллин. Свежеиспеченная независи-

мость прибалтийских республик, свалившаяся на их головы
в виде подарка после провалившегося в Москве путча. Водо-
ворот надежд и событий, впереди – целое будущее, которое,
без всякого сомнения, будет чистым и светлым. Ленина на
площади перед ЦК Компартии Эстонии уже нет, но Бронзо-
вый Солдат простоит еще целых 16 лет. И нет пока ни трево-
ги, ни боли, ни длинных очередей за видами на жительство
в Департамент гражданства и миграции, в которые Эстония
и соседняя Латвия поставили тех, с кем еще вчера сидели за
одним столом. С кем дружили, на ком женились и от кого ро-
жали детей. Третья республика Прибалтики – Литва – смот-
релась на этом фоне образцом адекватности: она удержалась
от того, чтобы унизить тех, кто десятилетиями жил рядом,
предоставив всем своим жителям права и гражданство.

Но до всего этого еще далеко в те самые первые дни вос-
становленной прибалтийской независимости. Так и хочется
написать «дни, наполненные радостью», но это будет неправ-
дой. Есть несколько моментов, которые мешали разделить
эту радость с представителями титульных наций. Эта тре-
вога жила в нас с января 1991-го, когда случились трагиче-



 
 
 

ские события в Вильнюсе. На таллинском Вышгороде возве-
ли баррикады из тяжелых природных камней, их приволок-
ли на случай прихода советских танков, которые, впрочем,
так и не пришли. Вместо них в Таллин примчался «светоч
демократии» Борис Ельцин, главным образом для того, что-
бы продемонстрировать, что он – не Горбачев. Что он луч-
ше всех этих носителей советского менталитета – работни-
ков – заводов союзного подчинения, которые требуют гаран-
тий своих прав и отчего-то не поют с умильными улыбками
в общем хоре. Подписав все, о чем его просили прибалты,
и встретившись ровно на 3 минуты с русскоязычными депу-
татами, будущий Президент России бежал. Ну а как еще на-
звать спектакль с тайным вывозом Ельцина на машине в Пе-
тербург, в обход таллинского аэропорта, у которого его жда-
ли соотечественники – русские?..

Расчет был правильным: спустя 7 месяцев стоящему на
танке Ельцину аплодировал весь мир. А в Эстонии ровно то-
гда же появился первый политзаключенный – директор тал-
линского электротехнического завода имени Ханса Пегель-
мана Игорь Шепелевич. По официальной версии, его поса-
дили в камеру предварительного заключения за поддержку
ГКЧП. На самом же деле совсем за другое – за мудрость
предвидения: чем обернется вся эта история с независимо-
стью для балтийских русских.

И мы – аккредитованные в Эстонии российские журнали-
сты – начали вытаскивать Шепелевича из тюрьмы, хотя это



 
 
 

было и небезопасно: оказаться в лагере проигравших мог-
ло означать конец карьеры, профессиональной и человече-
ской, поскольку от защитников СССР тогда шарахались как
от прокаженных. Пуб-ликации в «Комсомолке», чьим соб-
ственным корреспондентом я тогда была, шли под псевдо-
нимом, посольства России в  Эстонии еще не было, спеш-
но назначенный временный поверенный был стопроцентным
«демократом», поэтому на его помощь рассчитывать не при-
ходилось. В местных газетах писали о том, что всех несо-
гласных скоро из страны вышлют. Жанр доноса вернулся
так быстро, будто никуда и не уходил. Соседи писали пети-
ции, что московский корреспондент в эстонском доме им не
нужен. В длинном коридоре, ведущем к двери таллинского
кор-пункта, время от времени шуршали чьи-то шаги: ручка
на входной двери шевелилась. После того что со мной было
в следующие 20 лет – многократных публичных занесений
в подготовленные органами безопасности всех трех балтий-
ских стран списки «врагов народа», нескольких обысков на
границе и одной официальной депортации, – мой страх пе-
ред дверной ручкой кажется смешным, но тогда было неве-
село, потому что вместе с другими русскими жителями При-
балтики я оказалась в лагере «проигравших». Полагаю, что
«победители» оставят о тех днях совсем другие – воспо-
минания. Память вообще вещь избирательная: я, например,
в дни августовского путча запомнила ошарашенных птен-
цов-танкистов на глохнущих бронемашинах, которых эстон-



 
 
 

ские бабушки угощали пирожками и яблоками. А американ-
ское посольство в Таллине – «героическую оборону эстон-
ских повстанцев», и даже нашло на стенах таллинской теле-
башни следы от несуществующих пуль…

К Новому году мы Шепелевича из тюрьмы все-таки выта-
щили. И в моем личном послужном списке именно эта исто-
рия была первым плюсиком в череде всех прочих професси-
ональных побед – то, что на той маленькой войне мы Эсто-
нию от соблазна скатиться в эпоху «охоты на ведьм» отсто-
яли.

Тем удивительнее было узнать, что в Литве, которая все
эти годы нежилась в романтическом ореоле собственного ве-
ликодушия, машина политического неправосудия не оста-
навливалась ни на день. Десятки осужденных по политиче-
ским статьям, сотни людей, навсегда потерявших родину, де-
сятки тысяч покинувших ее в последние годы из-за липкой
атмосферы, постепенно ставшей воздухом, – вот что откры-
лось, когда 5 лет назад литовский политик Альгирдас Палец-
кис, вспоминая трагические события в Вильнюсе в январе
1991-го, сказал в радиоэфире фразу: «Как теперь выясняет-
ся, свои стреляли в своих». Она стоила ему нескольких лет
судебных тяжб, лишения всех госнаград, настоящей травли
в СМИ и солидного денежного штрафа. Литовской Фемиде
этого было мало – свои приговоры получили даже свидете-
ли, которые поддержали Палецкиса на суде и рассказали то,
что видели своими глазами…



 
 
 

Но репрессивная машина ненасытна и постоянно требует
корма.

Заочный суд по делу 13 января 1991 года, который Виль-
нюс старается превратить сейчас во второй нюрнбергский
процесс,  – лишь фрагмент общей мозаики под названием
«Литва» и ее нового имиджа политической тюрьмы Европы,
о чем я пишу с сожалением.

В этой книге собраны голоса людей, которых Литовская
Республика лишила родины и доброго имени только лишь за
то, что они не отказались от своих взглядов. За то, что не
перекрашивались, – как секретари литовской Компартии на
платформе КПСС Миколас Бурокявичюс и Юозас Ермала-
вичюс, писали честные книги, как Валерий Иванов и Юозас
Куолялис, умирали, как лейтенант Виктор Шатских и гене-
рал-майор Станислав Цаплин, и все эти годы держали спины
прямо – как многие другие герои страниц, которые вы сей-
час открываете.

Читайте их истории, которые 25 лет никто не хотел слу-
шать.

В них – подлинная История Литвы и Прибалтики. Без ла-
кировки.



 
 
 

 
Глава 1

Операция «Дискредитация»
 
 

Краткая история вопроса
 

«Остановите! Остановите убийство!»  – слабым голосом
повторял Витаутас Ландсбергис, и руки его тряслись. Все
уже случилось: диктор телевидения Татьяна Миткова отка-
залась зачитывать в прямом эфире официальную версию со-
бытий в литовской столице, телевизоры показали танки и
трупы, мир ахнул, узнав об очередной советской агрессии,
а Борис Ельцин срочно выехал в Прибалтику, чтобы, откре-
стившись от СССР, подписать договоры от имени независи-
мой от СССР России. Лидер литовского движения «Саюдис»
Витаутас Ландсбергис подписал их по телефону, но уже на-
утро примчался в Таллин. Ну а я подошла к нему за интер-
вью.

Слушать его слова было стыдно – тогда вообще было
неуютно находиться на советской стороне. Подготовленный
разоблачениями в «Огоньке» и обученный каяться, русский
человек автоматически начинал чувствовать себя винова-
тым за любую смерть на планете. Спустя четверть века ста-
ло понятно, что к этой мысли его подводили целенаправлен-



 
 
 

но. Но тогда мы, московские журналисты, почти плакали, ис-
кренне сочувствуя литовцам. Кто был убийцей, а кто жерт-
вой, в 1991-м было понятно без слов.

Советский Союз дышал на ладан, Михаил Горбачев, ка-
залось, сделал одну из последних попыток его «сохранить»:
дал приказ псковским десантникам и спецназу КГБ «Аль-
фа» в ночь на 13 января 1991 года захватить литовские те-
лекоммуникации, прекратив тем самым вещание «свободо-
любивых голосов». Узнав про жертвы, последний Президент
СССР от всех своих приказов отрекся, сказав знаменитую
фразу: «Я «Альфу» в  Литву не посылал!» И  «Альфа», не
знавшая до этого за всю свою историю ни одного прокола,
возвращалась в Москву незнамо кем…

Двадцать лет об этой истории в России никто не вспоми-
нал, пока летом 2010-го в венском аэропорту по требованию
Литвы не был задержан экс-командир «Альфы» Михаил Го-
ловатов. Тогда-то и выяснилось, что Литва тихой сапой под-
готовила целый список людей, причастных к событиям ян-
варя 1991 года. С чего вдруг? Во-первых, многим литовцам
не нравиться та страна, которую они построили: люди уез-
жают почти массово – национальный дух нужно было как-
то срочно укреплять. Во-вторых, изо всех дыр лезли факты,
которые не вписывались в обкатанную легенду: то в одной
книге напишут, что по толпе стреляли не советские солдаты,
а неизвестные снайперы с крыш, то в другой напомнят об их
американских инструкторах.



 
 
 

Вот так уродливо и нелепо выглядела довольно странная
со стороны Михаила Горбачева попытка «спасти» Советский
Союз. Фото из архива Г. Сапожниковой.

«На совести Ландсбергиса и Аудрюса Буткявичюса (то-
гдашний директор Департамента охраны края.  – Г.  С.)  –
кровь – тринадцати жертв. Это по их воле несколько десят-
ков переодетых пограничников были размещены в вильнюс-
ской телебашне. Они стреляли сверху вниз по толпе боевы-
ми патронами. Я собственными глазами видел, как отска-



 
 
 

кивали от асфальта пули и пролетали рикошетом мимо мо-
их ног. О том, как все было, мне рассказывали и несколь-
ко пострадавших пограничников. Они пытались восстано-
вить правду через прессу, но ничего не могли доказать, по-
скольку были вычеркнуты из числа защитников…» – напи-
сал в 2004 году в книге «Корабль дураков» литовский писа-
тель Витаутас Петкявичюс, который, будучи одним из осно-
вателей и лидеров «Саюдиса», позже полностью в нем разо-
чаровался. Интересно, что после смерти Петкявичюса Вита-
утас Ландсбергис стал судиться с тремя его детьми, требуя
от них публичного признания в том, что их отец его оклеве-
тал. Верховный суд Литвы признал, что дети за слова отца
отвечают…

Но всего этого экс-командир «Альфы» Михаил Голова-
тов, конечно, не знал, потому что Литва в России особенно
никого не интересовала.

В ордере на его арест было сказано: «Подозревается в
том, что, будучи членом КПСС, умышленно осуществляя
политику другого государства (СССР), намеревался неза-
конно изменить конституционный строй Литвы». Не увидеть
нестыковок было невозможно: в январе 1991-го Литва офи-
циально была частью СССР, а закон, в нарушении которо-
го обвиняют Головатова, приняли через 12 лет после слу-
чившегося. Но нет: преступление не имеет срока давности,
решили в литовской прокуратуре, переквалифицировав его
в «преступление против человечности». И Литва начала от-



 
 
 

лов «бывших» по всему свету. Поймать удалось только тан-
киста Юрия Меля, который теперь отдувается за всех. Спи-
сок назначенных врагами до последнего времени не обнаро-
довался – его приходилось выцарапывать по буковке.

Что с того, что Генпрокурор СССР Николай Трубин еще
в мае 1991-го написал в информационной записке Верхов-
ному Совету, что никаких подтверждений того, что 13 граж-
данских лиц погибли от рук советских военнослужащих, ли-
товская сторона не предоставила, что по крайней мере 6 по-
терпевших были убиты сверху и в спину, минимум двое за-
давлены автомобилями, а – вовсе не танками, еще у одного
человека был инфаркт миокарда и в одном случае 7 выстре-
лов были произведены в уже мертвое тело (Антанаса Шиму-
лениса – Г. С)? Расследование не продолжили, потому что
развалилась страна, а после путча все 37 томов оригиналов
уголовного дела были переданы Литве под завывания о веч-
ной дружбе. И если бы не слова Альгирдаса Палецкиса и
свидетелей, которых он привел в суд, – правда о событиях у
вильнюсской телебашни так навсегда и осталась бы похоро-
ненной под обломками СССР, на руинах которого возвели
новые корпуса институтов политических репрессий.

«Почему же вы столько лет молчали?» – задавала я один и
тот же вопрос всем, кого я встречала в Литве: свидетелям на
суде, таксистам, торговкам на рынке. Всем, кто все эти годы
знал и про снайперов, и про крыши.

«Потому что хотели независимости», – отвечали мне при



 
 
 

включенном диктофоне.
«А почему сейчас начали говорить»?
«Потому что независимость оказалась хуже русского гне-

та», – говорили при выключенном…
Что имели в виду?
За 20 лет независимости население Литвы уменьшилось

почти на миллион человек. Эта брешь ощущается даже на
улицах – они пусты. Уничтожены практически все промыш-
ленные заводы-гиганты, построенные во времена СССР.
Производства нет. Из известных миру литовских брендов
осталась только вильнюсская телебашня – как символ борь-
бы за свободу. Если Литву этого символа лишить, не оста-
нется ничего – ни борьбы, ни свободы.

Поэтому битва за него будет страшной.



 
 
 

 
Экс-командир группы

«Альфа» Михаил Головатов: «Я
воевал и знаю, как свистят пули»

 
– Майкл, вы когда-нибудь бывали в Литве? – офицер по-

гран-охраны венского аэропорта взглянул на обладателя пас-
порта с интересом.

– Ну да, бывал, – ответил полковник запаса и экс-коман-
дир группы «Альфа».

Скрывать было нечего. Да и не хотелось: Вильнюс, как его
ни затирай, навсегда останется в памяти, хотя бы потому, что
там погиб один его боец. Да не просто боец – сын друга…

В отличие от Литвы в Австрии чиновники оказались адек-
ватными и, быстро поняв, что стоящий перед ними человек
никак не может быть «террористом», как представляли его
литовские правоохранительные органы в официальных бу-
магах, от греха подальше отпустили.

Так Михаил Головатов, а вместе с ним и весь мир узнал,
что в Вильнюсе затевается грандиозный судебный процесс,
в котором он назначен одним из главных преступников.

 
Почему закон в Литве имеет обратную силу?

 
–  Как это возможно – 20 лет Литва не предъявляла



 
 
 

вам никаких претензий и вдруг подала в международный ро-
зыск?

– Нет, предъявляла. В 90-е годы Александр Коржаков, ко-
торый был тогда руководителем службы безопасности Ель-
цина, мне неоднократно объявлял: «Каждый раз, когда Бо-
рис Николаевич Ельцин встречается с Ландсбергисом, тот
говорит: «А почему у вас командиром «Альфы» до сих пор
является Головатов, который принимал участие в вильнюс-
ских событиях?», требуя моего отстранения. На что я ему
отвечал: «Какое отношение Ландсбергис имеет к России? Я
был военнослужащим Советского Союза, а сейчас – Россий-
ской Федерации, и выполнял свой долг честно». Поползно-
вения начались сразу же, с марта 1991 года, и мне, если чест-
но, непонятно, почему Борис Ельцин занял позицию, что мы
будто бы осуществляли какие-то насильственные действия в
отношении демократии. Мне был дан приказ, и этот приказ
соотносился с теми действиями, которые я производил вме-
сте со своими военнослужащими. В ноябре 1992 года я ушел
на пенсию и – продолжал работать – был директором сов-
местных предприятий с британцами и американцами. Более
80 раз бывал в Лондоне, примерно 30 раз в Америке, и со-
вершенно не считал себя человеком, который совершил пре-
ступление.



 
 
 



 
 
 

Полковника Михаила Головатова задержали в Венском
аэропорту спустя двадцать лет после событий в литовской
столице. Фото из архива Г. Сапожниковой.

И вот в июле 2010-го меня останавливают на паспортном
контроле в Вене и показывают ордер на арест, подписанный
генеральным прокурором Литвы. И в чем же я там обвиня-
юсь? В том, что я, будучи коммунистом, боролся с литов-
ской независимостью! Это, напомню, был 1991 год, январь.
А Литва вышла из состава Советского Союза в сентябре. Так
кто лукавит? Почему закон в Литве имеет обратную силу?
Законы в отношении лиц, которые подлежат задержанию,
были приняты только в 2002 году, через 11 лет после виль-
нюсских событий.

– Та давняя история вернулась к нам не только в виде ор-
дера на ваш арест. Тогда же начался процесс и над Альгир-
дасом Палецкисом, который усомнился в официальной вер-
сии истории.

– На суде прозвучали свидетельские показания, которые
только подтверждают его слова. Там выступали и сотрудни-
ки МВД, проводившие съемки, и обычные женщины, кото-
рые подтверждали: да, видели, как танкисты прятались в лю-
ках после того, как начали стрелять с крыш. Их всех что –
Россия подготовила? Или лично я просил о том, чтоб они
давали такие показания? Нет. Вот обвинительное заключе-
ние, 700 листов – это все перечисление того, что я якобы



 
 
 

сделал за те три дня, которые со своим подразделением про-
вел в Литве. Столько можно натворить только за пятилет-
ку, наверное… Обвиняют в том, что мы чуть ли не оружей-
ные склады вскрывали и грабили охотничьи магазины. У нас
что, своего оружия не было? Как это совместить с обвине-
ниями литовской генпрокуратуры в преступлениях против
человечности?

 
«Мы были в своей стране и оружия

применять даже и не думали»
 

– Какая перед вами в 1991 году ставилась задача?
– Выехать в Вильнюс и провести рекогносцировку по объ-

ектам с целью их освобождения от тех, кем они были захва-
чены. 6 января с двумя сотрудниками группы мы выехали,
к 8-му скоординировали задачи, которые должны были вы-
полнять. Первоначально говорилось о блокировании восьми
объектов: это Департамент охраны края, Дом печати, Вер-
ховный Совет и так далее. Но основной задачей, стоявшей
передо мной, было освободить телецентр для возможности
организации вещания на русском языке на все прибалтий-
ские республики, потому что шла оголтелая пропаганда со
стороны Ландсбергиса. То же самое касалось и телебашни.
Наиболее благоприятным днем было 11 января, потому что
на этот день была намечена общенациональная забастовка
и большинство манифестантов находилось бы перед здани-



 
 
 

ем Верховного Совета. Я запросил 60 военнослужащих, ко-
торых можно было бы разделить на два объекта, что и бы-
ло сделано. В оперативный штаб входил замминистра обо-
роны Советского Союза Владислав Ачалов, первый замести-
тель командующего ВДВ СССР Освальдас Пикаускас, зам-
пред КГБ Литовской ССР Станислав Цаплин. Штаб распола-
гался в военном гарнизоне «Северный городок», где коман-
диром дивизии был Владимир Усхопчик. Сотрудники при-
летели 11 января двумя бортами, разместились в центре под-
готовки допризывников. Мы определили объекты, которые
нужно было освобождать, чтобы предоставить возможность
организовывать вещание на русском языке, и время – в ночь
на 13-е, доложили в центр. Я думаю, что Михаилу Сергееви-
чу Горбачеву о проводимой операции было доложено лично.
С часу до двух ночи прошел боевой расчет, и затем мы вы-
двинулись по объектам, которые необходимо было освобо-
дить. В поддержку нам были подтянуты армейские подраз-
деления, десантники из Псковской воздушно-десантной ди-
визии и конвойные войска, которым мы передавали объекты
под охрану. Никаких других задач типа арестов перед нами
не ставилось, необходимо было только освободить здания от
тех экстремистов, которые их захватили, и обеспечить кон-
троль передающего центра, чтобы не было отключения кон-
тура. Я разделил сотрудников на две части, сам находился
на телебашне, потому что считал ее наиболее труднодоступ-
ной, – необходимо было подняться чуть ли не на 32-й этаж,



 
 
 

где находились передающие станции. Вокруг башни находи-
лось около пяти тысяч человек…

– Были ли сторонники Ландсбергиса вооружены?
– То, что вокруг все было забаррикадировано, – это факт,

и что манифестанты окружили здание плотным кольцом, и
около телецентра, и у телебашни. Доступ туда нам должен
был обеспечить генерал Ачалов с помощью подразделения,
состоящего из четырех танков. Это устрашающий фактор –
если танки начинают двигаться, то здравомыслящие люди
должны расступиться.

– А на чем к телебашне ехали вы?
– На крытом 131-м «ЗИЛе». Это был элемент тактики,

который дал бы возможность нам туда зайти,  – ни танко-
вое подразделение, ни подразделение десантников к теле-
башне пробиться не могли. Минуя толпу, продвинулись с
тыльной стороны. Там не было такого скопления народа, и
мы смогли десантироваться. Мы были радиофицированы,
управление осуществлялось по индивидуальным радиостан-
циям, вмонтированным в каски. Разбив стекла, проникли
внутрь и столкнулись с физическим сопротивлением.



 
 
 

Витаутаса Ландсбергиса считают одним из главных вдох-
новителей трагедии в Вильнюсе в январе 1991 года. Фото из
архива Г. Сапожниковой.

Мы воевали в Афганистане и считались людьми подготов-
ленными, но здесь были в своей стране и оружия применять
даже и не  думали. Приемами рукопашного боя оттеснили
с первого этажа людей, которые захватили башню. Они за-
пустили систему пожаротушения и инертный газ. Мы были
экипированы и надели противогазы, но вот сами они нахо-
диться там уже не могли. И, если по пожарным нормативам
до 32-го этажа необходимо дойти за 39 минут, наши сотруд-
ники уже через 15 минут доложили, что все под контролем.

Ни военнослужащие псковского полка, ни сотрудники



 
 
 

группы «А» не применяли оружия. Исключено. При массо-
вых беспорядках это бессмысленно – это только озлобит тол-
пу.

 
Один на минус

 
– Вы были в курсе, что в это время происходило около

телецентра?
– В районе трех ночи слушаю доклад о действиях на вто-

ром объекте, слышу: один на минус – то есть один человек
получил ранение. Это был лейтенант Виктор Шатских. Он
шел в замыкающей части, пуля от автомата Калашникова
прошла через бронежилет в спину. Спроси меня по проше-
ствии 20 лет, кто стрелял и случайный ли это был выстрел, –
я не  отвечу… Возможности его эвакуации в госпиталь не
было: толпа таким плотным кольцом окружила телецентр,
что «Скорая помощь» не могла пробиться 40 минут. Когда
его доставили в городскую больницу, он скончался от потери
крови…

– А стреляли в него из чего?
– Из автомата Калашникова. Пули калибром 5,45.
У нас было штатное вооружение: у меня как у руководи-

теля – пистолет Макарова, сотрудники же вооружены или
снайперской винтовкой, или 5,45-мм АК. Но Виктор Шат-
ских шел в замыкающей части, последним, а не в передовом
отряде штурмующих – за ним никого из наших бойцов не



 
 
 

было, то есть от случайной пули своих товарищей он погиб-
нуть не мог. После доклада о Шатских (он был возле теле-
центра) и у нас на телебашне началось то, что на сегодняш-
ний день называется «Свои стреляли в своих». Пошли до-
клады от руководителя оцепления, в котором стояли кон-
войные войска, что идут выстрелы с близлежащих домов и
имеются раненые со стороны гражданского населения. Ме-
ханики-водители боевых машин и танков, которые находи-
лись в непосредственной близости от телебашни, доклады-
вали в штаб, а штаб – мне, что идет стрельба по боевой тех-
нике. Военнослужащие, которые ею управляли, закрыли лю-
ки и спрятались внутри. Я свою задачу выполнил, доложил
в штаб о том, что мы сдали объект под охрану конвойным
войскам.

– А не могла ли вступить в игру третья сила? Какие-ни-
будь убежденные советские патриоты?

– Исключено. Я это ответственно заявляю – я же участво-
вал во всех подготовительных мероприятиях и совещаниях!

– Из какого оружия велась стрельба?
– Не из армейского, это было ясно по хлопкам. Это был

не автоматический огонь, а одиночные выстрелы. Я до это-
го 20 лет отвоевал и знаю, как свистит пуля и чем отлича-
ется выстрел, который идет из гладкоствольного оружия от
выстрела из винтовки. Так вот, с крыш стреляли из гладко-
ствольного. Потом стало известно, что там были винтовки
Мосина, потому что трасологические экспертизы были про-



 
 
 

ведены сразу же, когда Литва еще была в составе Советско-
го Союза. Дальше было так: я доложил, что мы сдали объ-
ект под охрану и выдвигаемся на место дислокации. Сказал,
что поедем только на бронетранспортерах, – поскольку сам
наблюдал вспышки на крышах. Подошло три БТР, мы раз-
местились в десантных отсеках и в 4.30 утра выдвинулись в
штаб дивизии. В четырех местах в нас с мостов бросали бор-
дюрные камни. Представьте, что было бы, если бы мы шли
на «УАЗе», под брезентом, – насмерть не убило, но личный
состав покалечило бы.

Вернувшись на базу к пяти утра, мне пришлось еще в те-
чение двух часов выцарапывать из морга городской больни-
цы тело Виктора Шатских, которое нам не выдавали. Его
удалось забрать только через военную прокуратуру Вильню-
са.

 
«Это не свадьба, а похороны»

 
– А сколько Виктору Шатских было лет? И как он попал

в «Альфу»?
–  Двадцать один год. Получилось так, что захваты за-

ложников, которые шли в зонах следственных изоляторов,
случались в тот период настолько часто, что МВД с этим
не справлялось. И тогда стали привлекать нас. Нам при-
ходилось выезжать и проводить командно-штабные и так-
тические учения, связанные с освобождением заложников



 
 
 

на воздушном и железнодорожном транспорте или в обще-
ственных местах по всему Советскому – Союзу. Во время
занятий, которые проводились в Витебске на базе Витебской
десантной дивизии, я познакомился с  Шатских Виктором
Алексеевичем, отцом Виктора. Сам он был из погранвойск, а
его сын окончил Голицынское военно-политическое учили-
ще, откуда мы планово набирали выпускников. Способный,
подготовленный офицер – и стихи писал, и пел. Пришел к
нам в августе, а в январе погиб, прослужив только шесть ме-
сяцев. Не женат был. Остались мать, отец и сестра…

15 января двумя бортами, которыми прилетели, мы вер-
нулись в  Москву. Во «Внуково» нас встречали командир
«Альфы» Виктор Карпухин и отец Виктора Шатских, Вик-
тор Алексеевич. И для меня уже тогда был звоночек – ес-
ли с любой операции, с которой мы возвращались раньше,
нас встречал кто-то из нашего управления или представи-
тель центрального аппарата КГБ, то здесь мы в течение со-
рока минут стояли на летном поле, выгрузив гроб, около ко-
торого были только Карпухин и отец погибшего лейтенанта.
17-го хоронили Шатских. В январе 1980 года во время похо-
рон сотрудников, которые погибли в Афганистане, процес-
сия тянулась на 8 – 10 километров, но здесь я получил ко-
ман-ду, что нужно обеспечить как можно меньше людей. На
что я сказал: это не свадьба, а похороны. Кто придет, тот и
придет… Если раньше мы были там, где беда, – в союзных
республиках, – то здесь беда была уже в самой Москве. Это



 
 
 

был январь 1991 года.
 

Горбачев всех переиграл
 

– Как раз в те дни, когда Михаил Горбачев сказал, что он
«Альфу» в Литву не посылал?

–  Утром 7 января делегация, состоящая из представи-
телей Литвы, вылетела во «Внуково» тем самым бортом,
на котором прилетели мы, они должны были встретиться
в  Москве с  Горбачевым. Но Горбачев всех переиграл. Он
поручил это председателю Совета национальностей Рафику
Нишановичу Нишанову, и представители Литвы, поцеловав
дверь, вернулись домой, так и не встретившись с президен-
том. Последний потом заявил, что в первый раз об этом слы-
шит. Но у меня была другая информация – что в Литве долж-
но было быть введено президентское правление. Именно на
это все было и нацелено – дать возможность вести телевеща-
ние, потому что будет обращение Горбачева. А потом Ми-
хаил Сергеевич заявил: «Я в первый раз об этом слышу»…
Ну если штаб с ним разговаривал в ночь на 13 января! Я по-
ка еще при памяти, и не 50 лет прошло, а всего 25. Ни ру-
ководство спецслужб, ни армейское командование не могли
принять самостоятельного решения о применении силы на
территории Союза без санкции Горбачева. А тот на голубом
глазу заявляет, что не знал ни о событиях в Прибалтике, ни
в Тбилиси, ни в других горячих точках…



 
 
 

– Вы тем же утром поняли, что эти 13 трупов навесят
на вас?

– Нет. Это началось уже после возвращения в Москву. Из-
начально пошла информация о том, что там были не убитые,
а раненые – кто-то попал под колеса боевых машин, когда
двигалась техника по Вильнюсу. И не о 13 человеках гово-
рили, а о 5–6 убитых стрелковым оружием.

– Теперь уже не скрывается, что Литве в тот момент
нужна была сакральная жертва. Аудрюс Буткявичюс, быв-
ший тогда директором Департамента охраны края, под-
твердил в интервью, что с 1987 года он был знаком с теоре-
тиком «цветных» революций Джином Шарпом и что в Лит-
ву наезжали американские эмиссары. Неужели никто не
знал, что с литовской стороны готовилась провокация? По-
чему стало неожиданностью, что боевики стали стрелять
с крыш?

– Я думаю, что у тогдашнего литовского КГБ не было аген-
туры, которая абсолютно точно довела бы до сведения пред-
седателя, что именно готовится. Предположения были, но
точных данных не было. Если бы я был информирован о воз-
можном применении со стороны «Саюдиса» оружия – я что,
не выставил бы снайперов, не противодействовал бы тому
огню, который велся с крыш? Имея на вооружении снайпер-
ские винтовки с ночными прицелами, вычислить снайпера
было бы несложно…



 
 
 

 
Зачем маршала Язова объявили

в международный розыск?
 

Было бы слишком просто написать, что, получив почто-
вый конверт из Литвы и прочитав в «Уведомлении о подо-
зрении» свою фамилию, маршал Советского Союза Дмитрий
Язов застыл в изумлении… В 90 с лишним лет человека во-
обще уже трудно удивить. Тем более такого – последнего в
истории СССР маршала, прошедшего фронт и отсидевшего
два года в тюрьме по подозрению в измене Родине. Но в об-
винительном заключении, которое пришло на домашний ад-
рес бывшего министра обороны СССР, было написано, что в
январе 1991-го Язов, «действуя по предварительному сгово-
ру», совместно с председателем КГБ В. Крючковым, мини-
стром внутренних дел Б. Пуго и еще 54 другими весьма до-
стойными людьми «организовал заговор, пытаясь свергнуть
государственный строй в Литовской Республике», «умыш-
ленно убил 13 человек» и еще нескольким сотням «причи-
нил физическую боль и нанес тяжкие телесные поврежде-
ния»… Заочно нанес, поскольку в Вильнюсе никогда в своей
жизни не был.



 
 
 

 
«Навести в Литве порядок»

 
– Дмитрий Тимофеевич, позвольте вернуть вас к собы-

тиям 25-летней давности, когда начали рушиться основы
Союза и окраины забурлили. Что вы там, в Литве, натво-
рили?

– Расскажу вам такую историю: находясь во Франции в ок-
тябре 1990 года (по приглашению тамошнего министра обо-
роны), я был на приеме у президента. Выхожу с приема – сто-
ит делегация, человек 10–15, с литовскими флагами. Сразу
– вопрос ко мне: «Господин Язов?» Я говорю: «Я не госпо-
дин». – «Ну как вас там? Товарищ министр!» – «Слушаю». –
«У нас есть сведения, что ваши десантники напали на гос-
питаль в Каунасе».

Позже я узнал, что там находились несколько десятков
солдат, убежавших из Советской армии, литовцев по нацио-
нальности. Их, вероятно, готовили для вооруженной коман-
ды. Наши десантники вернули их в свои части. То есть от-
крытый факт дезертирства и неповиновения уже тогда на За-
паде преподносили как «нападение».



 
 
 

Маршала Язова литовское правосудие обвиняет в том, что
он «умышленно убил 13 человек», хотя он в Вильнюсе ни-
когда не был. Фото Г. Сапожниковой.

В декабре 1990-го в Москве была 4-я сессия Верховного
Совета СССР. Приезжал Ландсбергис и начальник Департа-
мента охраны края Литвы Буткявичюс. И ни с того ни с сего
вдруг пригласили меня и главнокомандующего Сухопутны-
ми войсками Валентина Варенникова в постоянное предста-
вительство Литовской ССР в Москве. Я спросил разрешения
у Горбачева. Он говорит: «Да черт с ними, сходите, послу-



 
 
 

шайте, что они хотят». Мы пришли. Разговор вроде был ней-
тральный. Потом они поставили вопрос прямо: а если наш
народ поднимется, как будет действовать ваша армия? Я го-
ворю: никаких указаний насчет этого не было. Если прика-
жут – будем изолировать тех, кто выступает против совет-
ской власти.

– И тут наступил январь 1991-го…
–  В Литве обстановка нагнеталась. Примерно числа 9-

го Горбачев пригласил меня, Крючкова и Пуго поговорить
о том, какие принимать меры, чтобы прекратить этот ша-
баш антисоветской деятельности. Президент СССР как га-
рант соблюдения Конституции, безусловно, имел на это пра-
во. И на следующий день он приказал навести в Литве по-
рядок. Там у нас находилась 107-я стрелковая дивизия, ко-
мандовал которой генерал Усхопчик, а начальником артил-
лерии был полковник Масхадов (тот самый, который потом
возглавлял чеченских сепаратистов. – Г. С.). Я туда напра-
вил генерала Варенникова и заместителя министра обороны
Ачалова, который должен был сменить меня на посту мини-
стра обороны, поскольку мне уже было под 70. Они доклады-
вают о массовых беспорядках и выдвижении нашей военной
колонны к телецентру, чтобы обеспечить действия группы
«Альфа». С этой телебашни велась постоянно антисоветская
пропаганда, все критиковалось, высмеивалось. Туда был на-
правлен небольшой отряд, человек 30 из «Альфы», специ-
ально для того, чтобы занять башню. И надо было оказать



 
 
 

помощь войсками. Выдвинули несколько подразделений из
107-й дивизии. Наши еще не успели подойти, как оттуда на-
чали одна за одной отходить санитарные машины. Одновре-
менно по войсковой колонне полетели камни, бутылки с за-
жигательной смесью, а с крыш прилегающих домов был от-
крыт огонь по толпе и бронетранспортерам. Солдаты укры-
лись под броней.

Наутро выяснилось, что убиты 13 местных жителей и
смертельно ранен лейтенант Шатских из группы «Альфа»,
причем в спину… Приехали представители Генпрокурату-
ры, я приказал прибыть туда военным врачам, мы хотели
освидетельствовать каждого: кто, во что и как был ранен?
Но ни прокуратуру нашу, ни врачей к осмотру не допустили.
Литовцам надо было обязательно доказать, что мы имели ко
всему этому отношение.

Варенников, Ачалов мне докладывали: ни одного выстре-
ла никто не производил. А по ним стреляли.

–  В Вильнюсе были местные органы милиции, органы
КГБ. Зачем при таком букете силовых структур потребо-
валось использовать еще и армию?

– Все дело в том, что 11 марта 1990 года литовцы уже се-
бя объявили независимыми. Местные правоохранительные
органы перестали работать. Все, включая КГБ, подчинялись
Ландсбергису.

– Может, все было рассчитано на то, чтобы втащить
армию в эту воронку?



 
 
 

–  На то, чтобы создать недовольство народа. Надо бы-
ло убрать войска с территории Литвы. А как убрать? Про-
лить кровь, провокацию сделать. Вот они и сделали. Они нас
обыграли. Убили своих для того, чтобы выиграть.

 
«Зато никто никого не убил»

 
– В печати то, что случилось в Вильнюсе, называли «ре-

петицией августовского путча».
– До путча еще много чего произошло. Можно сказать,

что к тому времени было ликвидировано Политбюро. Гор-
бачев, став президентом, создал Политбюро из секретарей
компартий республик. В Литве Компартия разделилась на
две части, поэтому было целых два представителя. Каж-
дый стремился во что бы то ни стало быть самостоятель-
ным. И разработанный Устав Союза Суверенных Государств
не находил единогласной поддержки. Горбачев думал так:
несколько республик документ подпишут, а остальные ни-
куда не денутся. И решил 19 августа 1991 года пригласить
первых секретарей пяти республик Средней Азии и России,
чтобы подписать Союзный договор. Остальные не соглаша-
лись.

Мы об этом знали, все члены правительства, в том числе и
председатель Кабинета Валентин Павлов, и заместитель Гор-
бачева Геннадий Янаев. Кстати сказать, сам этот Союзный
договор был опубликован вечером в пятницу, когда все на



 
 
 

дачу уехали. В субботу – воскресенье этот договор никто не
читал. А в понедельник уже надо было его подписывать. Ко-
роче говоря, хотели народ обмануть. Мы, значительное боль-
шинство членов правительства, собрались на объекте КГБ,
обсудили обстановку. Она была критической. Не утихли еще
события в Азербайджане и Армении, Нагорный Карабах за-
хватили армяне, азербайджанцы выгнали из Баку всех ар-
мян. Не все было в порядке в Фергане, в Киргизии и Уз-
бекистане, в Крыму. В Грузии турки-месхетинцы хотели за-
нять свои земли. В общем, обстановка была очень напряжен-
ной, прежде всего по национальному вопросу. Но вместо то-
го чтобы принять меры для стабилизации ситуации, Горба-
чев начал разрабатывать договор о суверенных государствах.
Шаймиев (Татарстан) и представители других республик за-
дались вопросом: а мы чем хуже? Мы тоже хотим быть само-
стоятельными! А как еще должны были реагировать респуб-
лики, которые находятся внутри России? Мы считали, что,
подписывая этот договор, мы разрушали Советский Союз.

17 августа в Форос к Горбачеву полетели Шенин, Бакла-
нов, Варенников, Плеханов и Болдин. Я должен был оста-
ваться в Москве – в случае возможного ракетного удара ко-
му-то же надо было быть на месте. Горбачев их долго не
принимал, потом принял, спросил: «Зачем приехали?» Каж-
дый объяснил ему, что надо принимать меры для сохранения
страны, что воля народа – это высшая воля для руководства.
Он их обругал: «Делайте что хотите». Это было в субботу.



 
 
 

В воскресенье, 18-го, я организовал охрану телецентра,
но никто выступать на телевидение не поехал. Вместо этого
включили «Лебединое озеро».

Потом мне вдруг звонит командующий ВДВ Павел Гра-
чев: Ельцин просит охрану. Я отправил батальон. И поду-
мать не мог, что это преподнесут как подтверждение то-
го, что армия хотела штурмовать «Белый дом». Показывали
потом фильм: сидит Мстислав Ростропович с автоматом, а
на коленях у него спит солдат… А штурмовать их никто и
не собирался!

Собрались мы в кабинете у моего зама Владислава Ача-
лова. Приехал ко мне маршал Ахромеев: что происходит? Я
говорю: да ничего, собственно, не происходит – мы хотим не
дать развалить Советский Союз. Но пока Горбачев против
того, чтобы вводить чрезвычайное положение, и сейчас това-
рищи думают, каким образом повлиять на то, чтобы не было
подписания пятью республиками этого договора. Я поехал
в Кремль, в кабинет к Павлову. Подписание договора было
сорвано. Мы опять полетели к Горбачеву. Я знал, что по воз-
вращении в Москву меня будут арестовывать, мне сообщи-
ли по телефону прямо в самолет. По летному полю уже бега-
ли в милицейской форме солдаты. Баранников (глава МВД
РСФСР. – Г. С.) попросил меня пройти в комнату, где сидел
прокурор Степанков. «Оружие есть?» – «Нет». – «Вы аре-
стованы».

Можно было, конечно, послать их подальше и идти в ма-



 
 
 

шину. Ачалов мне звонил и спрашивал: «Хотите – захватим
аэродром?» Я сказал: не надо. Если бы захватили аэродро-
мы, могли бы развязать войну. Я на это не пошел. Зато никто
никого не убил.

 
И опять стреляли с крыш!

 
– Когда мы находились в «Лефортово», стало ясно, что

три человека в Москве погибли. Причем опять кто-то стре-
лял с чердака. Но наши военные не могли стрелять. Значит,
стреляли или по распоряжению Ельцина, или американского
посольства.

– Точно как в Литве… А вы, кстати, во время операции
в Вильнюсе вели учет, сколько было выпущено патронов?

– Ни одного. Никто не стрелял, на руки боевые патроны
не выдавались. Когда начали разбираться, там были только
пули из винтовок, из автомата ППШ и из охотничьих ружей.

–  Слова Горбачева о том, что в  Вильнюсе надо разби-
раться, вы восприняли как прямое руководство к действию.
А как дальше обстояло? В ночь на 13 января, когда шла опе-
рация, вы ему сообщали об этом или он был в неведении?

– Горбачев все знал. Мне сказал: принимай меры. Я, по-
вторюсь, направил туда Варенникова и Ачалова. И позвонил
Усхопчику: вы несете ответственность за все. До 13-го чис-
ла никто из военных никуда не выезжал и по городу не то
что не стрелял, а даже не ходил, чтобы не спровоцировать



 
 
 

ситуацию.
– Порядок операции разрабатывался заранее, или это бы-

ло некое спонтанное решение?

Два коммуниста: первый президент независимой Литвы
Альгирдас Бразаускас и последний Президент СССР Миха-
ил Горбачев. Казалось, все говорило о том, что развода не
будет. Фото из архива Г. Сапожниковой.

– Ничего заранее не разрабатывалось. Ведь не вся «Аль-
фа» ходила туда, а всего-навсего человек 30. И дивизия не
вся – может быть, один батальон и не больше. Мне доклады-
вали, что по городу ходит очень много санитарных машин.



 
 
 

Но сколько было убитых и сколько раненых, из наших никто
не знал.

– Так вы докладывали Горбачеву ночью?
– Все время докладывал. Когда он звонил, докладывал.
– Это был уже третий конфликт на территории СССР.

До этого еще пролилась кровь в Баку и произошла мутная
история в Тбилиси. Технология была одна и та же, или те
конфликты качественно отличаются от литовского?

– Расскажу. В январе 1990-го вызывает Горбачев меня,
председателя КГБ СССР Крючкова и министра внутренних
дел Бакатина и приказывает немедленно лететь в Баку, вве-
сти чрезвычайное положение, навести порядок. Мы тут же
поехали на Чкаловский аэродром и через 2 часа были там.
Телевидение не работало, его кто-то вывел из строя. Через
2 или 3 дня наладили Первый канал. Но Народный фронт
уже все организовал по-своему, повелев перекрыть военным
дорогу. И тут мне докладывают: бронетранспортеры идут
с закрытыми люками, потому что стреляют из всех окон и
с крыш…

295-я мотострелковая дивизия была поднята по тревоге.
В воен-ном городке «Красный Восток» на строевом плацу
находились солдаты. С крыши детской больницы по ним был
открыт огонь. Несколько военнослужащих были ранены и
убиты.

– И опять стрельба с крыш? Но у нас же была масса
умнейших специалистов – почему они не видели, что раз за



 
 
 

разом повторяется одна и та же схема?
– Скажите, возле вильнюсской телебашни кто-нибудь из

наших мог взобраться на чердак? Нас же не пускали туда!
Так же и в Баку. Госпиталь, с крыши которого стреляли, на-
ходился за пределами военного городка. Когда мы туда за-
брались, на крыше уже никого не было.

 
Взлет без посадки

 
– История о саперных лопатках в Тбилиси из этой же

серии?
– Там было немножко по-другому. Собралось бюро ЦК

во главе с первым секретарем Патиашвили и приняло реше-
ние: – просить командующего войсками Закавказского окру-
га Игоря Родионова освободить площадь от митингующих.
Солдаты шли цепью. В них начали бросать камнями. Они
саперными лопатками прикрывали лица. Оттесняли толпу
бронетранспортерами. Подавили друг друга сами люди. По-
том тот же самый Патиашвили выступил на сессии Верхов-
ного Совета и рассказал: за одной старухой десантник якобы
бежал километра три… Затем объявили, что люди умерли
от удушающих газов. Химики проверили: никаких газов там
не было. Все погибли от сдавливания, но вину возложили на
военных. Патиашвили, который сам принимал решение, все
свалил на генерала Родионова.

– Почему же вы не отбили эту информационную атаку?



 
 
 

– Мы делали все возможное. Но разбираться послали не
меня, а Шеварднадзе. Они и «разобрались» так, что во всем
будто бы была виновата армия. Потом еще поехала комиссия
из Верховного Совета, которую возглавлял Собчак. Комис-
сия установила, что люди действительно погибли в резуль-
тате сдавливания. Но нам указали: «Почему послали бро-
нетранспортеры? Надо было по радио объявлять, чтобы все
разошлись». В общем, нашли форму, чтобы обвинить ар-
мию.

– Итак, за каких-то два года были предприняты сразу
несколько операций по дискредитации армии. Почему вы еще
тогда не сделали это достоянием общественности? Или об-
щественность не хотела вас слушать?

– Мы ничего без ведома Верховного главнокомандующего
делать не могли. Горбачеву было тяжело: в то время у страны
было слишком много проблем. И насчет Тбилиси он лично
мне ставил задачу, и насчет Баку, и насчет Вильнюса. Когда
начали перестройку, никто не знал, что она собой представ-
ляет. Писатель Юрий Бондарев, выступая на сессии, сказал:
перестройка – что-то вроде самолета, который взлетел, но не
знает, где сесть, не указан аэродром. Так и тут. Объявили пе-
рестройку, а что она означает, какой будет конец? А концом
было, оказывается, разрушение Союза.

–  Вы собираетесь защищаться? Каково вам вдруг чув-
ствовать себя в шкуре военного преступника? Или уже все
равно, что там надумала литовская прокуратура?



 
 
 

– Конечно, не все равно. Но как защищаться? Я в Виль-
нюсе ни разу не был. Ехать туда, доказывать, что я никого
не убивал? Скажут: вы давали команду… Я давал команду,
чтобы навели порядок, – а под этим можно все что угодно
придумать. Мы точно знали, что в Баку и в Вильнюсе стреля-
ли по нам. Но мы ни по кому не стреляли. За что судить-то?

(Интервью взято совместно с Виктором Баранцом.)



 
 
 

 
Помощник Горбачева Георгий

Остроумов: «Модель развала СССР
была заимствована у Прибалтики»

 
«Михаилу Сергеевичу о событиях в  Литве больше ска-

зать нечего. Он все сказал», – устало прокомментировал его
пресс-секретарь очередную, миллионную по счету и совер-
шенно бесперспективную попытку прессы добиться ответа
Горбачева на вопрос – давал он команду «построить» Литву
или нет?

Обозреватель «КП» Александр Гамов, который не раз
брал у первого и последнего Президента СССР интервью, по
моей просьбе задал ему несколько вопросов. Вот что отве-
тил Михаил Сергеевич: «Все разговоры о том, что я там ди-
рижировал, какой-то план осуществлял, точно так же, как
и путч организовал… Ну что за дурак Горбачев? Мы про-
грамму по выходу из кризиса составили. Ее даже поддержали
прибалтийские страны. Договор новый подготовили и опуб-
ликовали в газете. В партии провели пленум в июле. И на но-
ябрь очередной съезд назначили, чтобы реформировать. Мы
вышли на широкую такую дорогу… И спрашивается, зачем
же Горбачеву надо было, когда идет процесс острый, но по-
зитивный, из-за угла стрелять то по одним, то по другим?
Неужели не поняли Горбачева? Как раз знали его слабую сто-



 
 
 

рону и называли это нерешительностью. Но как только где
убивали людей при беспорядках – так Горбачев… Уже спу-
стя некоторое время после всех этих событий была какая-то
годовщина создания группы «Альфа». Пришла группа «аль-
фистов» ко мне, говорят: «Михаил Сергеевич, мы издали
книжку». И там все это описано. И оказывается, что, помимо
решения Политбюро, Язов и Крючков договорились подтя-
нуть силы и быть готовыми на всякий случай для удара.

– В Вильнюсе?
– В Вильнюсе. Программа написана от руки в тетради.
– А вам докладывали тогда, что стрельба у телебашни

была провокацией «Саюдиса», а не делом рук советских сол-
дат и «Альфы»?

– Мне говорили уже тогда, что это в спину стрельба была».



 
 
 

Помощник Михаила Горбачева Георгий Остроумов счи-
тает, что в трагедии в Вильнюсе его шеф был заинтересован
меньше всего. Фото Г. Сапожниковой.

Вот такой был разговор. Ничего нового о той истории Ми-
хаил Сергеевич явно больше не расскажет.

Поэтому голосом Горбачева будет его помощник Геор-
гий Сергеевич Остроумов, который согласился держать удар
вместо своего шефа.



 
 
 

 
Репетиция ГКЧП

 
– Меньше всего Горбачев был заинтересован в том, чтобы

в Вильнюсе произошли эти события, – решительно заявил
Георгий Сергеевич, как только зашел в редакцию.

– Разве десантники могли действовать самостоятельно?
– Они не самостоятельно действовали! Вот какие доку-

менты были найдены после того, как Горбачев ушел в от-
ставку: десантники ему прислали отрывки из книги Михаи-
ла Болтунова, где рассказывалось о том, что это была чисто
чекистская войсковая операция. К этой операции Горбачев
не имел никакого отношения. Он не давал никаких указаний
и не мог давать.

Потому что это была репетиция ГКЧП. Это мое мнение.
– Мы с вами по-разному понимаем эту «репетицию». Мне

рассказывали такую историю: несколько лет назад в Бело-
вежской Пуще Александр Лукашенко проводил международ-
ную конференцию, посвященную 20-летию событий распа-
да СССР. И там был экс-руководитель ГДР Ханс Модров,
который вышел на трибуну и сказал перед полным залом:
«Во время августовского путча я был в Форосе рядом с да-
чей Михаила Сергеевича. Увидел по телевидению, что про-
изошло ГКЧП, и подумал, что Михаил Сергеевич арестован.
Вышел и побежал по дорожке вдоль дачи Горбачева и вижу,
что… он спокойно с Раисой Максимовной гуляет вместе с



 
 
 

охранниками, улыбается и смеется!» Как это прикажете
понимать?

– Горбачев демонстрировал публике, что он здоров! На
знаменитой пресс-конференции, где у Янаева тряслись руки,
было сказано: мы предоставим вам документы, которые го-
ворят о том, что Горбачев болен. Когда Раиса Максимовна
услышала об этом, ее хватил инсульт, – зная, что такое КГБ
и какие у него возможности сделать из здорового человека
больного. Готовились страшные вещи. Но ни один врач не
пошел на то, чтобы дать фальшивую справку о болезни Ми-
хаила Сергеевича. Горбачевские силовики и Ельцин играли
одну игру. Одним нужно было запачкать Горбачева всяки-
ми насильственными акциями, а другим – его убрать. Народ
еще даже не успел узнать об этих событиях, как сразу пошли
демонстрации «Горбачева в отставку!»

 
Ельцин очень спешил…

 
–  Вернемся к  Литве. Происходят литовские события.

Главнокомандующий Горбачев узнает, что, помимо его во-
ли, был послан спецназ на захват телебашни, убиты люди.
Почему он не снимает Язова, Крючкова, почему не наказы-
вает руководителя «Альфы»?

– Когда Горбачев рано утром узнал о событиях в Виль-
нюсе, первым, к кому он обратился, был Крючков. Тот ска-
зал, что таких указаний не давал. Тогда Горбачев обраща-



 
 
 

ется к Язову. Язов утверждает, что указание на операцию
дал начальник гарнизона генерал Усхопчик, что весьма со-
мнительно. Борис Пуго говорил о том, что из Москвы не бы-
ло приказа, чтобы направить танковую колонну к телебашне.
Горбачев поручает прокуратуре это расследовать.

– Если совершаются такие действия, надо было собрать
Политбюро и арестовать Крючкова и Язова прямо в каби-
нете. Почему этого не было сделано?

– Не все так просто, как кажется. Вспомните, что твори-
лось на улицах Москвы. Шум стоял и вой: «В отставку Горба-
чева!» В этой обстановке Михаил Сергеевич не считал воз-
можным это осуществить.

– Если следовать вашей версии, что трагедия в Вильнюсе
совершилась без участия Горбачева, который при этом не
принял никаких мер, – то он совершил самую большую по-
литическую ошибку. И заранее себе вырыл могилу, которая
потом кончилась его отставкой и ГКЧП.

– Насчет могилы я бы был поосторожнее… Но в целом я
с вами согласен.

Нельзя сбрасывать со счетов и ельцинский фактор. Мо-
дель развала Советского Союза – а именно то, что россий-
ские законы выше союзных – была Ельциным прямо заим-
ствована из Прибалтики. Но вернусь к ГКЧП. Опубликовано
личное письмо Крючкова Горбачеву, где он просит о встрече
и кается в том, что совершил. Есть допрос Язова. И вдруг
в ходе дела перелом – они начали отрицать свои показания



 
 
 

и стали все валить на Горбачева. По этой схеме действуете
сейчас и вы – пытаетесь свалить все на Михаила Сергееви-
ча. А Горбачеву это меньше всего было надо. Наоборот со-
вершенно: Горбачев не хотел отпускать Литву. Он рассуж-
дал так: нужно действовать в правовом поле. К тому време-
ни был принят закон о порядке выхода из Советского Союза.
Мы должны были договориться о правах русских и русско-
язычного населения, а не просто так разорвать отношения и
спрыгнуть, как с подножки трамвая. Кто этому мешал? Ель-
цин, который очень спешил…

 
Прорыв или проигрыш?

 
– А то, что Горбачев очень тесно контактировал снача-

ла с Рейганом, потом с Бушем и беспредельно им доверял?
Понимал ли он, что американцы его переиграют?

– Две великие державы, от которых зависит судьба мира,
начали говорить, доверяя друг другу, – в этом колоссальный
прорыв Горбачева. А вот кто кого переиграл – это вопрос
большой.

– Вокруг Михаила Сергеевича было две группы. Одна ли-
беральная – Яковлев, Шеварднадзе. Другая – та, что была
потом ближе к ГКЧП. Но Яковлев всегда был близок к Гор-
бачеву. И несколько раз открыто говорил, что его цель была
«сломать хребет тысячелетней российской государствен-
ности и уничтожить коммунистическую систему изнут-



 
 
 

ри».
– Я никогда не слышал, чтобы Яковлев это говорил. Но

если он это сказал, это просто дикость. Нельзя верить сло-
вам, нужно верить документам. То, что Яковлев говорил о
ленинско-сталинском фашизме, я точно помню. Мы разво-
дили руками. Но представление о том, что Яковлев чуть ли
не архитектор перестройки – это слишком большое преуве-
личение. Сейчас все действуют по принципу гэкачепистов:
вали все на Горбачева. Это глупо, контрпродуктивно и про-
вокационно.

 
«Он за это заплатил»

 
–  Если до Горбачева дошла информация о том, что

в Вильнюсе стреляли с крыш, почему он тогда не защитил
«Альфу»?

– Это одна из причин, почему он не отправил в отставку
Язова и никого не стал преследовать. Потому что поднялся
визг и против Горбачева, и против Советской армии.

– Почему Михаил Сергеевич не обвинил в этой провокации
литовские власти?

– Ему поступали самые противоречивые данные из раз-
ных источников. И он взвешивал: а что было бы, если бы там
ввели президентское правление? Горбачев, не введя прези-
дентское правление, избежал гражданской войны в Литве.

– Тогда зачем он посылал туда десантников?



 
 
 

– Давайте скажем, что во всем виноват Горбачев, он «пре-
датель», – как это сейчас пишут в газетках. Я это опровер-
гать не собираюсь.

– Но его вина как политического лидера однозначна…
–  Фактическая вина Горбачева во всех бедах, которые

произошли, несомненна, он за это уже заплатил.



 
 
 

 
Глава 2

«Литовский синдром»
25 лет спустя

 
Cценарии всех ЧП на территории бывшего СССР были

похожи: Михаил Сергеевич Горбачев постоянно спал и был
вроде как ни при чем, армия решала вопросы по своему ра-
зумению, а мирное население исключительно пело песни, на-
цепив на грудь разноцветные ленточки… Но вот что инте-
ресно: в декабре 1-991-го Горбачев со сцены ушел, а спек-
такли на территории бывшего СССР продолжились. Особен-
но в той части, которая касалась ненасильственных спосо-
бов свержения власти. Подозрения о том, что с самыми пер-
выми опытами «цветных» революций мы «имели счастье»
встретиться еще в конце 80-х, в виде «поющих» революций
в Прибалтике, возникали уже давно. Но автор всей этой тех-
нологии, американец Джин Шарп, лично мне на таллинских
улицах ни разу не встретился. А оказалось, что искать его
надо было не в Таллине, а в Вильнюсе.



 
 
 

 
Аудрюс Буткявичюс: «Мы

испортили русским картинку»
 

Выяснилось это случайно – в интервью с политтехнологом
Аудрюсом Буткявичюсом, который в начале 90-х занимал
в Литве должность директора Департамента охраны края и
которого, кстати, называют главным режиссером той январ-
ской драмы.

Личность яркая и неординарная, по образованию – врач-
психотерапевт, он в 2000 году дал весьма откровенное ин-
тервью литовской газете «Обзор», в котором признался в
том, что 13 января 1991 года на жертвы среди гражданского
населения пошел сознательно. О чем не жалеет: эти смерти
«нанесли такой сильный удар по двум главным столпам со-
ветской власти – армии и КГБ», что те уже не оправились.
«Да, я планировал, как поставить Советскую армию в очень
неудобную психологическую позицию, чтобы любой офицер
стал стыдиться того, что он там находится». Надо признать,
ему это удалось… Потом Буткявичюс говорил, что журна-
листка все выдумала и даже немножко сошла с ума, но опро-
вержения у газеты так и не потребовал.



 
 
 

Любимый ученик Джина Шарпа Аудрюс Буткявичюс тео-
рию своего учителя успешно применил на практике. Фото
Г. Сапожниковой.

Мы встречались с ним несколько раз, каждый раз возвра-
щаясь к одной теме, – так что беседа, которую вы прочитае-
те ниже, составлена из нескольких интервью. Мы ругались и
ссорились, четко понимая, что навсегда останемся по разные
стороны баррикад, – что, впрочем, не мешало нам разгова-
ривать, потому что противника, тем более умного и опытно-
го, следует уважать.



 
 
 

 
Это не было революцией!

 
– Как же я хотела посмотреть на человека, который ви-

дел живым Джина Шарпа!
– Не только видел, но даже был у него в гостях! В середи-

не девяностых я работал у него целый год в Бостоне, в Ин-
ституте Альберта Эйнштейна.

С Джином Шарпом и его коллегами мы начали перепи-
сываться еще в 1987 году. Я тогда трудился в лаборатории
– психологических и социологических исследований в Ка-
унасском кардиологическом институте, меня интересовала
психологическая война, а он создавал технику, позволяю-
щую использовать большие группы людей при гражданском
неповиновении властям. Я в то время лез в политику, мне
это стало интересно.

– Как же вы в годы тотального, как рассказывают, кон-
троля умудрились свободно общаться с иностранцами?

– Были письма, выезжали за рубеж люди. Литовская эми-
грация была достаточно большой. Первый раз мы увиделись
с Шарпом уже в Вильнюсе. Он сам приехал сюда в феврале
1991 года.

– В самое что ни на есть время «поющей» революции?
– Это не было революцией. Это была еще одна волна наци-

онально-освободительного движения. После того, как Речь
Посполитая была разделена, каждые 30 лет у нас были вос-



 
 
 

стания. В 1795 году, в 1830-м и так далее.
– Было ли то, что мы наблюдали с 1988 по 1991-й на

территории Прибалтики, изготовленной по классическому
рецепту Джина Шарпа «цветной» революцией? Той, что по-
том повторилась в Сербии, на Украине, в Киргизии и Грузии?

–  Точно нет! Мы использовали много техник, которые
описывал Шарп. Но этими техниками пользовались люди в
разных странах – и буддистские монахи, и студенты во время
сопротивления в Чехии и Польше, и даже в разных странах
Африки. Просто Шарп объединил весь этот опыт и создал
стройную теорию, сделав настоящую стратегию психологи-
ческой войны, когда гражданское неповиновение использу-
ется как главное оружие. Он создавал инструмент, помогаю-
щий людям бороться против властей, за свои идеалы. Это не
научный подход, а скорее религиозный.

Я был счастлив тем, что занялся этим серьезно. Имея ме-
дицинское образование с уклоном в психологию, я понял,
как можно использовать идею. И что власть очень зависит
от людей. Стоит человеку перестать повиноваться, как вся
сила власти уходит. Научить человека не бояться, чувство-
вать локоть рядом стоящего – вот это была моя задача. Сам
Шарп таких вещей никогда не организовывал. Он просто ге-
ниально понимал важность этого процесса. Получился со-
всем неплохой конгломерат: с одной стороны, люди готовы
были принимать его теорию на вооружение. С другой – были
книги и разработки Шарпа. И с нашей стороны – хорошая



 
 
 

организационная сила.
 

«Мы переиграли Москву»
 

– Вы работали параллельно во всех трех республиках?
– Когда мы начинали, в Латвии и Эстонии контактов у

него не было. Практически мы приняли на себя роль распро-
странителей его идей. В 90-х годах я стал директором Де-
партамента охраны края, потом министром обороны Литвы.
Создавая департамент, я решал для себя вопрос – как дей-
ствовать? Копировать стратегию большого государства или
создавать смешную армию, которая будет вооружена муш-
кетами XIX века, думая, что сможет что-то сделать против
советских войск? Для себя я ответил однозначно, что таких
ошибок, которые делали наши отцы и деды, мы себе позво-
лить не можем.

Для нас очень важно было использовать приемы психоло-
гической войны. До августовского путча в Москве использо-
вание техник гражданского неповиновения было основной
нашей стратегией. У нас были небольшие вооруженные под-
разделения, но они были больше предназначены для того,
чтобы не дать повода говорить, что Литва не сопротивлялась
оккупации. Шарп был одним из самых полезных людей, ко-
торые пришли нам на помощь. Очень часто его именем спе-
кулируют, не понимая, что он всего лишь сформулировал
принципы.



 
 
 

– Но технологии Шарпа исключают кровь. А 13 января
1991 года в Вильнюсе кровь пролилась…

– Вы неправильно поняли. Исключается возможность ис-
пользовать вооруженные силы или причинять физический
ущерб. Но если идет разговор о силе моральной, психологи-
ческой, экономической, финансовой – то, наоборот, это все
как раз является действенным началом. Мы достаточно хо-
рошо знали, какие действия предпримет противник, наде-
ясь на то, что в Литве произойдет конфликт между литов-
цами и русскими, и армия с целью защиты национального
меньшинства придет наводить порядок. Советские структу-
ры безопасности готовились к событиям именно по такому
сценарию и пригласили в Литву иностранных журналистов
засвидетельствовать правомерность использования военной
силы. Но мы переиграли по-другому: убедили местных рус-
ских не участвовать в игре на стороне коммунистов. У Гор-
бачева и его команды все было готово, кроме одного, – не
появились русские, которые пошли бы на стычку с литовца-
ми. А так как команда была уже дана, танки выехали и вон-
зились прямо в толпу людей, которые окружали телевизи-
онную башню. Эту картину снимали иностранные журнали-
сты и телевизионщики. Создавать что-либо нам было просто
незачем.

– Почему же тогда вас называют режиссером тех собы-
тий?

– В действительности мы поменяли местами всего один



 
 
 

кадр в замысле противника – не позволили местным русским
участвовать в игре по сценарию Москвы и испортили им всю
картинку. Вот в этом и была моя режиссура. Не я же дал ко-
манду палить из пушек в мирном городе! Я принимаю на се-
бя ответственность только за то, что мы пользовались техни-
кой ненасильственной борьбы в ситуации, когда люди могли
погибнуть. У меня много русских друзей, которые в то вре-
мя были вместе со мной. Я создавал тогда так называемый
интернациональный батальон, в котором было очень много
русских – 500 человек из Москвы и из Питера. Они смея-
лись, что я их брошу первыми против бронетранспортеров
и танков. Потому что после этого я смог бы вовлечь в войну
против коммунистов всю Россию. И они были правы, я бы
сделал это.



 
 
 

Сценарии всех «цветных» революций были похожи, как и
их последствия…Фото из архива Г. Сапожниковой.

 
«Стрелки были не наши»

 
– В суде по делу Альгирдаса Палецкиса выступали свиде-

тели, которые подтвердили, что люди гибли не от рук со-
ветских военнослужащих. Пули летели с крыш домов, в спи-
ны.



 
 
 

– Бросьте вы эту чепуху. Я могу вам представить тысячу
свидетелей того, что было все наоборот. Просто у Палецки-
са есть какая-то группа поддерживающих его людей, кото-
рые потеряли все во время распада Советского Союза. И они
теперь рассказывают ерунду. Все пули, которые были выну-
ты из погибших или раненых людей, находятся в материалах
дела. Я, как человек, который точно знал, что будет проис-
ходить, был не заинтересован ни в каких действиях, которые
помогли бы противнику доказать, что они имеют моральное,
психологическое или юридическое право на нас нападать. Я
могу вам ответить только за свою сторону: мы не стреляли и
не имели такого намерения. Если кто-то докажет, что были
какие-то стрелки, надо выяснять – чьи. Я точно знал, что бу-
дет происходить. Зная, что советская вооруженная техника
готовится на выезд в город, я докладывал об этом Совету го-
сударственной безопасности. Мы приняли решение исполь-
зовать гражданских лиц. И я всегда принимаю на себя ответ-
ственность за то, что мы пользовались техникой ненасиль-
ственной борьбы в ситуации, когда люди могли погибнуть.
Но такое решение было принято. А говорить о том, что с на-
шей стороны использовалось еще что-то добавочное, в виде
стрельбы, это вообще глупость. Я вам задаю встречный во-
прос: кто дал команду выезжать бронетехнике в город? Кто
дал команду стрелять из танковых пушек? Это же не я делал!

– Не вы… Вы, понимая, что там может быть месиво,
тем не менее отправили к телебашне людей со своими нена-



 
 
 

сильственными методами, понимая, что те могут погиб-
нуть.

– Да. Я от этой ответственности не бегу. Скажу вам более:
если бы мы применяли другую технику защиты своего го-
сударства, погибло бы намного больше. Например, если бы
решили защищаться, используя старые методы партизанской
войны и начали стрелять из допотопных пушек. Или если бы
придумали играть в войну и солдатиков – тогда бы погиб-
ло очень много людей. В данной ситуации погибло столько,
сколько погибло. И ответственность за это ложится на лю-
дей, которые выгнали в мирный город военную технику.

 
Армия потеряла лицо

 
– Совесть к вам по ночам не приходит?
– Ну ответьте на вопрос – кто, я командовал танками? Я

дал приказ выводить бронетехнику? Я дал команду палить из
танков и пушек? Когда я смотрел на это, я думал, что ребята
в Москве сошли с ума. Так действовать можно было, только
если они хотели помочь нам достичь независимости самыми
быстрыми темпами. Что произошло после того, как совет-
ские войска в Вильнюсе напали на мирный город и невоору-
женных людей? Армия потеряла лицо.

– Но вы же в своих интервью поясняете, что это и бы-
ла одна из ваших целей – подорвать два последних столпа
советской власти – КГБ и армию. Значит, берете на себя



 
 
 

долю ответственности…
– Они сами наступали на грабли везде, где только могли.

Кто посылал их против людей в Праге? Или в Будапеште?
Я хочу, чтобы вы поняли: в том, что мы тогда остановили
здесь Горбачева и его команду, было больше заслуги ваших
русских, чем нас. Надо было быть абсолютными дураками,
чтобы таким образом отреагировать на происходящее. Они
просто не поняли, что это не 1956 год в Венгрии, не 1968-
й в Чехии. Они не поняли, что они стоят перед камерами
CNN, ВВС и тележурналистов со всего мира.

– Как, кстати, вам удалось затащить в Вильнюс такое
количество прессы?

– На границах стоял КГБ. Это советская власть затащила
этих ребят сюда с желанием показать совсем другую картин-
ку, чем та, которая происходила. Они хотели продемонстри-
ровать, как происходит битва между литовскими национали-
стами и русскоязычными. Но мы погасили этот возможный
конфликт, и армия врезалась в абсолютно мирную толпу.

 
«Я был против всех этих понтов»

 
– Вы довольны тем, что стало со страной, которую вы

построили?
– Понятно, что нет. Я недоволен, потому что Литва по-

теряла главное, за что мы боролись: независимость. В свое
время, когда Литва вступала в  Евросоюз, я был одним из



 
 
 

немногих, кто говорил, что этого делать нельзя. Когда Литва
старалась изо всех сил догнать европейские стандарты, при-
нимая на себя методы, которыми пользовались европейские
страны, то есть беря все в долг, мы были очень жестко про-
тив. Мы все время критиковали власть за долги, в которые
влезла Литва. За то, что ничего не было построено, что не
было создано ничего из того, что бы могло наше государство
вывести на новые рубежи. Просто все проедалось и прово-
ровывалось. И то, что Литва покорно слушается сейчас гос-
под из Евросоюза,  – тоже один из самых больших грехов
нынешних литовских властей. Про НАТО могу сказать то
же самое. Шло постоянное прикрытие словом, что нам по-
может НАТО. Сама проблема безопасности откладывалась
в сторону. Людям показывали четырех пьяных пилотов из
Румынии, которые выполняли миссию воздушной полиции
над Литвой, как великое достижение безопасности, идущее
от НАТО. Да, я был против всех этих понтов, если уж так
говорить. Наверное, как раз потому и не играю в сегодняш-
ней политике.

– Но если вы так недовольны нынешним положением дел
– почему бы вам как политтехнологу снова не вспомнить
техники Шарпа и не использовать разноцветные ленточки?
Простите мой юмор, если он вас ранит.

– Это не юмор, и он не ранит. Это совсем другая игра.
Люди достаточно сильно одурачены, изменить ситуацию, не
имея очень и очень больших средств, не способен никакой



 
 
 

политтехнолог. Мы потеряли тысячи самых активных людей
– все те, кто мог бы участвовать в митингах и постоять за се-
бя, уехали. Для народа, который насчитывает 3,5 миллиона,
отрезать 500–600 тысяч самых лучших работников, самых
авантюрных людей, которые могут браться за дело и не бо-
ятся жить в новом месте, – это много. Мы потеряли возмож-
ность их использовать во внутренних битвах в Литве. Это
самое грустное.



 
 
 

 
Джин Шарп: «Прибалтика

– моих рук дело»
 

…Можно сказать, что к этому дому на окраине Бостона
я шагала много лет. С того самого времени, как увидела в
первый раз «балтийскую цепочку», когда в самом конце Со-
ветского Союза эстонцы, латыши и литовцы взялись за руки,
дабы показать миру, как они хотят выйти из состава СССР.
Полосатые национальные ленточки бились цветными змей-
ками на прохладном ветру. Это было искренне и красиво.
Я бы даже написала, что на глаза наворачивались слезы, но
только для того, чтобы сказать, что это зрелище способно
вызвать такую реакцию лишь раз в жизни. На другую чело-
веческую цепочку, которую я наблюдала в грузинском Бату-
ми в 2008 году, через две недели после пятидневной авгу-
стовской войны, и на третью, которая растянулась на Садо-
вом кольце в Москве зимой 2011 года, глаза почему-то реа-
гировали иначе. В первый раз, как известно, история явля-
ется к нам в виде трагедии, во второй – фарса, в третий –
карикатуры на однажды опробованную технологию.

Это ощущение дежавю догоняло меня еще не раз:
на  «оранжевой» Украине, в  «розовой» Грузии и  «тюльпа-
новой» Киргизии. Сейчас о технологии ненасильственно-
го свержения власти, которую изложил в своих трудах аме-
риканский профессор Джин Шарп, знают даже школьники.



 
 
 

198 его методов (ношение ленточек, молитвы и богослуже-
ния, символическое «освоение» земель, голодовки, цепочки
и прочее) почти каждый день передают нам приветы с те-
леэкранов – то из Кишинева, то из Каира, то из Киева. Во-
прос: что было первым – яйцо или курица? Профессор Шарп
всего лишь зафиксировал детали этого явления или навязал
свою «цветную» технологию миру? Вопрос требовал ответа.
Я написала письмо в американский Институт Альберта Эйн-
штейна. Ответ из Бостона был коротким: приезжайте.

…Грязный испаноговорящий район, по которому ветер
гонял бумажки, никак не предполагал наличия в нем науч-
но-исследовательского института. На доме, где живет про-
фессор Джин Шарп и первый этаж которого отдан под ин-
ститут, ни таблички, ни вывески. Две крохотные комнатки
завалены книгами и бумагами почти до потолка. Маркс, Ле-
нин, Махатма Ганди, книги и плакаты на всех языках – вид-
но, что хозяин этого кабинета очень мудр и стар. Настолько,
что ему требуется лупа, чтобы разглядывать монитор ком-
пьютера.



 
 
 

«Отец» теории ненасильственного свержения власти
Джин Шарп: даже не верится, что СССР мог разрушить
немощный старик… Фото Г. Сапожниковой.

–  Я невнятно говорю,  – задыхаясь, извиняется Джин
Шарп, глубокий старик, который в свои (тогдашние 84  –
Г. С) выглядит как памятник. – Но если надо, повторю для
вас и пять раз, и десять.

Это и правда не помешает. О том, как с помощью его тех-
нологии двадцать с лишним лет назад разваливали СССР,
можно говорить бесконечно.



 
 
 

 
Трещины на монолите

 
– А знаете ли вы, господин Шарп, сколько людей у нас

в России умерло после развала страны? Сколько эмигриро-
вало? Сколько погибло в межнациональных войнах?

– Неужели? – искренне удивляется он.
У него есть привычка прикрывать рукой рот, когда он го-

ворит, поэтому кажется, что он все время охает.
– Вы основали свой институт в 1983 году. Вы тогда уже

знали о том, что Советский Союз развалится?
–  Нет, это невозможно было предсказать. Я, во всяком

случае, не мог.
– Кто, по-вашему, разрушил СССР: Горбачев, профессор

Шарп или сами русские?
– Ни одно, ни другое, ни третье. На эту тему есть эссе

ученого Карла Дойча, которое называется «Трещины на мо-
нолите». Он – американец немецкого происхождения, про-
фессор Гарварда. В этой работе, которая вышла в  США
в 1957 году, есть глава про тоталитаризм, я ее цитирую в сво-
ей книге «От диктатуры к демократии». Так вот: в то время,
когда сталинский режим был еще в силе и контролировал
всех и вся, Дойч писал, что эта система имеет проблемы, от-
метив 7 или 8 слабых ее мест. Я не думаю, что это эссе ка-
ким-либо образом повлияло на Советский Союз… То есть
я подозреваю, что СССР развалил не Горбачев и не я. Кто



 
 
 

такой я, собственно? Маленький человек.
– А когда вы начали наведываться к нам в страну?
– Я не силен в датах. Точно был в 1991-м и думаю, что вер-

нулся еще через год или два. Первоначально прилетал только
в Москву, побывал на двух конференциях в советской Ака-
демии наук, одна была посвящена этике ненасильственно-
го движения, другая – его истории. У нас с собой были сиг-
нальные экземпляры книги «Общественная оборона», кото-
рая готовилась к изданию в Принстонском университете. Мы
раздали их представителям прибалтийских стран, которые и
увезли их в свои столицы.

– Не можете припомнить, кому именно?
– Я всегда путаю имена. Госминистру Эстонии Райво Ва-

ре. Каким-то людям из правительства Латвии. Аудрюсу Бут-
кявичюсу, тогда он был директором Департамента охраны
края.

– Я в тот момент жила в Таллине и могла своими глаза-
ми наблюдать как саму вашу технологию, так и ее резуль-
тат, не догадываясь, кто за этим стоял. А недавно прочи-
тала в одном из ваших интервью: «Прибалтика – моих рук
дело!»

– Эти три страны начали ненасильственное сопротивле-
ние сами, я тут ни при чем. За ними стояла история парти-
занской вой-ны – против советской оккупации, нацистской и
опять – советской. И они решили добиваться независимости
– ненасильственным путем, без какого бы то ни было влия-



 
 
 

ния с моей стороны.
– Но как же вы друг друга нашли?
– Очень просто: они нас к себе пригласили. Но, кажется,

вы пытаетесь увязать эти события с моей личностью? Это
ошибка. Это связано с моими идеями, а не лично со мной.
Идея как подвид сопротивления может явиться к самым раз-
ным людям, но при этом в их странах может ничего и не слу-
читься. Если бы прибалты были сильными, они бы, вероят-
но, для достижения цели применили насилие. Но они были
слабыми. Их сила была в массе людей, которые думали оди-
наково. На самом деле идеи, изложенные в моих трудах, ухо-
дят корнями в далекое прошлое. Вы видите на стене порт-
рет Махатмы Ганди – я многому у него научился, хотя, есте-
ственно, никогда его не встречал.

 
Провокация как метод достижения цели

 
– Вернемся в Прибалтику. Вы помните трагедию в Виль-

нюсе в январе 1991-го, когда у телебашни погибли 13 мир-
ных жителей и один советский офицер и во всем обвинили
Советскую армию? Это правда, что вы приезжали в Лит-
ву за несколько дней до начала штурма и давали советы ли-
товским борцам за свободу?

– Никаких советов я не давал! Я не знаю, кто распростра-
няет эти сплетни. Я приехал уже после того, как все произо-
шло. А до этого встречался с ними только в Москве.



 
 
 

–  А как вам такая теория: литовцы настолько хоте-
ли получить независимость, что решили ускорить процесс,
организовав провокацию, и что за этим спектаклем стоял
якобы ваш любимый ученик Аудрюс Буткявичюс?

–  О нет! Я знаю его прекрасно, он никогда бы не сде-
лал ничего подобного. Он был совершенно убежденным сто-
ронником использования ненасильственных методов борь-
бы. Простите меня, но это звучит, как советская пропаганда.
Советский Союз продолжает сочинять байки, чтобы оправ-
даться за те вещи, за которые ему должно быть стыдно.

– Но я сама читала в одной из ваших книг высказывание,
смысл которого в следующем: если вы хотите независимо-
сти, вы должны быть готовы к тому, что кто-то из ваших
соратников будет убит…

– Я имел в виду другое: что авторитарные и диктаторские
правительства очень зависят от насилия, полицейского ли-
бо воен-ного, иначе им свои диктатуры не удержать. Когда
народное движение начинает им угрожать, пусть и исполь-
зуя только ненасильственные методы, не следует удивляться
тому, что режим будет уничтожать людей, дабы это движе-
ние остановить. На самом деле ненасильственная борьба не
означает, что вы в безопасности. Это значит, что может быть
убито несколько меньше человек, чем при насилии. И мень-
ше, чем если бы вы не делали вообще ничего. Чеченцы по-
ступили немудро, когда сделали ставку на насилие, чтобы до-
стичь независимости, потому что Россия мощнее. Выбирать



 
 
 

борьбу с оружием в руках, когда твой оппонент столь силен,
не имеет смысла. Но если вы используете только ненасиль-
ственные методы, власть не будет знать, что с вами делать.
Потому что, если она применит против вас силу, это вызо-
вет немедленную международную реакцию. Иными словами:
если бы чеченцы не использовали насилия, жертв было бы
меньше и у них был бы большой шанс на победу.

– Некоторые считают, что события 13 января 1991-го
в Литве были репетицией августовского путча в Москве. Так
сказать, пробным камнем… Вы с этим согласны?

– Я в то время разговаривал со многими людьми из При-
балтики и могу сказать, что их цели были весьма ограни-
чены – вернуть себе независимость. Более широко – разва-
лить СССР – они не мыслили. Никогда. Тот, кто навязал вам
идею о том, что в людей стреляли литовские снайперы, не
знает ничего о Вильнюсе и телевизионной башне. Снайперы
не могли стрелять в демонстрантов! Около этого холма во-
обще нет высоких зданий.

Там есть дома чуть подальше – пять этажей или что-то ти-
па этого, но прямо рядом с башней строений нет. Люди бы-
ли убиты не снайперами, а русскими солдатами. Ваше пра-
вительство иногда делает вещи, которые делать не следует,
как, впрочем, и правительство США. Чтобы это признать,
предателем становиться необязательно.

– Но доказательств того, что у телебашни стреляли со-
ветские солдаты, нет! К тому же там были найдены гиль-



 
 
 

зы от пуль, выпущенных из оружия Второй мировой вой-
ны…

–  У каждого правительства свои оправдания. И всякий
раз, когда делается нечто презренное, появляется объясне-
ние: мы, дескать, этого не делали, это сделал кто-то другой
и так далее. Вы, конечно, можете верить в то, во что вам хо-
чется. Но я возражаю против того, чтобы факты подтасовы-
вались.

 
Кто у кого учился?

 
– Поговорим о вашей теории. Вы знаете, что иногда ее ис-

пользуют не в самых праведных целях? Технология-то уни-
версальна: можно снести правительство, а можно и оппо-
зицию.

– Ну, конечно, знаю! Люди могут объявлять голодовку,
чтобы заполучить что-нибудь нехорошее. Но я думаю, что
лучше объявлять голодовку, чтобы заполучить что-нибудь
нехорошее, чем ради этого нехорошего убивать. В первом
случае единственными пострадавшими становятся сами го-
лодающие.

– Удалось ли вам создать систему противодействия то-
му, чтобы ваши методы не использовались во вред обще-
ству?

– Только в общих терминах. Этому, естественно, нужно
сопротивляться. Ненасильственно. Есть пределы тому, что я



 
 
 

могу.
– Что вы, кстати, чувствуете, когда революции, скро-

енные по вашей технологии, проваливаются? Вон на Укра-
ине благодаря вашим рекомендациям «оранжевая» револю-
ция вроде бы победила – и что? Новые демократы, которые
пришли на место старой власти, стали делать то же са-
мое, что и предыдущие правители.

–  Ситуацию на  Украине я не  отслеживал. Но в послед-
ней части моей книги «От диктатуры к демократии» ска-
зано так: свержение режима не дает полного решения про-
блемы. Те, кто делает революции, должны быть начеку, что-
бы новый режим не стал диктатурой и не  был похож на
предыдущий. Проблема не в  том, чтобы снять режим. Вы
должны четко понимать, как предотвратить захват власти
некой политической группой. Как удержаться от переворота,
спровоцированного ЦРУ, – как это было, например, в Чили.
Или в Иране, когда к власти пришел аятолла. Или в России
в 1917-м, когда власть захватили большевики. Мы – един-
ственная организация, которая сформулировала методоло-
гию, как предотвратить переворот. Кстати, тому немногому,
что я знаю о методах ведения ненасильственной борьбы, я
научился в том числе и у Льва Толстого. У него была теория
политической силы – что тираны имеют только ту власть, ко-
торую им дает – народ. Если же народ не согласен, то дик-
татор власть теряет. Так что надо еще подумать, кто у кого
учился, – вы у меня или я у вас.



 
 
 

–  Вы догадываетесь о том, что ваше имя в  России
несколько демонизировано?

–  Посмотрите, какой из меня демон! Три головы и  14
рук… Насколько я силен! Какой огромный у нас офис,
сколько работников. Право, это смешно.

– Может быть, люди имеют в виду то, что вы в ответе
за развал СССР?

–  Это хорошая шутка! Вы думаете, я один мог разва-
лить империю, самую большую страну в мире, с миллионами
людей, огромной бюрократией, КГБ и армией? Это ерунда.
Ерунда! И они приписывают это мне, старичку? Я даже хо-
дить не могу без чужой помощи! Проблема советского обще-
ства была в том, что его третировал старик? Значит, в этом
обществе были очень большие проблемы… Это ваши внут-
ренние дела, не имеющие ко мне никакого отношения. Если
бы я не родился, если бы вообще не существовал, эти про-
блемы были бы все равно.

 
«Мы никому не даем советов»

 
– Власти США применяли вашу технологию много раз –

почему же не оценили ее по достоинству?
–  Я не заслуживаю никакой оплаты, поскольку они мо-

ей методикой не пользуются. Они устроили экономический
бойкот – Кубы, например. Но это то, что используется уже
сотни лет. Это не я придумал. Чтобы сменить власть в Ира-



 
 
 

ке, призвали на помощь военных, а не меня. Денег от амери-
канского правительства я не получал, лишь однажды непря-
мой грант через одного гарвардского профессора, который,
в свою очередь, получил грант от Пентагона на исследование
нетрадиционного способа разрешения конфликтов. У наше-
го института, как вы видите, нет ни здания, ни большого
штата сотрудников.

Я никого не обучаю, я не  учитель. Я провожу исследо-
вания, анализирую и обнародую результаты. И если людей
это интересует, они могут научиться. Сюда приезжают самые
разные посетители, получают книги – и ничего в их странах
не происходит.

Мы никогда не говорим людям из других стран, что делать
и в каком порядке. Многие приезжают сюда и просят: пожа-
луйста, скажите, что нам предпринять – в Венесуэле, напри-
мер. Я отвечаю: «Нет. Я не знаю ситуации в вашей стране так,
как вы. Но я знаю принципы ненасильственной борьбы. Мы
даем вам руководство под названием «Самоосвобождение».
Оно как раз и составлено для того, чтобы вы обучились тому,
чего не знаете. А в сочетании с тем, что вы знаете, и умени-
ем стратегически мыслить вы составите ваши собственные
планы». Книга «От диктатуры к демократии» на самом деле
была написана для Бирмы. Теперь она распространена на 34
языках мира.

– Ваше пожелание будущим революционерам.
– Остановиться, подумать, поучиться и снова подумать,



 
 
 

до того как начнете что-нибудь делать.
 

* * *
 

«Генетический анализ показал, что Джин Шарп не явля-
ется отцом «цветных» революций», – записала я себе в блок-
нот красивую фразу. И задумалась. Живой профессор Шарп
не соответствовал образу – ни по уровню достатка, ни по фи-
зическому состоянию. Он был непропорционален тому, что
делал. Весь хваленый Институт Альберта Эйнштейна состо-
ял из него самого и двух сотрудниц, которые помогали ему
разгребать почту и редактировать книги. Последние стоп-
ками лежали тут же, на холодильнике. «Вообще-то словарь
Джина Шарпа стоит сто долларов, но вам мы продадим за
20»,  – предложили нам его помощницы голосами распро-
странительниц «Гербалайфа». В три жилых этажа наш герой
нас с фотокорром не пустил – так что мы, увы, не смогли за-
снять для истории, как он поливает свои знаменитые орхи-
деи. «Там у меня беспорядок. Это здесь я более или менее
чистоту навел…» – смущенно объяснял он, оглядывая бу-
мажные горы на своем рабочем столе, к которому он в свои
84, едва ходя, спускается каждый день, чтобы работать. Ост-
рейший ум и почти полная физическая беспомощность.

Я написала еще один абзац, почти благостный: «Вот та-
кой он, мистер Шарп: живущий на окраине Бостона, на ули-
це, по которой ветер гоняет мусор, работающий в кабине-



 
 
 

те, заваленном бумагами. Человек, создавший систему, кото-
рая может перевернуть мир, в конце жизни об этом пожалев-
ший и пытающийся остановить молодых революционеров от
непродуманных – действий».

Вечером пересматриваю отснятый материал и ничего не
могу понять: будто закончилось действие гипноза. Как мож-
но было так попасть под обаяние его ума, что не заметить
на буклете Института имени Альберта Эйнштейна реклам-
ный слоган: «Консультации c правительственными мини-
страми, парламентариями и волонтерскими организациями
для развития гражданского сопротивления – такого, как бы-
ло в Литве, Латвии, Эстонии и Таиланде».

То есть, выходит, приложил профессор Шарп руку к «бар-
хатным» революциям в Прибалтике – первым «цветным» на
пространстве СССР?

Да, забыла ему напомнить: все-таки есть, есть возле виль-
нюсской телебашни высотные дома, с крыш которых могли
стрелять снайперы…



 
 
 

 
Владимир Овчинский:

«Руководство СССР сознательно
уничтожало страну»

 
Парадокс заключается в том, что знаменитый кримино-

лог, генерал-майор МВД, доктор юридических наук Влади-
мир Овчинский всю правду о событиях в Литве знал еще в
феврале 1991-го, когда в соавторстве с политологом Серге-
ем Кургиняном опубликовал свое знаменитое расследование
«Литовский синдром», – вернувшись из Вильнюса, в кото-
рый был командирован сразу же после того, что случилось
у телебашни:

«Очевидно, что возможность кровопролития была зара-
нее смоделирована со стороны советников Ландсбергиса, так
как уже в момент захвата телевидения с автономных радио-
станций в эфир пошли заранее заготовленные пленки на раз-
личных языках о том, что «в Вильнюсе пролилась кровь и
осуществлен военный переворот».

Информация, которую журналистам спустя годы прихо-
дится добывать по крупицам, была ими собрана, проанали-
зирована и опубликована 25 лет назад, – да только в тогдаш-
нем демократическом угаре их с Кургиняном никто не захо-
тел слушать.



 
 
 

 
Очередное вранье Михаила Сергеевича

 
– Каким образом вы оказались на месте событий в Виль-

нюсе, в качестве кого, и перед кем впоследствии отчитыва-
лись?

– История берет свое начало гораздо раньше, когда в стра-
не только начались межнациональные конфликты, – с Нагор-
ного Карабаха. Министром внутренних дел Вадимом Бака-
тиным во ВНИИ МВД был создан Отдел чрезвычайных ситу-
аций, который подчинялся напрямую оперативному управ-
лению штаба МВД СССР и непосредственно через него – ми-
нистру. Оперативное управление возглавлял Владислав На-
синовский – это человек, который был одним из руководите-
лей группы «Кобальт» в Афганистане, очень опытный опе-
ративник. Он нас курировал в управленческом, оперативном
плане. Сначала мы работали в  Нагорном Карабахе, потом
в Цхинвале, затем в Молдавии. Когда в 1990 году литовцы
объявили о своей независимости, определенные силы внут-
ри КПСС и правительства СССР были заинтересованы в –
наличии независимых потоков объективной информации. И
мы напрямую докладывали Политбюро, председателю Сове-
та Министров Николаю Рыжкову, председателю КГБ Влади-
миру Крючкову и Леониду Шебаршину, начальнику внеш-
ней разведки, тогда это называлось Первым главным управ-
лением КГБ СССР. Таким образом я, работник милиции, со-



 
 
 

вершенно неожиданно оказался включен в анализ политиче-
ских событий в стране.

Знаменитый криминолог Владимир Овчинский всю прав-
ду о событиях в Вильнюсе знал еще 25 лет назад. Фото Г.
Сапожниковой.

В Литву мы выехали под видом журналистов и работали
несколько недель в 1990 году, собирали информацию среди
националистических и экстремистских сил. Примерно зна-
ли, как действовали американские политтехнологи и специа-
листы из европейских стран, но, скорее всего, это были пред-
ставители спецслужб, которые входили в НАТО. И поскольку



 
 
 

мы работали очень активно, то попали в поле зрения местно-
го КГБ, нас даже однажды попытались задержать, приняв за
граждан иностранных государств. После этого с сотрудника-
ми КГБ Литвы мы работали на полном доверии. И когда слу-
чились события у телебашни, погибли люди и начался шум
и завывания на всесоюзном телевидении и радио, которое
сразу заняло позицию литовских сепаратистов, стало искус-
ственно формироваться общественное мнение, которое на-
страивало общество против вооруженных сил и спецслужб.
Получалась такая картина: советские десантники напали на
безоружных людей, убили 13 человек, захватили телебаш-
ню и действовали без команды из центра… Какая-то вакха-
налия. С нашей группой непосредственно работали первый
секретарь Московского горкома КПСС Юрий Анатольевич
Прокофьев и Олег Семенович Шенин, который был секрета-
рем ЦК КПСС. Они попросили нас срочно выехать в Литву
и по горячим следам собрать материал о том, что произошло
на самом деле. Мы вы-ехали вместе с независимым полито-
логом Сергеем Кургиняном, с которым познакомились в На-
горном Карабахе, после чего стали сотрудничать в аналити-
ческом плане.

Первое, что мы поняли: десантники работали не сами по
себе, а по команде непосредственно от Горбачева и министра
обороны Язова.

– То есть слова про то, что он спал и ничего не знал –
это…



 
 
 

– Это вранье. Очередное вранье Михаила Сергеевича Гор-
бачева. Он лично дал команду захватить телебашню. И по-
сле захвата первый доклад был именно ему – это нам рас-
сказывали работники КГБ Литвы, которые присутствовали
при том, как десантники докладывали Крючкову, Горбачеву
и Язову о том, что задание выполнено. Никого они не уби-
ли из местного населения, погиб только лейтенант Шатских,
которого застрелили, скорее всего, «саюдисты». То есть все
это было известно с первого дня. Это во-первых.

Во-вторых: мы совершенно четко установили, что в Лит-
ве действуют резидентурные группы США, состоящие в ос-
новном из этнических литовцев, которые имели американ-
ское гражданство, воевали в различных странах в спецпод-
разделениях, служили в военной разведке, в ЦРУ и в других
спецслужбах Соединенных Штатов Америки. Но к моменту,
когда они оказались в Литве, все они были уже отставника-
ми – приехали к себе на историческую родину помогать ста-
новлению демократических начал. Придраться к ним как к
агентам ЦРУ формально было нельзя. Но все же понимают,
что если человек – отставной сотрудник спецслужб, то это
навсегда.

Это часто применяемый прием, особенно в спецслужбах
США. Так называемый спецназ Катара, который штурмовал
Триполи, на 90 % был сформирован из отставных сотрудни-
ков европейских и американских спецслужб. Фактически на-
емников. Эти резидентурные группы уже тогда имели свои



 
 
 

боевые группы. Они обучали людей делать коктейли Моло-
това, и если бы случилось настоящее вторжение, то нача-
лась бы реальная гражданская вой-на. На территории всех
прибалтийских республик были схроны с оружием, которые
оставались там еще с момента действия последних «лесных
братьев».

Самые законспирированные структуры были, впрочем, не
в Литве, а в Латвии, и мы об этом докладывали непосред-
ственно руководству страны и партии. То, что погибшие у
вильнюсской телебашни люди в большинстве своем были
убиты снайперами из оружия, скорее всего, охотничьего, на
тот момент тоже было известно.

 
Предательство шло сверху

 
– Каким же тогда, интересно, образом все перевернулось

с ног на голову и виноватыми оказались спецназовцы?
– Все это было известно с самого начала. Мы приехали

рано утром, идем по Вильнюсу – баррикады, дым стоит, лю-
ди с повязками ходят, проверяют документы. Ситуация, как
в Гражданскую войну, какой-то революционный город… И
тогда я позвонил сотрудникам местного КГБ и встретился
с теми русскими, что там остались. К этому моменту уже
едва ли не половина сотрудников КГБ Литвы перешла на
сторону «саюдистов» – в кабинете у себя сидел только за-
меститель председателя КГБ Литовской ССР по фамилии



 
 
 

Цаплин, скромный человек в очках. Цаплин как раз и дал
команду своим ребятам дать все материалы, что есть, что-
бы в Москве знали правду. Принесли оперативные дела, мы
взяли фотографии американских резидентов, которые руко-
водили тамошним сопротивлением. Эти фотографии потом
были опубликованы в «Московской правде».

Самое главное для нас было установить, что десантники
действовали по указанию Горбачева, что должно было быть
введено прямое президентское правление, которое введено
так и не было, а из Полибюро ЦК КПСС для Комитета нацио-
нального спасения должна была поступить команда, которая
так и не поступила. Что никого из гражданских при штур-
ме телебашни и телецентра не убили, все люди убиты бы-
ли снайперами «саюдистов» или агентурой западных спец-
служб. Что на территории Литвы активно действовала сеть
американской и натовской резидентуры и вся эта ситуация
развивалась по книгам Джина Шарпа.

– Это вам уже тогда было известно?
– Конечно. Я эту фамилию знаю с конца 80-х годов, как

только начал заниматься всеми этими историями.
– А почему, если вы все знали, вы не смогли противосто-

ять его технологии?
–  Мы все это докладывали. Единственный человек, ко-

торый пошел на легализацию этих материалов, был Юрий
Анатольевич Прокофьев. Он нам сказал: «У меня у самого
в горкоме партии бунт, люди верят литовцам и тому, что по-



 
 
 

казывает телевидение». Тогда он собрал партийный актив в
огромном зале в здании горкома партии и попросил высту-
пить Кургиняна, меня и еще некоторых товарищей. Нас не
отпускали, наверное, часа два, мы в подробностях рассказы-
вали все свои впечатления и по Литве, и в целом по Прибал-
тике. Тогда кто-то из бюро встал и сказал: я предлагаю, что-
бы все это было опубликовано в «Московской правде». Так
мы написали статью «Литовский синдром». Все это вышло
в двух статьях большим тиражом и было положено на стол
Горбачеву, всем членам ЦК и правительству. Потом мы все
это еще раз повторили на заседании президиума Совмина
СССР. А то, что было секретно, доложили лично Крючкову
как председателю КГБ. Все, что можно, мы сделали. Но что
можно было сделать, если предательство шло с самого верха,
если целью Горбачева и Яковлева было отпустить прибал-
тов?.. Я считаю сейчас, что вся эта операция по взятию те-
лебашни была инсценировкой для того, чтобы дать возмож-
ность прибалтам уйти. Когда Союз хотят закрепить, действу-
ют, как в  Венгрии, как в  Чехословакии. Я не  буду сейчас
давать оценку, хорошо это было или плохо, но это – часть
нашей истории. Но когда хотят получить обратный эффект,
действуют так, как действовали Горбачев и Яковлев. То, что
произошло в Литве, – это микроГКЧП, тот вариант прово-
кации, который позволил отделить Литву, а потом в целом
всю Прибалтику от СССР. Поэтому, если бы даже в тот мо-
мент пришел какой-нибудь руководитель из ЦРУ и сказал,



 
 
 

что будет на нас работать, – все равно ничего нельзя было
сделать, потому что руководство СССР сознательно уничто-
жало партию и страну, которую представляло.

 
Машина по развалу СССР

 
– Это вы и имели в виду, когда писали в своей статье, что

в Литве отовсюду торчали «уши» ЦРУ и наших спецслужб?
–  Да. Что такое Народные фронты Латвии, Эстонии и

литовский «Саюдис»? Покойный Борис Пуго, который, по
официальной версии, покончил с собой, будучи министром
внутренних дел, лично мне это говорил (у меня с ним были
очень прямые доверительные отношения). Я его спросил: то-
варищ министр, а как получилось так, что вы, будучи пред-
седателем КГБ Латвии, допустили, что у вас в республике
появились Народный фронт и националистические, профа-
шистские структуры? И он мне рассказал, что, когда он был
первым секретарем, у него ничего подобного в республике
не было, но Михаил Сергеевич вызвал его в Москву и спро-
сил: «А почему у тебя не идут демократические процессы?
Вот в Литве есть «Саюдис», в Эстонии Народный фронт, да-
же в Москве есть свой Народный фронт, а у тебя никакого
демократического движения нет. Помоги этим процессам».
И Пуго стал помогать. Он вызвал к себе всю агентуру, ко-
торая работала в искусстве и в науке, и стал им говорить,
что надо создать такой же фронт, как у эстонцев и у литов-



 
 
 

цев. Все отнекивались, никто не хотел это делать, один во-
обще упал на колени, чуть ли не ноги ему целовал – зачем
ты, дескать, Борис Карлович, хочешь меня погубить? «Мы
сейчас все создадим, выведем людей на улицу, а вы нас по-
том арестуете, а может, еще и расстреляете». То есть все На-
родные фронты изначально создавались через пятые управ-
ления КГБ СССР и КГБ в республиках. Все до единого! По-
том весь процесс был перехвачен резидентурой и агентурой
США и натовских стран и местными националистами. Про-
цесс был запущен, а те, кто все это начинал, смещены и ском-
прометированы. В Литве уже опубликована агентурная кар-
точка Казимиры Прунскене. Как бы она потом ни оправды-
валась, что это-де было не активное сотрудничество, как по-
литический лидер была сожжена… Это было предательство
внутри КГБ самой Литвы. Поэтому я и говорю, что это был
обоюдный проект – как наших спецслужб, так и зарубежных.
Никакой бы демократической революции в СССР не было,
если б Горбачев и Яковлев не запустили машину по развалу
КПСС.

 
Глупость или подлость?

 
– Каким образом план операции, намеченной на 12 января

1991 года, оказался на столе у Ландсбергиса?
– Ему его передал непосредственно Яковлев.
– Доказательства?



 
 
 

– Таковы: когда я совершенно секретную записку, лично
написанную после событий в Нагорном Карабахе, направлял
через руководство МВД лично Яковлеву, эта записка ока-
залась в руках и армянских националистов, и азербайджан-
ских. А когда я докладной запиской доложил о фашистских
структурах в  Латвии руководству страны, то руководство
МВД дало команду меня уволить из органов. Я каким-то чу-
дом остался.

– Повышение цен, которое произошло в Литве прямо на-
кануне событий, тоже было частью сценария?

–  Думаю, это была общая экономическая вакханалия.
Главный элемент был – ввести войска, провести силовую ак-
цию, убить людей и свалить это на десантников. И всех, кто
сомневался, сделать противниками СССР. Эта задача была
выполнена в результате той провокации, которую организо-
вали Горбачев с Яковлевым и те, кто им помогал в наших
спецслужбах.

– В чем еще вам как профессионалу была видна отрежис-
сированность ситуации?

– Мы не проводили официального расследования – таких
полномочий не было. Мы встречались с людьми в литовской
компартии и в  КГБ, с теми, кто занимался политическим
анализом, – все были в подавленном состоянии. Но общее
мнение было таково: команду на штурм телебашни дал лич-
но Горбачев, но потом от этого отказался, подставив всех
людей и сделав из них фактически преступников, десантни-



 
 
 

ки никого не убивали, а те, кто был убит из литовцев, бы-
ли убиты снайперами или сотрудниками спецслужб зарубеж-
ных стран. Так же как в 1993-м – никто из «белодомовцев»
вроде бы не стрелял по работникам милиции, но… кто-то же
стрелял! Моему однокурснику тогда прострелили легкое из
снайперской винтовки – он инвалидом остался на всю жизнь.
Выстрелили в спину, со стороны Кутузовского проспекта, а
он стоял в оцеплении у «Белого дома». В Вильнюсе была та-
кая же методика. Стреляли по людям, чтобы потом свалить
всю вину на «Альфу» и десантников. Точно так же, как во
время тбилисских событий: погибшие были задавлены в дав-
ке, а распространили слух, что были убиты саперными ло-
патками. Ни одной смерти от саперной лопатки там не было,
это все был вымысел грузинских националистов. Людей не
надо было разгонять, никто ничего не делал. Это Горбачев
дал команду.

– От глупости или от подлости?
– Он все делал сознательно и специально провоцировал

ситуацию. Никакая это не глупость, он очень умный человек.
– Тогда постарайтесь мне, пожалуйста, объяснить, что

было с нашим обществом – что оно это проглотило, не по-
давившись?

– Наше общество было нормальным. Когда во время ГК-
ЧП я с семьей находился в Анапе, я видел, какой была реак-
ция людей. Когда объявили о ГКЧП, народ ликовал и гово-
рил – наконец-то… Потом меня вызвал в Москву Борис Пу-



 
 
 

го, и я видел реакцию людей в аэропорту – все говорили, что
наконец-то наводят порядок после этого вселенского горба-
чевского бардака. Никто ж не знал, что это очередная про-
вокация, организованная самим Горбачевым. Большинство
людей в марте 1991-го проголосовали за единство Советско-
го Союза. А потом три преступника подписывают фильки-
ну грамоту о том, что разваливают эту страну. А изменни-
ки, которые сидели в Верховном Совете РСФСР, фактиче-
ски единогласно все это приветствуют. Поэтому не надо все
списывать на народ – народ все прекрасно понимал, все сде-
лала какая-то кучка предателей, которая оказалась на радио,
на телевидении и в печатных СМИ.

 
Это было не кино…

 
– Почему вы не продолжили эту тему?
– А где и с кем? СССР уже не было. Я убегал из Вильнюса

с фотографиями, которые передали мне литовские кагэбэш-
ники. Через четыре года зампредседателя КГБ Литвы Цап-
лин был убит. Мой товарищ, который передавал мне доку-
менты, был на – нелегальном положении и долго скрывался.
Потом его объявляли в розыск. Я не знаю его судьбу, он ис-
чез. Его бросило и наше российское ФСК, потом ФСБ… Та-
ких людей много по всем республикам. Когда он привез мне
в привокзальный ресторан документы – выписки из опера-
тивных дел, которые я потом передал Крючкову, – мы увиде-



 
 
 

ли, что находимся фактически в кольце «саюдистов». Тогда
мы перезаказали еду – это такой психологический эффект,
рассчитанный на психологию хуторян: если заказали, значит,
не собираемся уходить. Я пошел в туалет и выпрыгнул через
окно со второго этажа. Перебежал площадь и уехал с доку-
ментами.

– И что нам, скажите на милость, теперь делать с этой
вырвавшейся на поверхность правдой?

– Такая правда существует не только по Литве – по лю-
бому государству в пространстве бывшего СССР. Подними-
те альтернативный доклад, который мы вместе с Кургиня-
ном готовили по тбилисским событиям, или альтернатив-
ный доклад по Карабаху. Для меня литовские события не
главные, это просто один из эпизодов той трагедии, кото-
рая произошла с уничтожением СССР. Погибли люди? Но
после этого в межнациональных этнических конфликтах на
пространстве бывшего СССР погибла масса людей. Никто
ж не говорит, что в результате резни в Таджикистане, когда
произошла так называемая исламо-демократическая рево-
люция, поддержанная Ельциным и его окружением, погиб-
ло 150 тысяч человек. Я называю точную цифру: мой лич-
ный друг Тимур Рахимбаев сначала был заместителем мини-
стра внутренних дел Таджикистана, позже стал начальником
Ходженского УВД, и потом был взорван в самолете над Эми-
ратами вместе со всем ходженским кланом. Это не 13 ли-
товцев, застреленных самими литовцами. Это тысячи людей,



 
 
 

вырезанных в Киргизии. Это тысячи погибших в Чечне…
Что вспоминать о Литве, когда такие трагедии произошли
на территории России? Я никогда не забуду те выжженные
поселки, которые видел сразу после боевых действий между
осетинами и ингушами, когда был помощником первого за-
местителя министра внутренних дел и мы летели на верто-
лете. Трудно поверить, что это было не кино… Это все одна
цепь измены и предательства, которое совершили руководи-
тели нашей страны.

 
* * *

 
…Это интервью требовало осмысления. На вопросы, ко-

торые поставил Владимир Овчинский, мог ответить толь-
ко один человек – Эдуардас Эйсмунтас, председатель КГБ
Литвы с 1987 по 1990 год. И я его нашла, чтобы спросить:
«Неужели спецслужбы ничего не знали о том, что в конце
80-х здесь работали американские политтехнологи? И «цвет-
ная» революция, которая тогда называлась «поющей», гото-
вилась совершенно открыто?»

Вот что он ответил:
– Все видели и знали, но что мы могли сделать, если эмис-

сары приезжали через Москву? Все денежные средства тоже
шли из Москвы. Местное КГБ было полностью беспомощ-
ным. Не Литва начала движение за демократизацию. Все тле-
ло, но было под контролем. Но вот пришел великий рефор-



 
 
 

матор Горбачев, и началось… Открыли все двери и окна: сю-
да хлынули эмигранты и разведчики, поплыли деньги. А еще
приезд этого хромого агента американской разведки Алек-
сандра Яковлева, который явно дал понять: делайте что хо-
тите. Все поняли, что можно не ограничиваться демократи-
зацией, а говорить о выходе из СССР. Сколько я ни писал,
сколько ни докладывал Крючкову – вижу: процесс неуправ-
ляем и ничего нельзя сделать. Договорились с коллегами –
председателями КГБ из Латвии, Эстонии и Молдавии – по-
ехать в Москву доложить обстановку вместе. Нам говорят:
без паники, все под контролем… Я вернулся, подал рапорт
и ушел в отставку. Действовать против закона я не хотел и
не мог. Не Прибалтика виновата в развале Советского Сою-
за, а Горбачев и его команда. Так что в январе 1991-го я си-
дел дома и смотрел телевизор. Никто меня не информиро-
вал – я бы отговаривал от этого штурма, если бы знал. Вме-
шивать армию в это дело было полнейшей глупостью. Ка-
кой дурак дал команду брать телебашню? Можно было про-
сто отрубить кабель – под Каунасом находилась сильнейшая
в Европе перехватывающая радиостанция, откуда можно бы-
ло транслировать передачи не только на Литву, но и на Лат-
вию с Эстонией.

Действительно…



 
 
 

 
Глава 3

А потом позвали Деда Мороза…
 

Каждый Новый год в Литве начинается с того, что дети
рисуют танки, – всю неделю перед годовщиной январской
трагедии. Можно сказать, что и сама вильнюсская телебаш-
ня стала местом культовым, иллюстрацией к самой героиче-
ской странице современного литовского эпоса. Официаль-
но утвержденная версия всех устраивает, потому что на ней
выстроена вся государственная идеология. Боже упаси слу-
чайно забыть про траурную дату в календаре – заклюют,
как несколько лет назад Валерия Гергиева, у которого акку-
рат на этот день был назначен в Каунасе концерт. Маэстро
был немножко потрясен, конечно, пикетами против музыки
у входа в концертный зал, но концерт не отменил и даже,
как человек вежливый, выразил со сцены соболезнования.
После этого в Литве задумались над следующим: а имеют ли
право русские вообще праздновать старый Новый год в то
время, как вся остальная Литва скорбит? Лично наблюдала,
как посетители одного вильнюсского ресторана, пришедшие
13 января поужинать и хорошо провести время, дружно ото-
двинули вилки и салаты и послушно встали по команде ве-
дущего, чтобы замереть в минуте молчания. А потом весело
позвали Деда Мороза…



 
 
 

Скорбеть, собственно, никто и не против: погибли 14 че-
ловек, большинство из них – молодые люди, поддавшие-
ся призывам Ландсбергиса идти защищать свободу и пове-
рившие заверениям Буткявичюса о том, что стрелять будут
только холостыми. Дело не в жертвах литовской «небесной
сотни», а в  виновниках их смерти. Легенда о  «советской
агрессии» прочно впаяна в новейшую литовскую историю, а
тема телебашни в Литве абсолютно сакрализирована: ей по-
священы уроки памяти, в честь нее организовываются спор-
тивные соревнования, разжигаются костры на площадях и
устраиваются выставки детских рисунков. Из нескольких со-
тен цветных картинок, вывешенных на уличных стендах око-
ло литовского музея жертв геноцида – с бесчисленным мно-
жеством танков, телебашен и страшных советских людей в
серых шинелях, – сердце царапают две: советский солдатик
утаскивает у литовского мальчика деревянную лошадку. И
на вильнюсскую телебашню наезжает танк не с советским,
а с российским флагом… Ошибки никто не исправляет – в
колею, которой Литва решила следовать в светлое будущее,
это прекрасно укладывается.

Отобрать у народа такой повод для объединения нацио-
нального духа было бы неправильно. Проще было дискреди-
тировать источник смуты, коим и стал для Литвы оппозици-
онный политик Альгирдас Палецкис.



 
 
 

На детском рисунке, посвященном январской трагедии
1991 года, Литву атакует танк с… российским флагом! В ис-
терию по поводу будущей российской агрессии, которая по-
разила Европу несколько лет назад, включили даже литов-
ских школьников. Фото Г. Сапожниковой.

Собственно, ничего нового он не изобретал – он лишь
повторил мысли, которые были уже озвучены в печати дру-
гими. Но шум вышел страшный. Палецкиса стали судить
за «отрицание советской агрессии». Первый суд в январе
2012 года он выиграл. Но возмущенные защитники телебаш-



 
 
 

ни написали судье письмо с требованием покарать отщепен-
ца. Этих людей тоже можно понять: за свой подвиг они давно
получили медали, пенсии и наделы земли. Двадцать лет рас-
сказывали детям и внукам о том, как победили страшного
советского дракона. А теперь получается, что дракон был не
таким страшным, как его малевали, и дышал не огнем, а ста-
риковским тленом. И суд второй инстанции за эти несколько
неправильных слов («Как теперь выясняется, свои стреляли
в своих») назначил Альгирдасу Палецкису штраф в 3 тыся-
чи евро. Из Европейского суда по правам человека в Страс-
бурге, куда он направил жалобу, ему ответили: «Вопрос ма-
ловажен», продемонстрировав тем самым отношение как к
свободе слова, так и к самой Литве.

Поэтому разбираться в этой мутной истории четвертьве-
ковой давности будут те, кому это действительно важно, –
литовцы и россияне.



 
 
 

 
Альгирдас Палецкис и
инквизиция XXI века

 
До того, как Альгирдас Палецкис произнес в эфире радио

свои знаменитые 7 слов, примерно об этом же напрямую го-
ворили в своих книгах минимум три человека: Юозас Куо-
лялис, Витаутас Петкявичюс и Валерий Иванов.

Почему же столь бурно отреагировали именно на него?
Причина кроется в фамилии. Писатель Петкявичюс уже

умер, пенсионер Куолялис отпраздновал 85-летие, дважды
отсидевший Иванов носит фамилию Иванов – и этим все
сказано. За ними никто не пойдет. Они не опасны. И тут
на сцену выходит молодой и яркий продолжатель знамени-
того рода Палецкисов, дедушка которого включал Литву в
состав СССР, отец был евродепутатом, а в советское время
– дипломатом и журналистом, поэтому будущее самого Аль-
гирдаса было известно еще до его рождения. Блестящее об-
разование, четыре абсолютно свободных иностранных язы-
ка, прекрасная карьера в литовском МИДе, загранкоманди-
ровки и все, что полагается иметь представителю политиче-
ской элиты. Все, кроме убеждений, которые совершенно не
вписываются в современный литовский ландшафт. Звучит
как анонс плохого кинофильма, но это правда: насмотрев-
шись на дипприемы, избравшись в сейм, потрудившись ви-
це-мэром и получив две государственные награды (француз-



 
 
 

ский орден Почетного легиона и орден «За заслуги перед
Литвой», которого его впоследствии лишили), в районе сво-
их 35 лет человек приходит вдруг к выводу, что мир устро-
ен несправедливо, а «жизнь надо прожить так, чтобы не бы-
ло мучительно больно». Уходит резко влево из партии соци-
ал-демократов, произносит давно забытые слова про соци-
альную справедливость и даже организовывает собственную
партию.

Что ж, призрак левой идеи, ставший особенно актуальным
во время мирового финансового кризиса, по Европе бродит
уже несколько лет, но никто не думал, что он может материа-
лизоваться в стране, которая последние двадцать лет с энту-
зиазмом неофита освобождается от всего коммунистическо-
го. Но он материализовался – в виде молодого Палецкиса.

В январе 1991-го у него – тогдашнего студента универси-
тета – тоже не было никаких сомнений по поводу того, кто
виноват в том, что произошло у телебашни. Советская ар-
мия, конечно… Что же должно было случиться, чтобы спу-
стя двадцать с лишним лет его мнение стало перпендикуляр-
ным общественному?

 
Залив без плавания

 
– Откуда взялись такие убеждения на фоне абсолютно

«правого» информационного фона?
–  Я шел сначала по стопам отца, дипломатия казалась



 
 
 

мне спокойным и уютным заливом. А мне хотелось плыть и
быть в гуще событий. Поэтому было принято решение уйти
из литовского МИДа. Одним из главных мотивов было то,
насколько глубока социальная несправедливость и неравен-
ство в Литве после стольких лет независимости. Люди недо-
стойны той жизни, которой они сейчас живут.

– Что лично вам запомнилось из событий января 1991-
го?

Литовский политик Альгирдас Палецкис, которого осуди-
ли за фразу, сказанную в прямом эфире радио, привел в суд
12 свидетелей, которые подтвердили его версию событий, а



 
 
 

не официальную. Но на приговор это не повлияло. Фото Г.
Сапожниковой.

– Мне было 20 лет, я был студент Вильнюсского универ-
ситета и дитя эпохи гласности. Конечно, на меня самого то-
же действовала пропаганда Ландсбергиса, тогдашнего лиде-
ра националистов, который умело манипулировал образом
России, Советского Союза как извечного врага Литвы. Мы
все наивно верили, что перестройка – это мост в новое су-
перобщество из общества застойного. И когда в Литве нача-
лось национальное пробуждение, были абсолютными роман-
тиками. Но так как мой отец был одним из лидеров литов-
ской компартии, я знал чуть больше – о том, какая борьба за
власть началась в верхах. «Саюдис» из патриотических сил
очень быстро стал националистическим. Началась «охота на
ведьм», нашу семью тоже терроризировали. И к 1991 году
у меня появился ко всему этому иммунитет. Может быть,
именно поэтому в отличие от многих литовцев я и не под-
вергся этому массовому психозу, и к телебашне не пошел,
посмотрел только, что происходит у парламента, и решил
пойти готовиться к экзамену. И потом вдруг выстрелы, шок
и злость на то, что происходит, и на тех, кто это делает. Этот
стереотип – что советские солдаты убивали литовцев, граж-
дан Литвы – оставался на долгое время.

– Конкретно у вас или у общества?
– Я вырос в семье советского литовского дипломата, и мое



 
 
 

детство прошло в ГДР, в советской школе. Подростком пару
лет жил в Москве. Поэтому, будучи литовцем, я был интер-
националистом. Но в Литве обстановка давила, ко всему рус-
скому и советскому у литовцев появилось негативное отно-
шение. Позже, когда новые власти провели приватизацию и
население обнищало, начали появляться большие сомнения.

– Иллюзии по поводу демократии рассыпались на фоне
общего разочарования в капитализме?

– «Саюдис» изначально назывался движением в поддерж-
ку перестройки и социалистического обновления. Но когда
его возглавил Ландсбергис, движение стало резко уходить
вправо, в национализм. Я это видел и по своей семье, по
нападкам на дедушку, который к тому времени уже умер.
В «Саюдисе» был настоящий психологический террор, кото-
рый прикрывался борьбой за независимость и демократию, а
реально являлся банальной борьбой за власть. Среди его ли-
деров было много перевертышей, что разочаровывало в дви-
жении, которое начиналось хорошо, – за перестройку, про-
тив привилегий, но уже в 1989 году перешло в чистый наци-
онализм, русофобию и пещерный антикоммунизм.

 
Закон с обратной силой

 
– Наверняка наутро после событий 13 января 1991 года

почти ни у кого не было сомнений в том, что все было так,
как говорил Витаутас Ландсбергис. Через сколько лет на-



 
 
 

чала просачиваться другая информация?
– Все были шокированы и приняли эту версию как истину.

По телевизору показывали кадры убитых людей – несмотря
на то, что не было ни одного кадра, как кого-то переезжает
танк или конкретно убивают советские солдаты, только как
они прикладами пробивают себе дорогу, – все равно это воз-
действовало на психику.

Первым начал сомневаться писатель Витаутас Петкявич-
юс – очень известная, колоритная фигура «Саюдиса» и пе-
рестройки. Он написал книгу воспоминаний «Корабль дура-
ков», где развенчал многие мифы о Ландсбергисе, о «Саю-
дисе» и о 13 января, первым заявив о том, что пули-то бы-
ли охотничьими и что все было задумано и сделано Ланд-
сбергисом и Буткявичюсом, тогдашним директором Депар-
тамента охраны края. Была целая серия его интервью в прес-
се, но им решили не придавать значения, сослались на то,
что Петкявичюс человек старый, что-то явно напутал. Но это
был бестселлер, он разошелся мгновенно. А в 2010 году по-
явилась книга Юозаса Куолялиса, политзаключенного, отси-
девшего несколько лет в литовской тюрьме вместе с другими
лидерами Компартии Литвы, которая осталась на платформе
КПСС. Это были политические заключенные, им вменили в
вину, что они работали на другое государство.

– Это в 1990–1991 годах, когда Литва фактически была
признана только Исландией и жила на деньги СССР?

– Именно. Когда Юозаса Куолялиса судили, он получил



 
 
 

доступ к материалам литовской судебной медэкспертизы, в
которых черным по белому было написано, что из 13 граж-
данских жертв 5 или 6 убиты охотничьими пулями, выстре-
лами сверху вниз под углом 50–60 градусов. И тут никто
не может сказать, что это происки врагов, это же была ли-
товская судмедэкспертиза! Вопрос: кто стрелял из охотни-
чьих ружей и винтовок – Мосина сверху вниз? Если бы со-
ветские солдаты, то, во-первых, это были бы пули от авто-
мата Калашникова, а во-вторых, поражения были бы фрон-
тальными. А судебная экспертиза установила, что пули про-
шли через шею вниз. В этой же книге, которая называется
«Дело на стыке двух столетий», Куолялис написал о том, что
читал в судебных документах показания свидетелей, кото-
рые видели, как какие-то лица в спортивных костюмах вели
пальбу вниз по толпе с крыш 5-этажных и 9-этажных домов.
Эту книгу в  Литве тоже старались замолчать. Она вышла
в 2010 году, тогда же, когда приняли закон, запрещающий
отрицание советской оккупации и агрессии в 1940 и 1991 го-
дах.

 
Общий враг

 
– А какие к вам-то могли быть претензии? Вы же вроде

бы только повторили то, что сказали другие?
– Будучи вице-мэром Вильнюса, я сам столкнулся с жи-

выми свидетелями тех событий – людьми, которые живут ря-



 
 
 

дом с телебашней и которые мне сами рассказывали про про-
вокаторов, которые стреляли с крыш, и о том, что какие-то
рослые ребята говорили им – не бойтесь, идите к танкам, там
холостые патроны. Хотя многие шли туда и по собственному
рвению – нельзя отрицать, что был всплеск национальных,
патриотических эмоций, которые были использованы про-
тив самой же Литвы. В ноябре 2010 года я получил пригла-
шение принять участие в радиопередаче о проблемах Лит-
вы: о том, где истоки нищеты и неравенства. И когда один
из гостей начал говорить, что «Саюдис» якобы всех нас спас,
я решил напомнить ему, что все было не так просто. И при-
вел в пример события 13 января 1991-го, сказав слова, ко-
торые ввергли в панику почти всю литовскую элиту. После
этой передачи члены сейма и правящей партии подали на
меня заявление в прокуратуру. И против меня было возбуж-
дено уголовное дело по факту отрицания и умаления агрес-
сии СССР против Литвы и оскорбления жертв. Хотя кто та-
кие «свои», было вопросом спорным: тогда был фактически
еще Советский Союз, национальных паспортов литовцы не
имели. Даже Ромуальдас Озолас, правая рука Ландсбергиса,
написал потом в своих воспоминаниях о том, что цинизм
Ландсбергиса беспределен, – почему он так быстро похоро-
нил эти жертвы? Почему не провел до конца расследование:
кто убил, как убил, при каких обстоятельствах? Почему не
выяснено, кто были эти подстрекатели, которые звали лю-
дей к телебашне, зная, что будет стрельба? Получилось, лю-



 
 
 

ди погибли обманутыми – ведь их звали на «поющую» ре-
волюцию и говорили, что будут стрелять холостыми. Но ни-
кого это не заинтересовало, коллективную ответственность
возложили на Советскую армию, написав в обвинительном
заключении, что советские солдаты умышленно убили лю-
дей. Что самое обидное – ни один из лидеров «Саюдиса» сам
у телебашни не был. Они все сидели в забаррикадированном
Верховном Совете. Ландсбергиса ждал самолет, пилот был
готов его вывезти из Литвы. Пилотом самолета был Роландас
Паксас, будущий президент Литвы, которому Ландсбергис
потом организовал импичмент. Вот такая ирония судьбы.

– Чего вы лишились после этого громкого скандала? Дру-
зей, работы?

– Лишился или обрел – это философский вопрос, никогда
не знаешь, что будет в финале. Я не думал, что власть будет
настолько глупа, что начнет преследование. Конечно, я ли-
шился некоторых сподвижников, которые не смогли пройти
через это испытание. Семья выдержала, хотя и отец, и брат
от меня отмежевались. Но я могу их понять: то, что я сказал,
для Литвы слишком сложно. Из событий 1991 года полити-
каны сделали религию. Это стало догмой: русские убивают
литовцев, Россия – вечный враг, а Литва принадлежит Запа-
ду, который всегда демократичен, – и кто в этом сомневает-
ся, должен сесть в тюрьму. Поэтому пущены миллионы, если
не миллиарды денег на создание этой версии. Когда я сказал,
что «земля вертится», – в том смысле, что «свои стреляли в



 
 
 

своих», – началась инквизиция XXI века.
– Вы бы хотели, чтобы той фразы в вашей жизни не бы-

ло?
– На этот вопрос ответа нет… Это дало результат: Литва

начала очищаться от некоторых идеологических штампов.
Я надеюсь, что те слова, которые стоили мне столь дорого,
все-таки дадут импульс для нового понимания патриотизма:
правда, даже горькая, лучше, чем сладкая ложь. Настоящий
патриотизм – это независимость от предубеждений. Офици-
альная версия очень удобна для теперешних властей, чтобы
оправдывать свои экономические неудачи. Есть враг – цар-
ская Россия, Советский Союз, сейчас путинская Россия, –
который всегда вредит Литве и всегда во всем виноват. И как
только в Литве возникают какие-то экономические пробле-
мы, сразу включается кнопка русофобии и антикоммунизма.
И люди снова сплачиваются, потому что у них есть общий
враг.

Следуя этой логике, литовцы должны были точно так же
сплотиться и сейчас, поскольку новый общий враг – Альгир-
дас Палецкис – покусился на святая святых. Но жизнь пошла
не по задуманному сценарию. Потому что тот привел в суд
еще 12 свидетелей, которые подтвердили ЕГО версию собы-
тий, а не официальную.



 
 
 

 
«Все свалить на русских, и сойдет»

 
…Ума не приложу: как суд по делу о «советской агрессии»

13 января 1991 года, с которого в Литве начался 2016 год,
будет разбираться с показаниями свидетелей, коих тысячи?!

В первое время, когда я только начала записывать интер-
вью о событиях той январской ночи, я думала, что буду пи-
сать классическое журналистское расследование о том, что
в действительности происходило у вильнюсских телебашни
и телецентра. Начала опрашивать свидетелей и сломалась –
в их версиях советские танки множились в геометрической
прогрессии и давили десятки, нет, даже сотни людей! Сол-
даты и офицеры будто бы были «обкуренными» (термин, ко-
торый вообще-то пришел к нам в циничных 90-х, но никак
не на исходе целомудренного в этих вопросах СССР. – Г. С.).
Память одних записала, как лейтенант в советской форме
будто бы расстреливал строй литовцев в живот, у других в
толпе защитников стояли Ландсбергис и Буткявичюс, кото-
рых там точно не было, у третьих взрывались и убивали ды-
мовые шашки… Что поделать: человеческие эмоции, нало-
женные на время и количество пересмотренных телепере-
дач, могут дать самый поразительный результат.

И я это занятие бросила – пусть детали трагедии по кру-
пинкам восстанавливают историки и прокуроры. Эта книга
о другом – о той Литве, которая выросла на обломках кон-



 
 
 

струкции, обрушившейся 25 лет назад, и о механизме поли-
тических репрессий, который включился там на удивление
быстро. Чуть ли не в тот самый миг, когда на башне Гедими-
наса взвился национальный литовский флаг.

Но вот вопрос: что делать с показаниями свидетелей, ко-
торых привел на свой суд Альгирдас Палецкис, – тех, кто
запомнил картинку, которая не вписывается в отредактиро-
ванный цензурой сюжет? Шансов заявить о себе в литовской
прессе у них нет по той простой причине, что согласно за-
кону об отрицании советской агрессии, отрицать эту самую
агрессию нельзя, даже если ты лично сам наб-людал картину
прямо противоположную.

Кристина Брадаускене, математик-программист:
– Услышав призыв Ландсбергиса защитить телебашню от

захвата и узнав, что людей к ней свезли со всей Литвы, мы
с – подругой сварили две кастрюли горячей еды и поехали
кормить защитников. Атмосфера там была почти дискотеч-
ной – ровно до того момента, пока ребята из охраны края не
сообщили, что танки движутся в нашу сторону, и не попро-
сили нас взяться за руки. Потом мы услышали гул тяжелой
техники и увидели, как со стороны жилых домов на полянку
начали подниматься бэтээры и танки. Танкисты были вирту-
озы – я ужасалась, когда они на большой скорости ехали в
направлении толпы и умудрялись останавливаться букваль-
но в полуметре, и только инерция выдавала, какая у них бы-
ла скорость. Я видела выстрелы, доносящиеся с дома напро-



 
 
 

тив, они были видны в ночи, потому что стреляли трассиру-
ющими пулями. Если бы это были советские солдаты и нас
давили бы танками – жертв было бы намного больше.

Павел Лагодный, бывший военный:
– В тот день Ландсбергис целый день выступал по телеви-

дению и радио. Сам сидел в подвале, но призывал, чтобы все
бежали к телебашне. Я тоже пошел посмотреть и видел, что
начали стрелять с пятиэтажного дома номер 37 на улице, ко-
торая теперь называется улицей 13 Января. Были вспышки
и падали люди – то ли они так прятались, то ли были ране-
ны-убиты. На второй или третий день после событий я пошел
в поликлинику. Иду и вижу столпотворение детей. Смотрю:
у них сумка с гильзами. Я сам держал в руках гильзу от пули
16-го калибра, выстреленную, от ППШ с круглым диском,
они были еще в войну и оставались на вооружении в армии
до начала 50-х, современная армия их не использовала. Ви-
дел там и гильзы от винтовки Мосина. Жалел потом, что не
взял. Хотя… Ну показал бы я сейчас суду эти гильзы – кто
бы мне поверил?

Болеславас Билотас, бывший член «Саюдиса»:
– Я прекрасно помню, как и когда поднялся лозунг осво-

бождения от русского гнета. Надо было освободиться от тех
военных гарнизонов, которые здесь стояли, и сделать, чтобы
народ восстал. Чтобы он спохватился и сказал: мы не хотим
русских! А как это сделать, если это нам вообще не мешало:
мы даже не разбирались, кто русский – кто литовец?



 
 
 

Что происходило у телебашни, я до самого следующего
утра не знал. Пришел в штаб «Саюдиса», а Витаутас Пет-
кявичюс вслух говорит: свои стреляли в своих вчера. Я гово-
рю: так ведь это же будет международный скандал! Москва
узнает, пришлет комиссию и армию, и мы все через пару
дней окажемся в Сибири! А он говорит: кто в этом бардаке
разберется сейчас? Все свалить на русских, и сойдет…

Похороны были созваны пышнейшие, собралась вся Лит-
ва, людей было очень много, настроение было не антисовет-
ское, а антирусское. И мы у себя на бюро были даже доволь-
ны тем, что пролилась наша литовская кровь от русской ру-
ки. Мы могли требовать: «Русские, вон из Литвы!» Так и
было: они собрались и уехали без единого выстрела. А мы
остались.

Мы тогда договорились, что самое лучшее – молчать и
не распускать языков. И если бы на суде меня не спросили
– я и сегодня ничего бы не сказал. Я считал, что это честь
моей родины, потому и не разглашал. И я чувствую за это
беспокойство на душе, потому что вижу, что Палецкиса су-
дят ни за что, а тех, кто разорил наши заводы, не судят. Мне
от этого стыдно…

Яунутис Лякас:
– В тот день вся моя семья была около парламента, жена и

четверо детей, самой младшей было 10. Вернулся домой, хо-
тел прилечь, но дети крикнули: танки идут! Дочку оставили
соседке и побежали к телебашне. Из танков стреляли холо-



 
 
 

стыми, опускали стволы и хлопали, но только из пушек, из-
нутри никто не стрелял. Нас начали оттуда выжимать – пе-
редо мной выстроилась шеренга солдат и все они стреляли в
землю. Если бы боевым оружием, то было бы страшное де-
ло! Потом я обратил внимание на пятиэтажный дом – что
будто трое человек снимают кино. А посредине дома видел
четыре хлопка.

Встретил недавно на улице соседа, тот рассказывал, что
у него дома будто бы до сих пор хранятся разные гильзы
от патронов. Я говорю – дай мне свой адрес, а он в ответ:
«Я боюсь!». Литовцы боятся теперь своей собственной те-
ни. Эйфория прошла. Надурачили нас, как с перестройкой.
Нам обещали, что богами станем, а вышло наоборот. Полу-
чили независимость, чтоб исчезнуть. У нас жителей не оста-
лось совсем, 53 процента земли продано иностранцам. На-
род без земли, без государства – только бутафория. Нас иде-
ально обдурили – говорили «свобода», но – вышло наобо-
рот… Раньше продавались немцам, потом советской власти,
сейчас американцам. Получается, мы не телебашню – мы бе-
тонный столб защищали…



 
 
 

«Эйфория прошла, – признает еще один свидетель по де-
лу Палецкиса, Яунутис Лякас. – Надурачили нас, как с пе-
рестройкой». Фото Г. Сапожниковой.

 
В соответствии с замыслом дизайнера…

 
Снова 13 января, и мы с Дангуоле Раугалене, свидетель-

ницей событий января 1991-го, опять идем к вильнюсской
телебашне – только на дворе сейчас не XX век, а XXI.

За двадцать с лишним лет много что изменилось: у подно-
жия башни стоят деревянные кресты, а вокруг установлены



 
 
 

маленькие обелиски на месте гибели тех, кто строго смотрит
с паспортных фотографий в вестибюльном музее.

– Вот видите, – рассказывает экскурсовод, показывая на
невысокие каменные столбики, – люди гибли не только пе-
ред башней, но и за ней тоже, на противоположной стороне
от жилых домов. Пули «неизвестных снайперов с крыш» по-
пасть туда никак не могли. Значит, всех убили десантники!

Аргумент действительно впечатляет. Кажется, что у теле-
башни до сих пор пахнет смертью…

Драматургия сюжета требует написать, что Дангуоле вол-
нуется. Но это не так: она уже отволновалась свое, в суде,
причем целых три раза. В первый – когда давала показания
по делу Альгирдаса Палецкиса. Во второй и в третий – когда
судили ее саму. За то, что рассказала о том, что видела сво-
ими собственными глазами, а не прочитала в газетах:

– Я жила недалеко от телебашни. И пошла туда, потому
что нельзя было не идти. Днем и вечером Витаутас Ланд-
сбергиc показывался в окне сейма, и люди скандировали:
«Ландсбергис, Ландсбергис!». И я точно так же кричала. И
когда ночью двинулись танки, я на ходу начала одеваться и
говорю брату: пошли туда! Внутри все кипело, все были как
на крыльях. Когда мы прибежали к телебашне, танки туда
еще только заворачивали. Танкисты наполовину вылезли из
машин, как на параде. Сверху начали стрелять – и тогда они
залезли вовнутрь.

– Откуда сверху?



 
 
 

–  С пятиэтажки и девятиэтажки. Пули светились. Но-
чью было видно, как они трассируют. Потом началось самое
ужасное: возле металлической сетки стояли молодые парни,
их освещали прожектора танков. Лиц было не видно. Я толь-
ко видела, как оседают их силуэты, и слышала крики, что ко-
го-то убили… В толпе ходили люди, которые призывали нас
не уходить, а идти туда, куда вонзались эти трассирующие
пули, говорили: «Там стреляют холостыми, точно не застре-
лят!»

Дангуоле Раугалене, свидетельница по делу Палецкиса,
своими глазами видела снайперов, которые стреляли с крыш
близстоящих домов. Фото Г. Сапожниковой.

– Но в тот момент, когда вы увидели, как люди падают,



 
 
 

у вас не было сомнений в том, что они были убиты совет-
скими солдатами?

– Те солдаты, которые приехали на танках, точно не стре-
ляли. Если бы стреляли, то от этого района Вильнюса навер-
няка ничего бы не осталось. Мы орали, что они убийцы, и
даже обрадовались, когда кто-то начал стрелять по танкам
сверху вниз, потому что решили, что мы не одни и подоспе-
ла помощь.

– А когда все это сложилось в картинку, противополож-
ную от первого впечатления?

– Когда я пришла домой и рассказала отцу. Он мне сказал:
забудь о том, что видела, и никогда больше не рассказывай.
На следующий день я купила цветы и снова пошла к башне.
И в глазах вдруг мелькнула картинка, как у сетки оседают
силуэты… Я целый год после этого обходила это место сто-
роной, – показывает Дангуоле на то место, где раньше стоял
забор.

А потом вдруг задумывается и говорит:
– Знаете, а ведь эти столбики на месте гибели людей рас-

ставлены неправильно! Лорета Асанавичюте (парни из тол-
пы вытолкнули эту молодую девушку под боевую машину
десанта, и ее прижало к сетке забора. – Г. С.) получила трав-
мы совсем не тут. А у сетки, где я видела падающие силуэты,
почему-то вообще никаких обелисков нет!

Исторической достоверности никто не требовал – види-
мо, памятные знаки расставили в соответствии с замыслом



 
 
 

дизайнера. Чтобы было красиво…
У вильнюсской телебашни сегодня совсем иная задача.

Идеологическая. И она должна быть отработана по полной
программе.

 
* * *

 
Против двух свидетелей из этого списка – Дангуоле Рауга-

лене и Яунутиса Лякаса – после того, как они обнародовали
свои показания, было возбуждено уголовное дело о лжесви-
детельстве. Но Верховный суд Литвы полностью их оправ-
дал.



 
 
 

 
Не по Чехову

сценограф Валентинас Тудораке
 

«Ты понимаешь, что всех оскорбил? Что люди бежали
к телебашне без всякого призыва! Что ты им в душу плю-
нул!» – бросали в лицо Альгирдасу Палецкису однокурсни-
ки, друзья, родители.

Это понятно: для многих литовцев события января 1991-
го действительно стали самым ярким эмоциональным собы-
тием всей жизни.

И как человеку теперь жить с новым знанием о том, что
все было не так, как об этом написали газеты? Как вписать
его в общую мозаику, не разрушив гармонии?

Другой вопрос – можно ли назвать «гармонией» эту заце-
ментированную временем легенду о «советской агрессии»,
где не было места никакому другому мнению?

К герою следующего интервью я пришла в театр, в надеж-
де услышать формулу той самой гармонии, ради которой,
собственно, 25 лет назад и погибли люди, чьи имена носят
теперь вильнюсские улицы. К кому еще идти, если не к ним
– писателям, художникам, артистам, – в очередь за истиной,
которая обычно посещает их первой?



 
 
 

Участник событий января 1991-го Валентинас Тудораке
вспоминает события 25-летней давности, как пик всей своей
жизни. Фото Г. Сапожниковой.

А после того, что услышала, поняла, что спешить некуда:
никакой гармонии в Литве нет и пока не предвидится. Ин-
тервью со сценографом вильнюсского Малого театра Вален-
тинасом Тудораке я публикую для того, чтобы представить:
каким было литовское общество в 1991 году? И к чему при-
шло за последнюю четверть века.



 
 
 

 
«Мы курили, как в кино, как перед боем»

 
– За два дня до 13 января 1991-го мы сыграли премьер-

ный спектакль «Вишневый сад» по Чехову. Через два дня
должен был состояться второй спектакль, но в связи с эти-
ми событиями мы решили его отложить на несколько дней.
Было время всеобщего поднятия духа, большого единения:
спектакль отвлекал бы от основного – того, где нужны были
силы всей нации. Звучит, наверное, пафосно, но на самом
деле так и было. Сейчас, по прошествии 20 с лишним лет,
многое воспринимается иначе, тем более что ожидания мно-
гих участников тех событий не исполнились. Мне тогда бы-
ло 36 лет.

– Как вы оказались у телебашни?
– Был призыв собираться у сейма. Не то чтобы защитить

его своими телами – предполагалось, что чем больше лю-
дей, тем меньше вероятность того, что будут предприняты
какие-то брутальные действия со стороны советских войск.
Русскоязычное население, в частности, организация «Един-
ство» во главе с Валерием Ивановым, пыталось все время
спровоцировать потасовки, чтобы доказать, что здесь нахо-
диться небезопасно и что обязательно надо вводить военное
положение. Я, как и все сотрудники театра, постоянно ходил
на дежурства к сейму. Все проходило довольно спокойно:
если бы дело было летом, наверное, все это напоминало бы



 
 
 

встречу единомышленников или клуб. В Вильнюс из друго-
го города приехала моя мама, чтобы тоже ходить на митинги
и мероприятия. Она привезла мне зимнюю теплую куртку, и
уже было не так холодно.

У всех было включено радио, телевизор, по которому по-
стоянно шла новая информация. В тот вечер я решил при-
нять ванну – это детали, но сейчас вы поймете, почему это
важно. Позвонила мама: «Сынок, всех зовут к телебашне, на-
до идти!». Я говорю, что у меня еще голова не высохла, а она:
«Быстрее сушись и иди, нужна помощь людей». Я оделся и
пошел пешком. Несколько часов ходил вокруг башни, было
все спокойно – люди пели народные песни, приплясывали,
чтобы не замерзнуть. Часов в 11 вечера услышал, что что-то
происходит. На ступенях телебашни собралась группа муж-
чин, у кого-то в руках был литовский национальный флаг.
В это время сбоку от лесочка послышался звук двигателей
и появилось несколько БМП, они развернулись под прямым
углом к забору, раздавив его, и окружили всю башню плот-
ным кольцом. Промежуток между машинами был настолько
маленький, что, если ты хотел оттуда уйти, надо было про-
тискиваться. Они крутили башнями, поднимали пушки и де-
лали всякие устрашающие жесты. Потом к забору подъехало
несколько грузовиков, из которых выскочили солдаты с ав-
томатами и пешим строем кинулись вперед. В первую оче-
редь они начали разбивать камеры и бить журналистов, а по-
том уже кинулись к нам. Я помню, что мы с соседом курили



 
 
 

быстро, как в кино, как перед боем. Было ощущение катар-
сиса. Чувство, что это и есть твое предназначение и судьба.
Мы все сцепились, никто не расходился, и, если кого-то били
по голове и человек терял сознание, его все равно держали
другие…

Солдаты подбежали и начали стрелять из автомата по
стек-лу, поверх голов, оно разбилось, но мы все равно не рас-
ходились. Тогда они кинули дымовую шашку, и люди рас-
ступились. Что-то рвануло – и в этот момент кусок стеклян-
ной витрины отделился и упал мне на голову. Я потерял со-
знание. Флаг пытались отобрать, он все время переходил из
рук в руки, но все равно поднимался над кучкой людей, ко-
торые были у входа. Один пожилой дедушка, седой, все кри-
чал по-русски: «Что вы делаете? Что вы делаете?». Когда я
очнулся, какие-то молоденькие парень с девушкой взяли ме-
ня под руки, вытащили из этого окружения и увели. Там сто-
яли машины «Скорой помощи», все они были переполнены,
кого-то бинтовали на месте, кого-то увозили.

 
«Это был пик всей моей жизни»

 
– Вы сказали, что было много раненых. Чем?
– Во-первых, стреляли из пушек. Я думаю, что холосты-

ми, но все равно оттуда что-то выскакивало, мне самому в
ногу попал кусочек пластмассы. Во-вторых, людей избивали.
Мне самому перед тем, как на меня упало стекло, автомат-



 
 
 

чик по хребту автоматом въехал так, что я чуть не загнулся
на месте.

– Видели ли вы, как десантники и бойцы «Альфы» убивали
людей?

– Что на кого-то конкретно наставили автомат, выстрели-
ли в живот и человек от этого умер, я не могу сказать, но
то, что пулями стреляли, – это точно. Они или пользовались
автоматом по прямому назначению, или как дубиной били
по головам.

– В материалах дела сказано не так…
– Какого дела? Это Палецкис тут мутит воду, когда гово-

рит, что в своих стреляли свои. Политический деятель вели-
кий! Что он тут рассказывает сказки про какую-то винтовку
Мосина?

–  Но об этом свидетельствует судмедэкспертиза, сде-
ланная литовской стороной: что пять человек убиты пу-
лями из винтовки Мосина и из охотничьих обрезов, а не из
автоматов Калашникова!

– Я категорически заявляю, что не могло этого быть.
– Но судэкспертиза-то была сделана литовцами!
– Я знаю, какие бывают люди! Если все такие хорошие, так

откуда вылезают такие палецкисы? Дедушка его треть нации
сгноил в Сибири с помощью таких коллаборантов, как он.

– Послушайте, но он же привел в суд 12 свидетелей, кото-
рые подтвердили, что тоже видели, как стреляли с крыш!

– Все там ясно – это те, кому очень хорошо жилось при



 
 
 

Советах. Кто получал путевки в  Минеральные Воды или
в Ялту. Сейчас просто так на Черное море не съездишь. А
тогда они могли себе это позволить.

– Сейчас это и в Литве не все могут себе позволить…
–  Согласен. Но это другие вещи. Это экономика. Мир

несовершенен, и справедливости в нем нет. Вот сейчас нас и
так все душат, так еще Россия с нефтью и газом. Слава Бо-
гу, с нефтью мы от вас уже отфутболились. Вот найдем ка-
кую-нибудь альтернативу газу, и тогда Россия нам вообще до
лампочки будет!

– Зря вы думаете, что россияне начинают свое утро с
мысли о Литве. Сами запомните и другим передайте по це-
почке: ни одна живая душа в России не хочет кормить вас
снова. Но скажите – а вы лично потеряли от развала СССР
или приобрели?

– Я лично приобрел. Свободу. Это самое главное ощуще-
ние у человека. Что может быть лучше, когда ты знаешь, что
у тебя есть возможности? Не все так развивается, как хоте-
ли бы те, кто был у башни, но в общем и целом все приоб-
рели гораздо больше, чем потеряли. Я тот момент истории
вспоминаю как пик своей жизни. Как духовный подъем. По-
этому всякие домыслы или новые пересказы воспринимаю
как личное оскорбление. Они мне будоражат душу, и мне от
этого больно.



 
 
 

 
«Куда-то делось людей немерено»

 
– Как думаете – кто все-таки стрелял из обрезов и вин-

товки Мосина?
– Мое личное мнение, что это все выдумано. Могли быть

провокаторы. Что, КГБ здесь не было? История Советского
Союза вообще вся построена на крови и лжи!

– То есть у вас нет ни одного положительного воспоми-
нания об СССР?

– Почему нет? Я сам в Петербурге учился. И друзья у ме-
ня в России есть. Я против этой нации и этих людей ничего
не имею. Только против выкормышей организации, которая
злостно уничтожала людей.

– А ничего, что ваши «лесные братья» уничтожили 25
тысяч соплеменников? В плане жестокости литовцы в XX
веке тоже отметились неплохо…

– Кого больше всего было сослано в лагеря? Из Литвы лю-
дей вагонами угоняли. Третья часть нации, если не больше,
уничтожена. Возьмите советскую статистику.

– Вот вам статистика: из 3 миллионов населения Литвы
в Сибирь было выслано 130 тысяч человек. Большая часть
из них вернулась обратно. И говорить о том, что вы поте-
ряли треть нации, – это неправда.

– Я сейчас уже не помню точно, это было давно, но я смот-
рел, что было перед войной и как стало после. Куда-то де-



 
 
 

лось людей немерено.
– Ну, 196 тысяч евреев, допустим, убили сами литовцы.
– Вот прямо убили? Литовцы? (В этот момент мой собе-

седник даже растерялся, не поверив. Но быстро оправился. –
Г. С.) А сколько людей сбежало на Запад? Они тоже для Лит-
вы потеряны.

– А в том, сколько сбежало сейчас, тоже виноват Со-
ветский Союз?

Валентинас Тудораке молчал. Оставалось спросить по-
следнее.

– Неужели фразы, что «свои стреляют в своих» хватило
для того, чтобы Альгирдас Палецкис стал в литовском об-
ществе изгоем?

– Он изгой совершенный! – обрадовался сценограф. – У
нас в театре как в телевизоре появится про него какая-то но-
вость, так у всех на языке болтается одно слово: «Повесить!»

…Ответ, который мог бы быть находкой для любого теат-
рального режиссера, сэкономил мне массу времени и целую
главу. Во всяком случае, стало понятно, какой именно ме-
ханизм был включен в Литве сразу же после августовского
путча, когда она объявила охоту за всеми «бывшими» – ком-
мунистами и журналистами, омоновцами, дружинниками и
военными, – всеми, кто мог помешать ей выстроить «светлое
будущее», до которого она так и не дошла.

Это был знакомый со Второй мировой войны механизм
человеконенавистничества. Ничего нового изобретать не



 
 
 

пришлось.



 
 
 

 
Глава 4

А процесс-то голый!
 

Занавес над Литвой опустился 21 августа 1991 года, когда
начались аресты коммунистов и им сочувствующих. Труп
ГКЧП еще не успел остыть, как в квартиры тех, кто не считал
СССР «преступным государством» и пытался его сохранить,
постучались. Скорость, с какой начали действовать вчераш-
ние друзья и коллеги против тех, с кем днем раньше сиде-
ли за одним столом, по-настоящему впечатляет. А еще по-
ражает гипертрофированное чувство мести: врагом еще не
оперившегося, почти никем не признанного и де-факто не
существующего государства неофиты от революции готовы
были признать любого, кто был не с ними. Началась великая
литовская «охота на ведьм».

В списках «врагов народа» были сотни: секретари рай-
комов партии, журналисты, работники милиции, омоновцы
– все, кто наивно и до последнего пытался отстоять честь
СССР. Десяткам жителей бывшей Литовской ССР в августе
1991-го пришлось навсегда покинуть свои дома, дабы избе-
жать расплаты за то, чего они не совершали. За личными ис-
ториями их расставаний с маленькой и теплой родиной – са-
мый правдивый снимок великих литовских дней затмения,
когда черное превращалось в белое и наоборот.



 
 
 

Хуже было тем, кто остался. За ними тоже пришли. И
спустя 8 (!) лет после событий января 1991-го в Вильнюсе
начался судебный процесс, вошедший в историю как «де-
ло красных профессоров». Таковых насчитали целых шесть,
правда, один из них, Иван Кучеров, до суда не дожил. Еще
один – главный редактор радио «Советская Литва» Стани-
слав Мицкевич – на приговор не явился, будучи граждани-
ном России и сумев спрятаться на ее просторах. Но на сек-
ретарях Компартии Литвы на платформе КПСС Миколасе
Бурокявичюсе, Юозасе Ермалавичюсе и Юозасе Куолялисе
отыгрались по полной программе (им будет посвящена сле-
дующая глава. – Г. С.). Еще двое подсудимых – бывший ра-
ботник милиции Ярослав Прокопович и экс-директор Изда-
тельства ЦК КПЛ Леонас Бартошявичюс – честно отсидели
по полтора года. Возраст подсудимых, из которых самому
младшему (Ермалавичюсу) было 54 года, а самому старшему
(Бартошявичюсу) – его привозили на суд в инвалидной ко-
ляске – почти 73, во внимание принят не был. «Прошу дать
мне умереть дома. Я очень больной человек. После операции
у меня постоянно болит голова. Я не могу спать ни днем, ни
ночью… Я никогда не выступал против Литвы… Я не явля-
юсь политическим деятелем. Я не виновен ни в чем. Прошу
суд меня оправдать и принять во внимание состояние моего
здоровья», – молил Бартошявичюс о милосердии. Тщетно.
Время пребывания в камере предварительного заключения
ему в счет наказания зачли, но после объявления приговора



 
 
 

иезуитски заставили досидеть еще 6 дней до выхода на сво-
боду.

Все заслуги перед Литвой были забыты: даром что перед
судом предстали два доктора наук, три заслуженных деяте-
ля культуры и один заслуженный работник МВД – «циви-
лизованная Европа» не обратила на этот процесс никакого
внимания. Представитель ПАСЕ Андреас Гросс, навестив-
ший в тюремной камере Миколаса Бурокявичюса, вежли-
во отмолчался. А временно исполняющий обязанности ди-
ректора Управления международных стандартов и правовых
дел ЮНЕСКО Джон Доналдсон написал в Союз журналистов
России (который пытался вступиться за журналиста Стани-
слава Мицкевича. – Г. С.) ответ, из которого следовало, что
Компартия Литвы на платформе КПСС и вовсе являлась
«мятежной группой», а в «свободе слова и печати литовцам
было отказано в течение полувека с 1940 по 1990 год».

Обстоятельства процесса над «красными профессорами»
зафиксировал для Истории другой политический заключен-
ный – историк и философ Валерий Иванов. Сначала его
лишили свободы на три года за то, что тот возглавлял об-
щественную литовско-русско-польскую организацию «Вени-
бе-Единство-Едность», которая противостояла «Саюдису».
А когда он, освободившись из заключения, написал книгу
«Литовская тюрьма» – о том, как он сидел в условиях по-
бедившей «литовской демократии», в – пыточном карцере
блока строгого режима, в «шкафу» размером 2 метра на 78



 
 
 

сантиметров, – его вдогонку посадили еще раз. По офици-
альной версии – за оскорбление памяти жертв 13  января.
Фактически – за то, что усомнился в официальной версии
гибели людей от рук советских военнослужащих и разгласил
великую литовскую тайну: дела против «красных профессо-
ров», дружинников и лично против него самого, которыми
Литва все эти годы оперирует, пытаясь организовать «вто-
рой Нюрнберг» над коммунизмом, по сути, слеплены из га-
зетных вырезок и не имеют под собой никакого профессио-
нального основания.

Однажды два этих политических процесса пересеклись,
и на суд к Иванову в качестве свидетелей привезли на до-
прос экс-руководителей литовской Компартии на платфор-
ме КПСС. Это было 11 апреля 1994 года.

Из дневника В. Иванова:
«Сегодня был особый для нас день. В суд в качестве свиде-

телей привезли из Лукишской тюрьмы бывшего первого сек-
ретаря ЦК КПЛ (КПСС) Бурокявичюса М. М., бывшего заве-
дующего идеологическим отделом ЦК КПЛ (КПСС) Ермала-
вичюса Ю. Ю. и советника ЦК КПЛ (КПСС) Кучерова И. Д.

С того момента, когда спецслужбы Литвы выкрали с
территории Белоруссии руководителей компартии Литвы,
прошло три месяца. Тюрьма еще не успела наложить свой
отпечаток на их светлые лица. Лишь Иван Данилович Ку-
черов, к этому дню проведший в застенках 9 месяцев, выгля-
дел бледным и несколько растерянным.



 
 
 

Когда их, поочередно, под охраной полицейских вводили в
зал суда для дачи показаний, мы вставали со скамьи подсу-
димых, отдавая тем самым честь людям, которые в самый
ответственный момент боролись за единство нашей вели-
кой страны, взяли на себя ответственность за социалисти-
ческое будущее и которых беспардонно предали – прежде
всего, их бывший прямой номенклатурный руководитель ге-
неральный секретарь ЦК КПСС Горбачев М. С., Президент
СССР.

Сейчас они переживают вместе с нами акт драмы, до-
стойной пера Шекспира. Привезенные в суд, они свидетель-
ствовали, что честно служили государству, гражданами
которого все мы были до декабря 1991 года».

…Спектакль закончился, а пьеса продолжала жить своей
жизнью. И если бы Шекспир узнал о том, что спустя чет-
верть века после премьеры (событий января 1991-го. – Г. С.)
в Литве по третьему кругу будут сгонять актеров на финаль-
ную сцену под названием «Показательный суд», он превра-
тился бы в Станиславского и закричал: «Не верю!»



 
 
 

 
Историк и философ Валерий Иванов:

«Я пообещал забрать сына из
детского сада и ушел на три года»

 
Собственно, у меня к этому человеку был только один

воп-рос, но зато самый важный: на третий день августовско-
го путча, 21 августа 1991 года, когда демократия в Прибал-
тике расцвела красными маками и начались первые аресты,
умные люди начали из Литвы убегать. Почему он – Валерий
Иванов – остался?

– У меня не было другого выхода. Во-первых, я никого
не убивал. Я вел чисто политическую борьбу вместе со сво-
ей организацией, лидером которой являлся и которая была
официально зарегистрирована. Я, честно сказать, просто и
предположить не мог, что меня могут преследовать. Тем бо-
лее всем прекрасно было известно, что я отец-одиночка, же-
на у меня умерла от рака пару лет назад до этого, и у меня на
руках были маленький ребенок и мама, пожилая женщина, у
которой я – единственный сын. Ну, думаю, вызовут, может,
пригрозят, допросят – но сажать-то за что? Увы: мне тем не
менее пришлось пройти все круги ада.



 
 
 

Валерий Иванов своего сына Адриана до детского сада так
и не довел: его арестовали прямо по дороге. Фото из архива
В. Иванова.

– И в этой иллюзии вы пребывали до самого дня ареста
– 27 ноября 1991 года?

– Да. Я вел ребенка в детский сад, подходят двое. Я понял,
что это по мою душу. До этого я уже договорился со свои-
ми ребятами: если вдруг что-то произойдет и меня куда-то
увезут, я попробую дать знать, чтобы они забрали Адриана



 
 
 

и вывезли его в Россию, иначе меня будут им шантажиро-
вать… Так оно и было. Меня арестовали. Из детского сада
повели прямо в прокуратуру. Я говорю: дайте домой зайти и
хотя бы что-то взять. Не дали. Я поцеловал ребенка, сказал,
что в шесть часов вечера за ним приду, и ушел на три года.

 
По законам советского времени

 
– Что вам инкриминировали?
–  Сначала не знали, что вменить, потому пытались ис-

пользовать 105-ю статью, будто бы в ночь на 13 января 1991-
го я убил некоего господина Канапинскаса. Потом оказалось,
что этого человека увезли в больницу еще до того, как я
со своей съемочной группой появился у здания телерадио-
комитета. Я человек опытный, в молодости работал санита-
ром на «Скорой помощи», хотел быть медиком и знаю, как
оформляются бумаги. Это документы строгой отчетности. И
я обратил внимание следствия на то, что Канапинскаса вы-
везли в 2.10 ночи с того места, где его нашли, а автобус с
дружинниками и видеогруппой, в котором ехал я, прибыл к
зданию телерадиокомитета в 2.30, что было зафиксировано.
То есть у меня было алиби.

– За что же вас тогда три года продержали в тюрьме?
– За «создание антигосударственной организации и анти-

государственную деятельность». 70-я, политическая статья
еще с советских времен.



 
 
 

–  Получается, вас сажали по советским законам?
Неужели они не предусматривали отсрочку или условный
срок отцу-одиночке?

– Нет. Я сразу сказал: вы знаете, что у меня ребенок в дет-
ском саду и я должен вечером его забрать? Они все знали,
конечно… Когда следователь вышел из кабинета, я быстро
позвонил с его телефона друзьям – специально, видимо, бы-
ло подстроено так, чтобы я мог сделать звонок. И все. По-
том меня вывели под дулами четырех автоматчиков, чтобы
не убежал, и увезли в тюрьму.

 
Что такое советская власть?

 
– Я знаю интересный факт из вашей биографии – что все

эти три года в тюремной камере вы провели небесполезно
для себя и для общества. А именно: получив доступ к мате-
риалам уголовного дела, потихонечку день за днем и стра-
ница за страницей переписывали его себе в блокнотик. Это
настоящий подвиг – в условиях того, что к оригиналам уго-
ловного дела о 13 января 1991-го Литва никого не подпуска-
ет.

–  Дело в том, что я – человек образованный и прошел
очень хорошую историческую школу в Варшавском универ-
ситете. Нас учили работать с документами, делать правиль-
ные выводы и искать информацию. Правда, есть одна нема-
ловажная деталь: я отказался давать показания. Я был ли-



 
 
 

дером организации, и любое мое слово могло задеть других
людей, которых бы тоже начали таскать на допросы. И за это
меня вывезли в Шяуляй, подвергли жесточайшему прессин-
гу и били так, что я месяц лежал синий в санчасти шяуляй-
ского изолятора… Перед выходом из шяуляйской тюрьмы в
отношении меня была сделана провокация, в результате ко-
торой я, наверное, должен был исчезнуть. То есть, если бы
я не проявил выдержки, меня бы убили сокамерники. Одна-
жды кто-то из них меня спрашивает: ты за советскую власть?
Я говорю: да. На меня набрасываются, я защищаюсь, но ви-
жу, что у одного из них штырь в руке. Сижу и думаю: ну и
бейте меня, пусть я буду покалеченный, и у вас потом не бу-
дет алиби. Но они, видя, что я не реагирую, останавливают-
ся. Через два часа меня увели.

– Так как вы все-таки сообразили, что нужно копировать
документы?

– Я начал их переписывать, когда следствие было законче-
но и нас подпустили к материалам дела. А когда был в тюрь-
ме, писал дневники, которые потом опубликовал в виде кни-
ги. Ее издали небольшим тиражом, она моментально разо-
шлась и стала раритетом. Но после этого я сделал презента-
цию в Госдуме, повторив, что доказательств гибели людей
от рук советских солдат не было и нет. Там присутствовал
представитель литовского посольства. И, когда я вернулся
в Вильнюс, против меня немедленно было начато новое дело
– уже по книге. И за нее я получил год.



 
 
 

– За разглашение государственной тайны?
– Ну какая гостайна, если я написал то, что в документах

концы с концами не сходятся. Не схо-дят-ся. А я, извините,
философ, я философию строю на математике, поэтому очень
точен.

 
«Неправильная» книга

 
– Зачем же вы вернулись в Литву? Не просчитали, чем

дело закончится?
– Я все просчитал, но что я мог сделать? Я знаю, что я

невиновен. Иисус Христос тоже всем делал добро, а куда по-
пал? У меня были идеалы, на которые я равнялся: делай доб-
ро и не бойся, получишь зло и все равно не бойся – прой-
дешь и через это и победишь. И я победил.

–  Наверное, «Литовская тюрьма» была потом много-
кратно переиздана, раз уж вас за нее посадили?

– Нет, потому что она была неправильная. Ни в России
не соответствовала идеологическому моменту, ни в Литве.
Это был 1996  год. Прибалтика тогда считалась «образцом
демократии». Выйдя из тюрьмы, я пообщался с Андреасом
Гроссом, представителем ПАСЕ, который меня навещал, и
подарил ему свою книгу, расписав, сколько у нас диссиден-
тов сидело в то время в тюрьмах, у меня была составлена
справка. Но с таким же успехом я мог эту справку пустить по
реке Нерис, которая идет через Вильнюс. Ни ответа от него



 
 
 

не пришло, ни привета.
– То есть о вашей проблеме в Европе знали? А почему же

бездействовали?
– Для меня это тоже загадка. Кто только ко мне тогда не

приезжал – и ничего, я отсидел от звонка до звонка.
– А почему, интересно, ни в России, ни в Европе не счита-

лось возможным критиковать Прибалтику? Литва всту-
пала в Евросоюз, имея за плечами знаменитое дело «красных
профессоров» и официальных политических заключенных!

–  Это самый главный вопрос. Если честно, я не  знаю,
как на него ответить. Самое удивительное то, что события,
о – которых идет речь, происходили на территории Литов-
ской ССР и по законам Литовской ССР. В ночь на 11 мар-
та 1990 года «Саюдис» объявляет о независимости Литвы и
принимает конституцию 1938 года, согласно которой Виль-
нюс и Вильнюсский край не входят в состав тогдашней Ли-
товской Республики, а столицей является Каунас. Но нет!
Людей судили за то, что они, находясь на территории Литов-
ской ССР, будучи гражданами Литовской ССР, живя по за-
конам Литовской ССР, совершили нечто такое, что проти-
воречит законам другого государства – Литовской Республи-
ки… Ну вот представьте: в Амазонии есть племена, которые
кушают своих ребят на завтрак. Мы вылавливаем одного ту-
земца, везем в Вильнюс и судим его по своим законам, спра-
шивая: почему он кушает на завтрак своего неудавшегося
соплеменника? Цирк. Во время суда я задавал вопрос: ска-



 
 
 

жите мне фамилию того конкретного человека, советского
военнослужащего, который убил вашего родственника, или
хотя бы номер танка. Назовите – и я покаюсь и посыплю го-
лову пеплом. Нет, говорят, мы не знаем… И все-таки меня
осудили за то, что я будто бы оскорбил память погибших.



 
 
 



 
 
 

За свою книгу «Литовская тюрьма» Валерий Иванов по-
лучил год литовской тюрьмы дополнительно. Фото Г. Са-
пожниковой.

Мне их жаль: они ничего не могут доказать, потому что
нет доказательств. Как их создать? Вот Лорету Асанавичю-
те (по официальной версии, погибла под гусеницами совет-
ского танка. – Г. С.) сделали образцово-показательной жерт-
вой – а ее привезли в больницу живой, перед операцией она
сама называла свой адрес, еще в семь утра 13 января ей
делали кардиограмму, а в час дня она уже лежала на про-
зекционном столе… Я видел документы вскрытия – у нее
ни одной косточки не было поломано. Как так можно тан-
ком раздавить человека, чтобы кости не раскрошились? Про
снайперов, стрелявших с крыш, говорилось с самого перво-
го дня после январской трагедии, а писатель Петкявичюс, с
которым я сам беседовал не раз и не два, открыто говорил
о 18 пограничниках-литовцах, которые якобы с этих крыш
и стреляли. Не уверен, что в суде над СССР, который сейчас
идет в Вильнюсе, эти факты будут озвучены.

 
«Требую найти убийц»

 
– Вам это интервью давать не опасно?
– А чего мне бояться? Сын взрослый, мама уже в лучшем

мире. Если жить не по правде, так зачем жить? Я не отрицаю



 
 
 

гибели людей в ночь на 13 января 1991 года. Я сопереживаю
за их гибель и приношу соболезнования. Но я требую найти
убийц этих людей. А их никто еще не назвал. Так же, как ни-
кто не доказал, что таможенников в Мядининкае убил имен-
но тот несчастный омоновец из Риги, который сидит теперь
пожизненно в литовской тюрьме. Его посадили, потому что
так надо. Просто некий режиссер написал в сценарии, что в
конце пьесы кому-нибудь следует сидеть…

– Правильным ли будет сказать так: в конце 80-х боль-
шое количество литовцев были вашими потенциальными со-
юзниками и не хотели, чтобы Литва выходила из Советско-
го Союза, однако их сознание перевернули одной историче-
ской фальсификацией?

– Я бы не сказал, что сознание перевернули. Если бы его
перевернули в пользу Литвы, то сейчас не было бы массово-
го оттока ее жителей. Население Литвы до войны составля-
ло 2,5 миллиона. В момент развала СССР – 3,7 миллиона.
Сейчас мы уже перешли грань того, что было до войны. Но
в интернете все равно продолжают писать, что бояться надо
не вымирания страны, а русских. Литовцы не русофобы, я
там родился, я знаю этот народ, я его люблю. Пока не было
«Саюдиса» и надувания этого нацистского пузыря, все бы-
ло нормально. У меня жена была литовка. Я, представьте,
был женат на «Мисс Литве», и ее лицо было даже одним из
символов «Саюдиса». Интернациональной организации, по-
добной той, что я возглавлял и за что был судим – «Вени-



 
 
 

бе-Единство-Едность», – в Литве за последнюю четверть ве-
ка больше так и не появилось.

Из тюремных дневников Валерия Иванова:
«…Итак, я в камере предварительного заключения по ул.

Костюшко города Вильнюса. Прощаясь с Адрианом в группе,
я еще не знал, что мне не позволят его взять вечером домой,
как обычно я это делал в 18 часов. Я не знал, что буду в
это время находиться в камере КПЗ № 1, с голым деревян-
ным настилом – нарами, в 6 кв. м, через квадратное окно
которой ничего не видно. Стеклоблоки, которыми заложено
окно камеры, пропускают лишь тусклый свет. Выработан-
ный за годы инстинкт встречи в 18 часов с ребенком в дет-
саде вчера вечером очень угнетал меня. Мысли были толь-
ко об Адриане. Посчитал, моему сыну сегодня 5 лет, 10 ме-
сяцев и 4 дня. Вчера, когда меня уводили из Генпрокурату-
ры Литовской Республики, я успел передать друзьям, чтобы
позаботились о моем малыше. Сегодня спокойней, т. к. уве-
рен, сын не оставлен в беде, обласкан и накормлен. Надеж-
да, что с сыном будет все в порядке, успокаивает меня. За
дверями шум, в соседнюю камеру, справа, привели новоселов.
Вывели и их снимать отпечатки пальцев. Они тоже рус-
ские. Вообще литовской речи почти не слышно. Наказание
уже вершится, хотя еще никто не доказал, что я преступ-
ник. Это ли не свидетельство о здешнем тоталитарном го-
сударстве? Вместо того, чтобы дать активным предста-
вителям неэкстремистских политических организаций воз-



 
 
 

можность высказаться в средствах массовой информации,
оспорить с аргументами в руках политическую оппозицию и
доказать свою правоту в происходящих действиях, – власть
бросает людей в застенки. Это государственный политиче-
ский терроризм!

…А выпускать – не выпускают. Просил сделать это во
имя малолетнего сына, который сейчас страдает без отца.
Адриашка хотя и маленький, но сколько ему уже пришлось
перенести: смерть матери, лишения, унижения и травлю
отца со стороны прессы и властей (слышал всё это), и те-
перь – арест отца. О Боже! Ведь писал великий Федор До-
стоевский «о слезинке ребенка»… Неужели мы еще настоль-
ко некультурны и нецивилизованны?

…Отмечу, на мой взгляд, одно важное наблюдение, сде-
ланное той ночью. Машины скорой медицинской помощи
имитировали массовый вывоз раненых с места событий
около телерадиоцентра (КРТВ). Это выражалось в том,
что медицинские машины, каждые пять минут приезжав-
шие на улицу Конарского, останавливались напротив, за-
тем, постояв немного, быстро отъезжали, включив «мигал-
ку» и  звуковой сигнал. Причем они с улицы никого не бра-
ли, поскольку двери машин все то время, пока они стояли,
оставались закрытыми. Думаю, эта дьявольски хитрая ак-
ция, по задумке ее организаторов, должна была показать



 
 
 

сновавшим всюду с видеокамерами и фотоаппаратами ино-
странным корреспондентам массовость жертв «расправы
военнослужащих СА с мирным гражданским населением».
Журналистов, как ни странно, загодя очень много приехало
к этой ночи в Вильнюс, и заняли они в отличие от нас очень
точные позиции для своих репортажей с места предстоя-
щих событий. Синий цвет «мигалок» машин «Скорой помо-
щи» и кричащие звуковые сигналы, рев моторов военной бро-
нетехники, редкие хлопки холостых выстрелов пушек тан-
ков – создавали соответствующий антураж, возбуждали
эмоционально толпу литовских националистов, подогревая
их стремление к протесту по поводу присутствия здесь во-
еннослужащих Советской армии…
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