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Аннотация
1950-е. Время сталинских репрессий. Сибирь, как и прежде,

охвачена золотой лихорадкой, но старатели-одиночки уже не
выдерживают конкуренции с учеными, ведущими поиск новых
месторождений. Каждый золотоискатель выбирает свою сторону в
этой гонке, где приз – несметное количество золотого песка. Тех,
кто не хочет сотрудничать с государством, поджидают чекисты и
ГУЛАГ. Беспощадна к человеку и сибирская тайга. Выживут не
все, и уже новые геологи готовы идти по старым следам.
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Книга первая.

У истоков золотого пути
 
 

Глава 1. Неожиданное открытие
 

За окном трещал мороз, градусник показывал за сорок,
а в большом здании геологического управлении, на крутой
крыше которого красовалась надпись «Богатство недр – на-
роду», суровая зима совсем не ощущалась. В здание битком
набились разные службы, подчиненные мощному министер-
ству, руководившему всей геологической отраслью страны.
Здесь же базировалась геологоразведочная экспедиция, в ко-
торой работал Фёдор Закатов, молодой геолог, приехавший
покорять Север.

Фёдор был среднего роста, с пышной шевелюрой русых
волос, зачёсанных набок. Пробор, проведённый, словно под
линейку, разделял волосы на две части, лишая голову сим-
метрии. Узкие бакенбарды спускались ниже уха.

Накануне принесли анализы проб из лаборатории, и то,
что он увидел, превзошло все ожидания и надолго вывело
его из равновесия. Эти пробы передали из геологического
отдела. В сопроводительных бумагах значилось, что они по-
ступили из Якутского краеведческого музея, а проанализи-



 
 
 

рованы в лаборатории Сибирского института геологии ал-
мазов и благородных металлов. Однако результатов анали-
зов не оказалось, и более месяца назад их отправили на по-
вторное исследование в Центральную лабораторию Геолого-
управления, с которой Закатов сотрудничал долгое время.

И  вот теперь рядом с  сопроводительными документа-
ми и полученными результатами на его столе лежали пять
небольших пакетов, свёрнутых из плотной обёрточной бу-
маги. На каждом выделялся выцветший штамп музея, по-
ставленный фиолетовыми чернилами, а ниже, написанный
простым карандашом, виднелся номер, разделённый косой
дробной чертой. В знаменателе дроби на всех пакетах было
написано «1927». После этих цифр через тире стояли поряд-
ковые номера от одного до пяти, дописанные, по-видимому,
позднее. Внизу каждого пакета был указан вес пробы. Су-
дя по проставленным аналитиками данным, золота в пакетах
стало меньше, чем имелось первоначально.

Четырёхзначная цифра в числителе обозначала инвентар-
ный номер, под которым пакет с золотом числился в крае-
ведческом музее. Цифры 1927 – означали год поступления,
а первая пятёрка – порядковые номера, которые пробам при-
своили в Центральной лаборатории. Внутри каждого пакета
лежал ещё один пакетик размером намного меньше, сверну-
тый из полупрозрачной кальки. На нём стояли те же номера.

Фёдор осторожно открыл пакет из кальки. Тускло забле-
стел золотой песок, притягивающий к себе, словно магни-



 
 
 

том. Золото оказалось таким мелким, что напоминало реч-
ной песок, и если бы не холодный металлический блеск и по-
вышенный вес, неизвестно, как бы отнеслись к нему совре-
менники, не проводившие лабораторных определений.

Несколько золотых песчинок геолог насыпал на предмет-
ное стекло и включил микроскоп. Под направленным светом
золотинки заблестели, у каждой появилась своя форма, и да-
же проявился рельеф на поверхности.

«Золото практически не окатанное1, – первое, что броси-
лось в глаза Закатову, – размером меньше одного миллимет-
ра. А ещё в основном однородное и более-менее изометрич-
ное».

В пробе не оказалось уплощённых «лепёшек» причудли-
вой формы, какие часто встречаются в россыпях. Не оказа-
лось и «зализанных» круглых или неправильных комочков.
По слегка красноватому золотисто-жёлтому цвету было вид-
но, что золото высокопробное. Внешне оно ничем не отли-
чалось от просмотренного раньше. Но это оказалось толь-
ко первое впечатление, сохранявшееся до того, пока золотой
песок не оказывался под микроскопом.

«С морфологией всё понятно: золото вынесено из корен-
ных пород, – разглядывая жёлтые песчинки, размышлял За-
катов, – и практически не перемещалось. По-видимому, про-

1 Форма золота при удалении от рудного источника в результате механического
воздействия изменяется. В том числе золотины становятся округлыми или ина-
че – окатанными. (Здесь и далее примечания автора.)



 
 
 

бу отобрали из рудного тела или из коры выветривания, об-
разованной над ним. Значит, надо думать, что это реальный
объект, имеющий место в земной коре, а если точнее – на
поверхности Земли».

Фёдор машинально застегнул пиджак и усмехнулся, но ко-
гда проверил данные по картотеке, мысли побежали в другом
направлении. По химическому составу золото из двух проб
оказалось не похожим ни на одно российское месторожде-
ние. В то же время было почти идентично золоту из извест-
ного африканского гиганта.

«К бабке не ходи: похоже, прямо один в один. Отличает-
ся только содержанием урана и вот этими показателями. –
Он снова расстегнул пиджак, полосатый галстук выскочил
наружу и, раскачиваясь в такт его движениям, опустился за
стол. – Но откуда здесь такое золото? В то время даже не
каждый слышал про Африку, а чтобы у кого-то было золото,
привезённое с чёрного континента, это вообще предел фан-
тазии. – Пожав плечами, Фёдор посмотрел на значения отно-
шений ряда химических элементов, служивших в качестве
диагностических признаков. – Нет, золото явно местное, но
вот откуда – большой вопрос!»

Закатов задумался и на время потерял нить своих мыслей.
Потом его пригласили к телефону, и Анна Ивановна, геолог,
сидевшая в этом же кабинете, позвала пить чай с рыбным
пирогом. У Фёдора побежали слюнки, он невольно облизал
губы и, бросив все дела, потянулся к столу.



 
 
 

«Так что же получается? – откусывая от большого толсто-
го куска, думал молодой человек, – получается, что это зо-
лото из месторождения, так называемого типа древних золо-
тоносных конгломератов. Эти месторождения локализованы
в породах, возраст которых где-то порядка двух-трех милли-
ардов лет».

– Ну, как пирог? – перебила его размышления Анна Ива-
новна, высокая статная женщина лет сорока пяти с накра-
шенными губами и пышной причёской. – Это из муксуна,
чира2 я не нашла в магазинах.

Фёдор промычал набитым ртом вроде того, что очень
вкусно, и снова замкнулся. Полученные анализы не выходи-
ли из головы.

«Таких месторождений у нас нет. Интересно получается:
месторождений нет, а золото, судя по этим анализам, есть.
Значит, что-то здесь не так, кто-то не прав…»

Об этой проблеме можно было размышлять бесконечно.
Изучением золота занимались десятилетиями. Ещё до Зака-
това во всех концах страны геологи провели самые разные
исследования, написали сотни монографий и диссертаций,
в которых приводились какие угодно данные, но сообщений
о таком золоте, как у него, не имелось.

Древнее золото усиленно искали, но пока никто его не ви-
дел. Заключения во всех отчётах и публикациях на эту тему

2 Муксун и чир – рыба рода сигов. Водится в реках и озёрах бассейна Северного
Ледовитого океана. Чир – самая крупная рыба этого рода.



 
 
 

звучали примерно одинаково: «По возрасту золото является
молодым. По условиям образования связано с кварцем или
метасоматитами3, углистыми сланцами или с другими поро-
дами».

Древнее золото задело Фёдора за живое. Вопросы роились
в голове, и, не найдя на них ответа, он снова возвращался
к неожиданно возникшей проблеме.

«Так кто же прав, предшественники, занимавшиеся этой
проблемой многие годы, или я, сделавший многообещающее
заключение? Хотя, если толком разобраться, моё заключе-
ние основано на результатах анализов каких-то случайных
проб, непонятно как оказавшихся в музее. Правда, резуль-
таты получены профессионалами и выполнены с помощью
современной аппаратуры. Один только Сан Саныч чего сто-
ит! А Ирина Викторовна! Это же специалисты высшего клас-
са, проанализировавшие тысячи самых разных проб. Итак,
каково же резюме? – подталкивал он себя к принятию ре-
шения, которое могло изменить сложившееся представление
о золотоносности страны. – А резюме таково: если пробы зо-
лота, действительно, с нашей территории и в анализах ниче-
го не напутали, то у нас тоже есть такой же тип золотого ору-
денения, как в Африке. – Фёдор дёрнулся вперёд, горячий
чай выплеснулся на рукав нового костюма, недавно куплен-
ного в ЦУМе, и облил руку, но он даже не заметил. – Прав-

3 Породы, образовавшиеся в результате замещения одних минералов другими
с изменением их химического состава.



 
 
 

да, где этот объект – большой вопрос. Короче, надо срочно
выяснять, откуда эти пробы…»

– Федя, поставь, пожалуйста, чашку. Ты, наверно, обжёг-
ся? – участливо спросила Анна Ивановна, вернув его в дей-
ствительность. – На, возьми салфетку.

Он ответил что-то односложное и, промокнув чай, снова
погрузился в размышления.

– Федя, что с тобой? На тебе лица нет. С кем-то поругался
или, может, Леночка отказала? Не переживай, всё пройдёт.
Если хочешь, я поговорю с ней…

–  Да при чём тут Леночка?  – неожиданно вспылил па-
рень. – Что вы кто мне пристали? Вечно вы что-то придумы-
ваете.

Анна Ивановна, как будто только этого и ждала, – и сразу
перешла в наступление:

–  Федя, ну ты, оказывается, наглец! Я  к тебе пристала,
я всё придумала! Товарищи, вы только посмотрите на него,
вы представляете, какой он нахал! – неизвестно к кому об-
ращаясь, выпалила женщина.  – Вы все, мужики, одинако-
вые: вначале в любви объясняетесь, голову девкам морочи-
те, а потом бегаете к другим бабам. Молодец, Леночка, пра-
вильно сделала, что тебе хвост показала. С таким букой, как
ты, ни одна женщина долго не выдержит.

До Фёдора наконец дошло, в чём его обвиняют, захотелось
возмутиться, но в последний момент он сдержался и спокой-
но сказал, что с Леной у него всё замечательно и только вче-



 
 
 

ра он ходил с ней на концерт.
– С кем я работаю?! – не дослушав, обиделась Анна Ива-

новна. – Я его пирогами угощаю, а он…
«Ну, всё, её теперь не остановишь. Надо шефу рассказать

о своём открытии этого золота. Я думаю, ему будет интерес-
но».

 
* * *

 
На крупном лице Шурковского заходили желваки, глаза

сощурились. Сквозь толстые стёкла очков Фёдор увидел, как
в них блеснули сердитые огоньки, пунцовая краска выступи-
ла на щеках.

– У меня отчёт горит, а ты пристаёшь со всякой ерундой, –
подняв голову от стола, резко сказал шеф. На высоком лбу
обозначились едва заметные залысины. – Сейчас это совер-
шенно не актуально, есть дела поважней. – Машинально он
погладил лоб и продолжил уже более спокойно: – Фёдор, да-
вай отложим этот разговор до лучших времен, я думаю, твои
пробы никуда не денутся.

Несолоно хлебавши Закатов закрыл дверь.
«У него, видишь ли, отчёт горит, а ты тут кувыркайся как

хочешь. Проблема моя, значит, и решать самому».
Своим открытием Фёдор поделился с Владимиром Нико-

лаевичем Ачагыровым. Поджарый, болезненный с виду Ача-
гыров выглядел лет на тридцать пять. Был он доброжелатель-



 
 
 

ным улыбчивым человеком среднего роста и худощавого те-
лосложения. Редкие волосы Владимир Николаевич зачёсы-
вал назад, от чего его лицо казалось более вытянутым, но
это нисколько не портило его внешность. Взгляд выразитель-
ных тёмных глаз приковывал к себе внимание, придавая ту
самую привлекательность, какой многим так не хватало. Во
внешности Ачагырова угадывались якутские черты, которые
можно было принять за азиатские корни разных народов, до-
ставшиеся ему от каких-то далёких предков. Владимир Ни-
колаевич вёл свою научную тему и  ещё работал на шефа.
Как он справлялся с таким объёмом материала, оставалось
только догадываться. Любой другой давно бы взбрыкнул, но
только не Ачагыров, отличавшийся невероятной выдержкой.

– Понимаешь, у меня такая проблема, – взволнованно на-
чал Фёдор. – Мне принесли пробы золота из музея, и в нашей
лаборатории сделали анализы на основные микроэлементы.
Получились классные результаты. Я до сих пор не могу успо-
коиться, а Шурковскому всё по фигу.

– Ну и что? – спокойно ответил геолог. – Я тоже получил
свои пробы, и у меня неплохие анализы. И из-за этого шефа
отрывать от отчёта? Да у него сейчас без нас забот хватает.
Привыкай решать такие вопросы самостоятельно.

Ачагыров улыбнулся. До того как попасть в эту экспеди-
цию, старший геолог Ачагыров прошёл все ступени роста.
Работал горным мастером на Индигирке, где документиро-
вал канавы и шурфы, состоял в геолого-поисковой партии на



 
 
 

Колыме, занимался геологической съёмкой в Верхоянье и,
наконец, стал ответственным исполнителем работы по рос-
сыпям касситерита. Поэтому после того, что он испытал,
проблемы Закатова казались ему детскими забавами. Только
молодой специалист мог так болезненно относиться к без-
участному отношению начальника.

– Понимаешь, это золото похоже на африканское из Вит-
ватерсранда, – ухмыльнувшись в ответ, продолжал Фёдор. –
Это необычное золото. Такого здесь никто не находил. И не
только здесь. Его вообще никто не видел в глаза.

– А ты откуда знаешь?
– По составу определил. В моей базе данных есть всё, что

хочешь. Надо только ввести показатели – и ты получишь от-
вет. – Во взгляде его открытых тёмных глаз угадывался во-
левой характер и упорство.

Сообщением Фёдора Ачагыров заинтересовался и задум-
чиво посмотрел на парня. А тот, увидев в нём благодарного
слушателя, рассказал о полученных результатах.

– Напомни мне, пожалуйста, про этот Витватерсранд, –
будто невзначай, попросил его Владимир Иванович. – В своё
время я что-то слышал о нём. Кажется, это одно из богатей-
ших месторождений. Если не ошибаюсь, таких у нас нет.

– Я тебе об этом и говорю, – подскочил Фёдор. – Витва-
терсранд считается самым крупным месторождением золота
в мире. Можно сказать, это крупнейшая древняя россыпь.
Точнее, это группа месторождений, залегающих в структуре



 
 
 

Ранд, – сбиваясь, быстро заговорил он, – а Рандом в Африке
называют рифт или хребет. Так что, судя по названию, это
целый золотоносный хребет, сложенный пластами преобра-
зованных кварцитов4, песчаников5 и золотоносных конгло-
мератов6.

Ачагыров молча закивал головой, и Закатов стал уверен-
но продолжать:

–  Месторождение относится к  типу древних конгломе-
ратов. Золотоносная порода представлена галькой кварца,
гнейсов и других образований, которые когда-то разруши-
лись, а потом вторично сцементировались.  – Его понесло,
как необъезженную лошадь, и, вспоминая всё, что знал, За-
катов сыпал налево и направо: – Среднее содержание золо-
та колеблется от шести до десяти граммов на тонну. Но это
только среднее, на самом деле золота намного больше, а в
отдельных местах доходит до пятидесяти граммов…

– Хорошее содержание, ничего не скажешь, – не выдержал
Ачагыров.

– Но это ещё не всё. Если учесть, что длина Ранда около
ста километров и он прослежен на глубину более четырёх
километров, то это настоящий монстр, какой нам даже не

4 Кварцит – порода, состоящая из кремнезёма. Образована при изменении пес-
чаников или других пород.

5 Песчаник – осадочная обломочная порода, образованная в результате цемен-
тации песка.

6 Конгломерат – осадочная порода, состоящая из сцементированной гальки.
Чаще разного состава и размера.



 
 
 

снился.
– Когда его открыли?
Фёдор машинально почесал нос с едва заметной горбин-

кой и подошёл к окну. Сквозь висевшее моросящее обла-
ко было видно, что по улице нескончаемым потоком идут
машины, на автобусной остановке толпится народ. Какая-то
женщина в рыжем плаще остановила такси.

–  По-моему, где-то во второй половине девятнадцатого
века, – сказал он, поворачиваясь, – точной даты я не знаю. –
Но, как всегда, и там не обошлось без курьёзов. Золото в кон-
гломератах открыл один человек, а основной пласт золото-
содержащих конгломератов, находящийся в  центре Ранда
и ставший тем самым Витватерсрандом, о котором мы те-
перь знаем, нашёл другой. Это оказался австралийский золо-
тоискатель Джордж Харрисон. Геолог Штрубен обратил вни-
мание на гряды конгломератов, развитых среди пород Глав-
ного рифа. При дальнейшей разведке выяснилось, что эти
конгломераты залегают на всём протяжении Главного рифа.
Выветрелые на поверхности, на глубине они оказались очёнь
прочными, поэтому для их разработки требовалась дорогая
техника, какой не обладали единоличные искатели фарта.

–  Конечно, там одиночкам не потянуть  – нужны буро-
взрывные работы и обогатительная фабрика с разными дро-
билками, – словно разговаривая с самим собой, сказал Ача-
гыров. – Короче, без соответствующей технологии разработ-
ки много золота из них не добудешь.



 
 
 

– Вот поэтому на Витватерсранде вскоре появились гор-
нодобывающие компании, которые смогли внедрить такие
технологии. Но самое интересное, что и им эти породы ока-
зались не по зубам. Проблема заключалась в  том, что ру-
ды обогащены сульфидами, а они мешают извлечению ме-
талла. Золотодобытчики уже подумывали о закрытии рудни-
ков, как произошло одно событие, изменившее представле-
ние о добыче этого драгоценного металла.

Ачагыров больше не перебивал, а когда Фёдор заговорил
о новой технологии, не выдержал:

– Ты, наверно, имеешь в виду промывку водой? Так ещё
при царе Горохе знали, как «посадить» тяжёлые минералы
и золото в том числе. Дроблёную породу…

– Да нет, я имею в виду метод извлечения золота с помо-
щью цианидного выщелачивания, – не дал ему договорить
Фёдор.  – Цианиды имеют свойство разрушать любые гор-
ные породы и минералы, высвобождая драгоценный металл.
В качестве реагента используются соли циановой кислоты –
цианиды натрия или калия. Этот метод в конце девятнадца-
того века запатентовали шотландцы Джон Макартур и бра-
тья Форест.

– А при чём тут Витватерсранд?! – с удивлением в голо-
се сказал Ачагыров. – Это же так называемый метод кучно-
го выщелачивания. Насколько я знаю, его стали применять
относительно недавно, и самое неприятное – из-за высокой
токсичности цианистых солей «куча» оказывает отрицатель-



 
 
 

ное воздействие на окружающую среду.
Закатов усмехнулся.
– Чтобы не загрязнять окружающую среду, следует выдер-

живать технологию: надо соблюдать меры безопасности, и,
в частности, обезвреживать стоки. Так вот, этот метод изоб-
рели именно для получения золота из конгломератов. Потом
его стали применять для извлечения золота из других пород.
А теперь без него никто даже не представляет процесс добы-
чи тонкого и рассеянного золота.

Установилась тишина. Каждый думал о своём, возможно,
перебирал в памяти более безопасные способы получения
драгоценного металла.

– Кстати, на Ранде сейчас самая глубокая шахта, – пре-
рвал молчание Закатов. – Она пройдена по рудному телу до
отметки более четырёх тысяч метров. За время разработки
месторождения там добыли почти половину всего золота, из-
влечённого из земли. Это и правда настоящий монстр, како-
го ещё не знали геологи.

– А ты видел золото оттуда?
Фёдор утвердительно закивал головой. Подержать в руках

самое древнее золото Земли он мечтал давно, но как это сде-
лать – не мог даже представить. Утешало только то, что его
видели немногие соотечественники. А потом случилось чу-
до: главный геолог управления привёз пару образцов золо-
тосодержащей породы из служебной командировки в ЮАР
и передал их в музей.



 
 
 

– Как я понимаю, Федя, Витватерсранд – это древняя рос-
сыпь. Обрати внимание – россыпь. Значит, золото там долж-
но быть окатанным. А твоё золото совсем не проработанное,
у него практически нет признаков, свидетельствующих о пе-
ремещении. Значит, делай выводы.

То, что сказал Ачагыров, Фёдор знал не хуже его, но, по
разработанным им параметрам, музейное золото подходило
именно к этому типу.

– Может, это не конкретно Витватерсранд, – сказал он,
будто оправдываясь, – но то, что золото из древних образо-
ваний – это факт.

Ачагыров развёл руками. В  этом жесте выражался
и нескрываемый интерес, и полное разочарование.

– Ну что я тебе скажу, Федя, проблема крайне интересная
и, по-моему, очень перспективная. Есть смысл ею заняться,
только в нашей партии ты её не решишь – мы золотом не
занимаемся. Выход у тебя один: надо заинтересовать шефа,
убедить в её важности. Он человек неглупый и прагматич-
ный, я думаю, поймёт. Но для этого шеф должен увидеть, что
это перспективное направление и у тебя уже есть какие-то
наработки, которые позволят получить положительные ре-
зультаты. То есть можно будет открыть месторождение но-
вого типа, – уточнил он. – Ты должен как по-писаному из-
ложить суть дела и при этом вызвать его интерес. Улавлива-
ешь, о чём я говорю?

Фёдор кивнул, хорошо понимая, о чём говорит коллега.



 
 
 

– Если у тебя получится, шеф поможет выбить самосто-
ятельную научную тему. Вот тогда, считай, тебе дали зелё-
ную улицу в науку. Запомни, у Шурковского огромные свя-
зи. Потягаться с ним может только Федотов.

 
* * *

 
Основными критериями, которыми руководствовался За-

катов при составлении своей базы данных самородного зо-
лота, являлись химический состав и  проба золота. Кроме
того, Фёдор разработал ещё около двух десятков различ-
ных характеристик. Среди них была морфология, плотность
и всевозможные коэффициенты, учитывающие отношения
содержаний разных химических элементов друг к другу и да-
же к  их суммам и  произведениям. Это позволило разде-
лить всё имеющееся у  него самородное золото на множе-
ство мелких групп, которые характеризовали разные место-
рождения. Вначале таких групп получилось не меньше про-
анализированных проб. Нередко получалось, что золото из
одного и того же месторождения отличается различным хи-
мическим составом, из-за чего попадает в  другую группу.
В этом заключалась главная сложность, возникшая при си-
стематизации. На это натыкались все исследователи, зани-
мавшиеся подобной проблемой. Отсутствие жёстких пара-
метров не позволило добиться положительных результатов.

«Нет двух, а тем более пяти или десяти месторождений



 
 
 

с одинаковым типом золотин. Похожие есть, а одинаковых,
так же как одинаковых снежинок, нет».

Это высказывание известного учёного Фёдор запомнил на
всю жизнь и впоследствии сам убедился в его правоте. Разра-
ботав дополнительные критерии, он пошёл дальше всех: ему
удалось добиться чёткого разделения золота из всех извест-
ных объектов. Теперь получалось, что любой образец золо-
та с одного и того же месторождения, даже значительно от-
личавшийся по составу от своих собратьев, попадал в свою
группу. Ошибка могла составлять ничтожные доли процен-
та. Но введя дополнительные характеристики, ему удалось
избежать их полностью.

Так Закатов создал первую базу данных самородного зо-
лота из месторождений Восточной Сибири. С её помощью
он мог безошибочно определять образцы из разных объек-
тов. Идея этой работы появилась не сразу и, как нередко бы-
вает, поддержки не нашла. Только получив первые результа-
ты, удалось уговорить начальника партии поэксперименти-
ровать.

– Хорошо, даю тебе добро, – будто с барского плеча, ска-
зал Шурковский, – но с одним условием.

Этот эпизод, ставший решающим в составлении базы дан-
ных, Фёдор вспоминал постоянно, и перед его глазами снова
возник шеф.

– Моё условие таково, – будто испытывая Закатова на вы-
держку, шеф на мгновенье замолчал, – основная работа оста-



 
 
 

ётся за тобой. За это ты получаешь зарплату. Отсюда следует,
что своей самодеятельностью ты можешь заниматься только
в свободное время. Но ты не пугайся, – на его лице появи-
лась улыбка. – Это не значит, чтобы ты сидел после работы
или в выходные дни. Я имею в виду, что в первую очередь
ты по-прежнему работаешь на меня, а потом всё остальное.

 
* * *

 
За основу базы данных Закатов взял образцы самородно-

го золота из коллекции геологического музея. По правилам,
заведённым когда-то в стенах геологического управления, со
всех открытых и разрабатываемых месторождений в музей
присылали образцы руд, редких минералов и  самородного
золота. Сотни таких проб, собранных за многие годы, нашли
постоянное пристанище в его витринах и на стеллажах хра-
нилища.

В пакетиках из кальки и крафтовской бумаги, в пробир-
ках и колбочках, а то и просто в тряпочных мешочках про-
бы золота пылились в  огромном сейфе, стоявшем в  каби-
нете начальника геологического музея. Десятки килограм-
мов драгоценного металла насчитывала эта бесценная кол-
лекция. Такое представительное собрание самородного зо-
лота являлось уникальным, и Владимир Иванович Волчен-
ко в душе им очень гордился, но как человек, повидавший
на своём веку немало, старался не афишировать свою кол-



 
 
 

лекцию. Примеров того, когда известные экспонаты «уходи-
ли» даже из самых лучших музеев, он знал немало. А что
говорить про его ведомственное подразделение, входившее
в структуру геологического управления? При желании верх-
него руководства можно было забрать любой экспонат или
даже закрыть весь музей.

Об этой коллекции Фёдор узнал совершенно случайно.
Получая карабин, хранившийся наряду с  другим оружием
в металлическом шкафу Волченко, заведовавшим также экс-
педиционным арсеналом, он увидел, как сотрудники музея
разбирают небольшие пакеты из плотной бумаги и раскла-
дывают их по кучкам.

– А что это за пробы? – не удержавшись, спросил Фёдор.
Волченко как-то хитро на него взглянул и нехотя сказал,

что это новые образцы, которые им прислали с  Индигир-
ки на временное хранение. Индигирская геологоразведочная
экспедиция занималась поисками и разведкой золотоносных
россыпей, поэтому у Фёдора не возникло ни малейших со-
мнений о содержимом пакетов. Тем не менее, не зная зачем,
он высказал предположение, что там, наверное, золото. На-
чальник музея заморгал своим единственным глазом и, на-
бычившись, произнёс:

– Ну, золото. А тебе-то что до этого?
Молодой человек не растерялся и ответил, что не первый

день в геологии, а природного золота ещё не видел. На лице
Волченко появилась лукавая усмешка. Грузное тело обмяк-



 
 
 

ло, будто после тяжёлого похмелья, руки как-то сами по себе
затряслись.

– Ну и хорошо, что ты его не видел. Держись от золота
подальше. Ничего, кроме головной боли, оно тебе не даст.
Поверь мне.

Его толстое лицо покраснело, на носу неожиданно высту-
пили капельки пота.

«Ничего себе, Билли Бонс разошёлся. Похоже, я наступил
на больную мозоль».

О том, что Волченко предприимчивый человек, знал каж-
дый сотрудник экспедиции. То, что многим оставалось недо-
ступно, он легко претворял в жизнь. В то время когда рядо-
вые сотрудники экспедиции добирались на работу на обще-
ственном транспорте, а то и просто на своих двоих, Влади-
мир Иванович подъезжал на своей зелёной «Волге» с оленем
на капоте.

–  Паша, покажи ему золото,  – подмигнул он молодому
парню. – Пусть посмотрит, раз так хочет, – более доброже-
лательно сказал Волченко. – Только не забудь расписаться
за полученное оружие и разрешение. После полевого сезона
придёшь, отчитаешься. Пять патронов я даю на пристрелку,
они не в счёт. – Он протянул две амбарные книги, в которых
появилась фамилия Фёдора. – Считай, тебе повезло: даю по-
чти новый карабин – 1942 года выпуска, который только что
пришёл, а мог бы получить довоенный револьвер системы
«Наган».



 
 
 

Оставив свой автограф, Закатов подошёл к столу с проба-
ми, и на его глазах произошло чудо. Содержимое коричне-
вого пакета из крафтовской бумаги заблестело. Золотые пес-
чинки, «лепешки» и мелкие камушки излучали волшебную
силу, приковавшую его взгляд.

– Ух, ты! Сколько золота! Какие вы счастливые, что види-
те такую красоту.

– Да что тут красивого? – удивился Павел. – Песок, да
и только, разве что тяжёлый. У нас его немеряно. – Пальцем
он показал на несгораемый сейф, огромный глыбой возвы-
шавшийся в углу. – Есть действительно стоящие экспонаты,
а это – так себе, мелочь. Ты бы посмотрел на наши самород-
ки!

Паша хотел сказать ещё что-то, но Волченко остановил:
– Всё, занимайся своим делом. А ты забирай карабин и до

осени свободен. И ещё. Забыл тебя предупредить: о твоём
нездоровом интересе к металлу я должен сообщить нашему
куратору. Такие у нас правила. Если тебя вызовут в  спец-
часть, не обижайся.

Совершенно неожиданно Закатов заболел золотой болез-
нью: жёлтый металл стоял перед его глазами и даже снился.
Он видел золотые чешуйки, а представлял себе изящные зо-
лотые фигурки и увесистые слитки. Они жили своей жизнью,
о которой он раньше даже не подозревал, жили независимо
от него. Этот драгоценный металл двигал экономику целых
стран и даже способствовал развитию человечества.



 
 
 

Случайно Фёдору пришла в голову мысль, что не меша-
ло бы составить сводку самородного золота, содержавшую
полную характеристику, включая химический состав и дру-
гую информацию. Но за эту работу следовало браться только
при наличии материала из разных месторождений. И такой
материал, собранный отовсюду, находился в геологическом
музее Волченко. Не воспользоваться этим казалось непро-
стительной глупостью. Только к этой коллекции требовалось
как-то добраться. Но как?

И Закатов, как настоящий разведчик, стал прорабатывать
различные варианты. Разговаривать на эту тему с Волченко
было бесполезно: к музею он не подпускал никого, не говоря
уж о коллекции золота. Повышенный интерес молодого гео-
лога он мог расценить как покушение на свой музей и при-
нять соответствующие меры. Выходить на начальство, ниче-
го не зная о коллекции, – заведомо загубить хорошую идею.
Единственным человеком, кто мог бы о ней рассказать, яв-
лялся Павел Безруков.

Паша работал геологом в отряде Волченко и отличался
железной хозяйственной хваткой: то, что однажды к  нему
попадало, он уже не выпускал. А ещё он считался заядлым
охотником и рыбаком. Так же, как начальник, работой в му-
зее он убивал двух зайцев сразу: занимался геологией и сво-
им хобби. Имея в загашнике хороший образец, за него мог
выменять что-нибудь для души или просто продать. Про-
стенькие поделки из самоцветов, которые Павел делал в му-



 
 
 

зейной камнерезной мастерской, также находили своего по-
требителя.

К удивлению Фёдора, Безруков постоянно уходил от раз-
говоров о коллекции золота, словно это закрытая тема, ко-
торой запрещено даже касаться. Так могло продолжаться
бесконечно долго, если бы не случай. В экспедиции Фёдор
слыл неплохим фотографом, снимавшим на цветную плён-
ку. Неожиданно его вызвал начальник экспедиции и попро-
сил сфотографировать минералы, которые собирались от-
правлять на Международную минералогическую выставку
в Мюнхен7.

Среди будущих экспонатов Закатов увидел крупные са-
мородки золота и  уникальные кристаллы алмаза. Присут-
ствовали тут и бесформенные золотые комки с включения-
ми кварца, смотревшие дымчатыми или белоснежными гла-
зами, и замысловатые фигурки зверей, и даже разные гео-
метрические фигуры.

Из многообразия самородков выделялся равносторонний
треугольник с большим круглым отверстием в середине. Ка-
залось, что оно кем-то просверлено, чтобы золотую фигур-
ку повесить на цепочку или даже вставить в неё ювелирный
камень.

И всё же самым красивым Фёдор признал образец, напо-

7 С 1969 года в Мюнхене ежегодно проводится крупнейшая минералогическая
выставка, на которую приезжают коллекционеры со всего мира, в том числе пред-
ставители известных музеев. Участие в выставке считается престижным.



 
 
 

минавший ветвистое дерево. Его золотистые ветки и листоч-
ки выступали из сахаровидного кварца и нависали над ним.
Образец был размером со спичечный коробок, причём ос-
новную массу составлял кварц, поэтому, по сравнению с уве-
систыми бесформенными самородками, золота в нём при-
сутствовало немного, но дерево смотрелось настолько эф-
фектно, что буквально завораживало.

Воображение рисовало различные фантастические карти-
ны. На ум приходили мысли о творце, создавшем это уни-
кальное произведение искусства, которое не сможет повто-
рить ни один мастер.

В резной шкатулке цвета морёного дуба лежали алмазы.
Даже внешний вид дорогого ларца ясно показывал, что внут-
ри что-то очень ценное. Сколько могли стоить эти алмазы,
Закатов никогда не задумывался, но по тому, как трясся над
ними Волченко, пришёл к выводу, что намного дороже куч-
ки самородков, лежавших в фарфоровом тигле. Когда Вла-
димир Иванович снял печать и открыл крышку шкатулки,
Фёдор ахнул от восхищения. Шесть прозрачных кристаллов
лежали на чёрном бархате, играя всеми цветами радуги. Вес
каждого правильного октаэдра превышал десять каратов.

В первый день фотосессии Волченко и Безруков не остав-
ляли Фёдора ни на секунду. Кто-нибудь постоянно находил-
ся рядом с ним и смотрел в оба. Чаще всего – Паша. Вместе
с Фёдором он передвигал образцы, выбирая лучший ракурс
для съёмки и ставил освещение, а когда тот фотографиро-



 
 
 

вал, садился возле витрины с минералами и от скуки клевал
носом.

Через день Волченко унёс шкатулку с алмазами, и обста-
новка сразу разрядилась. Паша ненадолго стал его покидать,
а начальник музея больше не показывался, переложив ответ-
ственность за фотосессию на плечи помощника. В это время
с самородками стало можно даже поиграть.

Ссылаясь на выбор лучшей «натуры», Закатов выпросил
опись коллекции. В ней оказались образцы золота со всех
месторождений Якутии и даже из других регионов страны.
Этого материала казалось достаточно для создания предста-
вительной базы данных самородного золота, которая могла
бы послужить для открытия новых месторождений и стать
гордостью экспедиции.



 
 
 

 
Глава 2. Геолог Закатов

 
Впервые Фёдор Закатов попал на Север семь лет назад,

когда проходил производственную практику. Дали ему на-
правление в Приморье, в престижный, по понятиям одно-
курсников, район, и с Мишкой Полищуком, своим однокаш-
ником и лучшим другом, он полетел туда через Якутск.

Думал: «Посмотрю Якутию и поеду дальше». Но всё по-
лучилось не так, как он хотел. Когда пришли в геологиче-
ское управление, Мишку направили в поисковую экспеди-
цию, а там определили в Рудную партию. К его удивлению,
геологи встретили их, как старых знакомых, которых ждали
всю жизнь. Фёдору это понравилось, и неожиданно для себя
он решил остаться в этой партии. Практику прошёл в Вер-
хоянье, в отряде, занимавшиеся геохимическими поисками
оловянной руды. На следующий год Закатов попал туда сно-
ва, а окончив университет, приехал уже молодым специали-
стом.

После первого полевого сезона Фёдор с  головой ушёл
в работу: изучал и систематизировал полученные материа-
лы, составлял карты. Временами он даже забывал обо всех
мирских проблемах и  радовался, как ребёнок, когда чи-
стый лист бумаги заполнялся его точками наблюдений и ли-
ниями пройденных маршрутов. Вначале карта приобретала
вид загадочного рисунка с  замысловатыми значками, обо-



 
 
 

значавшими какие-то породы или отобранные пробы. По-
том наполнялась разными цветными пятнами, разделенны-
ми между собой чёткими границами, которые были прове-
дены на основании наблюдений и исследований, выполнен-
ных в маршрутах. Свободного времени почти не оставалось,
а хотелось сделать ещё больше.

До завершения очередного отчёта всё шло как всегда,
а потом будто что-то сломалось. Это оказался третий отчёт,
в котором он принимал участие. Над каждым обычно корпе-
ла целая партия, но самая тяжёлая ноша доставалась ответ-
ственному исполнителю. Перелопатив собранные материа-
лы, тот сводил всё воедино, делал выводы и писал оконча-
тельный текст отчёта.

Именно ответственному исполнителю полагалось превра-
тить результаты усилий всего коллектива в  законченный
труд и на основании полученного материала доказать факт
открытия нового объекта или обосновать проведение даль-
нейших исследований. А случалось, из-за бесперспективно-
сти рекомендовал поставить крест.

Всю чёрную работу, как говорили в экспедиции, выполня-
ли специалисты рангом пониже. К ним относился и Фёдор.
На их плечи ложилось то, до чего не доходили руки главного
исполнителя: подготовка проб к анализам для лаборатории,
сбор фондовых материалов, построение карт и многое дру-
гое. К проведению аналитических работ, как правило, под-
ключались минералоги, петрографы, спектральщики, петро-



 
 
 

физики, химики-аналитики и другие специалисты, помогав-
шие решать поставленные задачи.

Полученные результаты Фёдор приводил к логическому
завершению. После этого они попадали на стол начальника,
и тот уже решал, как ими распорядиться. Перегружать свои
отчёты «фактурой» Шурковский не любил, поэтому собран-
ные материалы нередко так и оставались в его объёмных пап-
ках, дожидаясь своей очереди, а толстые книги заполнялись
переработанной информацией, которую можно было пони-
мать только так, как преподнёс её автор. Вернуться к исход-
ным данным уже не получилось бы.

– Всего должно быть в меру. За излишки спасибо не ска-
жут, – любил повторять шеф. – Диссертации пусть пишут на
собственном материале, а наша задача – хорошо отчитаться
и списать затраты. Но, конечно, не в ущерб делу.

Автором всех отчётов всегда становился только Шурков-
ский и очень редко кто-нибудь ещё. О других исполнителях
можно было узнать из краткого предисловия, в котором он
благодарил их за помощь. Мысли Фёдора постоянно возвра-
щались к начальнику. Хотел он этого или нет, а слова Ача-
гырова не выходили из головы: «Он поможет, даст самостоя-
тельную научную тему, у него огромные связи. Нужно толь-
ко хорошо подготовиться к разговору, чтобы вызвать его ин-
терес».

Закатов не собирался заниматься научной деятельностью,
защищать диссертацию, издавать научные труды, он хотел



 
 
 

только докопаться до истины, а если повезёт – открыть ме-
сторождение, но для этого требовалось, чтобы идею поддер-
жали и дали добро на проведение работы. Помочь мог толь-
ко шеф, и Фёдор с нетерпением ждал завершения его отчёта.

 
* * *

 
Закончив «отчётные» дела, Фёдор решил разобраться

с музейными пробами. После непростого разговора с дирек-
тором краеведческого музея он встретился с главным храни-
телем – Александрой Гавриловной Беловой.

Это оказалась невысокая женщина с чёрными как смоль
волосами и  тёмными глазами. В  её пытливом взгляде Фё-
дор не увидел удивления. По-видимому, к ней часто обра-
щались с разными вопросами по экспозиции музея и исто-
рии края. Говорила она по-якутски и по-русски одинаково
хорошо. Присмотревшись, Закатов определил в её внешно-
сти якутские черты.

«Теперь даже многие коренные якуты забыли свой родной
язык, а она шпарит, как по писаному».

Александра Гавриловна оказалась кладезем информации.
Многое из интересовавшего Фёдора она знала на память.
Вспомнила она и  про эти пробы золота, ради которых он
пришёл.

– Ну, как же, конечно, я о них знаю! – сказала она улыба-
ясь. – Это золото хранится в музейном фонде с 1927 года.



 
 
 

Его однажды у нас уже брали для проведения научных ис-
следований, и вот теперь вы его изучаете повторно.

В подтверждение своих слов хранительница музея при-
несла потрепанную амбарную книгу.

– В журнале учёта пробы золота оприходованы и на них
есть акты выдачи и списания металла, ушедшего на исследо-
вания. – Она открыла толстую тетрадь и, полистав, быстро
нашла. – Смотрите, вот запись. Я прочту.

–  «Порядковый номер 5948, инвентарный номер 4021.
Золотой песок жёлтого цвета в  пакете из плотной бумаги
коричневого цвета. Масса 112  граммов. Дата поступления
10 октября 1927 года. Поступил из Комитета по земельным
отношениям. Оприходован Е. К. Чуриковым. Председатель
С. А. Егоров. Ключ Незаметный.

Примечание: Был передан охотником Егором Охлопко-
вым, проживающим в  деревне Учур Алданского района
Якутской АССР».

Далее. «Порядковый номер 5949, инвентарный номер
4022. Золотой песок жёлтого цвета в пакете…»

Она остановилась и, посмотрев на Закатова, сказала:
– Тут та же информация, только указан другой вес. Кста-

ти, в этом пакете сто двадцать граммов. И в других пакетах
примерно столько же. Итого более пятисот граммов золото-
го песка. Представляете, какая ценность!

– А что ещё там написано?
– Всё, больше ничего.



 
 
 

От досады глаза Фёдора погасли. Он рассчитывал узнать
новую информацию, а, оказалось, её нет.

– К сожалению, я вам больше ничем не помогу. Мы не
проводим исследований по каждому экспонату своих фон-
дов. Для этого есть историки, краеведы. Пообщайтесь с ни-
ми, может, они что-нибудь подскажут.

Сознание отказывалось верить, что это тупик, из которого
нет выхода, и неожиданно для себя Фёдор спросил:

– Александра Гавриловна, а почему это золото поступило
в ваш музей?

Этот вопрос застал хранительницу музея врасплох, но,
быстро справившись с собой, она сказала, что затрудняется
что-либо ответить.

– Комитет передал на хранение. Вероятно, не придумали,
куда его деть. Сами понимаете, драгоценные металлы требу-
ют определённого учёта и хранения. Да-а, скорей всего, что
так и было. – Посмотрев на Фёдора, она на мгновенье замол-
чала, а потом, будто схватившись за спасительную соломин-
ку, быстро выпалила: – Понимаете, золотой песок поступил
к нам с Алдана, а в то время там открыли золотые россыпи.

– Ну и что?
– Как что? Неужели вы не понимаете, это важнейшее ис-

торическое событие в жизни страны! Для индустриализации
не хватало валюты, а  тут нашли крупнейшее месторожде-
ние. Золото – это же валюта! Вот комитетчики, видно, в под-
тверждение этого знаменательного исторического события



 
 
 

отправили золотой песок в музей. В качестве новых экспо-
натов, так сказать. Правда, этот Егор Охлопков, который пе-
редал золотой песок, жил в далёкой таёжной деревне, распо-
ложенной в устье Учура. Это намного восточней Алдана, –
она показала рукой на окно. – Где-то в тех местах в то вре-
мя тоже добывали золото. Так что этот золотой песок, может
быть, и не из самого ключа Незаметного, на котором впо-
следствии вырос город, однако этот район всё равно счита-
ется Алданом.

– А почему именно Охлопков числится сдатчиком золо-
того песка, а не какое-то предприятие? Ну, например, артель
«Амга», «Тимптон» и тому подобное.

– Потому что он его принёс, – быстро ответила хранитель-
ница. – Вообще-то, я об этом никогда не задумывалась. Мо-
жет, у него не оказалось сопроводительных документов. Са-
ми понимаете, без бумажки ты – букашка.

Теперь Фёдор точно знал, что это золото не сказочное,
непонятно как оказавшееся в краеведческом музеё, а самое
что ни на есть реальное, добытое где-то на Алдане. Значит,
в природе существовало и то место, где работали старатели
и жил охотник Охлопков, передавший его в земельный ко-
митет. Золото из этого месторождения по химическому со-
ставу оказалось близко к известному африканскому гиганту,
залегающему среди древнейших пород Земли – таких, какие
были известны на Алдане.



 
 
 

 
* * *

 
После встречи с  Беловой будто бес вселился в  Закато-

ва: он в очередной раз заболел «звёздной болезнью», если
можно так выразиться. Фёдор решил докопаться до истины
и узнать, где отобраны охлопковские пробы. Это могло ока-
зать реальную помощь в  открытии месторождения золота
нового типа.

После отличной защиты отчёта шефа несколько дней ни-
кто не видел. Появился он только к концу недели и казался
каким-то мятым и подавленным. Можно было подумать, что
отмечал он не успешное завершение работы, а поминал лю-
бимую тёщу. Минутный разговор с Фёдором Шурковский не
забыл и сразу вызвал его к себе.

– Ну, давай докладывай, что там у тебя стряслось? – начал
он, поглаживая свой высокий лоб.

Сейчас подвернулся удобный случай поговорить о даль-
нейшей работе над базой данных. Голова начальника очи-
стилась от вороха старых проблем, а новые ещё не появи-
лись, поэтому Фёдор решил воспользоваться возможностью,
а шеф, лениво откинувшись на спинку кресла, думал, как
после отчёта будет запрягать подчинённого снова.

Лет десять назад Шурковский пришёл в эту экспедицию
рядовым геологом, потом стал ответственным исполнителем
темы и наконец начальником партии. Пришёл не по своей



 
 
 

воле: понизили в должности за пьянку.
Казалось, карьера Шурковского навсегда закончена – мог-

ли бы просто уволить или лишить допуска к секретным ма-
териалам, но вспомнили про его светлую голову и дали по-
следний шанс. Шурковский это понял и с какой-то звери-
ной хваткой набросился на работу: как будто этого момента
он ждал всю жизнь. Идеи сыпались, как из рога изобилия,
а вслед за ними пошли сильные научные отчёты, дававшие
прогноз на открытие новых месторождений олова, ртути, зо-
лота. Вскоре он защитил докторскую диссертацию, стал со-
ветником начальника геологического управления.

– Есть перспективы открыть новый тип золотых руд, – рас-
сказывая о  полученных результатах, стал форсировать со-
бытия Фёдор. – Сходимость анализов просто изумительная,
совпадение по всем параметрам.

– Неплохо, неплохо, – рисуя что-то на клочке бумаги, ти-
хо произнёс Шурковский. – Но это всё теория, а мне нужны
практические результаты. Пока я не вижу главного – реаль-
ной пользы от твоей работы. Ну, похоже музейное золото на
африканское, ну и что из этого? Да, там есть самое крупное
месторождение. Никто этого не отрицает, но это там, у них,
а не у нас. А мы-то что имеем?

Работая главным геологом самой крупной экспедиции
геологического управления, Шурковский привык иметь де-
ло с конкретными делами, приводящими к положительным
результатам. От него требовали составления новых карт и от-



 
 
 

крытия месторождений, этого же он требовал от своих под-
чинённых. Теоретические выкладки своих сотрудников он
направлял в практическую плоскость. Свою рациональность
Шурковский принёс и в эту экспедицию.

– Мы имеем результаты анализов золота, которое, судя по
ним, похоже на золото известного Витватерсранда, – сказал
Фёдор.

– Что ты поднимаешь бурю в стакане воды? Да какие это
результаты? – Ручка в руке начальника задёргалась, на бума-
ге остались резкие линии. – Две случайные пробы, которые
похожи по химизму. И всё! Больше у тебя ничего нет. – Го-
лос его окреп и эхом прокатился по пустому кабинету. Шур-
ковский всегда считал, что он прав. В этом его убеждал бога-
тый жизненный опыт, которого не хватало многим сотрудни-
кам. – Фёдор, пойми меня правильно, это пустая трата вре-
мени. У тебя нет ни одной привязки и даже ни одной зацеп-
ки. Только твои личные домыслы, поэтому мы не сможем
ничего даже прогнозировать на будущее.

– А охотник Охлопков из Учура? Разве это не зацепка?
– Да какая это зацепка?! Этого охотника уже сто лет как

нет в живых. Вот тебе и зацепка.
– Ну, у него, наверное, остались родственники? – не сда-

вался Фёдор. – Они могут что-то рассказать.
Шурковский поднял на него серые глаза и подумал, что

дал ему много свободы. «С такими наполеоновскими замаш-
ками, как у этого парня, дела не будет».



 
 
 

А Фёдор увидел непонимание и недовольство: мол, при-
стаёт он ко мне с пустыми вопросами, да ещё пытается да-
вить.

– Может, и остались, да что толку! – Шурковский бросил
ручку. – Что эти родственники могут знать о своём предке?
Ну, в лучшем случае как его звали. А возможно, даже и этого
не скажут. Ты забыл, в какое время мы живём: сейчас каж-
дый думает только о себе. Что им эти далёкие предки? Если
бы они оставили богатое наследство или хотя бы чем-то про-
славились, тогда можно погреться в лучах их славы. А так
что? Ну, был такой дед или прадед, пожил на этой Земле, на-
плодил наследников и, ничего не оставив, ушёл в мир иной.

Он развёл руками. Этот жест начальника Фёдор истолко-
вал как полный аут. Следовало что-то срочно предприни-
мать, и Закатов решил пойти ва-банк.

– Виктор Ильич, мне нужна командировка в Учур. Хо-
чу, так сказать, разобраться на месте. Я ненадолго: одна нога
здесь, другая там.

Наступила секундная пауза. Шурковский почувствовал,
как его охватывает раздражение. Волнами оно опускается
вниз, захватывая всё тело.

– Скажи, что ты будешь делать в той деревне? – взорвал-
ся он следом.  – Искать мифического охотника Охлопкова
или расспрашивать про то золото, которое он когда-то сдал
в музей? Пойми, это же глупо! Кто тебе про него расскажет?
С тех пор прошло больше шестидесяти лет.



 
 
 

Фёдор решил стоять на своём, понимая, что другого слу-
чая не будет. После радости, которую он испытал, не хоте-
лось падать вниз, сознавая, что это конец.

–  Я  буду искать родственников Охлопкова,  – сказал он
твёрдо. – И уверен, найду.

– Ты в своём уме? Да как ты их найдёшь, скажи мне на
милость? Там небось все охотники и среди них полдеревни
Охлопковых и наверняка все они родственники.

В  кабинет кто-то заглянул. Переведя взгляд на дверь,
Шурковский замолчал. Как только дверь закрылась, он по-
просил позвать Ачагырова и, когда тот пришёл, начальник
сказал:

– Владимир Николаевич, ты хоть скажи, где этот Учур?
Шурковскому нравился Ачагыров. Было в  нём то, чего

не хватало ему самому. Несмотря на своё явно небогатыр-
ское сложение, он являлся опытным геологом, проводившим
в экспедициях не один месяц и привозившим такие матери-
алы, о каких многие только мечтали. В основе его успехов,
как считал Шурковский, лежало какое-то невероятное везе-
ние и природное чутье, доставшееся ему от далёких якут-
ских предков, всю жизнь промышлявших в тайге.

– На Алдане. Километрах в трёхстах от города, – сразу на-
шёлся Ачагыров. – По-моему, туда летает самолет из Алдана
и из Чульмана.

– Я не об этом, – перебил его начальник. – Скажи, можно
там найти кого-то, или это пустая затея?



 
 
 

– Ну а почему нет? Там живут такие же люди, как мы с ва-
ми. В основном, конечно, охотники. Может, в последние го-
ды они стали заниматься земледелием, а до этого их корми-
ла тайга. По-моему, надо очень захотеть – и всё получится,
только я не совсем понимаю, кого вы хотите искать?

Ачагыров давно сообразил, что всё дело в Закатове, но,
хорошо зная шефа, решил прикинуться последним «вален-
ком». Пусть, мол, скажет сам.

– Да мы всё о том же: о тех пробах золота, про которые те-
бе Фёдор рассказывал. Видишь ли, он тут собрался открыть
новый Витватерсранд, а для этого нужно найти какого-то ми-
фического охотника Охлопкова, который в начале века до-
был то золото и сдал в музей. Фёдор говорит, у него всё по-
лучится – карты хорошо легли.

На опухшем лице шефа появилась усмешка. Раздражение
прошло, но пришло новое чувство, которое он испытывал
всегда, когда кто-то его обходил. Пусть это оказался сию-
минутный успех соперника только дышавшего ему в спину,
но уже представлявшего угрозу. Сейчас маститый специа-
лист чувствовал, что этот молодой может вырваться вперёд
и оставить его позади. Этого Шурковский позволить не мог.

– Да пусть он себе едет, может, и правда найдёт кого-ни-
будь. Дайте ему командировку.

– Что значит «дайте»? – снова взорвался шеф. – Как я его
пошлю в какой-то Учур, где мы никогда не работали и ра-
ботать не будем. Насколько я знаю, в том районе никто не



 
 
 

находил золота, и по геологическим признакам его там да-
же быть не может. Вот на Тимптоне и Гонаме разрабатыва-
ли промышленные россыпи, а в районе этой глухой деревни
полнейшая пустота.

– Может, ближе к весне получится? – не теряя надежды,
спросил Фёдор. – Я пока поработаю со старыми отчётами,
вдруг найдётся какая-нибудь зацепка.

Шурковский замахал рукой. Это означало, что результат
будет отрицательный.

– Нет! – сказал он властно. – Сейчас ты начнёшь работать
по моей новой теме, и тебе уже будет не до поездок. Пробле-
мы докембрийской золотоносности – это не наша епархия.
Твоя затея с этим золотом, по меньшей мере, просто несе-
рьёзна. Чтобы браться за такую работу, нужно быть без царя
в голове.

Закатов понял, что терять уже нечего. До этого он ещё
строил иллюзии на получение своей научной работы, кото-
рой мог бы самостоятельно заниматься, а теперь вопрос ре-
шился.

– В нашей жизни много несерьёзного, и тем не менее эн-
тузиасты берутся за решение разных проблем. И у них полу-
чается, – сказал он вставая.

Удача от него отвернулась – он упустил свой шанс. Ниче-
го не говоря, парень выскочил из кабинета. Сердце громко
стучало, а вдогонку неслись слова Шурковского:

– Мы никогда не будем заниматься этой бредовой рабо-



 
 
 

той. Она бесперспективна…
Не видя ничего вокруг, Фёдор пошёл к выходу и столк-

нулся с Анной Ивановной, разговаривавшей с Леночкой.
– Вот ненормальный, – услышал он вслед.

 
* * *

 
Мысли путались, сталкиваясь одна с  другой, требовали

какого-то решения и, не найдя его, кучей громоздились в го-
лове. Он брёл по песчаному берегу широкой протоки, опо-
ясывающей город. Прошёл мимо причала с разноцветными
лодками, мимо сторожки с посаженными на цепь собаками.
Завидев постороннего, псы сорвались с места и долго прово-
жали его злобным лаем.

«Я  прошу совсем немного: только дать командировку
в Учур, но он меня не слышит. Не хочет сделать ни шагу на-
встречу. А вообще, если честно, я хочу заняться серьёзной
проблемой. Прямо сейчас…»

Только дойдя до мыса, вдававшегося в  протоку, Фёдор
немного успокоился. Он мечтал стать настоящим геологом –
профессионалом своего дела, стремился постигнуть тонко-
сти и премудрости этого непростого ремесла. И вот сейчас,
когда он чего-то достиг, неожиданно пришло разочарова-
ние и переоценка сделанного. Оказывается, он ничего не мо-
жет сделать, и, главное, никому не нужен. Его база данных,
над которой он бился несколько лет, отдавая её составлению



 
 
 

каждую минуту свободного времени, стала невостребован-
ной.

А какие были надежды! К сожалению, всё пошло прахом.
Кому нужен его не найденный Витватерсранд?! Все над ним
только ехидно посмеиваются, считая чудаком, а  он молча
проглатывает обиды, не зная чем ответить. Как ни больно
оказалось признавать, но он потерпел поражение и стал по-
смешищем в глазах всей партии. И это больше всего терзало
его уязвлённое самолюбие.

Стояла поздняя осень. Тускло, словно сквозь сизую дым-
ку, светило холодное солнце, дул лёгкий северный ветер. Ли-
стья тальника и берёзки пёстрым ковром устилали остываю-
щую землю, ожидавшую первого снега.

«С меня хватит, надо завязывать с этой геологией, – стоя
на мысу, смотрел он на тёмную воду, казавшуюся неподвиж-
ной, – надо уходить, пока не засосало, как в топкую тряси-
ну. Я уже и так в болоте. В одиночку мне не побороть та-
ких толстокожих, как Шурковский. Завтра же беру расчёт –
и  до свидания. Можно, в  конце концов, вернуться домой,
ведь звали же на кафедру. Хотя что там делать? – Он поднял
тонкую ветку и хлестанул по трепетавшим на ветру жёлтым
листьям. Их подхватило налетевшим потоком воздуха и, по-
летев вниз, они заскользили по воде. – Да, делать там нечего.
Перелопачивать чьи-то материалы и заниматься наукой ради
науки я не хочу. Надо что-то придумать. Но что, что?»

Он долго ходил по берегу реки, снова и снова переосмыс-



 
 
 

ливая свою жизнь и пытаясь найти выход из создавшегося
положения.

«Я докажу этому Шурковскому, что я чего-то могу, – го-
ворил его внутренний голос. – Обязательно докажу! Кроме
него есть другие, кто так же, как я, болеет за новое. В этом
мире просто так ничего никому не даётся: каждому прихо-
дится отстаивать свои интересы. Нечего ныть и ждать, чтобы
тебе всё принесли на блюдечке с голубой каёмочкой, надо
найти в себе силы и идти в наступление. Если я не сделаю
этого сам, никто не поможет. За свои идеи надо бороться».

С реки принесло запах тины и прелых листьев. Фёдор по-
ёжился от промозглой сырости и резко повернул назад.



 
 
 

 
Глава 3. Империя под

названием «Дальстрой»
 

Выбор своей будущей специальности Иван Брукс сде-
лал вполне осознанно. Родившись в семье геолога, он тоже
стал геологом. Образцы минералов и  горных пород, поле-
вые дневники, геологические карты – всё это окружало его
с детства, а в памяти крепко сидели воспоминания о полевых
работах, проведённых вместе с отцом в предгорьях Урала,
в Саянах и на Алтае. И вот, окончив школу и успешно сдав
вступительные экзамены, Иван нашёл свою фамилию в спис-
ке студентов, зачисленных на первый курс Ленинградского
горного института – вуза, славившегося своей более чем ве-
ковой школой, из стен которого вышла целая армия геологов
и горняков. Среди них оказалось немало тех, кто своими от-
крытиями прославил страну, стал известен за её пределами.

На первую производственную практику Брукс попал в Во-
сточную Сибирь. Случилось это в первые послевоенные го-
ды. В Иркутске, куда он добрался только в середине июня,
его направили в экспедицию, занимавшуюся поисками золо-
та. Его партии на месте не оказалось: по словам кадровика,
больше недели назад геологи уехали к месту полевых работ.
Пришлось догонять. Почти сутки добирался на поезде, а от-
туда – где пешком, где на попутке – до деревни, в которой
стояли поисковая партия. Целая ватага мальчишек привела



 
 
 

«дяденьку геолога» с огромным рюкзаком на спине к боль-
шому деревянному дому, смотревшему окнами на лес.

– Вот подарок! – увидев студента, сказал вышедший на
крыльцо здоровяк. – Что же не предупредил? Я бы встретил.
Ну, заходи, чего стоишь?

Долго студента уговаривать не пришлось. После семики-
лометрового перехода по полю и лесу с непривычки ныла
спина, болели ноги.

–  Ты очень кстати, народа у  нас не хватает, а  площадь
немереная, – начал здоровяк. – Партию не укомплектовали,
а теперь вот упираемся, из маршрутов не вылезаем. Сам по-
нимаешь, геологическое задание надо выполнить любой це-
ной.

Иван подумал, что ему здорово повезло – все бумаги надо
передать начальнику партии лично в руки.

– Товарищ Белкин, я вам привёз письмо из экспедиции
и пакет с документами. Вот, пожалуйста, возьмите.

Тот как-то неожиданно смутился.
– Главная здесь Валентина Ивановна Сорокина, – словно

переведя дух, сказал он скороговоркой. – Это наш минера-
лог и заведующая лабораторией, а я, так сказать, замести-
тель начальника. Встречаю застрявшее в дороге снаряжение,
а оно, вон видишь, приходит в час по чайной ложке. Зовут
меня Николаем Петровичем.

Оказалось, что в деревне стоит только база партии, а все
геологи работают в тайге.



 
 
 

– Твоё счастье, что ты застал меня на месте, – продолжал
заместитель, – а то пришлось бы поворачивать оглобли. Да,
малость ты, парень, припозднился, чуток не поспел. Но ни-
чего страшного, сейчас перекусишь, и я позову Валентину
Ивановну. Мы решим, что нам с тобою делать.

Валентина Ивановна оказалась молодой грудастой жен-
щиной с короткими льняными волосами и живыми игривы-
ми глазами. Все её тело дышало здоровьем и излучало заря-
ды бодрости. От вида её стати и неземной красоты у Ивана
даже перехватило дыхание. Не мигая, он уставился на вы-
рез лёгкого пёстрого халата, не скрывавшего красивой фигу-
ры. Не обращая внимания, Валентина Ивановна стала «вер-
шить» его судьбу. Вскоре выяснилось, что «заместитель на-
чальника» – всего-навсего снабженец, в задачу которого вхо-
дит также содержание лошадей. Главная проблема с отправ-
кой Ивана заключалась в том, что проводить до базы геоло-
гов его мог только Николай Петрович, хорошо знавший до-
рогу. Но у него была своя работа, из-за которой он остался
на базе. Иван понял, что застрял надолго.

– А мне-то что делать? – спросил он после окончания за-
тянувшейся «планёрки».

– Ждать Николая,  – резко ответила Валентина Иванов-
на. – Как только он управится со своими делами, так вместе
и пойдёте. Думаю, через недельку-полторы Николай Петро-
вич освободится. – На лице Ивана она прочла полное разо-
чарование, какое бывает, если чего-то не получается. – Ты



 
 
 

не переживай – бить баклуши я тебе не дам. Пока присмот-
ришь за нашими лошадьми, а там видно станет. Лошади па-
сутся в колхозном табуне, но днями его перегонят на даль-
нее пастбище, километров за пятьдесят-шестьдесят отсюда,
поэтому их лучше забрать. Скоро они понадобятся снова.

Ждать Иван не захотел и стал настаивать, чтобы его отпу-
стили одного. Порядившись и дав кучу наставлений, Вален-
тина Ивановна, пошла ему навстречу.

Шлиховой отряд, куда определили Ивана, стоял где-то
в верховье реки Аргун, километрах в пятидесяти – пятиде-
сяти пяти от деревни. Топокарт на базе не обнаружилось, по-
этому пришлось идти, ориентируясь на местности и по ука-
занным Николаем Петровичем приметам. Переночевав в ка-
кой-то заброшенной деревне староверов, он встал на зарос-
шую тропу и по ней вышёл к большой горной реке. Здесь
сразу возникли сомнения куда идти: вверх по течению или
вниз.

«Поди знай, где стоит этот поисковый отряд? – ходил по
берегу Иван. – Хоть бы оставили какую-нибудь зарубку или
колышек воткнули. Тоже мне, геологи. И завхоз хорош – мог
бы сказать. Небось подумал, что я сам разберусь».

Прошедшие дожди смыли все следы, и, просчитав воз-
можные варианты, Иван пошёл вверх по течению. Поздно
вечером он предстал перед глазами опешившего от удивле-
ния начальника партии, накануне пришедшего из маршрута.

– Ты кто такой? – глядя на Ивана, хлопал он глазами. –



 
 
 

Откуда взялся?
Белкин не верил своим глазам. Такого в его бытность ещё

не случалось. Не предупредив, к нему отправили студента,
и тот сам нашёл их в тайге.

«Какая-то фантастика! Уж не беглый ли?» – мелькнула
у него шальная мысль.

Документы Ивана оказались в  полном порядке. Судя
по паспорту и  привезённым бумагам, перед ним действи-
тельно стоял студент Ленинградского горного Брукс Иван
Петрович, направленный приказом начальника экспедиции
в его партию для прохождения производственной практики
в должности геолога.

– А почему один, где Петрович? – стал выяснять началь-
ник. – Что с ним?

Узнав, что тот жив, здоров и через неделю-полторы полу-
чит последнее снаряжение, Белкин успокоился. Теперь его
партия оказалась более-менее укомплектована ИТР. А по-
том откуда-то из глубины души подошло недовольство на
своих подчинённых.

– Ну, Петрович, ну, разгильдяй, даже не проводил! А Ва-
лентина, тоже мне хороша! Да как они посмели тебя отпу-
стить одного? Вот, ёлки-палки, что за народ такой! Задницу
им, видишь ли, трудно оторвать от стула. А этот, тоже мне,
хорош, пригрелся возле бабы…

Вокруг них собрался весь лагерь. Кто в чём выскочил из
палаток и  теперь с  любопытством рассматривал студента,



 
 
 

неожиданно оказавшегося в их отряде, когда никого уже не
ждали.

– Григорий Тимофеевич, да вы не расстраивайтесь, ведь
он же дошёл, – сказала молодая женщина в синей телогрей-
ке. – А Николай Петрович всегда был таким: думает только
о себе.

Пришлось Ивану всю вину брать на себя.
– Да за такое геройство я бы тебя выпорол как сидоро-

ву козу, – немного успокоившись, с новой силой разошёлся
Белкин. – А вдруг бы ты заблудился или на тебя напал мед-
ведь? Неужели ты не понимаешь, что одному ходить опасно?
Это же тайга! Ну, подождите же вы у меня, скоро я до вас до-
берусь, – помахал он рукой в ту сторону, откуда пришёл сту-
дент. – Валентине я всё-таки объявлю выговор. Будет знать,
как командовать. Тоже мне, не могла Петровича отпустить
от себя…

Через несколько минут страсти улеглись, и начальник по-
вёл Ивана в свою палатку.

 
* * *

 
В отряде Белкина Брукс в совершенстве освоил шлиховой

метод поисков, применявшейся с далёких дедовских времен.
Азам его учил Макар Кузьмич, или просто Кузьмич, как все
звали промывальщика.

Ничего хитрого в шлиховом методе не было. О нём Иван



 
 
 

сам не раз рассказывал школьникам, когда проводил заня-
тия геологического кружка. На берегу реки он набирал мел-
кую гальку с песком в деревянный лоток8 и промывал в сто-
ячей воде. Камушки и лёгкие минералы при промывке смы-
вались, а тяжёлые по закону гравитации оседали на дне лот-
ка. В тяжёлую фракцию, которая и являлась тем самым шли-
хом, ради которого проводилась промывка, попадали золото
и ещё десяток разных минералов. Присутствовали среди них
магнетит, касситерит, вольфрамит, гранат. Промытый шлих
Иван собирал в мешочек и вместе со школьниками анали-
зировал в экспедиционной минералогической лаборатории.
Здесь школьники проходили все стадии обработки шлихов
и определяли минералы. Некоторых это занятие так увлека-
ло, что поиски месторождений становились целью их жизни.
Опытный промывальщик видел главные рудные минералы
уже при промывке и, не дожидаясь результатов минерало-
гического анализа, проводил целенаправленные поиски. От-
шлиховывая долины безымянных ручейков и речушек, наши
предки нашли золото на Урале и по всей Сибири.

Иван считал, что хорошо знает этот метод, однако Кузь-
мич его разуверил. Этот промывальщик, невысокого роста,
с могучей седеющей бородой и рыжими усами, смотрел на

8 Для промывки шлиховых проб обычно используются лотки, сделанные из
разных материалов. Наиболее удобен и чаще применяется на практике лоток,
имеющий две широкие наклонные стенки, сходящиеся посередине и две малень-
кие, слабо наклонные стенки, примыкающие к широким. Лотки выпиливают из
целого куска дерева, чаще из кедра, берёзы или сосны.



 
 
 

мир, широко открыв глаза, но за многие годы не разочаро-
вался, не озлобился. Кузьмич с лёгкой иронией и вполне доб-
родушно относился к Ивану, наставляя и иногда подшучи-
вая над его неуклюжими движениями.

– Ваня, ну, как ты держишь лоток? Ты же его сломаешь,
возьми вот так, – показывал он студенту. – С лотком надо
нежней и пошустрей немного, как с бабой, надо с ним об-
ращаться. Главное, не суетись, как таракан на сковородке.
Перво-наперво гальку надо вылизать, чтобы освободиться от
глины. Учти, в примазках сидит то самое золото, которое мы
ищем, поэтому галька должна быть чистой и  гладкой, как
яичко.

– Понятно, – обливаясь потом, ответил студент. – Сейчас
домою.

И Иван старательно промыл гальку, в душе ругая Кузьми-
ча за его занудство.

– А шлих ты отобрал откуда? Это же нижняя часть ко-
сы, там материал перемытый. Видишь, порода вся отсорти-
рованная, будто вышла из-под сита. Выхода тяжёлой фрак-
ции тут не будет, весь мелкий материал унесло вниз по те-
чению. Если уж ты решил опробовать косу, так надо взять
пробу из головки. Лучше брать несортированный грубооб-
ломочный материал с примесью глины, а место для отбора
шлиха надо выбирать там, где золото оседает. Вон смотри, –
он показал на перекат, за которым река резка успокаивалась
и русло расширялось. – Вот там в самый раз отобрать про-



 
 
 

бу. И не забывай про лоток, смотри за ним, – наставлял его
Кузьмич. – Когда закончишь отмучивать и сбросишь круп-
ную фракцию, тогда лоток можно будет держать на плаву,
а пока терпи. И полегче им двигай, малость плавней.

Если у Ивана не получалось, Кузьмич от души матюгался
и лез за папиросой. Курил он много, но махоркой не бало-
вался. Считал, что брошенная в тайге самокрутка может са-
ма разгореться и наделать много бед.

– Слушай меня внимательно. Ты без пяти минут инженер,
а до сих пор не знаешь такой простой истины, – говорил он,
затягиваясь. – Когда домываешь, надо меньше оставлять во-
ды, чтобы не сбросить тяжёлую фракцию. В ней как раз всё
золотишко, которое ты намыл. Вот тут, парень, надо смот-
реть в оба. Понял?

Иван послушно кивал головой, а  Кузьмич, докурив па-
пиросу, в очередной раз брал лоток в руки, и тот, как по-
слушный кораблик, плавал в воде. Он то крутил его волч-
ком, то двигал вперёд, то возвращал назад или клал с одно-
го бока на другой, то резко останавливал. При этом шлих
катался по всей плоской поверхности лотка, лёгкие песчин-
ки уходили вместе с водой, а чёрный шлих оставался в бо-
роздке. У Ивана вначале ничего не получалось. Лоток, за-
груженный породой, тонул, и, чтобы его удержать, приходи-
лось прикладывать немыслимые усилия. Потом студент при-
способился, стал буторить острым носиком геологического
молотка. Желтый глинистый шлейф поплыл вниз по ручью.



 
 
 

Увидав, как легко его ученик вышел из затруднительного по-
ложения, Кузьмич только ухмыльнулся.

– Можно, конечно, и так пробуторить, если здоровье не
позволяет, да только хороший промывальщик так не моет.
Для этого есть гребок. Вот им и перемешивай породу, а муть
сливай. Тебе, Ваня, надо срочно поправить здоровье. Я вижу,
нет у тебя сил, а тайга, она, знаешь, слабаков не любит.

От обиды Иван чуть не бросил лоток. Слабаком его никто
ещё не называл. Высокий, широкий в плечах, Иван в инсти-
туте играл в волейбол, участвовал в легкоатлетических крос-
сах и лыжных гонках, занимался гирями. Его голубые глаза
и приветливая улыбка свели с ума ни одну однокурсницу.

«Я пятьдесят пять километров отмахал по этой самой тай-
ге, а он мне – слабак. Сам ты слабак, попробуй пройди столь-
ко!»

– Вообще, твоей сообразительности могут позавидовать
многие, – словно почувствовав дурное настроение студента,
бросил ему леща Кузьмич. – Всё у тебя получится, только
нужно терпение. Никогда не горячись, а то, я вижу, ты но-
ровишь всё сделать быстро, а  тут выдержка нужна. И ещё
учти, что кроме умения удержать на лотке золото надо по-
знать все тонкости и, главное, найти место, где отобрать про-
бу. От этого зависит результат твоей работы, а может даже,
и всех поисков.

Кузьмича считали лучшим промывальщиком экспеди-
ции. Как он оказался в партии Белкина, Кузьмич никогда не



 
 
 

говорил, но зато любил рассказывать о своих приключениях
и особенно о том, как работал на Алданских золотых приис-
ках. Промывальщик открыл Ивану свою душу: поведал, как
искал богатые россыпи золота, и какие сильные люди окру-
жали его в тайге. В конце полевого сезона студент знал мно-
гое из его биографии и в душе мечтал оказаться на Алдане.

 
* * *

 
Видно, в те дни у Брукса укрепилось желание во что бы то

ни стало попасть на Алдан. Но судьба распорядилась иначе:
после окончания института вместе с красным дипломом ему
вручили направление на работу в Магадан. На угловой печа-
ти он увидел надпись: «ГРУ треста “Дальстрой” Министер-
ства цветной металлургии МВД СССР»9. В то время Мага-
дан ассоциировался с Колымой – край света, куда ссылали
заключённых.

А ещё это был край жутких морозов и вечной мерзлоты –
гиблое место, чуждое всему живому.

9 «Дальстрой» – государственный трест по дорожному и промышленному стро-
ительству в районе Верхней Колымы, осуществивший в 1930–1950-х годах осво-
ение Северо-Востока СССР. С 1938 года – Главное управление строительства
Дальнего Севера НКВД СССР «Дальстрой», с 1945 года  – ордена Трудового
Красного Знамени Главное управление строительства Дальнего Севера НКВД
СССР «Дальстрой», с марта 1946 года – подведомственно МВД СССР, с марта
1953 года – переподчинено Министерству металлургической промышленности
СССР.



 
 
 

На поезд Москва – Владивосток, которым он должен был
ехать почти до конечной станции, билетов не оказалось. Не
осталось их ни на ближайшие дни, ни на последующие. По-
думав, Иван пошёл к начальнику вокзала, и, когда тот уви-
дел дальстроевское направление на работу, билеты сразу на-
шлись, и на выбор. Так впервые он узнал, какой страх испы-
тывают люди к организации, через которую прошли тысячи
узников ГУЛАГа.

За окнами поезда мелькали степи, горы, бескрайняя тай-
га, и однажды, когда только занималась заря, Иван увидел
Байкал. Над водой стелился плотный белый туман, а на гори-
зонте тёмно-серое небо сменилось тёмно-синим, потом ста-
ло зеленовато-голубым и  наконец розовым. Вдруг всё во-
круг изменилось: ослепительным потоком полились солнеч-
ные лучи. До самого горизонта лежала водная гладь, а над
ней висели редкие островки тумана. Неожиданно поезд за-
медлил ход и, дёрнувшись, резко остановился. В мгновение
ока Иван оказался в ледяной воде. Сбылась его давняя мечта.

В находкинской «транзитке», как называли ведомствен-
ную гостиницу «Дальстроя», казалось по-домашнему чисто
и уютно. По записке дальстроевского представителя Ивана
определили на постой в хорошем номере и даже покорми-
ли, а потом принесли билет на пароход до Магадана. Капи-
тальное здание «транзитки», как памятник сталинскому ре-
жиму, возвышалось над городскими домишками, пугая сво-
ей мрачной безмолвностью. Здесь останавливался только на-



 
 
 

чальствующий состав этого ведомства, а заключённых жда-
ли бараки за колючей проволокой, с часовыми на вышках.

Светило солнце, дул лёгкий ветерок, приносивший про-
хладу и запах морской воды. Иногда в воздухе ощущался ед-
кий запах йода, доносившийся от морских водорослей, вы-
брошенных на берег могучими волнами. Иван брёл по пес-
чаному берегу Японского моря, волны с тихим шелестом на-
катывали на ноги.

«Конечно, это не Чёрное море, но всё равно – самое на-
стоящее море. И главное – на самом краешке земли. Отсю-
да уже недалеко Япония, а до Китая – рукой подать. Какая
же у нас огромная страна! – с восхищением думал Иван. –
Трудно даже представить, что всего полмесяца назад я жил
другой жизнью, а теперь оказался на краю света».

Теплоход «Ильич», совершавший рейс по маршруту На-
ходка – Магадан, считался довольно комфортабельным суд-
ном, доставшимся по репатриации от поверженной Герма-
нии. Как положено морскому судну, тут было несколько па-
луб, каюты разных классов и кают-компании. Ивана разме-
стили в каюте второго класса с крепким топчаном и круглым
иллюминатором посередине. Когда заработали двигатели, он
вышел на палубу и с грустью посмотрел на берег.

 
* * *

 
Матросы отдали носовые и кормовые концы, и, медлен-



 
 
 

но отвалив от причальной стенки, теплоход набрал скорость.
Слабый ветерок приятно обдувал лицо, навевая радужные
мысли. Когда вышли в открытое море, подул сильный ветер,
палуба стала уходить из-под ног.

– Держитесь, братва, на море шторм, – сказал проходив-
ший матрос. – Сейчас лучше залечь в каюте и ждать, пока
не стихнет.

Иван последовал его совету, а с утра снова стоял на па-
лубе. Серое небо висело прямо над головой, не предвещая
улучшения погоды. Волны захлестывали палубу и, превра-
тившись в  фонтан брызг, скатывались вниз. Неожиданно
в небе появились два самолёта. На бреющим полёте они с рё-
вом пронеслись над теплоходом и, развернувшись, пошли на
сближение.

– Разойдись по каютам! – заглушая шум волн и гул само-
лётов, закричал капитан. – Быстрей вниз! Это американцы,
нас могут атаковать. Торопись…

На палубе поднялась невообразимая паника. Возле входа
на лестницу образовалась давка, но Иван остался на палубе,
не в силах сдвинуться с места. Что-то подобное трудно ка-
залось даже представить: война с Германией закончилась её
поражением, мы победили, и теперь бывшие союзники угро-
жают советскому судну, находящемуся в своих территори-
альных водах. Он подумал, что это ошибка, но при очеред-
ном заходе самолёты снизились ещё больше, и на крыльях
он увидел белые звёзды и даже рассмотрел самих лётчиков:



 
 
 

«Вот подарок! А ведь это и правда американцы. Они же на-
рушают государственную границу, летают, как у себя дома.
А где же наша авиация, где пограничники? Вдруг американ-
цы нас обстреляют?»

Иван быстро спустился в каюту. Здесь было тихо и, как
он считал, безопасно. Самолёты улетели, а о произошедшем
инциденте скоро все забыли. Теперь каждый думал только
о том, как побороть морскую болезнь. Волны накатывали од-
на за другой, теплоход швыряло, как щепку, и временами ка-
залось, что он вот-вот пойдет ко дну. Только на пятый день
пути, когда вошли в бухту Нагаева, море успокоилось.

Бухта Нагаева служила морскими воротами Магадана –
столицы Колымы. В неё заходили все суда, пришедшие в этот
суровый край. Сюда же привозили и заключённых.

Ивана встретили у трапа теплохода как большого началь-
ника, приехавшего с «материка» с какой-то проверкой, и на
грузовике отвезли в  очередную «транзитку», расположен-
ную на четвёртом километре Колымской трассы. Из-за этого
она так и называлась «Четвёртая».

Эта гостиница «Дальстроя» как две капли воды походи-
ла на находкинскую, только была построена не из кирпи-
чей, а из добротного круглого леса. Здесь чувствовалась та-
кая же основательность, внушавшая уважение и покорность.
От капитального здания веяло гнетущей мрачностью, давив-
шей на психику. В просторном полупустом бараке посере-
дине стоял длинный стол, а рядом с ним примостились две



 
 
 

печки-буржуйки, вдоль стен размещались деревянные на-
ры. В империи под названием «Дальстрой» всё напоминало
о том, что каждый может оказаться в бараке за колючей про-
волокой.

 
* * *

 
После исследований, проведённых экспедициями Обру-

чева, Билибина и Цареградского в 1920–1930 годах, на Севе-
ро-Востоке страны, оказались открыты крупные месторож-
дения золота и  других полезных ископаемых. По геологи-
ческим прогнозам, запасы золота в бассейнах рек Колымы
и Индигирки составляли более двадцати процентов всех из-
вестных мировых запасов. Наибольшими в стране были за-
пасы олова. Это предопределило будущее региона, и реше-
нием Центрального Комитета ВКП(б) в ноябре 1931 года по-
явился «Государственный трест по промышленному и  до-
рожному строительству в районе Верхней Колымы» – «Даль-
строй».

Главной задачей треста являлась разработка месторожде-
ний золота, разведка и  добыча других стратегически важ-
ных полезных ископаемых, а также создание базы для осво-
ения и эксплуатации необжитых территорий Северо-Восто-
ка СССР. Территорию «Дальстроя» выделили в особый ав-
тономный район, решения о деятельности которого прини-
мались на уровне ЦК ВКП(б), СНК и СТО СССР, а позднее –



 
 
 

НКВД СССР. Все решения являлись секретными. Структу-
ра «Дальстроя» представляла собой жёстко централизован-
ный, индустриальный лагерь во главе с директором. В ру-
ках директора находилась вся полнота власти на Колыме.
Трест пользовался правом на монопольное использование
всех природных ресурсов, все товары освобождались от на-
логов и сборов, а выручка от их реализации оставалась в его
ведении.

В начале 1932 года в бухту Нагаева пришвартовался паро-
ход «Сахалин», которым прибыл на Колыму директор ново-
го треста Эдуард Петрович Берзин со своим руководством.
Этим же рейсом доставили первых заключённых. Так начал-
ся новый этап в освоении огромного региона под названи-
ем «Колыма». Под руководством Берзина «Дальстрой» пре-
вратился в  мощное горнодобывающее предприятие, одна-
ко либеральное отношение к заключенным стоило ему жиз-
ни. Берзина обвинили в организации и руководстве «Колым-
ской антисоветской, шпионской, повстанческо-террористи-
ческой, вредительской организации». Расстрел всех 139 чле-
нов этой организации утвердили Сталин и Молотов. В ко-
роткий срок высший и средний состав дальстроевских руко-
водителей полностью обновился, а «Дальстрой» переподчи-
нили НКВД СССР. Так с 1938 года начался гулаговский пе-
риод.

Производственная база «Дальстроя» считалась колос-
сальной даже по масштабам СССР и  включала в  себя



 
 
 

к 1953  году 450 предприятий. В их числе попало 89 при-
исков, рудников и фабрик, кроме того – свои электростан-
ции, нефтебазы, узлы связи, радиоцентры, морские и речные
порты, аэродромы, узкоколейные железные дороги. «Даль-
строй» имел свой морской и речной флот. До 1937 года рай-
он деятельности треста не имел чётких административных
границ. Его площадь составляла 700 тысяч квадратных ки-
лометров, а в 1941 году уже превысила 2 миллиона. На всех
предприятиях и в учреждениях «Дальстроя» работали более
200 тысяч человек. Из них только пятнадцать процентов яв-
лялись вольнонаёмными. Остальные – заключённые и спец-
поселенцы.

В  экстремальных северных условиях заключённые по-
строили несколько тысяч километров автодорог, около
100  различных посёлков. Особенно быстрыми темпами
развивалась горнодобывающая промышленность. Геологи-
ческие исследования охватили территорию более 1  млн
700 тыс. кв. километров, оказались открыты месторождения
многих полезных ископаемых, но главным на протяжении
всего существования «Дальстроя» оставалось золото.

К концу 1930-х годов трест «Дальстрой» стал крупней-
шим золотодобывающим предприятием СССР. Одновре-
менно Колыма вошла в число крупнейших мировых центров
золотодобычи. В 1932 году на пяти колымских приисках бы-
ло добыто 499 килограммов химически чистого золота, че-
рез пять лет – 51 500 килограммов, а в 1940 году – 80 000 ки-



 
 
 

лограммов. Это был пик, после чего количество валютного
металла стало незначительно снижаться и в конце деятель-
ности «Дальстроя» добывали не более 40 тонн в год. Всего
же с 1932 по 1956 год включительно трест сдал государству
почти 1060 тонн золота.



 
 
 

 
Глава 4. Зеленокаменный пояс

 
После работы Фёдора нашла Лена, стройная светловоло-

сая девушка с бледно-голубыми глазами и ярко накрашен-
ными губами. На ней было зелёное платье, на шее блесте-
ла золотая цепочка. Фёдор хотел пройти мимо, но девушка
быстро шагнула навстречу. Лена работала геологом в геохи-
мической партии, занимавшейся поисками полезных иско-
паемых, и так же, как все, каждый год ходила в поле.

– Федя, что случилось, ты почему, выскочил от шефа как
ошпаренный? На тебе лица нет. – Тонко подведённые брови
взметнулись вверх, глаза расширились.

Фёдор насупился. После встречи с Шурковским он едва
пришёл в себя, и объясняться с Леной совсем не хотелось.

– Да так, – уклончиво ответил парень, – решил погулять
на свежем воздухе, пошёл на реку. А там, знаешь, так здоро-
во! Вот только собаки напугали.

Лена не отставала. Она хорошо знала Фёдора и считала,
что он способен на опрометчивые поступки.

– Я же вижу, что у тебя какие-то серьёзные проблемы. Да-
вай рассказывай, не тяни резину. Может, вместе что-нибудь
придумаем.

Фёдор нехотя рассказал о разговоре с начальником пар-
тии и о своём решении, которое принял после той роковой
встречи.



 
 
 

– Ну, и дурак ты, – не сдержав себя, резко сказала Лена. –
Ты просто ненормальный! Шурковский – специалист, каких
надо поискать, это человек с большой буквы, и к тому же
он всегда был и останется в фаворе, а ты собрался от него
уходить. Да у него лучшая партия во всей экспедиции, в ко-
торую все мечтают попасть. И я бы не против, да только он
не берёт к себе, – разочарованно произнесла девушка. – Раз-
ве можно поступать так опрометчиво? Он же двигает своих,
глядишь, и тебя бы подтолкнул.

Выпалив на одном дыхании, Лена тяжело вздохнула. Ей
хотелось помочь, однако девушка чувствовала, что переубе-
дить Фёдора будет непросто.

– Понимаешь, мне хочется заниматься своим делом, и я
хочу, чтобы мне не мешали. Поэтому я ищу свою дорогу.
Понимаешь, свою.

Он посмотрел на себя со стороны и  увидел прилично
одетого молодого человека с зачёсанными набок волосами
и доброжелательной улыбкой. Но, присмотревшись, обнару-
жил, что эта улыбка исчезла, а на смену ей пришла какая-то
упёртость и даже озлобленность, чего раньше он в себе не
замечал.

– Ты же взрослый человек, а занимаешься ерундой. Ме-
чешься из стороны в сторону, как ненормальный. И долго ты
будешь её искать, эту дорогу?

– Как получится. Не всё зависит от меня.
–  Ну, что же, большому кораблю  – большое плавание.



 
 
 

Только смотри не нарвись на айсберг. «Титаник» был боль-
шой, а пошёл ко дну.

Увидев, что от Фёдора сейчас ничего не добиться, Лена
мысленно успокоилась и позвала его в кино.

– В «Лене» идет зарубежное кино. Светка мне достала два
билета.

Никуда идти Фёдору не хотелось, но девушка настояла.
На улице оказалось ветрено, накрапывал мелкий дождь. Как
обычно, сели в последних рядах, и только погас свет, девуш-
ка к нему прильнула.

– Федя, там пока ничего интересного. Обними меня, ну
пожалуйста. Ты что, меня совсем разлюбил?

Фёдор поцеловал её в губы. От неё пахло духами, которые
он подарил на Восьмое марта. Сейчас Лена почувствовала
прежнего Фёдора: сильного и страстного. Именно таким она
его любила. Но из головы не выходила его размолвка с Шур-
ковским. «Он, правда, ненормальный. Тоже мне, пуп земли!
Такие перспективы на будущее, а он собрался сбежать. И бы-
ло бы из-за чего. Подумаешь, шеф не отпустил в команди-
ровку!»

На экране замелькали кадры, раздались выстрелы, но Фё-
дор смотрел невнимательно – перед глазами стоял разговор
с начальником.

«Ему надо, чтобы я работал только на него. Ну ладно, ты
со мной не согласен, считаешь мою идею полным бредом, но
мог бы дать командировку. Я бы съездил и, возможно, сам



 
 
 

бы отказался от затеи с поисками Охлопкова и этого золо-
та. Нет, его не переубедишь, упёртый как баран: ничего не
видит и не слышит. Такой никому не уступит, будет бодать-
ся до последнего. Ладно, проехали – Аннушка уже разлила
масло…»

– Анна Ивановна мне рассказывала об этом фильме, – на-
клонившись к нему, тихо шептала Лена, – сейчас этот хит-
рый жук всех подставит и уведёт миллион долларов. Всё как
в нашей жизни: вкалывают все, а их труды пожинает кто-то
один…

Фёдор повернулся к Леночке, и его рука как-то сама собой
оказалось у неё на коленях.

– Ну, здесь же люди, перестань, пожалуйста, – прижав его
руку своей ладонью, прошептала Лена. – Федя, ну что ты де-
лаешь?

Не досмотрев кино, они вышли из зала.
 

* * *
 

Главный геолог экспедиции Илья Моисеевич Федотов
принял Фёдора только в конце следующего дня. В его про-
сторном кабинете торцом к окну стоял большой письменный
стол, сбоку примостились мягкие стулья.

– Да, серьёзные у вас дела, Фёдор Степанович, – услышав,
с чем тот пришёл, официальным тоном начал Федотов. – Но
радует то, что вы Лазаря не поёте, не плачетесь, как некото-



 
 
 

рые. А что мы будем делать с вашей базой данных? Проде-
лана такая серьёзная работа, и что же теперь, её забросить?

– Как забросить, зачем? – встрепенулся Закатов. – Я буду
её поддерживать. Там столько ценной информации, что не
сегодня, так завтра она обязательно понадобится. За такими
сводками будущее.

– Ну, слава богу, успокоил, а то я уже не знал, что и ду-
мать. Твоя база данных у меня вот здесь уже сидит. – Он по-
чесал затылок и усмехнулся. – Откровенно говоря, устал от-
биваться от Волченко и разных контролёров. Владимир Ива-
нович на весь свет растрезвонил, что ты расходуешь госу-
дарственное золото на проведение никому не нужных анали-
зов. Завалил всех докладными. Дошло и до нашего генерала,
а тот, как ты знаешь, всё спустил на тормозах. Сказал, чтобы
тебя не трогали.

– Поначалу мне тоже досталось от Билибонса, но потом
он понял, что это нужное дело и даже стал помогать. Так что
на Владимира Ивановича я не в обиде.

Слух о закатовской базе данных дошёл даже до министер-
ства, и чиновники воспылали желанием получить её во вре-
менное пользование якобы для тестирования, чтобы в даль-
нейшем внедрить в  производство. О  каком производстве
шла речь в  письме, подписанном заместителем министра,
ничего не говорилось, но стало совершенно очевидно, что
базу хотят прибрать к рукам. И, чтобы её не потерять, по-
требовалось вмешательство начальника экспедиции, напи-



 
 
 

савшего вескую отписку в министерство.
–  В  общем, Фёдор Степанович, твоя проблема решае-

мая. – Как-то незаметно Федотов перешёл на «ты». – Ты по-
смотри, на какой огромной территории мы работаем, здесь
без малого пятая часть России. – Он с гордостью показывал
на разноцветную карту Якутии, занимавшую почти всю сте-
ну позади его стола. – Представляешь, какой размах! И прак-
тически везде есть наши интересы. А если учесть, что на всей
этой территории разное геологическое строение и свои осо-
бенности, то это настоящая вольница для науки.

Эту красочную карту Закатов знал хорошо. Точно такая
же висела в его кабинете и во многих других. И немудрено,
родилась она в стенах их экспедиции. На схеме картососта-
вительских работ, где отображался вклад каждого исполни-
теля, материалы Федотова занимали львиную долю.

– В нашей экспедиции работы хватит на всех, – продолжал
главный геолог. – Вот только куда тебя определить, я что-
то сразу не соображу. Конечно, идея у  тебя неплохая, это
очевидно как день, но она должна вылежаться. С этим надо
хорошо разобраться и только потом можно бить челом перед
начальством.

Слова, произнесённые с отеческой заботой, заставили За-
катова по-новому взглянуть на своё теперешнее положение.
У Шурковского он больше работать не хочет, а новой работы
ещё нет, поэтому его дальнейшая судьба теперь полностью
зависит от Федотова.



 
 
 

«Для него это ЧП районного масштаба, а для меня – пол-
ный облом. Явился тут, видишь ли, блудный сын со своими
проблемами и чего-то просит».

– Ты как-то очень резко решил поменять свою специали-
зацию, – глядя на Закатова, сказал Илья Моисеевич с упрё-
ком. – Так, вообще-то, не делают, мог хотя бы меня преду-
предить, а то подвёл под монастырь. Зашёл бы посоветовать-
ся, может, что-нибудь придумали. Ну, да ладно, ничего те-
перь не поделаешь – поезд ушёл! – махнул он рукой. – Конеч-
но, жаль потерянного времени, всё-таки ты не один год за-
нимался проблемами Виктора Ильича. Слышал, даже собрал
материал на диссертацию, осталось только написать и защи-
тить, – с иронией в голосе поддел он Фёдора. – А сейчас, до-
рогой товарищ, тебе придётся начинать всё заново. Всё сна-
чала, – добавил он, покачав головой. – Откровенно говоря,
ты меня серьёзно озадачил.

На его гладко выбритом холёном лице заходили желваки,
на лбу обозначились морщины. Закатова следовало куда-то
определять. В экспедиции велись работы по геохимии 10, ми-
нералогии11, методике разведки полезных ископаемых и да-
же по применению космических фотоснимков в народном
хозяйстве, а  вот морфологией кристаллов12  – в  чём Зака-

10 Наука, изучающая распределение и процессы миграции химических элемен-
тов в земной коре.

11 Наука о минералах.
12 Раздел минералогии, изучающий форму кристаллов.



 
 
 

тов был специалистом, никто не занимался. Слишком узко-
специализированное направление, не попадавшее ни в одну
программу.

–  Может, ты займешься алмазами?  – доброжелательно
сказал Федотов. – Для тебя эта тематика ближе всех. Алмаз –
это тот же кристалл, изучай его себе хоть до второго прише-
ствия. Только специфика там другая и, соответственно, ме-
тодика поисков.

Он снял массивные роговые очки и стал медленно проти-
рать их бархатной тряпочкой, которую вытащил из бокового
ящика письменного стола. Под серыми глазами Закатов уви-
дел две розовые полоски, отпечатавшиеся от очков.

– Если хочешь, переключайся на железо. Небось слышал,
на Сутаме Гавриков открыл новую магнитную аномалию,
отражающую целый железорудный район. Поначалу многие
считали, что это разрозненные участки, а теперь мы доказа-
ли, что это единая структура с промышленными объектами.
Их тоже надо изучать кому-то. Давай берись, очень перспек-
тивное направление, можно ещё одну диссертацию написать.

Закатов заёрзал на стуле и молча замотал головой. Разго-
вор про диссертацию навёл его на грустные размышления.
Ещё в университете он мечтал о научной карьере и, придя
в экспедицию, даже сдал кандидатские экзамены, но, погру-
зившись в рутину, со временем к ней охладел.

– Я со студенчества не питаю любви к чёрным металлам.
Мне бы что-нибудь по душе, ближе к той тематике, про ко-



 
 
 

торую я вам рассказал. Словом, поближе к поискам золота.
– По душе, говоришь, – сморщив лоб, опустил голову Фе-

дотов, и в глаза Фёдору бросилась горбинка на его большом
носу. – Все хотят заниматься только тем, что им нравится,
а кто же будет, прости меня за прозу, дерьмо разгребать? Ес-
ли все будут делать только то, что им нравится, мы с голоду
умрём.

Крыть было нечем – Закатов молча кивнул, но заниматься
работой, к которой не лежит душа, ему не хотелось. Погла-
живая лысину, Федотов оценивающе смотрел на парня. Тол-
стые губы вытянулись трубочкой.

– Ну, что молчишь? Вижу, тебя не устраивает моё предло-
жение, не хочешь посвящать себя железу. А зря! Очень пер-
спективное направление.

От того, каким тоном это было произнесено, у Фёдора ёк-
нуло в груди. Мурашки пробежали по коже.

«Вдруг сейчас пошлёт куда-нибудь подальше. Второй раз
я к нему не пойду, придётся собирать свои вещички».

– Ну, раз так, тогда у нас с  тобой пойдёт другой разго-
вор, – вдруг сказал Федотов, – предложу я тебе заняться од-
ной не совсем обычной проблемой, которая связана с твоим
призрачным открытием.

 
* * *

 
«Интересно, что за проблема? – подумал Закатов. – Ско-



 
 
 

рее всего, продолжение работы по базе данных. Работа, ко-
нечно, интересная, но на сегодняшний день я подчистил все
«хвосты». Разве что у Федотова есть выход на новые объек-
ты. А может…»

Перед глазами мелькнула золотая гора, блестевшая в лу-
чах восходящего солнца. Сверху сыпался золотой песок,
и гора быстро росла вверх и вширь. В следующее мгнове-
ние гора исчезла, а перед ним сидел Федотов. Он улыбнулся,
и первый раз за время их разговора Закатов увидел его рас-
кованным – не похожим на того, каким знал прежде.

«А он, оказывается, не такой зануда, как говорят о нём
мужики, и вроде нет у него того чёрного юмора, пробираю-
щего до костей. Хотя, может, просто прикидывается добрым
дядей. Сейчас возьмёт и скажет: “Простите, молодой чело-
век, я в вас ошибся”».

Подзадорив Фёдора, Илья Моисеевич вёл беседу на об-
щие, ни к чему не обязывающие темы. Возможно, он посчи-
тал, что поспешил с предложением и хотел уйти от него или
по каким-то другим, одному ему известным причинам, тя-
нул резину. По тону его воркующего голоса Фёдор ничего не
определил. Наконец Федотов произнес:

–  Ладно, давай вернёмся к  нашим делам, а  то битый
час мы говорим обо всём и толком ни к чему не пришли.
Несколько лет я подбираюсь к одной очень интересной про-
блеме, но всё не могу решиться поставить её в качестве са-
мостоятельной научной темы. Это связано с разными при-



 
 
 

чинами, обо всех я говорить не буду, а одна из главных – от-
ветственный исполнитель. Для решения этой проблемы ну-
жен сильный и толковый геолог, который смог бы раскрутить
и довести её до конца. И непросто довести, а получить поло-
жительные результаты. Понимаешь, мне нужны результаты.
Если их не будет, то грош – цена этой работе. Подготовка
у тебя, я знаю, неплохая, есть и крепкий характер. По моим
прикидкам, ты подойдёшь.

Главный геолог забарабанил пальцами по столу, что-то на-
говаривая себе под нос. В его глазах мелькнули живые огонь-
ки.

– А что за проблема? – не выдержал Закатов. – Какого
плана?

–  Поиски золота в  зеленокаменных поясах. Та древняя
россыпь, о которой ты говорил, как раз относится к таким
поясам, или, как их у нас называют, докембрийским трогам.
Только Витватерсранд – единственный в мире и, возможно,
неповторим, а у нас есть свои пояса. В них тоже должны быть
золоторудные месторождения.

О зеленокаменных поясах Закатов знал немного, но суть
разговора стала ясна: ему предлагают заняться новой про-
блемой, напрямую связанной с  его базой данных, вернее,
с двумя музейными пробами золота из неизвестного объек-
та: «Оказывается, ларчик просто открывался, а я тут ломаю
голову, как решить свою проблему. Есть ещё люди, которые
болеют за науку».



 
 
 

– Зеленокаменные пояса – это узкие линейные структу-
ры, сложенные вулканогенными13 и осадочными породами14,
которые залегают среди древних сланцев и гнейсов15, – стал
рассказывать Федотов. – Их длина достигает сотен километ-
ров, а ширина не превышает десятков. В таких поясах нахо-
дятся месторождения многих полезных ископаемых, в том
числе и золота. Зеленокаменные пояса известны практиче-
ски на всех щитах16 мира. Есть они в Америке, Африке, Ав-
стралии, есть и у нас. Но, к величайшему сожалению, в на-
шей стране не открыто ни одного месторождения золота.
В то время как за рубежом из месторождений этого типа из-
влекают более 35 процентов драгоценного металла, мы не
получаем ни грамма. Улавливаешь, где настоящий Эльдора-
до?

Из толстой папки Федотов вытащил листок бумаги в кле-
точку с вычерченными на нём диаграммами. Закатов успел
прочитать на папке надпись: «Полезные ископаемые».

–  Вот посмотри, здесь показана годовая добыча золота

13 Порода, образовавшаяся в результате вулканической деятельности, обычно
излившаяся на поверхность или выброшенная при извержении вулкана.

14 Порода, образованная в результате разрушения различных горных пород,
химического и механического выпадения осадков из воды, жизнедеятельности
организмов.

15 Порода, образовавшаяся при метаморфизме (при высоком давлении и тем-
пературе), сложенная кварцем, полевым шпатом, плагиоклазом и др. с отчётли-
вой полосчатостью.

16 Приподнятая область древних платформ, выступающая на поверхность.



 
 
 

в разных странах. Без учёта нашей страны, конечно. Столби-
ки жёлтого цвета – это золото из зеленокаменных поясов.

Возле самых длинных Фёдор увидел подписи: «ЮАР»,
«Канада», «Индия»…

–  Видишь, везде добывают золото, а  у нас в  похожих
структурах его почему-то нет,  – повторился главный гео-
лог. – Просто чудеса в решете. Но так ведь не должно быть –
в природе всё повторяется: раз известно в одном месте, то
должно быть где-нибудь в другом. А почему нет, никто тол-
ком не знает. Одни говорят, что наши пояса отличаются от
зарубежных разрезом пород, другие считают, что плохо ис-
кали. По мнению третьих, такого золота вообще нет в при-
роде. На мой взгляд, главная причина связана с поисковыми
работами. Нутром чувствую, что-то мы делаем не так, как
нужно, поэтому такие результаты.

Поисками полезных ископаемых главный геолог занимал-
ся только в  молодости. Сейчас круг его интересов касал-
ся картосоставления и теоретических аспектов образования
древних пород, тем не менее он живо интересовался основ-
ными проблемами геологии и всегда держал нос по ветру.
Это относилось и к месторождениям древнего золота, над
поисками которых безуспешно бились не один год.

– В этом надо разбираться, – вырвалось у Фёдора. – Ду-
маю, что это вопрос времени.

– Я об этом и говорю. Золотоносность наших докембрий-
ских зеленокаменных поясов – это актуальнейшая проблема,



 
 
 

которая ждёт скорейшего решения. Надо наконец ответить
на вопрос: есть золото в наших троговых структурах или нет?
Ну, как мы с тобой решаем? – обратился он к Фёдору. – Бе-
рёшься за эту проблему? Можешь подумать до завтрашнего
дня.

Такого предложения Закатов ждал всю жизнь. Оно каза-
лось сродни счастливому лотерейному билету. Можно хоть
сколько раз тянуть жребий, но если ты не родился под счаст-
ливой звездой и не отмечен самим Господом Богом, ничего
не получится. Ему предлагали заняться новым направлени-
ем, о котором многие только мечтали; ему давали возмож-
ность реализовать себя и доказать, что он чего-то стоит. Это
была заслуженная удача, и Фёдор отнёсся к ней как к подар-
ку судьбы.

– Не будем ждать до завтра, я берусь, – на одном дыхании
выпалил геолог. – Постараюсь разобраться и получить поло-
жительные результаты.

– Ну вот и хорошо. Значит, ударили по рукам! – с замет-
ным облегчением выпустил пар Федотов. Поздравляю с но-
вым назначением!

Он встал и протянул ему руку. В этом крепком мужском
рукопожатии тот увидел не просто факт свершившейся сдел-
ки, а оказанное доверие и надежды на предстоящие успехи,
каких от него теперь ждали.

– Сейчас я тебя представлю Фишкину, начальнику Юж-
ной партии, где ты будешь вести эту тему, и можешь присту-



 
 
 

пать к работе. Учти, Вадим Викторович – человек довольно
сложный, иногда противоречивый, но то, что толковый, бес-
спорно. Голова, каких поискать. Для него работа – это образ
жизни. Так что, пожалуйста, постарайся найти с ним общий
язык. Если он увидит, что к работе ты относишься серьёзно,
всегда поможет. Вообще, скажу тебе по секрету, этой про-
блемой он сам хотел заниматься. Только когда у него дойдут
руки до этого золота одному Богу известно. Завяз он в своей
карте, и, наверное, надолго.

 
* * *

 
С начальником Южной партии Закатов познакомился за-

очно. По-спортивному подтянутый, худощавый с вытянутым
лицом и аккуратной бородкой, Фишкин чем-то напоминал
Дон Кихота. Несколько раз Закатов присутствовал на защи-
тах его отчётов, и тот буквально его покорил. Фишкин всегда
получал положительные результаты, чем похвастаться мог-
ли немногие. Все его работы отличались основательностью,
глубокой проработкой, а выделенные им аномалии нередко
сразу же заверяли производственники. Недавно Фишкин на-
учно обосновал возможность открытия месторождений ме-
ди нового типа, какие присутствовали только в другом реги-
оне. И Закатов хорошо знал, что его прогноз подтвердился.
Несмотря на то что разведка только началась, буровики уже
сейчас вскрыли два промышленных пласта. Ещё одно цен-



 
 
 

ное качество Фишкина, которое отметил для себя Закатов,
заключалось в его манере отчитываться о проделанной ра-
боте. Он так обстоятельно и доходчиво докладывал о полу-
ченных результатах, что убеждал самого придирчивого оп-
понента. В  итоге комиссия любого уровня принимала его
сторону.

В  новой партии Закатову по-деловому рассказали обо
всём, чем занимались, не скрыв проблем, которых хватало
и тут. Чувствовалось, что в коллективе уже обсудили его на-
значение и теперь принимали как своего.

– Вот наш главный специалист по рудным полезным иско-
паемым Тофик Мамедов. – Фишкин представил невысокого
молодого человека с поседевшими висками. Их глаза встре-
тились. В них блеснули озорные огоньки, и Закатов увидел
глубоко спрятанную хитринку.

–  Будем знакомы,  – бойко сказал Мамедов.  – Хотя мы
и так встречаемся каждый день в коридоре. Ты, правда, не
куришь, а то сошлись бы поближе.

– А это Женя Бородин – наш специалист по рудной ча-
сти, – перейдя к другому столу, продолжал Фишкин, – вы-
пускник местного университета. Сейчас работает с Тофиком
Мамедовичем над основной главой отчёта. – Фишкин пока-
зал на соседний стол, за которым, не отрываясь от микро-
скопа, сидел молодой человек в полосатом костюме. – Евге-
ний Митрофанович, покажись, пожалуйста, хотим тебя ли-
цезреть.



 
 
 

Тот в ответ пробурчал, что они и так знакомы, и остался
на месте. По всему было видно – приходу Закатова он не об-
радовался: «Ну конечно, явился тут конкурент. Здесь своих
хватает».

– Ну, как знаешь, – недовольно сказал Фишкин, – мог бы
и приподнять свой зад.

С Бородиным Фёдор был действительно знаком. Тот был
выше его ростом, темноволосый с круглым лицом и с чёр-
ными слегка навыкате глазами. Широкоплечий, но несколь-
ко полноватый, Бородин всегда был модно одет и постри-
жен. По словам его однокурсников, глубокими знаниями
Женя никогда не блистал, но был довольно пробивным. Че-
рез год после прихода в эту экспедицию он умудрился по-
двинуть уважаемого комсомольского лидера и занять его ме-
сто, а вскоре после того случая стал членом профсоюзного
комитета, где руководил жилищно-бытовым сектором, счи-
тавшимся самым престижным. Теперь в планах у Жени бы-
ла защита кандидатской диссертации, о чём он не скрывая
говорил на каждом углу.

«На почве своей диссертации он, по-видимому, и нашёл
общий язык с Мамедовым, – подумал Фёдор. – Ну, что ж,
каждому своё!»

 
* * *

 
Отложив свои дела, Фишкин взял Закатова в оборот. Вна-



 
 
 

чале проверил его знания по геологии, устроив настоящий
экзамен с вопросами «на засыпку», а потом стал просвещать
по теме предстоящей работы.

– До тебя похожей проблемой занимались геологи сосед-
ней экспедиции, – при первом же разговоре поведал он Фё-
дору, немало удивив того и приведя в душевное замешатель-
ство. Закатов думал, что это нехоженое поле – белое пят-
но в исследованиях по золотоносности региона, но услышав,
что это не так, заострять внимание не стал, решив, что вна-
чале нужно разобраться во всём самому. – И вот, когда у них
уже собрался приличный фактический материал, – продол-
жал Фишкин, увидев недоумение в  глазах Фёдора,  – один
из авторов отчёта, который они в то время писали, составил
графики сходимости результатов анализов золота, получен-
ных двумя основными методами.

–  Наверное, спектрозолотометрическим17 и  атомно-аб-
сорбционным18, – быстро придя в себя, вставил Закатов. Но
из головы не выходила его встреча с Леной.

– Выйди на лестничную площадку, я хочу тебе что-то ска-
зать, – позвонила девушка. – О твоём переходе уже знает вся
экспедиция, – прямо с порога резанула она. – Как я и гово-
рила, все считают, что у тебя не все дома. Тебе не повезло:

17 Метод определения золота по его спектру излучения. Основан на свойстве
атомов золота при возбуждении генерировать излучение, обладающее характер-
ной спектральной линией.

18 Разновидность спектрального анализа. В основе анализа – изучение спектров
поглощения.



 
 
 

Фишкин тебя никуда не пропустит – ты ему переходишь до-
рогу. Он сам хотел заниматься этой проблемой.

– Ну и что? Он этого не скрывает, – бросил Фёдор холод-
но, недовольный тем, что его отрывают от дела. Глаза парня
блеснули.

– Это ещё не всё, – с вызовом ответила девушка. – В тво-
ей новой партии есть некто Бородин, который просто рвёт-
ся наверх. Учти, Женя пойдёт на всё, чтобы как-нибудь те-
бя подставить. Я о нём такого наслушалась, что мне жутко
стало. Здесь он оказался благодаря ловкой интриге, которую
провернул в университете при распределении, а потом было
его стремительное продвижение по профсоюзной линии. За
этим тоже стоит тонкий расчёт. Этот Женя два года морочил
голову Светке Лебедевой, обещал на ней жениться, а потом
переметнулся к Нинке Ситниковой. Сейчас он встречается
с какой-то молодой врачихой. У той дамочки папа – большая
шишка. Раз тебе не интересно, не буду больше загружать, –
увидев безразличие парня, вздохнула Лена. – Бородин пока
тебе не страшен, а вот с Фишкиным держи ухо востро. Кро-
ме своей работы, он ничего не видит.

– Естественно, других дешёвых массовых методов опреде-
ления золота мы пока не придумали, – перехватив рассеян-
ный взгляд Фёдора, запнулся Фишкин и быстро закончил: –
Так вот, за бугром они есть, а до нас пока не дошли. Ими как
раз и были проанализированы все пробы, отобранные за три
года работы. Набралось где-то порядка пятидесяти тысяч.



 
 
 

– Ничего себе! – невольно вырвалось у Фёдора. – Пятьде-
сят тысяч проб?!

Зная объёмы опробования, проводимого Шурковским,
Закатов поразился. Столько не анализировали даже в спе-
циализированных подразделениях экспедиции. Закатов хо-
рошо понимал, что стоит за каждой пробой: её надо было
отобрать, подготовить к анализам, а получив результаты, об-
работать.

– А что тут удивительного? Они же не в кошки-мышки
играли, а золото искали, поэтому работали на совесть, – сидя
за своим письменным столом, с достоинством сказал Фиш-
кин. – Объём, действительно, довольно приличный. Ничего
не скажешь, попахали от души ребята. Так вот, по получен-
ным данным, Рудольф – это ответственный исполнитель той
работы, о которой я рассказываю, построил график оценки
достоверности анализов. Можно сказать, сходимости резуль-
татов, – уточнил Фишкин. – Я, как сейчас, помню этот гра-
фик: на листе миллиметровки нарисованы две взаимно пе-
ресекающиеся кривые. В точке со значением «одна десятая
грамма золота на тонну породы» кривые расходились. Это
значило, что пробы, проанализированные разными метода-
ми, не сбиваются. Предел чувствительности анализов ока-
зался равным одной десятой, хотя теоретически должен быть
на два порядка ниже. То есть одна тысячная, – снова уточ-
нил геолог. – Красной ручкой он быстро нарисовал похожий
график, на котором под кривыми стоял знак вопроса.



 
 
 

– При анализе разными методами они получили разные
результаты. Я  правильно понял?  – рассматривая график,
спросил Закатов. Из рассказа Фишкина ему стало ясно, что
исполнители потерпели фиаско.

Сидевшая за длинным светостолом пожилая чертёжни-
ца зашуршала калькой, прижимая её тяжёлыми железными
цилиндриками к разноцветной карте. Простым карандашом
она обводила контуры карты, подписывала условные обозна-
чения.

– Не совсем правильно, – посмотрел на него Фишкин. –
Разные результаты получились до значения воспроизводи-
мости анализов, то есть до одной десятой грамма золота на
тонну породы. Причём не было никакой закономерности, по-
правку на ошибку невозможно было взять. Зато, начиная со
значения в одну десятую, оба анализа работали более-менее
нормально.

Закатов что-то отметил в своём блокноте и сказал:
– Это значит, результаты анализов понимай как хочешь.

Может, есть там золото, а может, нет?
Утвердительно кивнув головой, Фишкин неожиданно на-

супился и заёрзал на стуле. Стало видно, он чем-то недово-
лен. Фёдор поначалу принял это на свой счёт, но вскоре по-
нял, что к мгновенно испортившемуся настроению Фишки-
на он не имеет никакого отношения.

–  Я  вот самого главного тебе не сказал,  – постучал тот
пальцами по столу, – а  ты на это даже не обратил внима-



 
 
 

ния. Сопоставление результатов они провели по одним и тем
же контрольным образцам, которые отбирали из каждой ана-
лизируемой партии проб. При одновременном использова-
нии обоих методов получилась полная неопределённость.
Спектрозолотометрический анализ показывает одно значе-
ние, атомно-абсорбционный – другое. Но общий вывод та-
ков: эти методы практически не ловят низкие значения зо-
лота в породе. Короче, получилась такая путаница, что кон-
цов не найдёшь.

Он развёл руками, словно показывая, что это был конец
света. Занимаясь анализами, Фёдор как исполнитель пони-
мал, что именно так можно отнестись к полученным резуль-
татам.

– Мы тебя, между прочим, взяли для выполнения этой ра-
боты, – дошли до него слова Фишкина. – Так что ты теперь
ответственный исполнитель, и тебе, как говорится, расхлё-
бывать это дело. Ждём от тебя результатов. Мой совет: нач-
ни с геологических фондов, поработай со старыми отчётами.



 
 
 

 
Глава 5. На Колыме

 
Сквозь свинцово-серые тучи просвечивали робкие лучи

осеннего солнца. С моря дул пронизывающий северный ве-
тер, неся с холодом лёгкий туман. Погода словно напомина-
ла, что зима уже не за горами.

Поёживаясь от холода, Иван шёл по широкой улице Мага-
дана. Новостройки перемежались с домами ранней застрой-
ки. Среди новых каменных зданий повсюду стояли деревян-
ные дома, выделявшиеся из хаотичного архитектурного ан-
самбля. Преобладали длинные одноэтажные бараки. Они ка-
зались такими же безликими, какие он видел в разных кон-
цах страны. Их можно было отнести к временам индустриа-
лизации страны, временам её подъёма, когда не хватало жи-
лья, строительных материалов и других ресурсов, но име-
лось много рабочей силы, которую полагалось где-то разме-
стить. И её размещали в таких безразмерных бараках.

С чувством собственного достоинства Иван остановился
у входа в помпезное здание Главного геологоразведочного
управления «Дальстроя» и подумал, что наконец-то добрал-
ся до конечного пункта назначения. Почти месяц он ждал
этого мгновения, и вот оно свершилось. Он проехал через
всю страну, переплыл Охотское море, повстречался с разны-
ми людьми и, конечно, испытал себя на прочность. Испытал
и победил.



 
 
 

«Теперь я  буду работать здесь»,  – открывая тяжёлую
дверь, думал Брукс.

С  трудом верилось, что на Колыме вырос новый город
с широкими улицами и площадями. Город, о каком можно
было только мечтать. Секретарь провела его к главному гео-
логу управления. В просторном кабинете за большим пись-
менным столом, покрытым зелёным сукном, сидел немоло-
дой человек в  военном кителе с  генеральскими погонами.
На отделанных деревом панелях Иван увидел резные узоры.
За его спиной над головой висел портрет вождя, ниже, слева
и справа – геологические карты и графики.

–  Борис Николаевич, к  вам выпускник Ленинградского
горного, – нарушив тишину кабинета, сказала секретарь.

Оторвавшись от бумаг, тот ответил на приветствие и, вни-
мательно посмотрев на Ивана, пригласил к столу. Главный
геолог составлял очередной отчёт об открытых за прошед-
ший полевой сезон месторождениях. Не позднее завтрашне-
го дня его следовало отправить в Москву.

– Как добрались, как настроение? – спросил генерал.
Он хотел ещё что-то сказать, но с языка Брукса сорвалось:
– Отлично. Мне всё понравилось, здесь очень интересно.
Тот всё понял и улыбнулся: не каждый день бывшему сту-

денту приходилось встречаться с начальником такого высо-
кого ранга, каким он был.

– Ну, вы почти доехали. По сравнению с тем, что преодо-
лели, осталось совсем немного. Сейчас я вас определю в гео-



 
 
 

логоразведочное управление, в котором вы будете трудить-
ся, и можете собираться в дорогу.

Сердце Ивана дрогнуло. По своей наивности он полагал,
что прибыл на место, а оказывается, ещё надо куда-то ехать.
На ум пришло воспоминание о доме, о своём детстве, о ро-
дителях. Про себя он грустно улыбнулся: «Колыма – огром-
ная страна и совсем чужая, как неизвестная планета. Куда
же он меня пошлёт?»

Напоив чаем, Борис Николаевич расспросил об учёбе, ро-
дителях и после этого рассказал о геологическом строении
Северо-Востока страны, как он назвал Колыму.

–  Вы, наверное, знаете, какие месторождения полезных
ископаемых открыты в нашем крае? – спросил он, как бы
между прочим.

Он так и сказал в «крае», сделав на этом слове ударение.
Как догадался Иван, ему не хотелось называть его Колымой.
Ведь Колымой пугали даже детей. Перед отъездом Иван по-
листал конспекты лекций и даже познакомился с основатель-
ной монографией по геологическому строению региона.

– Основное место занимают месторождения золота, оло-
ва, вольфрама и кобальта. Ещё есть сурьма, ртуть, свинец,
цинк, медь, молибден, уран. Но в структуре минерально-сы-
рьевой базы они занимают меньшее значение. За исключе-
нием, пожалуй, урана, о котором я практически ничего не
знаю. Думаю, что это важное стратегическое сырье, за кото-
рым будущее энергетики.



 
 
 

Главный геолог одобрительно закивал головой, и Иван по-
нял, что попал в точку.

– Вы, я вижу, хорошо подкованы в вопросах геологии на-
шего края. Значит, вам и карты в руки – станете заниматься
их поисками. Регион у нас очень перспективный: что-то уже
изучено, открыты многочисленные россыпи золота и олова,
рудные месторождения, а вот в некоторых местах ещё даже
не ступала нога геолога.

– Да, работы для геологов здесь много, – невольно под-
дакнул Иван. Это было не простое желание угодить началь-
нику, от которого зависела его дальнейшая судьба, а вполне
осознанный крик души.

– Я почему-то абсолютно уверен, что вы сделаете много
новых открытий для нашей родной страны, – сказал гене-
рал. – Ваше место по праву в «Дальстрое». Поедете на Яну, –
неожиданно произнёс он строго и тут же уточнил: – в Верхо-
янское РайГру. Кабинетная работа не для молодого специ-
алиста, тем более выпускника моего родного института, за-
кончившего его с красным дипломом.

Иван смутно представлял, где находится база этого Верхо-
янского РайГру, куда его направил главный геолог, но спра-
шивать не стал. А Борис Николаевич быстро написал корот-
кую записку на узком листе с шапкой «Главный геолог» и вы-
звал секретаря.

– Сейчас Нина Александровна проводит вас в отдел кад-
ров. Там вам дадут направление и всё расскажут. – Пожелав



 
 
 

удачи на новом месте, генерал пожал ему руку.
В отделе кадров Иван узнал, что Верхоянское районное

геологоразведочное управление находится в районе извест-
ного полюса холода. Добраться туда можно только этапом
с заключёнными по реке Яне или по зимнику. От услышан-
ного даже перехватило дыхание. Непроизвольно молодой че-
ловек расстегнул воротник рубашки.

«Вот влип! Постарался земляк: загнал куда Макар не го-
нял телят. “Ваше место по праву в “Дальстрое”, – вспомни-
лись слова главного геолога. – Хочешь не хочешь, а теперь
придётся ехать».

Он уже успел пожалеть, что попал на Колыму, но в следу-
ющий момент всё неожиданно изменилось.

– Вам очень повезло,  – оторвав голову от стола, сказал
кадровик, – видно, вы чем-то понравились Никитину. Про-
сит посодействовать в быстрейшей отправке на место рабо-
ты. Ну что же, я пойду навстречу, помогу вам. Завтра будет
наш самолёт в Якутск, – услышал он слова кадровика. – От-
туда он пойдёт в Верхоянск. Вот на нём и полетите. А так
пришлось бы снова добираться на пароходе по морю, потом
перегружаться на баржу…

От упоминания о море у Ивана голова пошла кругом. Ни
с того ни с сего перед глазами пронеслись огромные волны
и терпящий бедствие корабль. Он увидел, как люди пытают-
ся залезть в шлюпки, но их накрывает вал воды и они идут
ко дну. Четверым всё-таки удаётся удержаться за борт…



 
 
 

– Вместе с направлением мы дадим проездные документы
и выпишем аванс. Вам также насчитают командировочные
и проездные. Деньги сейчас выдадут в кассе, по приезде на
место надо будет отчитаться за командировку в своей бух-
галтерии.

Получив немыслимые по студенческим временам деньги,
Иван побрёл по Колымскому проспекту. С любопытством он
смотрел по сторонам и ловил на себе удивлённые взгляды
редких прохожих, признававших в нём приезжего.

 
* * *

 
Прикинув свои возможности, Иван пошёл в  ресторан

«Колыма», который приметил накануне. В просторном по-
мещении с колоннами посередине стояли добротные столи-
ки, покрытые белоснежными кружевными скатертями. Пах-
ло жареным мясом и картошкой. То ли по причине ранне-
го времени, то ли безденежья посетителей ресторан оказал-
ся пуст. Иван несмело потоптался в дверях и хотел было уже
уйти, но вкусный запах переборол неожиданно возникшее
желание, и стеснительный посетитель примостился за столи-
ком в конце зала. Официантка сразу принесла меню и, по-
правив салфетки, молча удалилась.

Лучи заходящего солнца, проникая сквозь неплотно за-
крытую штору, падали на стол. Белая скатерть из-за этого
казалась полосатой, будто выкрашенной разноцветной крас-



 
 
 

кой. С  достоинством, свойственным королевским особам,
Иван полистал книжку в  коричневом кожаном переплете
с золотым тиснением. От увиденного глаза полезли из ор-
бит – сознание отказывалось верить тому, что там написано.
И было от чего! В ресторане, находящемся где-то на краю
света, предлагали такие экзотические блюда, каких не гото-
вили ни в одном другом ресторане страны. Ещё раз внима-
тельно просмотрев меню, Иван стал выбирать. Больше все-
го его воображение поразили жареные рябчики с  марино-
ванными грибами и ягодами, а также бифштекс из оленины.
Присутствовали в меню также малосольная нельма, строга-
нина из чира и омуля, блинчики с красной икрой. Он заказал
рыбу, запечённую под грибным соусом, сибирские пельмени
в бульоне и отбивную из сохатины с тушёными овощами.

Официантка подала холодную закуску и графин с брус-
ничным морсом, а когда принесла пельмени, на столе уже
стояли пустые тарелки. Иван ел-ел и всё не мог насытить-
ся. После морской болезни он потерял контроль над собой
и теперь думал только о том, как бы быстрее пополнить свои
силы. Он попросил ещё жареную оленину с картошкой фри
и шницель из изюбрятины. Теперь весь стол оказался застав-
лен тарелками.

Всё это принесли одному Ивану. Он мог бы ещё долго
есть, но неожиданно пришло полное насыщение и  вместе
с ним осознание того, что это уже лишнее – его желудок все-
го не переварит. Развалившись по-барски на стуле, Иван ту-



 
 
 

по смотрел по сторонам. Появились первые посетители, ре-
сторан стал наполняться их голосами. Забегали официанты
с меню и полными подносами холодных закусок и горячих
блюд, показались музыканты. А к нему подсел высокий под-
жарый мужчина в короткой чёрной куртке, больше похожей
на морской бушлат. Из-под куртки виднелась полосатая ру-
башка.

– Свободно? – спросил он будто между делом, наперёд
зная ответ.

Иван кивнул головой, посмотрев украдкой на пришедше-
го. На вид ему можно было дать лет сорок. Зачёсанные на-
зад волосы, узкое скуластое лицо с глубоко посаженными го-
лубыми глазами и редкими, словно выщипанными, рыжими
бровями.

«Мест, что ли, мало? – недовольно подумал он о соседе
по столу. – Обязательно надо сюда. Ведь видит же: на столе
негде яблоку упасть».

– Жека, – быстро освоившись, представился тот. – Раньше
звали Евгением, а ещё называют Помором. Но ты можешь
звать как хочешь, я не обижусь, ко всему привыкший.

Усилием воли Иван запихнул в рот кусок мяса и протянул
руку.

– Что празднуем? – подвинулся поближе Жека. Ивана он
заметил, как только вошёл, и  подумал, что ему слишком
много еды.

– Да так ничего, просто ужинаю, – туманно ответил па-



 
 
 

рень.
Помор ухмыльнулся. Во рту блеснула золотая фикса. Лю-

ди, повидавшие жизнь, по такой золотой коронке могли
предположить о принадлежности её владельца к криминаль-
ному миру, однако Иван об этом даже не подумал.

– За таким красивым столом – и один! – воскликнул Же-
ка. – И я бы не прочь так поужинать, да грехи не пускают.
Живут же люди, и откуда только деньги берут?

Поймав на себе его холодный взгляд, Иван поспешил про-
глотить застрявший в горле кусок мяса. Как назло, он не про-
ходил, от напряжения лицо покраснело, на глазах выступили
слёзы.

– Ну да, за красивым столом, а что тут такого? – запив
морсом, выдавил он из себя. Мясо прокатилось по горлу,
сразу полегчало.

– Да нет, ничего. Красиво жить не запретишь. Если мо-
жешь, живи. А почему один? Что, друзей нет?

Иван ответил что-то невразумительное, но Жека всё по-
нял. В одиночку в ресторан ходили только командированные
или отшельники, которым хотелось острых ощущений. Но
в том и другом случае этим людям деньги оттягивали кар-
ман.

– Жируешь ты, я вижу, – сказал Жека, показывая на стол.
Вместе с облегчением к Ивану откуда-то из глубины при-

шло раздражение.
– Я же говорю, пришёл поужинать. Дали аванс на дорогу,



 
 
 

вот решил попробовать экзотическую северную кухню.
– Понятно. Я хотел бы жить и умереть в Париже, да бод-

ливой корове Бог рогов не дал, – с тоской в голосе сказал
Жека. – Я только что из командировки, поэтому не при па-
раде. Поиздержался там малость, – добавил он скромно. –
А у тебя, значит, деньги завелись, и ты аванс проедаешь?

Иван вырос в семье со средним достатком, в которой все
честно трудились и умели считать заработанные деньги. Он
даже не мог припомнить, когда последний раз посещал ре-
сторан, поэтому слова Жеки задели за живое, но пришлось
сдержаться.

– Завтра самолётом я лечу в Якутск, а оттуда на Яну.
Глаза у Жеки полезли на лоб, лицо вытянулось.
– Самолётом? – с удивлением произнёс он. – Да ты, па-

рень, видать, большой начальник. Отсюда на запад все едут
на перекладных, а он, видите ли, полетит на самолёте. Я са-
молёт видел только в небе.

– Да вот начальник посодействовал. Оказывается, земляк.
Я, вообще-то, хотел тут остаться, но, к сожалению, не полу-
чилось.

Сосед как-то весь скривился и скатерть вместе с посудой
поползла вниз.

– Да ты что, рехнулся? Отсюда бежать надо, – резко отки-
нувшись назад, с раздражением в голосе сказал он. – Колы-
ма – не самое лучшее место для нормальной жизни на земле.
Запомни: добровольцев здесь почти нет. Это край зэков и их



 
 
 

охранников.
От его слов на душе у Ивана стало тоскливо. Это же ему

говорили дома, да что толку: на роль добровольца судьба вы-
брала его.

– Правда, и на Яне не лучше, – добавил Помор. – Там ещё
холодней и вдобавок ко всему это тюрьма без замков – отту-
да никуда не сбежишь. Тут хоть есть море и дорог навалом,
а там и этого нет. Да, далеко тебя, парень, заслали!

– Почему заслали? Меня направили на работу как молодо-
го специалиста. Никто меня не засылал. – Неожиданно Иван
поймал себя на мысли, что Жека стал его раздражать, а тот
как ни в чем не бывало продолжал:

– Ну, нет, ты не прав, Ваня. Такое направление нужно рас-
ценивать как ссылку. По моим понятиям, молодых специ-
алистов должны посылать куда-нибудь южнее, где немного
теплее, чем на Колыме. Что же ты так дешёво продался, по-
торговаться, что ли, не мог? Ты же вольный, как я понимаю.

– Вольный, конечно. А что?
– А то, что не похож ты на вольного. Несёшь тут мне ахи-

нею. Ты, наверно, едешь конвоиром в зону или «мусором»
в  райотдел милиции. Тоже мне, нашёлся молодой специа-
лист! Бог весть откуда он тут взялся – и сразу готовый ин-
женер.

От негодования у Ивана зачесались кулаки. Он подумал,
что с величайшим удовольствием влепил бы этому хаму по
морде. Врезал бы так, чтобы тот больше никогда не приста-



 
 
 

вал со своими дурацкими обвинениями. Но он снова сдер-
жал себя и сказал как можно спокойней:

– Да ты что, смеёшься? Я ещё зэков в глаза не видел. А во-
обще, мне без разницы, где работать. Хоть на Северном по-
люсе, лишь бы попалась интересная работа.

Жека хмыкнул. Теперь он всё понял: так мог говорить
только человек, ещё не испытавший трудностей и смотрев-
ший на мир через розовые очки.

– Да, парень, я вижу, ты, действительно, не хлебал ещё
казённых щей, а то бы пел другие песни. Ладно, чёрт с то-
бой, поделись жратвой. Тебе, я вижу, слишком много одно-
му. Я больше не могу смотреть, как ты добро переводишь.

Иван заказал закуску и графин водки. Сосед от нетерпе-
ния или от того, что чем-то был озабочен, играл своими
длинными пальцами. Он то соединял обе ладони вместе, то
пальцами стучал по столу, выбивая барабанную дробь. Но
как только официантка поставила закуску перед ним, сра-
зу набросился на еду, не забывая при этом наполнять свою
рюмку. Пока он ел, слышалось только чавканье, а как наелся,
потянуло на разговоры. Неожиданно он вскочил и побежал
к выходу.

 
* * *

 
Через пару минут Жека подошёл с человеком невысокого

роста и неопределённого возраста. Скорее всего, ему испол-



 
 
 

нилось не больше пятидесяти. Хотя, как подумал Иван, мог-
ло уже стукнуть и шестьдесят, и даже больше. Седая боро-
да, могучая плешь и глубоко вдающиеся залысины сделали
своё дело. На нём были потёртый коричневый костюм и се-
рая рубашка с расстёгнутым воротничком. Из-под массив-
ных роговых очков, туго сидевших на орлином носу, на Ива-
на смотрели живые чёрные глаза.

– Кригер Владимир Иванович, – протянув руку, предста-
вился он.

Фёдор быстро ответил на крепкое пожатие, а  про себя
успел удивиться, что у этого болезненного с виду человека
такая сильная рука.

–  Евгений говорит, что вы молодой специалист,  – едва
устроившись за столом, завёл он разговор. – Приехали, как
я понимаю, покорять Север. Ну что ж, это похвально.

Иван подтвердил, добавив, что попал сюда по распреде-
лению.

– Владимир Иванович, его послали в Верхоянье, – вставил
Помор. – Это же самый полюс холода! Завтра он летит на
самолёте в Якутию.

–  Ну что ж, молодой человек, значит, на вас возлагают
большие надежды. Я бы тоже не прочь отсюда улететь на са-
молёте, да никто не предлагает. Говорят, нужен здесь. А если
честно, то лететь мне даже страшновато: я боюсь высоты. Са-
молёт – это же летательный аппарат, созданный руками че-
ловека. Следовательно, как любой механизм, имеет свойство



 
 
 

ломаться. Вдруг что-то откажет, тогда костей не соберёшь.
Мысленно Иван над ним посмеялся, посчитав ретрогра-

дом, цеплявшимся за старое. До сих пор он верил в надеж-
ность авиационной техники. Тем не менее после слов Кри-
гера какие-то сомнения закрались в душу, и невольно при-
шлось задуматься о предстоящем полёте: «А вдруг и правда
что-нибудь сломается, это же, действительно, техника! Гово-
рят, пассажирам не дают парашютов…»

– Верхоянье для геолога – не самое худшее место, – про-
должал Кригер. – Я бы даже сказал – очень хорошее. Вы, на-
верное, знаете про месторождения олова и золота, открытые
на Яне? Вам что-нибудь говорят такие названия, как Эге-
Хая, Полярное, Адыча, Ченкеленья, Илинтас?

Эти названия Иван слышал впервые.
– К тому же, Иван, там сейчас идёт геологическая съём-

ка, – подвинулся ближе к столу Кригер. – Словом, есть куда
приложить свои силы.

– Так там же лагерей немеряно, – сказал Помор. – А он
совсем нестреляный, попадёт к зэкам – мало не покажется.

– Ну что поделаешь, заключённые в «Дальстрое» – глав-
ная рабочая сила. Без них пока мы никто. Так что придёт-
ся приспосабливаться. Я думаю, Женя, он справится. Глав-
ное, Иван, не идите ни у кого на поводу и не попадайте под
чужое влияние. На всё надо иметь своё собственное мнение
и твёрдый характер. У вас должна быть своя цель, к которой
надо стремиться, и тогда при настрое на победу должно всё



 
 
 

получиться.
Подошёл официант, и Иван быстро перехватил инициати-

ву.
– Владимир Иванович, я угощаю. Сегодня, можно сказать,

у меня праздник: приняли на работу в «Дальстрой». Правда,
я пока не добрался до экспедиции, куда приписан, но наде-
юсь, скоро там окажусь.

– Ну, что же, это, конечно, надо отметить. Тогда закажите
мне, пожалуйста, строганину из нельмы, салат из креветок,
жареную оленину и графинчик водки.

Они выпили, и разговор пошёл сам собой. Больше гово-
рил Кригер. Он знал много смешных историй и анекдотов,
которые сыпались из него как из рога изобилия. В какой-то
момент Иван почувствовал, что он больше не может смеять-
ся, и тот, будто угадав его состояние, переключился на Жеку.

– Женя, ты что Ивана пугаешь заключёнными? На твоём
месте я бы, наоборот, его успокоил. Кто лучше тебя знает
про эти лагеря?

Помор грустно усмехнулся. Стало видно, что ему не до
смеха, пунцовой краской покрылось лицо.

– Я думаю, здесь каждый второй прошёл эту школу жиз-
ни, – сказал он жёстко. – Не исключая вас, Владимир Ива-
нович.

Кригер налил стакан водки и, строго посмотрев на Жеку,
сказал:

– Что было, то было. Как говорят, из песни слов не выки-



 
 
 

нешь, главное, чтобы снова не посадили, а то многих заби-
рают повторно, без предъявления обвинения.

– Владимир Иванович, а вас за что? – Иван хотел добавить
«посадили», но язык не повернулся называть вещи своими
именами. – Ведь вы учёный и, насколько я знаю, работали
в Геологическом институте Академии наук.

Он смотрел на Кригера как на Бога, а того, как преступ-
ника, привезли на Колыму и бросили в лагерь с уголовника-
ми. Этого Иван понять не мог.

– Трудно сказать за что, но я думаю, кто-то помог, не без
этого. А ещё, наверное, за мои немецкие корни: Кригера не
простили. В роду у меня этнические немцы, вот это, видно,
сыграло решающую роль. Не помогли даже мои пролетар-
ские имя и отчество. Чекисты всё раскопали, и из Ивана мой
отец снова стал Иоганном, а про меня и говорить не прихо-
дится: тут всё как на ладони. Следователь, который вёл моё
дело, даже сказал, что своим именем я порочу вождя ми-
рового пролетариата. Словом, влепили мне пятьдесят вось-
мую – и сюда. За пять лет я прошёл через три лагеря и мно-
го чего увидел и понял. Это уже потом, когда здесь открыли
институт, меня условно освободили. Теперь до так называе-
мого особого распоряжения я не могу покинуть территорию
«Дальстроя». А когда оно поступит, это распоряжение, и по-
ступит ли вообще – одному Богу известно. Вот такие дела,
молодой человек. Не будем о грустном, давайте лучше вы-
пьем. Может, полегчает, а то сегодня что-то накатило на ме-



 
 
 

ня.
Жека предложил тост за тех, кого сейчас нет с нами. Муж-

чины встали и, думая каждый о своём, молча выпили. За со-
седним столиком зашушукались, полная женщина в синем
платье тихо встала и подошла к официанту, а потом быстро
вернулась назад. Её передвижения не ускользнули от внима-
ния Кригера. Заметил это и Иван.

– А мы с Жекой только что подружились, – сказал он, за-
кусывая рыбой. – Он мне рассказал о вас.

– Женя – мой ученик. Довольно способный и, надо отме-
тить, очень сообразительный. Вы, наверное, это уже поня-
ли. Я его посылал за пробами в один слабоизученный район,
о котором пока никто не знает. По моим прогнозам, он дол-
жен быть довольно перспективным. Так сказать, мы делаем
одну общую работу.

От обиды на Жеку у Ивана защемило в груди. Просиде-
ли почти два часа, а он ни словом не обмолвился о работе
с Кригером.

– А Жека ничего мне не сказал, что отбирал для вас про-
бы.

Кригер наклонил голову к  столу. В  чёрных глазах про-
мелькнул озорной огонёк, по которому Иван предположил,
что тот его поддерживает. И не ошибся.

– Пока нет результатов, я о своей работе тоже никому не
говорю, – сказал он, посмотрев на Ивана. – Сами понимаете,
всё может случиться, а выпустишь джинна из бутылки – по-



 
 
 

том оправдывайся, если не получится. Поэтому до поры до
времени лучше подождать. Я же вам сказал, Евгений – мой
ученик, а хороший ученик должен учиться у своего настав-
ника. И выдержке в том числе, – добавил он.

После слов Кригера обиду сняло как рукой. В душе Иван
даже посмеялся над собой. Посмотрев в  сторону колон-
ны, где сидела подходившая к официанту женщина, Кригер
громко сказал:

–  Молодой человек, вы выбрали хорошую профессию,
геология всегда будет востребована, а сейчас, как никогда,
нашей любимой Родине нужны грамотные специалисты, спо-
собные составлять геологические карты, открывать и разве-
дывать месторождения полезных ископаемых. Если вы бу-
дете хорошо работать, наша партия вас непременно отме-
тит. Передовики производства, ударники социалистическо-
го труда, грамотные специалисты и учёные у нас в почёте.
Вам оказали большую честь, взяв на работу в «Дальстрой».
Аванс надо отрабатывать, поэтому…

Иван с изумлением смотрел на Кригера, не понимая, к че-
му тот завёл этот разговор. Похожие речи, призывающие
к ударному труду, отличной учёбе, построению передового
общества рабочих и крестьян, он слышал на каждом комсо-
мольском собрании в своём институте и оказался сыт ими
по горло.

– Жека говорит, что вы преподаёте в каком-то Учебном
комбинате, – не выдержав торжественной речи, спросил он



 
 
 

у Кригера. – Это правда?
Тот резко замолчал, отчего можно было подумать, что

у него что-то заклинило. На мгновенье наступила тишина.
Стала слышна тихая музыка, лившаяся со сцены, громкая
разборка за соседним столиком, шум в зале.

– Женя вас не обманул, – перевёл он дыхание. – Конечно,
сейчас я занимаюсь совсем не тем, чем хотелось бы, но что
поделаешь: на всё воля Божья. Ещё я работаю во ВНИИ-1, –
почти шёпотом произнёс Владимир Иванович. И Иван по-
думал, что на это есть основание. Он давно заметил, что за
ними наблюдают два молодых человека, сидящих возле ко-
лонны. – Это Всесоюзной научно-исследовательский инсти-
тут золота и редких металлов Главного управления «Даль-
строя», – продолжал Кригер. – Чем там занимаюсь, по неко-
торым соображениям я говорить не буду. Надеюсь, вы пони-
маете, что за каждое лишнее слово можно дорого заплатить.

Брукс почесал затылок. По его мнению, деятельность
Кригера заслуживала самой высокой оценки, но никак не
преследования.

Заиграл джаз-ансамбль, и следом, разорвав тишину, по-
лилась песня. Страстным, идущим куда-то наверх, голосом
певец легко пел:

Осень, прозрачное утро,
Небо как будто в тумане,
Даль из тонов перламутра,
Солнце холодное, дальнее.



 
 
 

В зале сразу наступила тишина. Все повернулись к музы-
кантам. Песня проникала в душу, производила неповтори-
мое впечатление. Голос певца показались Ивану знакомыми,
но он засомневался в своей догадке, а когда зашушукались
со всех сторон:

– Козин, Козин, – все сомнения сразу исчезли.

Где наша первая встреча,
Яркая, острая, тайная,
Тот летний памятный вечер,
Милая, словно случайная.

Певец свободно держался на сцене, его переливающийся
голос заполнил всё окружающее пространство, вытеснив по-
сторонние звуки. Казалось, кроме музыкантов, ничего не су-
ществовало. Когда песня закончилась, зал взорвался апло-
дисментами и истошными криками.

– Вадим! Браво, Козин! Давай к нам!
– Вот видите, какие тут люди, – сказал Кригер. – Это зна-

менитый на всю страну Вадим Козин. Ему впаяли восемь
лет. Сейчас он уже на поселении и поёт в нашей филармо-
нии. Вот так мы и живём. – Он тяжело вздохнул. – Ну лад-
но, вернёмся к нашим баранам – тут много чего интересно-
го. С Колымского проспекта, кстати, начинается колымская
трасса. Вы, наверное, даже не слышали про такую, а эта трас-
са, между прочим, построена на костях заключённых. Здесь



 
 
 

почти всё, что нас окружает, построено их руками. Обратите
внимание – наш край меняется прямо на глазах. Вам, навер-
ное, известно, что ещё до середины 1920-х годов территория
Северо-Востока считалась наименее изученной на всём зем-
ном шаре. Вы можете себе такое представить?

– Да, конечно, – поддакнул Брукс, хотя мог об этом только
догадываться.

– Тут было белое пятно, которое протянулось от Алдана
на юге до Колымского хребта на севере. Если посмотреть на
старую геологическую карту страны, то хорошо видно, что
его обрамляли и кое-где пересекали редкие маршруты Чер-
ского, Богдановича и ряда других исследователей, проходив-
ших вдоль побережий морей и крупных рек. Первым же Вер-
хоянский хребет пересёк капитан флота Гаврила Сарычев,
вышедший к верховьям Индигирки. Затем он достиг Верх-
неколымска. Случилось это в 1786 году. За ним последова-
ли другие, но ни у кого из них не было не только описания
своего пути, а даже сведений о маршруте. И вот в 1891 го-
ду Академия наук направляет известного геолога и геогра-
фа Ивана Дементьевича Черского для исследования бассей-
нов рек Колымы, Индигирки и Яны. Верхоянский хребет он
прошёл южнее маршрута Сарычева и  дошёл до Верхнеко-
лымска. Но, к величайшему сожалению, не доплыв до Ниж-
неколымска, следующей весной заболел и неожиданно скон-
чался. К счастью, часть своих материалов о геологическом
строении он успел отправить в Петербург, остальное привез-



 
 
 

ла его жена, участвовавшая в той экспедиции. И вот нако-
нец в 1926 году Геологический комитет организовал экспе-
дицию, которую возглавил Сергей Обручев, сын известного
академика и писателя Владимира Афанасьевича Обручева,
написавшего всем известную «Землю Санникова». Началась
его экспедиция 15 июня в Якутске. После переправы через
Лену Обручев пошёл на восток по реке Алдан, а далее на се-
веро-востоке перевалил через Верхоянский хребет.

Рукой он показал на окно, где, по-видимому, находился
Алдан или Верхоянский хребет, который преодолела экспе-
диция Обручева.

– Можно сказать, Сергей стёр с карты страны белое пят-
но, долго не дававшее многим покоя, – продолжал Кригер. –
Вообще, он совершил три очень сложные и трудные экспе-
диции. Тем самым Обручев-младший навеки оставил свой
след в истории освоения Севера. Но самой результативной,
если можно так сказать, на мой взгляд, стала его Колым-
ская экспедиция 1928  года, когда обнаружилось золото на
ряде притоков Колымы. По прогнозам, золотоносным явля-
ется всё нагорье, расположенное между Индигиркой и Ко-
лымским хребтом. Это, ни много ни мало, около 700 кило-
метров в длину и 200 километров в ширину. Представляете,
какие масштабы?

К  ним подошёл худощавый мужчина с  соседнего стола
и  попросил спички. Был он хорошо выпившим, но сво-
им цепким взглядом, словно фотоаппаратом, запечатлел их



 
 
 

скромную компанию. Не получив желаемого, он вернулся
назад.

– Эти ребята взяли нас в разработку, – запинающимся го-
лосом произнёс Жека. – Что-то мы сделали не так. Своло-
чи, – донеслись до Ивана его слова, сказанные сквозь зубы. –
Вот собаки!

– Не переживай, я думаю, ничего страшного, пронесёт.
И Кригер как ни в чем не бывало стал продолжать. Со

стороны казалось, его не задели ни соседи, ни Жекин испуг –
он вёл задушевную беседу со своими друзьями.

–  Интересно, что до Обручева золото находили только
в бассейне Среднекана и в ряде других районов Централь-
ной Колымы. Сколько его там, теперь сказать невозможно,
так как все находки были сделаны старателями ещё до ре-
волюции. А вообще экспедиции Обручева кроме золота от-
крыли хребет Черского и Юкагирское плато. На карту на-
несены Яна, Индигирка и Колыма с притоками, в том чис-
ле Омолон, исследована Чукотка. Именно Колымская экспе-
диция Обручева положила начало изучению и освоению Ко-
лымского края. Вот поэтому Сергея Обручева я могу назвать
не только первопроходцем ХХ века, но и выдающимся че-
ловеком. Кстати, вы слышали, ему недавно вручили Сталин-
скую премию. – Владимир Иванович улыбнулся во весь свой
беззубый рот, от души радуясь успехам Обручева-младше-
го, о котором, видно, знал не понаслышке. – В дальнейшем
экспедициями Геолкома руководили Билибин и Цареград-



 
 
 

ский. Валентин Александрович Цареградский теперь очень
большой человек, к нему просто так не достучишься. Как
вы, наверное, знаете, он начальник геологоразведыватель-
ного управления и  одновременно заместитель начальника
Главного управления «Дальстроя».

– Я наслышан о нём, – тихо вставил Жека. – Одни говорят,
что мужик он суровый – рубит всё с плеча, другие его хвалят.

–  Прежде всего он человек, а  всем людям свойственно
в чём-то ошибаться, поэтому у каждого из нас можно найти
что угодно. Но я закончу свою мысль. Так вот, благодаря экс-
педиции Обручева составлены первые геологические карты
и открыты промышленные месторождения золота и угля, –
сказал он словно заученными словами.

«Наверное, так он читает лекции своим студентам», – в ту
минуту подумал Иван.

– Теперь Северо-Восток является крупнейшей золотонос-
ной провинцией мира, а  его столица  – Магадан  – растёт
и расцветает не по дням, а по часам.



 
 
 

 
Глава 6. В свободном поиске

 
Подходило к концу изучение фондовой литературы. Зака-

тов перелопатил десятки отчётов, составленных разными ав-
торами в разные годы, и его «секретный» чемодан, хранив-
шийся в геологических фондах, разбух от собранных мате-
риалов. Кроме отчётов в нём лежали топографические кар-
ты, аэрофотоснимки и общие тетради с выписками из сек-
ретных отчётов.

Наконец он закончил схему геологической изученности
своего района и сопредельных площадей, и теперь лист бума-
ги, разбитый по квадратам, соответствовавшим номенклату-
ре топографических карт, оказался почти весь заштрихован.
Кое-где плотность линий стала таковой, что они только уга-
дывались по цвету. Это значило, что здесь по каким-то при-
знакам были проведены самые разные геологоразведочные
работы19. Вначале, судя по условным обозначениям и номе-
ру отчёта со стоящими впереди нулями, прошла рекогносци-

19 Геологоразведочные работы включают поиски и разведку месторождений.
Одним из методов изучения геологического строения является геологическая
съёмка, предшествующая другим видам работ. Выполняются по этапам. Вначале
проводится мелкомасштабная региональная съёмка, охватывающая значитель-
ные участки земной поверхности. Далее – съёмка средних масштабов, которая
даёт более детальное представление о строении района и, наконец, детальная
съёмка, решающая специальные и прикладные задачи. При съёмке район иссле-
дований покрывается равномерной сетью маршрутов.



 
 
 

ровка с общими поисками. Потом провели среднемасштаб-
ную геологическую съёмку и в завершение – геологоразве-
дочные работы на какие-то полезные ископаемые и научные
исследования.

Площадь Закатова, на которую, по совету Фишкина, он
ориентировался, выглядела намного скромней. Впервые гео-
логи появились в тех местах в начале 1950-х годов. Тогда
прошла мелкомасштабная геологическая съёмка. Ею охва-
тили огромную территорию – от реки Чара до Олёкмы. Гео-
логи составили карту и попутно провели поиски. При таких
работах обычно открывали то, что лежало на поверхности
земли, но иногда случались приятные исключения. В исто-
рии геологии их насчитывалось немало, но к площади Зака-
това это не относилось.

В  конце шестидесятых сюда снова вернулись геологи.
Только в этот раз с государственной геологической съёмкой,
ставшей главной работой. Среднемасштабная съёмка, какую
там провели, обычно служит основанием для других, более
детальных, исследований. На этой стадии работ составляют
геологическую карту и разными методами, в  соответствии
со специальной инструкцией, ищут полезные ископаемые.
Именно в это время геологи открывают больше всего место-
рождений.

Выписки из разных отчётов по результатам исследований,
проведенных геологами за долгие годы, мелким убористым
почерком заполнили толстую амбарную книгу. Перед ними



 
 
 

Фёдор написал полное название отчёта, а на разлинованных
полях указал его инвентарный номер и автора. Выписки от-
ражали характер геологического строения района, тектони-
ческий режим20, магматизм21, сведения по полезным ископа-
емым. Почти третья часть этого необычного конспекта рас-
сказывала о золотоносности района. Сюда же были собраны
материалы со всех просмотренных отчётов. Именно эти уже
потёртые страницы чаще всего перечитывал Фёдор. Многие
из них он знал наизусть.

«Единичные знаки золота обнаружены в девяти шлиховых
пробах, – тихо читал Закатов, играя остро заточенным ка-
рандашом. – Из них по три пробы найдены по рекам Сокто-
кут и Талакан. Две – в долине реки Чара и одна – в русловых
отложениях реки Ланка. Золото представлено жёлтыми и зо-
лотисто-жёлтыми полуокатанными и окатанными пластин-
ками размером от одной десятой до двух десятых миллимет-
ра».

Эти реки протекали в разных районах огромной террито-
рии, поэтому никакой связи между единичными находками
золота, сделанными геологами, он не находил. Насторажива-
ло лишь то, что эти очень мелкие золотины геологи нашли
в разные годы. Такую мелочь можно было смыть с лотка при

20 Тектоника – учение о строении земной коры, геологических структурах и
закономерностях их расположения.

21 Магматизм – совокупность всех геологических процессов, связанных с маг-
матической деятельностью.



 
 
 

промывке или даже пропустить при анализе, но, несмотря
на это, они как-то остались и теперь стали главным поиско-
вым критерием, которым руководствовались другие. Так как
шлихи оказались проанализированы в разных лабораториях
страны, где минералоги обнаружили и описали эти золотин-
ки, говорить об их ошибках не приходилось.

Размышлять на эту тему Закатов мог часами, но главный
вывод, который он сделал для себя, получился следующий:
раз такие мелкие золотинки остались в шлихе, то их, по всей
вероятности, было много. Значит, золото там всё-таки есть.
Когда он думал об этих золотинках, перед его глазами часто
возникали первые дни работы в новой партии.

 
* * *

 
После перекура Фишкин посадил Фёдора рядом с собой

и  из письменного стола вытащил толстый скоросшиватель
с таблицами. На больших листах, заполненных шариковой
ручкой, почти во всех клетках рядом с номерами проб сто-
яли прочерки.

– Вот посмотри, как выглядят наши анализы на золото.
Глазу зацепиться не за что: везде стоит «пусто». Но после
того, что ты услышал, я думаю, понимаешь – на самом деле
не всё так плохо: золото есть, просто этими методами его не
поймали.

Полистав таблицы, Закатов вернул папку – пустые клет-



 
 
 

ки интереса не вызывали. Можно было думать что угодно
и приводить любые оправдания, но данные говорили об об-
ратном: золота в пробах нет.

–  В  породах района, насколько я  знаю, содержания зо-
лота на уровне геохимического фона22, то есть четыре-пять
миллиграммов на тонну, – задумчиво сказал Фёдор, хорошо
знавший о распределении основных химических элементов
в  земной коре. – Значит, незначительное превышение над
фоном уже является важным поисковым критерием. Так ска-
зать, прямой поисковый признак. Следовательно, при прове-
дении поисковых работ аналитические методы должны да-
вать даже самые низкие значения анализируемого металла.

–  Естественно,  – закивал головой Фишкин, увидев, что
Фёдор быстро «въехал» в  проблему,  – содержание золота
в одну десятую грамма на тонну породы, которые аналитики
определяют нам, по поисковым меркам – это очень серьёз-
ная аномалия. На этапе поисков она может соответствовать
месторождению. Обычно пробы с такими ураганными зна-
чениями сопровождают другие – с более низкими, количе-
ство которых значительно преобладает. С их помощью мож-
но определить распределение металла в разных породах, вы-
делить перспективные участки и даже найти вероятные руд-
ные тела. Впрочем, ты это и сам знаешь.

Он быстро пробежал глазами по строчкам какой-то таб-

22 Среднее содержание химических элементов в породах или других образова-
ниях на значительной площади.



 
 
 

лицы и снова вложил её в папку скоросшивателя.
– Значит, три года полевых и камеральных работ и, по-

видимому, немалые деньги за аналитику пошли коту под
хвост, – сказал Фёдор. – А ещё то, чего нельзя оценить ника-
кими деньгами – конец надежде на успех. Но это же откро-
венное головотяпство!

От услышанного и увиденного у любого могли опуститься
руки. Возможно, показывая материалы новому сотруднику
геологической партии, Фишкин преследовал именно такую
цель, а может, просто хотел дать понять, что в этом деле не
всё так просто, как он думает, поэтому надо отдавать себе
отчёт, куда пришёл.

– К сожалению, да, – убирая скоросшиватель с анализа-
ми,  – произнёс Вадим Викторович.  – Иначе не назовёшь
и ничего не поделаешь – это уже свершившийся факт. Но,
самое неприятное, как ты правильно подметил, – это конец
надеждам на успех.

После того случая ответственный исполнитель кое-как до-
писал отчёт и вскорости убрался восвояси, то есть уехал, –
поправился он. – А Рудольф казался таким толковым мужи-
ком! С такими планами на будущее! Просто диву даёшься
фантазии полёта его мысли, и вот так всё бездарно рухнуло.
Мы думали – вот-вот откроем второй Витватерсранд, но, как
видишь, всё оказалось впустую.

Неожиданно Фишкин покраснел, на лбу выступили ка-
пельки пота. Такие воспоминания могли вывести из равно-



 
 
 

весия любого, а когда речь идёт о проблеме, которой ты жи-
вёшь, иногда отказывают тормоза. К решению о  закрытии
работы на древнее золото Фишкин с самого начала отнёсся
весьма болезненно. Всё время он мечтал довести её до ло-
гического завершения, но из-за занятости ничего не полу-
чилось. С приходом нового ответственного исполнителя его
надежды рухнули окончательно. Сообщение главного геоло-
га он встретил в штыки, высказав всё, что думает по это-
му поводу, однако немного поостыв и хорошо поразмыслив,
решил, что так будет даже лучше: постороннему решить та-
кую глобальную проблему, на которую подписался Закатов,
практически невозможно, значит, он тоже будет задейство-
ван и от этого общее дело только выиграет. Вначале он не
верил в Закатова, но, пообщавшись, увидел, что тот неплохо
подготовлен.

«Этот парень довольно настырный, у него есть характер
и интерес к работе, – отметил он про себя. – Значит, может
что-то получиться: именно такие, как он, добиваются успе-
хов».

– Кстати, Илья Моисеевич об этих работах мне ничего не
сказал, – с обидой в голосе произнёс Закатов. – Я думал, что
поисками этого типа золота ещё не занимались, а оказыва-
ется, уже успели даже шишек набить. Теперь придётся начи-
нать всё сначала.

«Я  хочу тебе предложить одну очень интересную тему.
Для её решения нужен толковый исполнитель», – мыслен-



 
 
 

но передразнил его Фёдор.  – А  я, лопух, уши развесил:
«Всё сделаю, найду вам второй Витватерсранд». Уже нашёл!
Столько голов над этим билось и ничего не нашли, а я при-
шёл – и сразу всё сделал. Тоже мне герой! Захотел принести
на блюдечке новое месторождение. Смотрите на меня, какой
я умный и удачливый!

От досады Фёдор чуть не стукнул кулаком по столу Фиш-
кина. Ему захотелось громко хлопнуть дверью и уйти. Уй-
ти и  навсегда забыть, как его провёл Федотов, убедив за-
няться нерешаемой проблемой. Забыть о том, что он уви-
дел и услышал в новой партии. Однако в последний момент
здравый смысл переборол сиюминутные амбиции, и он внут-
ренне успокоился.

– Ну не совсем начинать сначала, – вытащив носовой пла-
ток, продолжал Фишкин. – Отрицательный результат – то-
же результат. Сегодня, к всеобщему сожалению, он отрица-
тельный, а  завтра, будем надеяться, получим положитель-
ный. В своё время я тоже хотел заняться поисками этого зо-
лота, да вот, видишь, никак не могу расхлебать свои дела,
и ещё текучка замучила. – Пересилив себя, Фишкин улыб-
нулся и, встав из-за стола, включил электрический чайник. –
Не расстраивайся, Фёдор, зато теперь мы накопили кое-ка-
кой опыт, и, главное, знаем, что для этих работ ни один из
применявшихся предшественниками методов определения
золота не годится. – Отхлебнув глоток горячего чая, он по-
ставил кружку на блюдце. – Я думаю, пробы следует анали-



 
 
 

зировать в других лабораториях. Возможно, как раз в этом
собака зарыта: по каким-то причинам в нашей лаборатории
эти методы не работают.

Фёдор кивнул.
– Конечно, нужно что-то делать, это факт. А вот что?
«Что толку бросаться из стороны в сторону, не разобрав-

шись до конца? Уйти я  успею всегда, нечего паниковать
раньше времени. Сегодня всем нелегко, у каждого свои про-
блемы, но жизнь продолжается. Надо радоваться, что имен-
но мне предложили эту работу, с которой не справились дру-
гие. Вот возьму и докажу этому Илье Моисеевичу, Фишкину
и всем другим, чего я стою, – твёрдо решил Фёдор. – Они
ничего не нашли, а я найду. Найду, чего бы мне это ни сто-
ило!»

 
* * *

 
Утешение он нашёл у Лены, обрадовавшейся его приходу.
– Не переживай, Федя, терпи. Раз сам вляпался, ничего

другого тебе теперь не остаётся. Главное, не лезь на рожон
и больше слушай других, а Бородина старайся обходить седь-
мой дорогой. Контакта у тебя с ним не получится – вы абсо-
лютно разные люди. К тому же он увидел в тебе серьёзного
конкурента, поэтому будь готов к разным неожиданностям.

Вначале Фёдор часто думал о Бородине, с которым теперь
встречался каждый день, но потом к нему привык и успоко-



 
 
 

ился.
– Да, конечно, Лена, я готов к этим неожиданностям, – об-

нимая девушку, сказал Фёдор, – но лучше бы их не появля-
лось. Я хочу честно работать, а не заниматься интригами. –
Он открыл шампанское и налил в бокалы. Отпив, Фёдор по-
смотрел на свет. – Искрится не хуже французского. «Брют
Премьер» да и только!

– Ой, как здорово! – воскликнула Лена. – Ты пил фран-
цузское шампанское?!

– Было дело.
– А когда?
Уточнять он не стал и неожиданно рассмеялся.
– А ты поверила?
– Ну да. Ты же говоришь на полном серьёзе.
– Вот и хорошо, что поверила. Когда разбогатею, поеду

в Париж и обязательно попробую не только «Брют Премьер».
Доберусь и до «Луи Редерера» с  десятилетней выдержкой
и очень дорогих «Дом Периньон» и «Флоран Луис».

Губы Лены дрогнули, брови взметнулись вверх. Она все-
гда мечтала о красивой жизни, дорогих нарядах, своей ма-
шине, богатом муже, но в отместку родителям, которые тол-
кали её на экономический, выбрала геологию. И теперь вре-
менами девушку одолевала тоска по столице, в которой жила
с детства, и по загубленной молодости. Она хотела услышать
слова Фёдора о его любви к себе или об их совместных пла-
нах на будущее, только эти слова так и не прозвучали. Фёдор



 
 
 

молчал.
– Тебе это не грозит, потому что ты никогда не разбогате-

ешь, – произнесла она со вздохом. – Ты очень правильный,
а у нас таких быстро останавливают и дальше не пускают.
Хотя по гороскопу у тебя должно всё получиться. Но только
при одном условии, – добавила она, лукаво улыбаясь.

– И каково же это условие, если не секрет?
В глазах Лены сверкнули горящие огоньки.
– Если ты будешь со мной.

 
* * *

 
Первые сведения о золотоносности всего региона относи-

лись к началу ХХ столетия, когда геолог Ивановский провёл
поисковые работы в районе озер Орочон и Ничатка, а Иван
Бочков – в бассейне реки Кодар. Основной упор в работах
тех лет геологи делали на поиски россыпного золота. Одна-
ко, кроме знаковой золотоносности нескольких водотоков,
они ничего не установили. Эти реки находились на другой
территории и к предполагаемой площади Закатова также не
имели отношения.

В другом отчёте, написанном на несколько лет позднее,
говорилось: «Золото на площади работ, проведенных Ту-
лурской партией, обнаружено в четырех шлиховых пробах
и только в единичных знаках. Пробы отобраны из русла рек
Хоту, Мокит, Муллур, Атастах, Нутчак. Золотины имеют



 
 
 

форму тонких угловатых пластинок размером от одного до
полутора миллиметров. Не окатаны, золотисто-жёлтого цве-
та. Коренные источники не установлены».

На последней фразе Фёдор каждый раз останавливался.
Невольно он отрывался от записей и про себя отмечал – зо-
лотины не окатаны. А это значило, что где-то недалеко дол-
жен находиться коренной источник.

«В чём причина? Плохо искали, или, может, золото ка-
кое-то необычное,  – думал он, листая тетрадь.  – А  может
и правда ничего там нет? Рудные тела полностью разруше-
ны, а золото вынесло в реку. Но в этом случае в русловых
отложениях окатанного золота должно быть больше, а  его
практически нет. Условия для накопления вполне благопри-
ятные: долины рек немолодые, есть впадины, и, по всей ве-
роятности, мощность отложений приличная. Вообще там не
помешало бы пройти шурфы. Тогда можно было бы изучить
весь разрез речных отложений – и, кто знает, может, нашли
бы промышленную россыпь».

К сожалению, о методах поисков, проведённых той экс-
педицией, в отчёте не сообщалось ни слова, поэтому прихо-
дилось только догадываться, как искали золото его предше-
ственники.

«Скорее всего, они провели геологические маршруты,
прошлиховали близлежащие склоны и водоразделы, – с за-
жатым в руке карандашом размышлял Фёдор. – Кроме того,
отобрали штуфные пробы и проанализировали пробирным



 
 
 

анализом. Золото у них не пошло, следовательно, не стали
бить канавы. В каких породах может содержаться это золото,
одному только Богу известно».

Дальше шли выписки из очень старого отчёта, написанно-
го в довоенные годы в Ленинграде. Автор – Дмитрий Алек-
сеевич Миронов, давно ставший доктором наук, профессо-
ром, здесь начинал свою карьеру. Теперь по его книгам учи-
лись студенты многих вузов страны.

На прозрачной кальке, приложенной к отчёту, он соста-
вил первую геологическую карту значительной территории,
захватывающей и его, Закатова, площадь. Миронов впервые
выделил новые для этого района породы, изучил их взаимо-
отношения с другими образованиями и дал свою трактов-
ку геологического строения района. По его данным, никаких
зеленокаменных поясов, с которыми Федотов и Фишкин свя-
зывали надежды на открытие золота, там не было даже в по-
мине. Ничего удивительного, о таких структурах в то время
ничего не знали.

«Гранитогнейсы, кристаллические сланцы, амфиболи-
ты23, граниты, – и всё в таком же духе, – смотрел на его карту
Закатов. – И больше ничего. А может, других пород он во-
обще не видел? – вдруг осенило Фёдора. – Миронов, как ба-
ран, упёрся в эти гранитогнейсы и пробежал всю площадь на
одном дыхании. Хотя нет, такого быть не должно. Возмож-

23 Метаморфические породы, то есть породы, образовавшиеся при воздействии
высоких давлений и температур.



 
 
 

но, он их видел, но таких пород оказалось мало, и, чтобы не
морочить себе голову, он их просто не отмечал или затолкал
в какую-то толщу, и там они затерялись. Нет, это не ответ,
придётся разбираться в поле».

В главе «Полезные ископаемые» геолог Миронов так же,
как авторы других отчётов, приводил сведения, говорившие
о полной бесперспективности изученной площади.

«Район нижней части реки Тангир, охваченный шлихо-
вым опробованием, оказался совершенно пустым, с  точки
зрения золотоносности, – писал он в отчёте о проведённых
поисках.  – Все без исключения шлиховые пробы, взятые
в течение полевого сезона, не дали ни одного знака золота».

В заключение автор сделал предположение, что на площа-
ди работ сложились неблагоприятные условия для накопле-
ния драгоценного металла в коренных породах, вследствие
чего не могли образоваться россыпи.

«Вот это уже что-то, – подумал Фёдор. – Чувствуется ака-
демический склад ума, но нам от этого ни холодно и ни жар-
ко. Где конкретные факты? А их пока нет, значит, это только
гипотеза».

 
* * *

 
Жизнь между тем шла своим чередом. В отряде Закатов

был уже не один: Фишкин отдал ему Афанасия Берестова,
долго просидевшего на больничном. Дали им и отдельный



 
 
 

кабинет – закуток в конце длинного коридора.
Берестов в один год с Фёдором окончил университет, но

до сих пор работал старшим техником-геологом. Почему-то
дальше по служебной лестнице Фишкин его не пропускал.
Афанасий оказался плотно сбитым крепышом невысокого
роста с густой черной шевелюрой и чёрными, как бусинки,
глазами. Своей внешностью и  даже чертами характера он
был обязан отцу, потомку якутского охотника, получивше-
му неплохое образование и  ставшему опытным речником.
Несмотря на уговоры отца, Афанасий не пошёл по его сто-
пам, а выбрал специальность, которая была ближе к природе.
Когда учился в университете, будущее маячило в радужном
свете, а придя на работу, вскоре понял, что это не его. После
первого же серьёзного разговора Берестов собрался уходить.

– Всё, я больше не хочу так работать, и вообще мне всё
надоело, – распылялся Афанасий. – Без тебя тут было спо-
койно, а как ты пришёл, сразу началась какая-то белиберда.

В  сердцах он обвинял Закатова во всех своих неудачах
и  даже в  семейных невзгодах. Заявление Берестова не на
шутку озадачило Федора, и он стал разбираться.

– А в чём дело, Афоня? Давай рассказывай.
Тот набычился, втянул голову в  плечи и, выпучив гла-

за, пробормотал, что он очень устал. Афанасий не считал-
ся сильным геологом, досконально знавшим свою работу, но
являлся хорошим исполнителем. К освоению нового он ни-
когда не стремился и, в отличие от своего отца, с техникой



 
 
 

не дружил. Так бы за спиной лидера он и прокатился всю
дистанцию «на колесе», если бы судьба не свела его с Зака-
товым.

– Теперь я тебя понимаю: ты хочешь тихо отсидеть рабо-
чий день и спокойно уйти домой, – выслушав геолога, сказал
Фёдор. – Зачем, мол, забивать себе голову ненужными про-
блемами, своих хватает.

Погруженный в свои мысли, Афанасий тупо смотрел пе-
ред собой. Его стол сплошь покрывали рулоны с  картами
и схемами, составленными по отчётным материалам пред-
шественников, на полке стояли его книги, собранные ещё со
студенческих времён. Всё, что его окружало, являлось до бо-
ли знакомым и осязаемым. Вот эти образцы минералов он
привёз с Севера, а эта друза горного хрусталя – с Алдана. Он
сам её нашел в маршруте, когда сплавлялись на резиновых
лодках.

Теперь придётся бросить насиженное место и  начинать
всё сначала. Сейчас он работает в коллективе, где его хоро-
шо знают и прощают мелкие «грехи», а кто знает, как сло-
жится на новом месте?

Примут ли его там, или же он навсегда останется чужа-
ком? Да и вообще, чем будет там заниматься, когда, кроме
своей работы, ничего не умеет?

– Нет, дорогой, так у нас не получится, – строго сказал
Фёдор. – Пора пахать, а ты всё раскачиваешься, тянешь ре-
зину. Чего ждёшь, моей команды или особого распоряжения



 
 
 

начальника экспедиции? Ты что, не видишь, у нас везде одни
дыры? Тут работы на пятерых, а мы с тобой только вдвоём.

– Ну, да, я знаю.
– Ну, раз знаешь, тогда давай быстрей включайся. И за-

вязывай с выпивкой. У тебя что, лошадиное здоровье или
лишние деньги завелись?

Берестов покраснел, на круглом лице выступил пот, глаза
забегали по сторонам.

«Кто ему сказал, что я пью? – подумал Афанасий. – Как
он узнал? А вообще-то, что тут такого: сейчас все поддают,
я же не алкоголик какой-то».

– Со своими личными проблемами я справлюсь сам, но
дело не в этом. – Он потрепал свои курчавые волосы и стал
тихо продолжать: – Я просто не вижу смысла в этой работе.
Откровенно говоря, мне надоела эта мышиная возня.

– Работать надоело, или, может, я тебя чем-то обидел?
Так с ним никто ещё не разговаривал. Берестов отвёл гла-

за в сторону. Присутствовали в них какая-то печаль и обида.
– Дело даже не в тебе, – начал объяснять Берестов. – Ты,

скорее всего, последняя капля, переполнившая чашу терпе-
ния. Понимаешь, не дают мне работать. Я тут, как мальчик
на побегушках: принеси, подай, а я хочу начать своё дело,
работать на себя. Вначале я на Фишкина с Мамедовым па-
хал, потом даже Бородин стал мною помыкать, а теперь вот
ты объявился. Обидно…

Берестов насупился. Закатов подумал, что он, как малень-



 
 
 

кий ребёнок, сейчас расплачется, но тот вдруг резко сказал:
–  А  кто для меня Бородин, знаешь? Пустое место. Мы

с ним учились в одной группе, я ему делал все практические
и лабораторные. Представь себе, какие у него остались зна-
ния после армии. За три года службы в морфлоте всё, что
знаешь, забудешь, а если ты ничего не знал…

– А что, тебе свою тему не предлагали?
– Да кто же мне её предложит? – удивился парень. – У нас

в партии только две светлые головы – Фишкин и Мамедов.
Они ответственные исполнители – на них все пашут. Теперь
вот ты появился, ещё один начальник.

– А Бородин?
– Женя при Мамедове. Так сказать, его тень, подчищает

за ним: что тот не доделал, Бородин бежит с поклоном на по-
мощь. Видать, рассчитывает, что Мамедов напишет ему дис-
сертацию, а там, смотришь, на чьих-нибудь плечах куда-ни-
будь пролезет. Я его, хитрого жука, хорошо знаю.

Неожиданно стало слышно, как в коридоре разговарива-
ют, запахло табачным дымом. Кто-то закашлялся, потом раз-
дался женский смех. Заканчивался рабочий день.

– Ладно, Афанасий, давай договоримся так: я  тебе даю
фронт работы, за который ты в ответе от начала до конца,
и ты начинаешь пахать. Идёт?

Тот кивнул головой.



 
 
 

 
* * *

 
После работы Фёдора ждала Лена. Он к этому уже привык

и нисколько не удивился. Лена часто находила его даже там,
где другому не пришло бы в голову искать.

– Пойдём, у меня к тебе серьёзный разговор.
– Серьёзный разговор? Вот как, интересно! У меня толь-

ко что состоялся один серьёзный разговор. Не много ли на
сегодня?

На улице накрапывал дождь. Моросящее облако висело
над головой, накрыв город серым покрывалом. Люди, легко-
вые машины, автобусы двигались по лужам, словно не заме-
чая ненастья.

– Федя, я давно поняла, что тебе не нужна, – сказала она
грустно.

Подсознательно он почувствовал состояние Лены и теперь
ждал продолжения непростого разговора, который назревал
давно.

– Ты живешь своей жизнью, в которой для меня нет места.
К сожалению, я не смогла разделить твои увлечения. А твои
увлечения – это работа. Но я не хочу жить только одной тво-
ей работой. Мне этого мало. – Фёдор её пугал своими по-
ступками и от мыслей о будущем, если она вдруг решит свя-
зать с ним свою жизнь, ей становилось не по себе. Иногда
она жаждала его, будто целительного бальзама, способного



 
 
 

излечить от одиночества. Каждый раз она думала, что только
с ним встретится – и в их отношениях всё изменится. Они
встречались, но всё оставалось по-прежнему. – Кроме моей
любви, нас практически ничего не объединяет. Ты меня со-
всем не любишь.

Фёдор попытался обнять девушку, всем своим видом по-
казывая, как он её любит, но Лена выскользнула из его объ-
ятий.

–  Послушай меня, пожалуйста. Только не перебивай.  –
Весь её вид выражал воинственную враждебность и реши-
тельность, чего раньше Фёдор в ней не замечал. – Я больше
так не могу. Гоняться за тобой и верить в призрачное сча-
стье – это не для меня. Пойми же наконец: мне как любой
женщине нужны определённость и уверенность в завтраш-
нем дне. А с тобой я себя чувствую совсем беззащитной. Всё
это из-за того, что ты меня не любишь.

– Лена, ты не права…
– Пожалуйста, не перебивай. Я же тебя просила, – остано-

вила его девушка. – В твоём мире, кроме работы, ничего не
существует, а я хочу нормальной семейной жизни. Понима-
ешь, нормальной жизни. На меня и так все смотрят, как на
дурочку, которая сидит в этом захолустье и носится за таким
же придурочным мужиком.

Он пытался опровергать её слова, говорил, что она всё
придумала, но Лену это не остановило.

– К сожалению, Федя, это действительность. Ничего но-



 
 
 

вого я от тебя не услышала. Всё, я с тобой расстаюсь, – ска-
зала она жёстко. – Увольняюсь с работы и еду домой.



 
 
 

 
Глава 7. Катастрофа

 
Прорезав толщу плотных облаков, Ли-2 повис над бело-

снежной пустыней. Временами Бруксу казалось, что самолёт
застыл на месте, и только шум моторов говорил о его движе-
нии. С высоты 3500 метров в разрывах между тучами внизу
виднелись море и реки, петляющие по залесённым долинам.
Сверху реки казались узкими извилистыми ручейками, ка-
ких немало в горах и на равнинах. Протекали они и на побе-
режье Охотского моря. Иван оторвался от окна.

Все места в самолёте были заняты. Мягкие кресла с белы-
ми чехлами выглядели почти как домашние, а красная ков-
ровая дорожка в  проходе добавляла уюта. Прямоугольные
иллюминаторы походили на окошки сказочного замка.

В отличие от Ивана все пассажиры оказались не простыми
смертными. Двух военных к самолёту доставили на легковой
машине, крупного пожилого мужчину с женщиной провожа-
ла целая делегация солидных людей. Летел ещё лётчик, по-
видимому, какой-то большой начальник, остальные, по мне-
нию Ивана, являлись руководящими работниками «Даль-
строя». На некоторых он увидел чёрную горняцкую форму
и фуражку с красным пятиугольником. Белыми буквами на
нём было написано «ДС», что обозначало «Дальстрой». Не
успел он оглянуться, как самолёт пошёл на посадку.

«Чудеса, да и только! – думал Иван, глядя в иллюмина-



 
 
 

тор. – Я столько натерпелся в море, а тут полтора часа по воз-
духу – и мы в Охотске. Пятьсот километров позади. Правда,
это только третья часть пути, но для такого самолёта разве
это расстояние? Да, для освоения огромных территорий Се-
вера нам надо много самолётов».

Аэродром, на который они приземлились, больше напо-
минал колхозное поле. То, что тут лётное поле, подсказыва-
ли только два По-2, стоявшие в стороне от взлётно-посадоч-
ной полосы, да полосатая тряпка, болтавшаяся на высоком
шесте. По ней пилоты определяли направление ветра. Взлёт-
но-посадочную полосу выстилала металлическая сетка, по-
ложенная прямо на грунт. В войну на неё приземлялись аме-
риканские военные самолёты, которые перегоняли с Аляс-
ки в Сибирь, а теперь полоса служила для приёма граждан-
ских бортов. Их Ли-2 заправили, погрузили какие-то ящики,
и они снова взлетели.

Неожиданно погода стала ухудшаться. С севера подул хо-
лодный ветер. Небо затянуло тёмными тучами, солнце ис-
чезло. Самолёт то летел в облаках, то над ними, и тогда ста-
новилось видно небо, а один раз они оказались между несу-
щимися тучами. Иван прильнул к окну. Ничего подобного
он ещё не видел, ватные облака хотелось потрогать руками
и, как комок снега, подбросить вверх. На какой-то момент
небо полностью очистилось, в разрыве показались горы и до-
лина петляющей горной реки. Словно огромные великаны,
впереди неприступной стеной стояли горы с закрытыми сне-



 
 
 

гом вершинами. Своим величием и неповторимой красотой
они притягивали к себе.

«Начинаются отроги Верхоянского хребта, – всматривал-
ся вдаль Иван. – Там уже лежит снег. Мы пролетели Юдом-
ский хребет, а это, по-видимому, Сетте-Дабан».

Так же неожиданно, как показались, горы скрылись за об-
лаками. Самолёт стал набирать высоту, прямо на глазах окна
покрылись инеем. Ивану стало холодно, теперь он пожалел,
что не купил себе тёплую одежду. По сравнению со всеми
пассажирами он оказался одет совсем легко.

«Как-нибудь переживём, лишь бы только долететь».
Теперь парень с нетерпением ждал Тёплый Ключ, где пла-

нировалась очередная посадка. За окном повалил снег, и всё
сразу исчезло из виду. Началось обледенение самолёта. Ива-
ну послышалось, что двигатели стали работать натуженно,
будто на износ. Временами казалось, что самолёт напрягает-
ся от непомерной нагрузки и вот-вот моторы не выдержат.

«С  самолётом что-то не в  порядке, надо принимать ка-
кие-то меры».

Но вот звук моторов выровнялся, в салоне стало теплей.
«Ну, слава богу, кажется, пронесло, теперь мы спасены, –

подумал Иван, и в ту же секунду откуда-то из глубины под-
сознания возникла другая мысль. – Внизу же горы, а мы сни-
зились. Это очень опасно, ведь впереди ничего не видно».

Сколько Иван ни всматривался вдаль, вокруг лежало
снежное марево, заполнившее всё пространство. Подума-



 
 
 

лось, что из-за жутких холодов, какие бывают в горах, внизу
нет никакой жизни. Потом он представил себе снежных ба-
ранов и бурых медведей, о которых читал накануне. Вдруг
из непроглядной мглы вынырнуло что-то чёрное. Он даже
не успел осмыслить, что это, как последовал страшный удар.
Самолёт замер и, словно скакун, подстреленный на ходу,
пролетев по инерции, рухнул вниз.

 
* * *

 
Иван очнулся в снегу. Нестерпимо ныло всё тело, голова

раскалывалась на части. Выбравшись из сугроба, он осмот-
релся по сторонам. Бушевала метель. Впереди угадывались
высокие горы, позади  – стояла каменная гряда с  причуд-
ливыми останцами, которые, по-видимому, протаранил их
самолёт. Повсюду были разбросаны искорёженные обломки
металла, какие-то вещи и человеческие тела. Одно крыло са-
молёта отбросило вниз по склону, остатки сплюснутой пи-
лотской кабины и фюзеляж лежали вверху.

Почти под ногами сугроб снега вдруг пришёл в движение,
послышались человеческие стоны. Иван дотронулся до ру-
ки, боль парализовала сознание. Собрав все силы, он помог
какому-то пассажиру выбраться из снега. Это оказался во-
енный. Резко дёрнувшись, тот снова застонал и тут же упал.
Кое-как Иван привёл его в чувство и побрёл к самолёту. Воз-
ле кабины он помог пилоту, придавленному крупными об-



 
 
 

ломками. Как только тот пришёл в себя, потащил Ивана за
собой.

– Я второй пилот Сенькин Николай Петрович, – услышал
он его хриплый голос. – Ты поступаешь в моё распоряжение.
Надо спасать людей…

Иван споткнулся и улетел в снег. Тысячи колючих иголок
вонзились в лицо, тело прошило ознобом. Пилот подал руку.

– Давай быстрей, там экипаж. За мной! – крикнул он на
ходу.

Вдвоём они залезли в  фюзеляж. Их взорам предстала
страшная картина. Впереди лежала мёртвая женщина, кото-
рую провожала делегация, и двое окровавленных пассажи-
ров. В  одном из них он узнал военного, которого привез-
ли на машине. Под искорёженным металлом слышались сто-
ны. Стоны доносились и из-под обломков пилотской кабины.
С трудом они вытащили обмякшие тела командира и борт-
механика, живым оказался только бортрадист. Лицо и вся
одежда у того оказались в крови.

– Вася, потерпи чуток, я сейчас, – сказал Сенькин. – Там
пассажиры…

Он дал ему чего-то выпить и, когда увидел, что больше ни-
чем не поможет, уложил на сломанные сиденья, предусмот-
рительно укрыв какой-то серой тряпкой. Расчистив проход,
Иван добрался до хвостовой части самолёта. Здесь так же всё
рассыпалось на части. Куски внутренней отделки бесфор-
менными грудами валялись на полу вперемежку с  телами



 
 
 

пассажиров. Устояла только какая-то бочка, прижатая рас-
крытым чемоданом, из которого вывалились разноцветные
тряпки и тёмно-синяя кастрюля. Из-под груды обломков до-
носились чьи-то крики. У одного пассажира оказалась раз-
бита голова, второй, весь в крови, тоже выглядел серьёзно
раненным, но на удивление быстро пришёл в себя и встал
на ноги. На нём была собачья шапка-ушанка и длинная кух-
лянка из собачьего меха, а на ногах торбаса. Из-за такого ос-
новательного северного облачения он показался Ивану ко-
лобком, которому никто не страшен. Возможно, эта одежда
спасла своему обладателю жизнь.

Шёл густой мокрый снег, дул пронизывающий ветер, за-
вывавший в разбросанных обломках самолёта. Когда закон-
чили спасательную операцию, на улице уже смеркалось. Со-
брались в развороченном фюзеляже.

– Товарищи пассажиры, прошу внимания, – сказал вто-
рой пилот. – Ввиду произошедшего чрезвычайного проис-
шествия как член экипажа самолёта командование я  беру
на себя. Прошу безоговорочно выполнять мои команды. От
этого будет зависеть наша жизнь.

Никто не проронил ни слова. В эту минуту каждый по-
думал, как ему выжить и  вернуться домой. По сравнению
с другими им повезло, но в том положении, в каком они ока-
зались, не было ни малейших гарантий, что они не пополнят
список погибших.

–  Товарищи, докладываю обстановку,  – продолжал пи-



 
 
 

лот.  – Из-за неблагоприятных погодных условий наш са-
молёт потерпел катастрофу и полностью разрушен. Первый
удар пришёлся на левую плоскость, отломившуюся вместе
с мотором. От второго удара развалилась пилотская кабина.
В живых осталось восемь человек. Из них четверо тяжело
ранены. Мы с вами, слава богу, пострадали меньше их, а кое-
кто может даже нормально передвигаться, – он показал на
Ивана, прижимавшего руку к груди. – Наши действия следу-
ющие: в первую очередь мы занимаемся своим жизнеобес-
печением. Для этого нужно разжечь костёр. Вокруг нас, как
вы видите, нет ни одного дерева, поэтому собирайте всё, что
может гореть. Надо продержаться до утра, а там что-нибудь
придумаем, – поёжился он от холода. – А сейчас мы с Ива-
ном приступаем к поиску энзэ – бортового пайка. Он должен
быть где-то здесь, но для того, чтобы его найти, нужно будет
перевернуть груду обломков. В энзэ есть также лекарства.

Только он закончил, послышались стоны. Раненые терпе-
ли из последних сил, но при упоминании о лекарствах не вы-
держали. Требовалось срочно оказать им медицинскую по-
мощь.

– А вы и вы, – Сенькин показал на мужчину в кухлянке
и военного, которого Иван вытащил из сугроба, – поищите
что-нибудь съедобное в вещах пассажиров. И тёплую одеж-
ду, – добавил он, посмотрев на Ивана. – Кстати, я должен
знать списочный состав экипажа.

Видно, по привычке второй пилот назвал их членами



 
 
 

экипажа. Знакомство со своей командой он начал с Ивана.
Узнав, что тот молодой специалист-геолог, он подал ему ру-
ку и сказал, что когда-то сам хотел стать геологом.

– А вы кто? – отойдя от Ивана, спросил он военного.
–  Майор Синицын, начальник штаба воинской части,  –

представился тот. Майор назвал даже номер части, в которой
служил. По тому, как он докладывал, было видно, что это
военный до мозга костей. Майор ещё говорил, но Сенькин
уже разговаривал с мужчиной в кухлянке.

–  Подполковник Свиридов, старший оперуполномочен-
ный Якутского управления Министерства госбезопасно-
сти, – чуть не шёпотом прохрипел чекист. Если бы Иван сто-
ял дальше, то ничего бы не услышал. – Я выполняю ответ-
ственное задание, поэтому прошу оказывать мне помощь.

– Какую помощь? Сейчас надо спасать раненых! – вспы-
лил Сенькин, но, спохватившись, быстро перевёл разговор
в мирное русло. – Товарищ подполковник, простите, вначале
мы займёмся решением жизненно необходимых задач, кото-
рые я назвал, а потом всем остальным. В том числе и реше-
нием ваших проблем. Мы поговорим с вами позднее.

 
* * *

 
Всю ночь Иван не сомкнул глаз. Следовало поддерживать

огонь, дежурить возле раненых. Почти все они бредили во
сне, а бортрадист громко кричал. В бреду он звал какую-то



 
 
 

медсестру Раю, которую умолял, чтобы она вынесла его с по-
ля боя. Иногда он приходил в себя и просил воды. На этот
случай у Ивана стояло ведро кипятка на костре. Эту же во-
ду он пил сам, утоляя жажду и согреваясь от холода. Ночью
снег прекратился, резко похолодало. По словам Сенькина,
температура опустилась примерно до 30 градусов.

Утром пилот снова провёл собрание. По его сообще-
нию, о  случившейся катастрофе должны были знать даже
в  Москве, поэтому их будут искать и  непременно найдут.
Только для этого надо находиться на месте катастрофы. Весь
вопрос заключался во времени: продуктов при самой стро-
гой экономии могло хватить всего на пять дней, топливо для
костра могло закончиться уже на следующий день. По ре-
шению собрания, стали ждать помощь. В их положении ка-
залось трудно принять какое-либо другое решение: за ране-
ными требовался постоянный уход. Но Ивана не покидала
мысль о том, что надо спускаться вниз.

– Там теплее и, в конце концов, есть дрова, – говорил он
пилоту, – а  главное, должна быть река, по которой можно
будет сплавиться. Там должны быть люди…

Он попросил у Сенькина карту, но тот отказал.
– Не могу, она секретная.
– Ну и что? – с вызовом ответил Иван. – Я только посмот-

рю, где мы находимся.
Будто извиняясь, пилот тихо произнёс:
– Пойми меня правильно, я дал подписку о неразглаше-



 
 
 

нии государственной тайны. Если узнают, меня лишат допус-
ка к секретным материалам, а без допуска я никто – придёт-
ся уходить с работы.

– Да кто узнает? Здесь же все свои.
–  Ты ошибаешься, первым меня заложит чекист. Сдаст

с потрохами за милую душу – такая у него работа. Для этого
он приставлен сюда.

С трудом Иван его уговорил. На штурманской карте он
увидел гриф «Секретно», подтверждавший слова пилота.
В месте падения их самолёта, которое показал Сенькин, сто-
яла абсолютная отметка «1997». Вот какой высоты достига-
ла гора, на склоне которой они находились. Вокруг стояли
горы пониже, и только на севере и северо-западе вершины
некоторых гор превышали две тысячи метров над уровнем
моря. Внизу, примерно в восемнадцати километрах от них,
как подсчитал Иван, петляла горная река со странным назва-
нием Бурхала, по которой можно было сплавиться. Но что-
бы до неё дойти, пришлось бы подняться на перевал и пере-
правиться через небольшую речку. А до ближайшего насе-
ленного пункта напрямую насчитывалось больше ста кило-
метров, по реке получалось в два раза больше. Преодолеть
такой сложный путь могли только здоровые люди. Таковых
среди них не было.

В полдень потеплело, и снова пошёл снег. Вначале, как
в хороводе, закружились редкие пушистые хлопья, потом по-
сыпалась мелкая крупа. В хвосте фюзеляжа Иван приметил



 
 
 

плоские деревянные ящики, которые загрузили в Охотске.
При падении их раскидало, и  теперь они валялись повсю-
ду. Он схватился за ручку, но ящик оказался неподъемным.
Иван дернул сильней, тот только шевельнулся. Взяв топор,
он стал ломать крышку. После нескольких ударов ящик под-
дался, и, к удивлению парня, из него посыпался жёлтый пе-
сок.

– Ничего себе подарок! Так это же золото!
Пока он думал, что делать с содержимым ящика, подошёл

Свиридов. Увидев открытую крышку, он закричал:
–  Прекратить! Пристрелю как собаку. Я  приказываю

немедленно все собрать и заколотить ящик! Выполнять мою
команду!

Для пущей убедительности он направил на Ивана писто-
лет. От неожиданности парень опешил. Чёрный ствол ока-
зался всего в нескольких десятках сантиметров от его голо-
вы. Ничего подобного Иван никогда ещё не испытывал.

– Там золото. Я отвечаю за него своей головой! – кричал
военный. – Если не хватит хоть грамма, я тебя посажу. Вы-
полняй приказ.

– Да вы что? Я только хотел взять ящик. Из него получит-
ся много дров для костра. Холодно…

Вечером умер бортрадист. Весь день он стонал, но на по-
мощь никого уже не звал. Да никто помочь ему и не мог. На
следующее утро не стало пассажира Романова, потерявше-
го много крови. Теперь их осталось шесть человек, и двое



 
 
 

из них не могли передвигаться. Судя по небу, затянутому
плотными, низко висящими облаками, улучшения погоды
не предвиделось. Срочно требовалось принимать какое-то
решение. Увидев, что наступил критический момент, Иван
предложил свой план.

 
* * *

 
Собрав все продукты и необходимое снаряжение, вышли

как только рассвело. Раненых погрузили на волокуши, кото-
рые смастерили из обшивки самолёта. Снега было почти по
пояс, поэтому пришлось по очереди торить тропу. Потом по
ней шли остальные и тащили раненых.

Утро выдалось сырое, временами сыпал снег, закрывая
ближайшие горы. Из-под сугробов кое-где торчали лохма-
тые зелёные ветки, потом пошли редкие кусты кедрового
стланика, а вскоре начались сплошные стланиковые зарос-
ли. Все пространство, насколько хватало взгляда, заполони-
ла эта колючая зелень. Первым остановился Сенькин, шед-
ший впереди. Пробираться сквозь заросли стало невозмож-
но, пришлось браться за топор и по очереди прорубать доро-
гу. Оказалось, что это могут только Свиридов и Иван. Май-
ор и Сенькин от усталости и полученных ран еле держались
на ногах. На каждом привале майор лежал пластом, и о том,
чтобы он занимался тяжёлой работой, не могло быть и речи.
Зато Сенькин крепился как мог, стараясь не показывать ви-



 
 
 

да, как ему тяжело. При каждом взмахе топора пилот думал,
что он последний.

Спуск забирал последние силы. Путники падали и подол-
гу лежали на снегу, но потом вставали и шли опять. Чем бли-
же они подбирались к долине реки, тем меньше становились
сугробы. Вскоре стланик сменили чахлые лиственницы, кое-
где попадались ели. Неожиданно снег кончился, под ногами
застучали камни, началась мокрая каменная осыпь. Эта поч-
ва уходила из-под ног, сползала по склону, заставляла людей
падать. Пришлось где задом, где на четвереньках осторожно
скатываться к подножью. Только приспособились, начались
курумы с громадными валунами. Кое-где пришлось ползти,
пока не попали на очередную осыпь.

Иван с Сенькиным смастерили носилки из жердей и на
них переложили раненых. У одного из них, Лемковича, бы-
ли сломаны ребра и, по-видимому, пострадал позвоночник.
Временами этот человек терял сознание и  постоянно бре-
дил. Второму, Васильеву, тряска тоже была противопоказа-
на. Кроме перелома обеих ног и руки он получил серьёзное
сотрясение мозга. Не легче приходилось и тем, кто их нёс.
Больше всех досталось Ивану. Поначалу казалось немысли-
мым нести носилки со сломанной рукой, но деваться было
некуда, и он влез в упряжку. Правой рукой Иван держал одну
ручку носилок, вторую – привязал к висевшему на шее рем-
ню. При каждом резком движении пронизывало всё тело, от
нестерпимой боли бросало в жар. Через каждые пятьдесят



 
 
 

шагов все, как по команде, останавливались и, поставив но-
силки, от изнёможения падали на камни.

Вечерело, на горы опускалась ночь. Снизу потянуло холо-
дом.

– Ещё чуть-чуть – и мы останавливаемся на ночёвку, –
подбадривал всех пилот. – Потерпите, – говорил он обесси-
ленным раненым.

В первый день прошли немного, зато спустились в крутой
распадок, по которому протекал горный ручей. Измотанные,
еле державшиеся на ногах, все как по команде упали возле
ключа и стали жадно пить. Вода казалась такой вкусной, ка-
кой они не пили никогда. Никакая ключевая или даже мине-
ральная не шла в сравнение с этой, утолившей нестерпимую
жажду. От холода у Ивана заныли зубы, но он всё набирал
полные горсти и пил, а Свиридов окунул голову в ручей и,
когда не хватало воздуха, с шумом выныривал. После «во-
допоя» сразу захотелось есть.

Первый раз за последние дни разожгли большой костёр.
Пламя устремилось ввысь, освещая стоянку и  притихших
людей. Как только согрелись, Сенькин повесил над огнём
котелок. В  ожидании ужина стали сушить одежду, время
от времени отодвигая её от лизавшего пламени. В просве-
тах туч сияли звёзды, бесконечное множество ярких точек
светилось по всему небосводу, создавая сказочную картину,
при взгляде на которую хотелось мечтать о вечном.

Главной надеждой на спасение от голода стали макароны,



 
 
 

оказавшиеся в чьём-то багаже. Но они, как весенний снег,
таяли прямо на глазах. Наломав лапника, люди легли под от-
крытым небом. Ночью ветер сменил направление, пошёл мо-
росящий дождь. Иван встал, раскочегарил костёр и до рас-
света просидел возле огня.

 
* * *

 
На третий день пути подошли к крутому хребту. Впере-

ди стояли горы, через которые предстояло перевалить. К пе-
ревалу вела звериная тропа, петлявшая вдоль шумного ру-
чья, который скатывался сверху, куда они шли. Снизу стало
видно, что ручей раздваивается на два рукава. Иван повёл
по перемычке, где оказался более пологий склон. С каждым
шагом носилки с ранеными казались намного тяжелее, чем
были вначале, а временами даже неподъёмными. У Лемко-
вича поднялся жар, от боли он стонал и всё время бредил.
Васильев как мог крепился, но чувствовалось, его покидают
последние силы и вот-вот он потеряет сознание и провалит-
ся в бездну.

Шли тяжело и очень медленно. Теперь путники останав-
ливались и отдыхали через каждые десять-пятнадцать ша-
гов. Внизу бежал ручей, вдали синели горы, а впереди сто-
яла неприступная стена. Набегавший ветерок охлаждал раз-
горячённые тела, приносил терпкий запах багульника, зеле-
невшего в узких ложбинках. Вскоре лес стал редеть, впере-



 
 
 

ди показалась вершина горы, между которой лежал путь че-
рез хребет. Остановились передохнуть, и тут майор отказал-
ся вставать.

– Всё, я дальше не пойду, – запротестовал Синицын. – Сил
моих больше нет.

Казалось, никто не заставит его подняться, но, отлежав-
шись, он поборол себя и, встав на четвереньки, с трудом ото-
рвался от земли. Шаг за шагом они продолжили подъём. Где
ползком, где на корточках взяли крутой перевал и оказались
на седловине, заросшей кустами ерника и редкими листвен-
ницы. Будто по чьей-то команде, погасло солнце, опустились
тревожные сумерки. Сразу стало холодно. Из-за гор выплыл
серебряный месяц, зажглись на небе звёзды.

На следующий день спустились в долину какого-то безы-
мянного ручья, впадавшего в Бурхалу. Погода выправилась,
на небе появились просветы, сквозь тёмные тучи выглянуло
солнце. Впереди стоял могучий лес. Пожелтевшие листвен-
ницы уже не казались такими мрачными и безликими, а лох-
матые ели, обвитые длинными космами, выглядели сказоч-
ными красавицами, собравшимися под венец. Повсюду бле-
стели разноцветные капли воды. Вместе с появлением солн-
ца на душе полегчало.

– Товарищи, сегодня лётная погода, – сказал Сенькин. –
Это значит, должен вылететь спасательный борт, и нас будут
искать.

Слушая его, Иван думал, каким же образом их могут спа-



 
 
 

сти.
«Самолёт приземлиться не сможет, парашютистов не

сбросит. А если даже и получится, то какой от них толк? Зна-
чит, нам ничем не помогут. Хотя нет, – вдруг дошло до его
сознания, – лётчики могут сбросить продукты и лекарства.
Вот если бы был геликоптер, тогда бы нас точно спасли. Го-
ворят, в Америке уже есть такие аппараты».

Несколько раз шум ручья и порывы ветра Иван принимал
за гул самолёта, а когда тот показался, не поверил своим гла-
зам и ушам. Самолёт летел в стороне от их маршрута и, не
доходя высокой горы, развернулся и полетел в обратном на-
правлении. Потом он снова прошёл в стороне от них. Доле-
тев до места катастрофы, Ли-2 сделал два круга и, качнув
крыльями, повернул назад.

– Ну, всё, товарищи, они нашли наш разбившийся само-
лёт и, по-видимому, посчитали, что все погибли, – расстро-
ившись, сказал Сенькин. – С воздуха увидели только облом-
ки, наши следы, конечно, занесло снегом. Обидно, что так
получилось! – На его глазах выступили слёзы. – Могли бы
ещё полетать, они же не прошли точку невозврата: заправки
хватило бы ещё как минимум на полчаса. Что же они так!
Мы сами виноваты: могли бы разжечь костёр.

– И что, нас больше не будут искать? – убитым голосом
спросил майор. – Как же так! Даже во время войны спаса-
ли пилотов, оказавшихся на вражеской территории, а сейчас
мирное время, есть возможности. Ну почему же они не сде-



 
 
 

лали пару параллельных пролётов? Ну, хотя бы полетали для
приличия, ведь горючее, говоришь, у них ещё оставалось. Ну
как же так – летали рядом, а нас не заметили?

На нём не было лица. Уверенность Сенькина в благопо-
лучном исходе поисков сыграла с ним дурную шутку.

– Товарищ майор, не падайте духом, – подбодрил его пи-
лот, – ещё не всё потеряно: есть надежда, что поиски про-
должат. Место катастрофы наверняка засняли на фотоплён-
ку – такой порядок. Сейчас плёнку проявят и после дешиф-
рирования аэрофотоснимков наверняка увидят наш флаг.

Из-за потерянной надежды на спасение не хотелось даже
двигаться. Все молча сидели и тупо смотрели куда-то вдаль,
будто ожидая увидеть там спасительный самолёт. Первым
молчание нарушил Иван:

–  Ну что, так и  будем сидеть?! Надо идти дальше. Те-
перь, если он прилетит, разожжём костёр. Ну, давайте собе-
ритесь, – подошёл он к майору, лежавшему ничком без при-
знаков жизни. – Товарищ майор, поднимайтесь, так можно
простудиться, поберегите себя. Нам надо идти.

– Да пошёл ты… пацан! – заругался тот в ответ. – Я никуда
не пойду. С меня хватит! Я больше не хочу мучиться.

Он вытащил пистолет и  снял с  предохранителя. Через
мгновение мог раздаться выстрел.

– Да ты что!.. – бросился к нему Свиридов. – Ты что наду-
мал? Сдай оружие, немедленно. Я приказываю, – протянул
руку гэбист.



 
 
 

Майор молча отдал пистолет. На его лице Иван не увидел
никаких эмоций. Казалось, его поступками руководят неве-
домые силы.

– Вот так-то оно лучше. Нечего перед нами бряцать ору-
жием. Мне надо было сразу всех разоружить, а то, видишь
ли, нашёлся тут один герой. Пострелять он, видите ли, захо-
тел. На войне надо проявлять свой героизм.

День догорал, но солнце ещё не спряталось. Где-то рядом
шумела река, о которой они мечтали весь переход и стреми-
лись достичь её берегов. С ней связывалась вся надежда на
спасение.

– Осталось совсем немного, потерпите, родные, – поддер-
жал Сенькин бредивших раненых. Было видно, он сам идёт
из последних сил, и эти слова относятся больше к нему са-
мому.

Вокруг стояла тишина, иногда слышались глухие всплес-
ки на реке, казалось, что какой-то невидимка кидает камни
в воду. Река открылась сразу за лесом. Она тихо текла од-
ним мощным руслом по широкой долине. Русло прижима-
лось к левому берегу, на котором они стояли. Кое-где видне-
лись косы, выложенные валунами и галькой, а впереди ревел
перекат. За дальними сопками, идущими вдоль берега, стоя-
ла заснеженная вершина высокой горы, которую они увиде-
ли, когда спускались к реке.

– Это Бурхала,  – сказал Иван на берегу.  – Наконец мы
дошли. По ней сплавимся до судоходного Алдана. Там есть



 
 
 

люди.
Его радости никто не разделил. От усталости все повали-

лись с ног. Последние силы покинули и Ивана.



 
 
 

 
Глава 8. Неизвестный Брукс

 
В выходной день в экспедиции организовали выезд за го-

род, но многие в  один автобус не вошли. Закатов не стал
дожидаться следующей ходки, а  решил пойти на работу.
В фойе его внимание привлекла весёлая компания молодых
людей. Он узнал Аню Тихонову из Центральной лаборато-
рии, в которой анализировали его пробы. Аня была в тём-
но-коричневой клетчатой куртке и синих брюках, а голову
украшала яркая косынка.

–  Федя, а  вы почему уходите?  – окликнула его девуш-
ка. – Давайте присоединяйтесь, с нами не соскучитесь, Вик-
тор Иванович подтвердит.

Услышав своё имя и сообразив, о чём разговор, начальник
лаборатории пришёл Ане на помощь.

– Фёдор, ну что же вы так! Анечка просит вас остаться,
а вы нас покидаете. Разве настоящие джентльмены так посту-
пают? Подходите поближе, не стесняйтесь, поговорим о ва-
ших драгоценных пробах.

Закатову ничего не оставалось, как присоединиться
к компании химиков. А вскоре подошёл автобус.

После прошедшего дождя лесной воздух пропитался вла-
гой, земля парилась от опустившегося тумана. Аня предло-
жила прогуляться.

– Про тебя говорят, что ты живёшь одной работой. Я ду-



 
 
 

маю, что это правда, – отойдя от шумной компании, неожи-
данно для него сказала девушка.

Услышав, что думает о нём Аня, которую он совсем не
знал, Фёдор внутренне смутился, но разум взял верх над
сиюминутной слабостью, и он сказал:

– Почему ты так думаешь?
–  Да потому, что я  тебя нигде не вижу. Со всеми где-

нибудь встречаюсь, а тебя можно увидеть только в коридо-
ре экспедиции. Значит, ты раньше всех приходишь и позже
всех уходишь.

Фёдор грустно усмехнулся. Аня оказалась права: весь его
жизненный уклад был подчинён работе, о которой он думал
даже сейчас.

– А что у  тебя с Леной Ягодкиной? – глядя ему прямо
в глаза, спросила девушка. – Вы, кажется, хотели поженить-
ся. Она, по-моему, из-за тебя собралась уезжать.

Парень поразился её осведомлённости. Следовало что-то
отвечать, и он сказал, ничего не скрывая:

– Понимаешь, мы с Леной совершенно разные люди. Она
живёт своими, какими-то киношными, иллюзиями, хочет
стать богатой и знаменитой, а я существую в нашем реаль-
ном мире, где надо много вкалывать и полагаться на свои
собственные силы.

Он рассказал о своих взаимоотношениях с ней и о том,
как они расстались. Вокруг не было ни малейшего дуновения
ветерка. В полном безмолвии стояли раскидистые сосны, под



 
 
 

ногами лежала опавшая хвоя.
– С тобой совсем непросто, ты очень сложный товарищ, –

произнесла девушка задумчиво. – Не спорю, человек прихо-
дит в этот мир для того, чтобы созидать, но мы живём один
раз, поэтому надо успеть всё. А замыкаться только на одной
работе, забывая про того, кто тебя любит, по-моему, совер-
шенно неправильно и  глупо. Это под силу только гениям.
Может, ты гений?

Анечка звонко засмеялась. На её щеке появилась ямоч-
ка. Озорная улыбка отпечаталась у Фёдора в голове. Подул
лёгкий ветерок, из леса потянуло запахом прелых листьев
и хвои.

– Гении, наверное, очень скучные люди. Не правда ли?
– Возможно. Я не принадлежу к их числу.
– Фёдор, так, как ты живёшь, можно быстро сгореть. От

тебя останется только пепел. Ух как смешно! Сгореть от ра-
боты.

Держась за руки, Фёдор с Анечкой брели по опушке ле-
са. С горы виднелся город с шумными улицами, переполнен-
ными машинами и пешеходами, а здесь, казалось, необык-
новенно тихо. С сосновых иголок бусинками свисали хру-
стальные капельки воды. От земли, от леса – от всего, что
их окружало, веяло свежестью, какая бывает после прошед-
шего дождя.

– Ну, всё, сейчас выглянет солнце и снова будет жарко, –
улыбался Фёдор.  – Как здорово, что мы от всех убежали!



 
 
 

Тучка помогла.
Трава, словно вобрав в себя влагу, теперь отдавала её тем,

кто на неё наступал. Сапоги девушки почернели и промокли.
– Надо возвращаться к костру, а то о нас подумают что-

нибудь нехорошее, – с тревогой в голосе сказала Аня. – При-
дём, будем сушиться.

– Ну и пусть думают, – прижав к себе девушку, поцеловал
её Фёдор. – Главное, что нам с тобой хорошо. Почему же я не
знал тебя раньше?

Круглое личико Анечки озарилось улыбкой. Большие ка-
рие глаза блеснули искромётными огнями.

– Надо почаще заходить в нашу лабораторию. А то он, ви-
дишь ли, проходит мимо нас стороной, как будто, кроме ме-
тодиста и начальника, в лаборатории никого не существует.
А твои пробы кто анализирует?

Медленно рассасываясь, туман поднимался и  исчезал.
На душе у Фёдора стало легко и необыкновенно спокойно.
Неожиданно вспомнилась их первая встреча.

– Нашу Анечку вы, наверное, знаете, – подойдя к строй-
ной, как берёзка, темноволосой девушке с живыми глазами,
познакомил его начальник лаборатории. – По-моему, мимо
неё нельзя пройти равнодушно.

Аня залилась румянцем. Сверкнув в улыбке белоснежны-
ми зубами, девушка скромно опустила голову.

– Ну что вы, Виктор Иванович…
– Анечка – самая красивая девушка нашей лаборатории –



 
 
 

это бесспорно, – продолжал Петров. – Она химик-аналитик
и ещё занимается гидрохимией. Большая часть силикатных
анализов выполнена ею лично. Во многих отчётах можно
встретить Анину фамилию. И в поле она, кстати, ходит, да
ещё Аня и стряпуха, и рукодельница, и вдобавок не замужем.

В  подтверждение того, что с  завтрашнего дня он будет
благоразумным, Фёдор пригласил Аню на свидание.

– Я согласна, – бойко ответила девушка. – Беру над тобой
шефство, буду смотреть, чтобы ты не переработал и быстрее
спустился на землю.

Первый раз за последнее время Фёдор почувствовал, что
спокоен и умиротворён. Приятно было сознавать, что он по-
знакомился с девушкой, разделяющей его взгляды. В лице
Ани появился серьёзный оппонент, проверяющий его внут-
ренний мир на прочность.

 
* * *

 
Спуститься на землю скоро Фёдору помогли. И сделал это

не кто иной, как Бородин.
– Я забираю у тебя Берестова, – сказал он при встрече. –

В поле мне нужен геолог. – На его лице появилась едва уло-
вимая надменная усмешка.

– Не понял! – резко ответил Закатов. – Берестов работает
в моём отряде. Тебе нужен геолог, значит, ищи.

– Берестов сам хочет ко мне перейти. Задолбал ты его сво-



 
 
 

ей тупой работой. Мужику жизни не даёшь. Из-за тебя у него
семья разваливается.

В последнее время Афанасий только втянулся в работу и,
почувствовав, что чего-то может, трудился на совесть.

«Тут явно какая-то интрига, – подумал Фёдор. – Афана-
сий на такое не способен».

Но, к его удивлению, тот подтвердил слова Бородина, а по-
том рассказал, что случилось на самом деле.

– Понимаешь, он подловил меня на старом. За мной чис-
лится небольшой должок, и я думал, он о нём забыл, а вот
видишь, как вышло. Короче, ты меня прости, если можешь,
я ничего сделать не могу, придётся отрабатывать. Я же те-
бе говорил, Женя ещё тот жук: если валит, то наповал. Ты
же знаешь, он сейчас едет заверять мамедовскую аномалию,
а я одно время работал с Мамедовым на том участке, вот он
и решил меня припахать. Ему со мной, конечно, будет легче.

Разобравшись с Берестовым, Фёдор подошёл к Бородину.
–  Если ты не хочешь, чтобы я  испортил тебе карьеру,

оставь Афанасия в покое. В поле ты поедешь без него.
Через неделю Закатов пригласил Фишкина посмотреть

свои материалы. Зная, как тот дорожит каждой минутой ра-
бочего времени, Фёдор с места в карьер заговорил о пробле-
мах, возникших с площадью работ.

– Вадим Викторович, уже нужно заканчивать проект, а я
до сих пор не могу определиться со своим районом. По дан-
ным предшественников наметить перспективную площадь



 
 
 

практически невозможно.
–  Почему же это невозможно?  – улыбнулся Фишкин  –

Я тебе её показал и, насколько помню, ты её вынес на свою
топооснову, а потом перенёс на ватман.

Для того чтобы выделить эту площадь, Фишкину потре-
бовался не один день. В редкие минуты он признавался себе
сам, что это итог его огромного практического опыта и на-
учного предвидения, без которого невозможно сделать от-
крытие. В своё время он горел этой проблемой, мечтая от-
крыть новое месторождение, но у руля оказались другие, не
принимавшие его, тогда ещё молодого специалиста, всерьёз.
И кто знает, как завершилась бы та работа и сложилась бы
его судьба, если бы он стал ответственным исполнителем те-
мы. С того времени при одном только упоминании о древнем
золоте у него начинался внутренний зуд.

– Тогда давай ещё раз посмотрим. Афанасий, подай, по-
жалуйста, ту карту. – Он ткнул на подоконник. – Да вот она,
перед твоими глазами, рядом с бланковкой.

На длинном листе ватмана была вычерчена геологическая
карта с коричневыми горизонталями и голубой гидросетью,
а на ней проведены жирные линии, ограничивающие пло-
щадь района работ с  вынесенными аномальными пробами
предшественников. Чтобы точно привязать пробы, сначала
их выносили на детальную топографическую карту, а  по-
том переносили на другую карту или копировали на кальку.
Участок Фишкина оказался довольно протяжённым, поэто-



 
 
 

му его перенесли с двух среднемасштабных карт-километро-
вок на один лист.

– Вот твоя площадь. – Вадим Викторович карандашом об-
вёл вытянутый в длину прямоугольник и посмотрел на За-
катова.

– Вы меня не поняли, – заёрзал тот на стуле, – я имел в ви-
ду совсем другое. По целому ряду признаков эта площадь
не подходит для наших работ. Если учесть, что эта работа
в некотором роде опытно-методическая, то её надо выпол-
нять методически грамотно.

– Во даёшь! А мы что, делаем её безграмотно? Нам захо-
телось поиграть в геологов, и мы изображаем их из себя. Так
сказать, в бирюльки играем.

Фишкин всегда всё делал основательно и, прежде чем на
что-то решиться, многократно просчитывал различные ва-
рианты. Только после этого он приступал к претворению за-
мысла в жизнь. Также Фишкин писал геологические отчё-
ты. Иногда процесс осмысления информации длился протя-
женное время, и тогда, не находя себе места, он разгуливал
по длинному коридору экспедиции или пропадал в курилке.
Зато, как только приходил к единственно верному решению,
садился за письменный стол и работал безвылазно.

– На той площади, которую вы предлагаете, провели чуть
ли ни детальную разведку, а золота никто в глаза ещё не ви-
дел. Его не установили ни в одной пробе, и авторы всех от-
чётов дали отрицательные заключения на предмет её золо-



 
 
 

тоносности, а мы собираемся туда выходить.
– Ну кто, например? – спросил Фишкин. – Назови хоть

одного.
– Миронов.
– Ух, скажешь тоже, Миронов! Да его работа такая древ-

няя, что о ней можно даже не вспоминать. Тоже мне, нашёл
авторитет! Миронов, видишь ли, поставил на ней крест. Что
же он там, интересно, сделал? Шлиховал, наверное?

– И не только. Несколько проб проанализировал пробир-
ным анализом на золото и серебро и, кстати, по всем мето-
дам поисков получил отрицательные результаты. Разве этого
мало? Я думаю, вы зря утрируете – Миронов сделал всё, что
мог: он исследовал район, провёл поисковые работы. Не его
беда, что он не получил положительных результатов. Про-
сто там пусто, и теперь после его отрицательного заключе-
ния выходить на ту площадь с поисками золота по меньшей
мере несерьёзно.

– Серьёзней не придумаешь.
Решающим доводом для выделения Фишкиным этой пло-

щади послужили литературные материалы по геологическо-
му строению Африканского и Канадского щитов, на кото-
рых оказались открыты крупные месторождения золота. Со-
поставив свой разрез пород, с разрезами известных место-
рождений, он пришёл к выводу, что они очень похожи, и,
следовательно, являются потенциально золотоносными.

– Для этого должны быть какие-то веские аргументы, –



 
 
 

давил на Фишкина Закатов. – Вот попробуйте сейчас объ-
яснить членам научно-технического совета, почему именно
там нужно искать золото, а не где-нибудь в другом месте!
Меня же никто не поймёт. В лучшем случае посоветуют ещё
поработать с фондовыми материалами, а могут и вообще за-
вернуть проект.

Вадим Викторович помахал указательным пальцем, и Фё-
дор замолчал в ожидании его обоснованных доводов. Имен-
но их ему часто не хватало, чтобы принять какое-то реше-
ние, но в этот раз он полностью верил в свою правоту.

– Не торопись, аргументы у нас есть. Главный – это на-
личие разреза пород, относимых к зеленокаменным поясам,
сопоставимого с зарубежными. Они детально нами описаны.
В одном производственном отчёте приведены все фактиче-
ские материалы и там же даны их разрезы. Кроме того, есть
две статьи, опубликованные в приличных научных издани-
ях, в которых указаны те же доводы. Я тебе их давал.

– У меня эти статьи, – подтвердил Фёдор. – Я их давно
проработал. Но, кроме фактуры по составу разрезов, там ни-
чего нет. Этих материалов недостаточно, чтобы рекомендо-
вать вашу площадь для поисков золота. Такой, как Федор-
чук, только посмеётся и скажет: «Молодой человек, вам надо
почитать учебники. Вы всё забыли, чему вас учили в школе.
Где ваши критерии поисков? Я их здесь не вижу».

Берестов прыснул со смеху, стул под ним закачался. По
лицу Фишкина пробежала едва заметная усмешка. Николай



 
 
 

Романович Федорчук слыл принципиальным и часто необос-
нованно жёстким специалистом, способным перевернуть всё
с ног на голову. Поэтому его побаивались и старались обхо-
дить стороной.

– Что-то в этом, несомненно, есть, – почесал бороду Фиш-
кин, – не спорю. Но это, Фёдор, ещё не всё: в шлихе на водо-
разделе рек Догдо и Тумул установлен один знак золота. Вот
тебе и прямой признак золотоносности, о котором ты гово-
ришь. Теперь никакой Федорчук тебе не возразит.

– Я знаю об этой пробе, но она же за пределами нашей
площади, и неизвестно, что там за породы. Вот посмотрите
на карту.

Жёлтый кружок, о котором говорил Фишкин, обозначал
шлиховую пробу и стоял среди розового поля гнейсов, на-
много южней жирной линии, оконтуривающей выделенную
площадь.

– Это, Федя, продолжение той же структуры, которая про-
слеживается на сотни километров. Вот, видишь, она здесь
пошла на юго-восток.

– Структуры, сложенной другими породами? Это же гра-
нитогнейсы.

На геологической карте было видно, что на севере строе-
ние пород отличалось от того, что располагалось южней. Ва-
дим Викторович молча кивнул, поглаживая седеющую бо-
родку. От этого она стала заострённой в подбородке, похо-
жей на клин.



 
 
 

– Ну, если ты так хочешь, мы ненамного увеличим пло-
щадь твоих работ. Протянем её до этого водораздела, и то-
гда эта проба окажется в твоём контуре. Ну что, так будет
лучше?

Прямо на глазах Закатова площадь выросла в  длину,
и  жёлтый кружок оказался в  замкнутом контуре. Это был
хитрый ход Фишкина, исчерпавшего все аргументы.

– Что ж тут хорошего: одним росчерком карандаша вы до-
бавили мне километров двадцать в длину. Это как минимум
сто квадратных километров. Мне всё равно непонятно, по-
чему в гнейсах выскочило золото. Что-то здесь не так.

По всем канонам месторождения золота в таких породах
не встречались. Золото могло образоваться в любых изме-
нённых образованиях – в углистых сланцах, кварцевых жи-
лах и ещё в десятке других разностей пород, но только не
в гранитогнейсах.

– А вы знаете, там могли произойти тектонические по-
движки, – неожиданно вставил Берестов, внимательно слу-
шавший перепалку своего начальника с Фишкиным, – один
блок земной коры приподнялся, а второй опустился. Ну это
как по теории дрейфа континентов Альфреда Вагенера24.
В  результате спрединга25 расплавленное мантийное веще-

24  Автор глобальной тектоники литосферных плит, согласно которой около
200 млн лет назад все материки были сгруппированы в единый суперконтинент,
названный им Пангеей (единая земля).

25 В 1960-х годах, благодаря новым данным, гипотеза Вагенера получила даль-
нейшее развитие. Была открыта пластичная оболочка Земли (астеносфера) и



 
 
 

ство поднимается вверх по рифтам и растекается в разные
стороны. С таким мантийным веществом, возможно, оказа-
лось принесено и это золото. По этому блоку, может быть,
когда-то протекала река, а теперь он поднялся и стал высо-
кой горой.

Фишкин и Закатов молча переглянулись. «Смотри, мол,
как запросто у Афанасия всё получается. Может, он сейчас
и золото найдёт?»

После того как Фёдор отнёс рапорт на повышение Бере-
стова, тот добросовестно тянул свою лямку и старался вни-
кать во все дела. Афанасий оказался толковым геологом, ко-
торому по плечу любое дело, но природная хитрость неред-
ко брала верх над всем, что он делал.

– Ладно, мужики, я всё допускаю, – взяв в руки карту,
сказал Фишкин. – Только, Афанасий, надо ещё доказать, что
тот блок поднят. Кстати, это тоже входит в задачи ваших ис-
следований. А сейчас у меня есть другие, более веские, ар-
гументы по поводу будущей площади работ. На самом юге
этой структуры золото установлено в двух штуфных пробах,
проанализированных спектрозолотометрическим анализом.
Их отобрали геологи академического института при тема-
тических работах и попутно с другими проанализировали.
Содержания, правда, не ахти какие: всего-навсего на уров-
не геохимического фона, но главное – золото там установле-

установлено существование глобальной системы срединно-океанических хреб-
тов и рифтов, установлено явление разрастания океанического дна (спрединга).



 
 
 

но. В пробах из других районов вообще пусто. Значит, есть
смысл поработать там. Вот здесь они взяты.

Шариковой ручкой Фишкин нарисовал на карте два ма-
леньких кружка, обозначавших пробы, о которых говорил.
Возле них поставил номера.

–  Вадим Викторович, получается, что это золото сидит
опять неизвестно в чём. Скажите, пожалуйста, какие там по-
роды? Мы же ищем совершенно другой тип оруденения. Ка-
кой там зеленокаменный пояс? На карте опять одни грани-
тогнейсы, значит, или карта врёт, или там ничего нет.

– Давай будем разбираться на месте. Ты же сам теперь зна-
ешь, как в то время карты докембрия рисовали.

Неожиданно для Фишкина Закатов предложил поставить
работы на севере этой структуры в бассейне реки Курунг,
там, где присутствовали прямые признаки золотоносности.

 
* * *

 
Главной зацепкой, из-за которой Закатов хотел ставить

работы в бассейне реки Курунг, послужил отчёт неведомо-
го ему Брукса. В начале 1950-х годов его партия проводила
изучение огромного района, протянувшегося на десятки ки-
лометров в междуречье Чары и Олёкмы. Как и многим дру-
гим, с  золотом геологам не повезло: на первый взгляд, ни
промышленных россыпей, ни рудных месторождений, даже
малейших перспектив на открытие золота они не установи-



 
 
 

ли.
Не найдя ничего интересного в тексте отчёта, Закатов хо-

тел его сдать в  геологические фонды, но в  последний мо-
мент ещё раз посмотрел геологическую карту. На ней ока-
зались вынесены результаты проведённых поисковых работ.
Разноцветные кружочки разбегались почти по всем речкам
и мелким ручейкам. Кое-где они забирались к вершинам гор,
а за водоразделами скатывались в широкие долины рек или
в заболоченные впадины. Было видно, что геологи добротно
опоисковали свою площадь, а шлиховые пробы отбирали да-
же там, где не нашлось воды для их промывки. Это значило,
что двадцать килограммов рыхлого материала, необходимо-
го для промывки шлиха, они несли до первого ручья. И та-
ких проб Закатов насчитал несколько десятков.

Тут его внимание привлекли три шлиховые пробы, стояв-
шие друг за другом по долине какой-то совсем неприметной
речушки, протекавшей северней его района. В них геологи
установили золото. Кружки, обозначавшие эти пробы, бы-
ли покрашены не привычным жёлтым цветом, каким обыч-
но показывали золото на картах, а красным, поэтому сразу
не бросались в глаза, и Фёдор не обратил на них внимания.
Может, чертежница перепутали краски, а может, так заду-
мал сам автор. Этого теперь никто не знал. Внимательно пе-
речитав отчёт, Закатов нашёл пропущенное описание.

«В трёх шлихах, отобранных в русловых отложениях ре-
ки Курунг, кроме золота был обнаружен шеелит (трехокись



 
 
 

вольфрама), не встреченный ранее нигде. При определении
в лабораторных условиях он люминесцирует голубым цве-
том, разлагается в соляной кислоте. Источник этого минера-
ла не найден».

Далее шло краткое описание золота, найденного в  этих
же шлиховых пробах. Так было принято: на каждый рудный
минерал минералоги давали полную характеристику, потому
что после них его мог уже никто никогда не увидеть. Резуль-
таты минералогических анализов предназначались исполни-
телям, которые сами решали, как ими распорядиться. Часто
в отчётах приводились сухие данные, но нередко попадались
обстоятельные заключения, составленные на их основании.

«Всего было найдено четыре золотины, – писал Брукс. –
В шлихах номер 122 и 123 – по одной, в шлихе номер 124 –
две. Золото мелкое, размером менее одного миллиметра,
золотистого цвета. Все золотины практически не окатаны,
форма неправильная, преимущественно вытянутая. На гра-
нях одной золотины копьевидной формы видна штриховка.
Её наличие может свидетельствовать о том, что она совсем
недавно вынесена из материнской породы. Что это была за
порода, сказать пока не представляется возможным. К сожа-
лению, золотины были обнаружены в лабораторных услови-
ях, поэтому в связи с завершением геологоразведочных ра-
бот площадь возможного сноса, дренируемая рекой, в ходе
полевых работ не заверена».

Закатов поднял глаза. Тревожно заколотилось сердце,



 
 
 

кровь прилила к лицу. Спрятав в чемодан отчёт, он вышел
на улицу. Во дворе из бортового УАЗа выгружали корзины
с бутылями кислоты для лаборатории, из котельной слыша-
лись крики рабочих, затеявших ремонт.

«Надо же, чуть не пропустил такой отчёт! Впредь надо
быть внимательней. В трёх шлихах четыре золотины. Непло-
хо! И описание приличное, но лучше бы этот Брукс привёл
химический состав золота. От того, какая у него морфоло-
гия, конечно, не считая степени окатанности, мне ни холод-
но и не жарко. Хотя чего удивляться, у него не было такой
аналитической базы, какая у нас, так что надо радоваться то-
му, что имеем».

О перспективности опоискованной площади Брукс отзы-
вался не самым лучшим образом. Текст его заключения За-
катов переписал слово в слово, как было в отчёте, и теперь
время от времени перечитывал: «На основании проведённых
нами работ считаем, что на данном этапе исследований пло-
щадь бесперспективна на золото».

Такое категорическое заключение предшественников ча-
сто ставило крест на проведении последующих поисков, по-
этому многие исполнители старались не давать в своих отчё-
тах подобных выводов. Нередко в заключении можно было
увидеть безобидное определение «малоперспективный» или
более расплывчатое «возможно», «вероятно». Иногда такая
формулировка служила последней соломинкой, за которую
можно было зацепиться, чтобы продолжать работы.



 
 
 

«Вот тебе и на! Нашли не окатанное золото, а площадь
бесперспективна. Почему же так сурово? Ну, хотя бы напи-
сали что-нибудь вроде того, что площадь проведённых ра-
бот требует доизучения или что-то в этом духе. Видать, этот
Брукс был прямым мужиком, считал, что против фактов не
попрёшь». – От прочитанного на душе у Закатова стало тоск-
ливо. Захотелось захлопнуть тетрадь и больше к ней не воз-
вращаться. Однако такое состояние продолжалось недолго:
«Это мы ещё посмотрим: перспективна эта площадь или нет!
Рано ставить крест. А находки Брукса – это очень серьёзная
заявка на открытие! Несколько проб с золотом подряд на ко-
ротком отрезке долины реки! Это как раз то, что я ищу. Ни-
чего подобного по всей территории ни у кого не было».

– Вот там и надо ставить поисковые работы, – в очередном
разговоре с Фишкиным сказал Фёдор. В какой-то момент он
хотел поведать о своих переживаниях по поводу проб Брук-
са, но подумал, что его личные мысли и  предчувствия не
имеют отношения к делу. – Этот участок попадает в север-
ную часть структуры. Правда, с породами пока также непо-
нятно.

– Ну что ж, работай, – махнул тот рукой. – Только надо
побыстрей заканчивать проект. Время поджимает, Федотов
уже дважды справлялся, сказал, чтобы ты поторопился.

Все сроки, отпущенные на проект, уже давно прошли,
и главного геолога стали беспокоить из геологоуправления.
Однако, понимая всю сложность стоявшей перед Закатовым



 
 
 

задачи, Федотов не давил, спуская всё на тормозах.
«Интересно, кто же такой этот Брукс? – в последнее вре-

мя постоянно думал Фёдор. – Что за самородок такой, отку-
да взялся? Почему именно он нашёл эти мелкие золотинки,
а не кто-то другой. Ведь после него на этой площади прошли
среднемасштабные поиски, при которых отобрали и проана-
лизировали проб намного больше него. И ведь никто ниче-
го не определил, в пробах даже нет «следов» золота. Самое
невероятное, что шлихи отбирали в тех же местах. Шеелит
нашли, а золота не видели. Просто заколдованный круг ка-
кой-то! Можно подумать, будто нечистая сила так его спря-
тала, чтобы никогда не открыли. Ну не мог же Брукс, в конце
концов, просто так вынести эти пробы на карту. Так сказать,
приписать. Нет, это исключено,  – твёрдо решил Фёдор.  –
Раньше такое не пришло бы даже в голову – тогда всё делали
на совесть».



 
 
 

 
Глава 9. Спасение

 
Когда Иван очнулся, день клонился к закату и заметно по-

холодало.
«Сколько же я пробыл в забытьи? – подумал он, растирая

закоченевшие руки. – Может, час, а может, два».
Рядом, будто предупреждая об опасности, тревожно шу-

мела река. Пересилив себя, Иван пошёл за дровами, разжёг
костер. Дым поплыл над берегом, опустился к воде. Вырвав-
шееся пламя обдало жаром, жизнь возвращалась в его тело.
Теперь жизнь требовалось вдохнуть в тела своих товарищей.
Вскипятив чай и попоив раненых, он отправился рыбачить.
Когда он набирал воду, увидел стайку хариусов, стоявших на
струе, и понял – это спасение. Рыбалка была его страстью,
пришедшей из детства. Ещё будучи подростком, он ловил
рыбу в небольших горных речушках, потом в могучих си-
бирских реках и вот теперь оказался на одном из многочис-
ленных притоков Алдана – реке Бурхале, спускавшейся с вы-
соких гор.

Вырезав длинное удилище, Иван привязал к нему леску
с крючком. Крючок закрыл клоком курчавых волос, отрезан-
ных ножом из интимного места, и обмотал их яркой ниткой.
Спрятавшись за камнем, он сделал заброс. Мушку понесло
по течению, запрыгав на струе, она скатилась в тихую заводь.
Тотчас последовала атака, и он выдернул извивавшегося ха-



 
 
 

риуса. Крупная рыба упала на гальку. Схватив хариуса, Иван
быстро снял с  крючка. Тугое сильное тело рыбы забилось
в его руках. Развивающийся спинной плавник хариуса казал-
ся сказочно красивым и чуть не доставал хвостового плав-
ника, по всему телу были разбросаны бурые пятнышки. По-
ложив рыбу на гальку, Иван сделал очередной заброс, и сно-
ва удача. К его удивлению, хариус ловился не хуже, чем ле-
том, и выглядел даже жирней. Когда все поднялись, их ждал
сюрприз: возле огня томился полный котелок ухи. От костра
исходило тепло, трещали дрова, вверх летели искры.

– Ну ты молодец! – молодой человек первый раз за всё
время услышал похвалу Сенькина. – Теперь мы с голоду не
умрём. Можно продержаться только на одной рыбе, а тут ещё
и брусники полно.

– Значит, хариус никуда не ушёл, здесь и будет зимовать, –
со знающим видом сказал подполковник Свиридов. – Обыч-
но до сентября он скатывается вниз по течению и стоит в глу-
боких ямах. Стало быть, река не мелкая и хватает корма.

После еды настроение поднялось, заговорили о последнем
переходе и как-то незаметно вернулись к пролетевшему са-
молёту.

– Надеяться надо только на себя, – сказал майор. – Боль-
ше никто сюда не полетит, да и зачем? Раз лётчики увиде-
ли наш разбившийся Ли-2 и никого вокруг – стало быть, всё
ясно: все до единого погибли. – После недавнего срыва он
пришёл в себя и пытался как-то оправдать своё поведение.



 
 
 

Но всё же иногда казался странным. – Сейчас люди у нас не
в цене, – продолжал майор. – Вон их сколько на Колыме: все
лагеря забиты, а их всё везут и везут. Как будто вся страна –
одни политические, бандиты и шпионы. Откуда их столько
взялось? Вроде ничего у нас не изменилось, а заключённые
только добавляются. Поговоришь с каким-нибудь поселен-
цем – вроде бы нормальный человек. Спрашиваешь, за что
сидел, а он и сказать-то толком ничего не может, получает-
ся, ни за что человека посадили. Статью пришили – и на Ко-
лыму, а тут он бесправный, его используют вместо дармовой
рабочей силы. Эх, дела! – Он тяжёло вздохнул. – Это все Бе-
рия! Это он народ уничтожает. Вот кто наш главный враг…

–  Что ты мелешь?  – бросил Свиридов.  – При чём тут
Берия? На Колыму отправляют врагов народа. Среди них
есть шпионы, диверсанты, националисты и прочий контин-
гент  – это люди, занимавшиеся антисоветской деятельно-
стью и подрывавшие советский строй. Эх, майор, до чего ты
докатился! Несёшь голимую антисоветчину. Лучше придер-
жи язык за зубами. Услышал бы твои бредни кто-нибудь до-
ма, сразу закатили бы пятьдесят восьмую и под фанфары ты
загремел бы на нары. И не боишься? – спросил он, с живым
интересом посматривая на майора.

– А чего мне бояться? Нас всё равно никто не слышит,
кругом тайга. Разве что медведь подслушает.

– Ошибаешься: у нас везде есть глаза и уши, о каждом всё
известно. И о тебе соответствующие органы тоже знают. Ес-



 
 
 

ли не прекратишь, я сам доложу по инстанции о твоих анти-
советских разговорах. Будешь знать, как болтать языком.

–  Да ладно тебе, подполковник, спустись на землю,  –
с иронией в голосе сказал майор. – Мы, может, последние
часы доживаем на этой земле, а ты всё блюдешь честь мун-
дира, беспокоишься о партийных устоях. Оглянись вокруг,
ведь на свете есть иная жизнь и люди там живут по-друго-
му, не чета нам, а ты её боишься – эту жизнь, боишься как
чёрт ладана, и других туда не пускаешь. Ведь сам небось от-
куда-нибудь из деревни, где царили другие порядки. Тебя же
дома не учили так жить, как ты живёшь. А ты что делаешь?
Мирных людей убиваешь.

– Но-но, потише! – дёрнулся Свиридов. – Я к этому не
имею никакого отношения. Такие дела решают без меня.

– Ну да, конечно, ты тут ни при чём, святой мне нашёл-
ся. Все вы такие. Хорошо, будем считать, что ты чистенький,
ничем ещё не замазанный, – будто смирившись, сказал май-
ор. – Но согласись, нами, русскими людьми, правит грузин-
ско-жидовская шайка, – произнёс он с новой силой. – Сколь-
ко людей они извели! – Он закачался из стороны в сторону,
видно, не в силах добавить словами. – А за что, скажи мне?
Думаешь, за идею? Нет, ошибаешься – ради наживы. Бес-
платная рабочая сила зарабатывает им валюту, строит горо-
да и электростанции, добывает металл. Главное, обидно, –
вякнуть никто не может – всем рот закрыли, всё засекрети-
ли. Куда ни плюнь, одни запреты, ничего русскому человеку



 
 
 

теперь не позволено.
Подул ветер, пламя огня метнулось в  сторону майора,

осветив его лицо. Оно казалось багровым.
– Давай лучше прекратим этот опасный разговор, – пред-

ложил Свиридов. – Мы ничего друг другу не докажем и тем
более ничего не сможем сделать. За нас другие всё уже ре-
шили.

Ивану показалось, будто подполковник с чем-то согласен,
но по долгу службы не мог в этом сознаться.

– Ну что, закончим? – кивнул тот майору.
– Раз не хочешь больше говорить, то не надо.
– Вот и хорошо, я всё списываю на твою контузию и боль-

ную психику.
«Ловко он закончил, – подумал Иван. – Майор болен, по-

этому и наговорил тут лишнего. Что взять с такого человека?
Теперь никто не держит зла друг на друга. Лишь бы всё обо-
шлось без последствий, а то подполковник возьмёт и про-
явит свою гражданскую позицию. Тогда Синицыну мало не
покажется».

– Да, конечно, в таких условиях, когда ты измотан, можно
наговорить чего угодно, – будто услышав его слова, стал за-
щищать майора Сенькин, тоже слышавший весь разговор. –
Главное в этой трагедии то, что мы остались живы. Вот что
значит судьба! Видно, у нас на роду написано, чтобы задер-
жаться на этом свете. Повезло нам, товарищи, не сказанно!
После того, что случилось, за жизнь надо держаться. Я ду-



 
 
 

маю, нас будут искать.
–  Конечно, будут,  – подтвердил Свиридов.  – Только не

нас, а золото, которое везли на твоём борту. Ведь его там по-
чти целая тонна. Наверху теперь знают, где самолёт упал, и,
следовательно, уверены, что золото никто не возьмёт. Зна-
чит, больше сюда никто не прилетит, а как снег ляжет, про-
бьют зимник и заберут золотишко. Ради этого золота не толь-
ко временный зимник протянут, даже постоянную дорогу от-
сыплют.

«Ничего себе! Тонна золота, – подумал Иван. – Это, зна-
чит, его охраняли те мужики-дальстроевцы, а подполковник
считался у них главным. Получается, всё золото числится на
нём. Круто! Конечно, нас станут обязательно искать. В на-
шей стране людей не бросают в беде. Вон полярников спас-
ли, а самолёт Леваневского! Его до сих пор ищут. А тут на
борту оказалось столько металла…»

– Это мне надо думать о своей шкуре, – услышал он голос
Свиридова. – За то, что я бросил груз и ушёл с вами в тайгу,
по головке не погладят. Если живым останусь, как бы само-
му не угодить на нары. Могут и к стенке поставить. Наши
органы постоянно чистят, да что толку. – Он тяжело вздох-
нул и толстой веткой застучал по валявшейся палке. Глухие
удары разнеслись по лесу. Вдобавок к этому стало слышно,
как он цокает языком, видимо, в душе переживая о произо-
шедшем. – Ох, и наделал же я дел! – сказал он с сожалени-
ем. – Из-за меня семья пострадает. Не надо было уходить от



 
 
 

самолёта, и вас я зря отпустил. Сидели бы сейчас в разбитом
фюзеляже и ждали своего конца. Зато после смерти из нас
сделали бы героев. Ведь мы металл стерегли. А теперь кто
мы? Беглецы, спасающие свою шкуру. А кто нас подбил на
этот побег? Иван, геолог дальстроевский. Это он самостил
нас уйти с места катастрофы. Вот с него и спросят по всей
строгости советского закона.

Подполковник нашёл Ивана глазами и кивнул в его сто-
рону головой.

– Да-да, это ты, сукин сын, втянул нас в эту авантюру. По-
этому, если что-нибудь случится – ты за всё в ответе.

«Ничего себе, – вздрогнул парень. Мурашки пробежали
по коже. – Оказывается, теперь я буду крайним во всей этой
трагедии. Буду виноват за то, что не захотел погибать возле
разбитого самолёта и всех убедил выходить к людям, то есть
спасать свою жизнь».

–  Ладно, ты не волнуйся, я  пошутил,  – глядя на изме-
нившегося прямо на глазах парня, смягчился Свиридов. –
Ты молодец, нашёл правильное решение, иначе нам бы всем
пришёл конец. Проблемы с властями могут быть только у ме-
ня, а ты чист как стёклышко. И вообще, что сделано, то сде-
лано, назад не повёрнешь. Не будем искать вчерашний день,
если что…

Он не договорил, впереди что-то зашумело, затрещали
ломающиеся ветки и кусты. Казалось, что кто-то валил лес.
«Наверно, ураган», – промелькнуло в голове у каждого, и все



 
 
 

с испугом уставились туда, откуда только что слышался шум.
Посидев в недоумении, Сенькин сказал:

– Не переживай, подполковник, мы не дадим тебя в оби-
ду. Я напишу докладную в твою контору, думаю, все меня
поддержат. Переживать надо мне. Из всего экипажа я один
остался, значит, мне одному придётся за всё отвечать: и за
самолёт, и за погибших товарищей, и за пассажиров, и да-
же за твоё золото, которое было на борту. Чувствую, тут од-
ной объяснительной не отделаться, сразу дело заведут. Ох,
жизнь! – тяжело вздохнул Сенькин. – Чего на свете только не
бывает! Но я никогда не думал, что такое может случиться
со мной.

«Действительно, вот кому надо думать о нарах в бараке, –
подумал Иван. – По большому счёту катастрофа произошла
по вине экипажа. Хотя, как говорит Сенькин, экипаж не ви-
новен – самолёт оказался неисправен. А может, его перегру-
зили?» – неожиданно возникла у него догадка.

– Даже если не посадят, то с авиацией придётся распро-
щаться, – тяжело вздохнул пилот, – дорога на аэродром мне
заказана. Хотя я буду бороться до последнего. Вот увидите…

Вдруг рядом с ними затрещали ветки, и кто-то стал ло-
миться к костру. Этот кто-то, видно, был огромным – вы-
соко над ними в темноте вспыхнули два огонька. Подпол-
ковник выхватил пистолет и передёрнул затвор. В следую-
щее мгновение из зарослей показался огромный лось. Уви-
дев людей, он на мгновенье замер. Все сидели не шелохнув-



 
 
 

шись, даже подполковник забыл о своём пистолете. Секунду
постояв, лось, ломая бурелом, кинулся обратно в лес.

Всё произошло так быстро, что никто не успел даже опом-
ниться. Впервые Иван увидел огромного зверя прямо перед
собой.

– Сколько мяса убежало! – придя в себя первым, с сожа-
лением произнёс Сенькин. – Хватило бы надолго. Ну что же
ты не стрелял? – обратился он к подполковнику. – Пальнул
бы.

Под колючим взглядом пилота тот быстро нашёлся.
– У меня же не ППШ и не карабин, а всего-навсего ТТ.

С такого расстояния стрелять в сохатого из пистолета – всё
равно что подписать себе приговор. Не дай Господь, я бы
его ранил, он бы нас растоптал – лося даже медведь обходит
стороной, а ты захотел, чтобы я завалил его из пистолета.

Между тёмных туч появилась полоска звёздного неба. Вы-
глянула и скрылась луна. Звёзды мерцали в ночном безмол-
вии, будто вселяя надежду в завтрашнем дне.

– Похоже, что за сохатым кто-то гнался, – помолчав, до-
бавил Свиридов. – Вон как он ломанулся. Мы же его не пу-
гали. Так ведь?

– Наверно, медведь, – сказал Сенькин. – Иначе он бы не
вышел к костру. Кстати, я видел свежие медвежьи следы.



 
 
 

 
* * *

 
Ночью стало холодно. Иван раздул огонь и, подкинув дров

в костёр, снова лёг. Лунный свет, прорезая вершины лист-
венниц, падал на лицо, серебром красил землю. Сон не шёл.
Перед глазами прошли события последнего дня, а потом он
увидел стол, заставленный едой, и сидевшего рядом Жеку.

– Закажи ещё водочки, думаю, ты не обеднеешь, – сказал
тот с лёгкой усмешкой. – Раз сам не пьёшь, я за тебя выпью.
Немного посижу с тобой, а там мой учитель подойдёт.

Иван подвинул ему тарелки с остатками еды и позвал офи-
цианта. Вскоре весь стол оказался заставлен разными закус-
ками, а рядом с Жекой красовался графин с водкой, и сто-
яли две чистые рюмки. Ивану ничего уже не лезло в горло,
а Жека наворачивал за обе щеки.

– А ты, кстати, кто по специальности, что закончил? – от-
правляя бифштекс в рот, спросил Жека. – Чем будешь зани-
маться на Колыме?

Узнав, что он геолог, Жека даже бросил жевать.
– Вот тебе на! Что же ты молчал?
– А ты не спрашивал, заладил, что я особист, и всё тут.

Если бы я даже сказал, что бы изменилось? Не стал есть?
От его реакции Ивану стало смешно, первый раз за весь

вечер на его лице появилась улыбка.
– Про особиста я ничего не говорил, – выпив очередную



 
 
 

рюмку, стал оправдываться Жека, – это ты, Ваня, сам при-
думал. Про мусоров сказал, это факт – отпираться не стану.
Ладно, теперь это уже неважно, дело в том, что я тоже имею
прямое отношение к геологии. Так сказать, занимаюсь по-
исками полезных ископаемых. Правда, в основном ищу зо-
лото. На Колыме, ты сам знаешь, везде, где ни копни, есть
золотишко. А вот хорошие объекты с приличными содержа-
ниями металла и промышленными запасами надо поискать.
Да тут ещё мерзлота, короткое лето, ну, словом, сам понима-
ешь, целый ворох всяких проблем, которые мешают к нему
подобраться. Золото само в руки не идёт, чтобы его найти,
надо прилично повкалывать.

Найти месторождение всегда считалось непросто. Об
этом Брукс хорошо знал, но никогда не задумывался, что
в этом регионе есть ещё вечная мерзлота, которую надо при-
нимать в расчёт при поисках полезных ископаемых.

– Очень интересно! – воскликнул парень. – И как же ты
его ищешь?

– Ну, Ваня, в двух словах об этом не расскажешь. У меня
своя метода, – туманно ответил Жека и, подумав, добавил: –
В основном ищу с помощью лотка. Слышал небось про шли-
ховой метод?

– А-а! – с разочарованным видом произнёс он. – Значит,
ты старатель-одиночка, искатель фарта, – и, сообразив, что
ничего нового тот больше не скажет, спросил: – С кем у тебя
тут встреча?



 
 
 

Жека сказал, что ждёт настоящего геолога, которого Иван,
может, никогда не видел, но наверняка о нём слышал.

– Кто же это? – спросил он, а про себя подумал, что зна-
комых у него здесь нет.

– Кригер, профессор Кригер, – с важным видом ответил
Жека. – Тебе это имя что-нибудь говорит?

Иван задумался. Ещё не забылись фамилии преподавате-
лей и геологов, с которыми когда-то его сводила судьба, но
Кригера среди них не оказаось.

«Кто же это, кто? А ведь я где-то слышал эту фамилию.
Но где, где?» – пытался он вспомнить. Потом откуда-то из
подсознания возникла эта фамилия, будто сама собой. Кри-
гер являлся автором известного вузовского учебника по ме-
сторождениям полезных ископаемых, по которому он учил-
ся в Горном.

– Не может быть! – заёрзал на стуле Иван. – Откуда он
тут взялся? Кригер живёт в Москве. Это очень известный
учёный, автор фундаментальных работ и учебников, по ко-
торым учатся все студенты. Это столп отечественной геоло-
гической науки.

– Жил в Москве, а теперь – в Магадане. Отбывает здесь
ссылку, – незлобно усмехнувшись, сказал Жека. – Раньше
писал учебники для студентов, а сейчас учит меня на кол-
лектора в учебном комбинате. Слышал про такой?

– Не-а, – мотнул Иван головой.
«Какие-то сказки он мне тут рассказывает. Придумает же



 
 
 

такое: Кригер на Колыме в ссылке!»
– Вот то-то и оно, – закусывая, продолжал Жека. – Те-

перь будешь знать, что есть такой в Магадане. В нашем учеб-
ном комбинате преподают почти все профессора. Интелли-
генция! И  учат не хуже, чем в  твоём Горном. Смотри-ка,
а вон и сам Кригер.

 
* * *

 
На следующий день связали плот, и большинством голо-

сов решили затариться рыбой. До вечера Иван с Сенькиным
и подполковником рыбачили прямо возле стоянки. Рыба ло-
вилась на всё, что ей предлагали. В ход пошли яркие тряпоч-
ки, короеды и даже катыши из макарон.

Иван поймал пять крупных ленков друг за другом, а Сень-
кин – здоровенного тайменя. Общими усилиями его кое-как
вытащили на берег, и теперь мощная рыбина билась на галь-
ке возле его ног, а пилот кричал на весь лес:

– Эге-ге-ге, ура! Он попался на мою закидушку, попался,
скотина. Здоровый, как настоящая чушка! Чушка, чушка-а-
а, – эхом отозвалось в лесу.

Таймень оказался великолепен: длиной в  рост челове-
ка с большим ртом, красными плавниками и красноватыми
пятнами и чёрными крапинками на спине. Зубастый рот вы-
давал в нём страшного хищника. Глядя на рыбу, трудно бы-
ло поверить, что такие «крокодилы» водятся в этой горной



 
 
 

реке, на которой волею случая они оказались.
– Я с роду такого не видел, вот удача! – всё не мог успоко-

иться пилот. – Выберемся, я когда-нибудь сюда приеду сно-
ва.

Вечером нагнало тёмные тучи, подул пронизывающий ве-
тер, а ночью пошёл мелкий снег. Он ложился на голые ветки
лиственниц, на кусты карликовой берёзки и тальника, падал
на землю, закрывая опавшую хвою, жёлтую листву, зелёный
брусничник со спелыми бордовыми ягодами. Под утро под-
морозило, вдоль берега образовалась ледяная корка. Тонкий
лёд лежал между валунами и в мелких западинах, сковал ма-
ри. Под ногами лёд хрустел, и при каждом шаге Ивану каза-
лось, что он идёт по битому стеклу. Зима шла вдогонку за
ними.

Погрузив раненых, отчалили от берега. Быстрое течение
подхватило плот и понесло вперёд. Замелькали нависающие
скалы, обрывистые берега со склонившимися над водой де-
ревьями. Сенькин со Свиридовым стояли на вёслах, но по-
началу толкались больше шестами. Местами становилось так
глубоко, что длинные шесты не доставали дна, и тогда кто-
нибудь из гребцов хватался за весло. Следовало смотреть
в оба – пары упущенных секунд хватило бы, чтобы тяжёлый
плот, потерявший управление, закрутился волчком. И тогда
как неприкаянный он мотался бы по реке от берега к берегу.
Один раз Сенькин зазевался, и они на полной скорости вре-
зались в каменистый берег. От резкого удара брёвна плота



 
 
 

стали разъезжаться в стороны, Сенькин вместе с шестом ед-
ва не полетел в воду. Выручил майор.

– Ты что, угробить нас хочешь? – матюгнувшись, схватил
он пилота и прижал к мокрым брёвнам. – Если плот разва-
лится, нам хана, никто не спасётся.

Мощным течением плот прибило к уступу, захлестнуло
ледяной водой. Шестом майор стал отталкиваться от берега.
Ему помогал Свиридов, Сенькин грёб веслом. Общими уси-
лиями плот кое-как вывели на струю. Потом пошли перека-
ты, и их плот снова крутило и било о камни. Казалось, ещё
немного – и они не выдержат: бросят грести и сдадутся на
милость случая. Так проплыли несколько часов, неожидан-
но характер течения резко изменился, река успокоилась.

Весь день тучи висели прямо над головой, цеплялись за
высокие горы. К  вечеру немного прояснилось, вынырнуло
солнце и, осветив реку тусклыми предзакатными лучами,
снова спряталось за тучи. Прямо на глазах стало темнеть.
Быстро причалили к  пологому берегу, вытянули плот на
мель. И тут из кучи плавника выскочил заяц. Он оказался
белым как снег, чернел только короткий хвостик. Отбежав
на безопасное расстояние, зверёк остановился и, вздрагивая
всем телом, уставился на пришельцев. Любопытство стоило
косому жизни. Пуля, пущенная Свиридовым, поразила цель.
Ещё в ушах стоял грохот от выстрела и над рекой висел си-
зый дымок, а заяц уже лежал в котелке.

Было промозгло и сыро. Иван быстро развёл костер. После



 
 
 

горячего чая немного ожили и с нетерпением стали ждать
зайчатины. Про пойманную рыбу сразу забыли, героем дня
стал Свиридов.

– Ну ты, подполковник, оказывается, стрелять умеешь, –
пошутил Сенькин. – А я уж грешным делом подумал, что
пистолет у тебя только для порядка. Так сказать, в придачу
к военной форме.

После ужина быстро улеглись спать, а  ночью Иван
проснулся от выстрелов. Кто стреляет и в кого, спросонья
он не понял, только подошедший Свиридов рассказал, что
случилось. А произошло следующее. Подполковник долго не
мог уснуть, вставал, подкидывал дрова в костёр. Потом уста-
лость взяла верх. Проснулся он от страшного сна: на него на-
травили медведя, и тот уже готовится к броску. Ещё мгнове-
ние – и зверь нападёт. От страха Свиридов резко дернулся,
рука ударилась обо что-то мягкое. Неожиданно это мягкое
громко рявкнуло и отскочило в сторону. В самом деле, мед-
ведь! Выхватив пистолет, Свиридов поднял стрельбу.

Иван подумал, что подполковнику это приснилось, и, что-
бы как-то оправдаться за ночной переполох, он придумал
красивую сказку про пришедшего к ним медведя. Каково же
было его удивление, когда утром он увидел медвежьи следы
возле костра и на косе. Вместе с убежавшим медведем ис-
чезла вся рыба, которую наловили на предыдущей стоянке.

– Всё, товарищи, теперь каждую ночь будем ставить дне-
вальных, – командным голосом сказал Сенькин, – дежурить



 
 
 

будем по очереди. Кроме охраны в обязанности дневального
входит поддержание огня и уход за ранеными. Вы теперь уяс-
нили, что в тайге, как на войне, может случиться что угодно.

Ледяная кромка у  берега заметно увеличилась. Теперь
она стала довольно толстым слоем льда, а не тонкой короч-
кой, которая легко крошится при лёгком прикосновении.
Всё говорило о том, что скоро может пойти шуга, когда ледя-
ная крошка заполонит всю реку, создавая сплошные заторы.

– Дело швах, командир, – поёживаясь от холода, сказал
Свиридов, – однако скоро река станет. Придётся идти пеш-
ком.

 
* * *

 
На следующий день выпал снег, укрыв землю белым по-

крывалом. Тайга сразу притихла, будто затаилась. Исчез ле-
жавший ещё вечером пёстрый ковер, сотканный из зелёного
мха, жёлтого ягеля и бурых листьев. Вокруг стало белым-бе-
ло. На реке появились настоящие забереги, грозившие пере-
расти в сплошной ледяной панцирь. Предсказания Свиридо-
ва начинали сбываться. У всех на уме крутилось только од-
но: «Что делать, если замёрзнет река?»

Освободив плот из ледового плена, двинулись в  путь.
Валунистые косы постепенно сменились галечными, берега
стали обрывистыми. Вскоре распогодилось, из-за туч пока-
залось голубое небо, выглянуло солнце.



 
 
 

– Товарищи, ещё будет праздник на нашей улице, – от-
талкиваясь от берега, с задором сказал Сенькин. – Снег нас
только попугал, вот увидите, мы проскочим до шуги. А се-
годня, вообще-то, лётная погода.

Но радости от его слов никто не испытывал и тем более
не связывал со спасительным самолётом, о котором все успе-
ли забыть. Неожиданно лежавший на носилках Лемкович за-
кричал:

– Самолёт, я вижу самолёт! Смотрите, вон там он, над го-
рами.

Там, куда он показал, летел самолёт. Из-за шума реки его
гула не услышали. По-видимому, он прочёсывал тот район,
где они недавно прошли. На первый взгляд, это был Ли-2,
похожий на прилетавший в прошлый раз.

– А я вам что говорил! – торжествовал Сенькин. – Вер-
нулся, голубчик, вернулся. А как же ему не вернуться, ведь
тут свои?

Изо всех сил стали грести к берегу и, причалив, быстро
собрали костёр. В ход пошли ветки стланика, добытый из-
под снега хворост и даже невесть откуда взявшиеся бумаж-
ки. Едва живой язычок пламени лизнул хвою, перекинулся
на ветки – и костёр вспыхнул. Клубы белого дыма взвились
ввысь. В душе Иван ликовал. От радости его охватила эйфо-
рия. О них не забыли, их ищут и могут найти! Неожиданно
самолёт изменил курс и, снижаясь, полетел в их сторону. За-
теплилась надежда на спасение.



 
 
 

– Они увидели, летят к нам! – закричал Иван. Привязав
свою рубашку к шесту, он стал ею размахивать, будто гонял
голубей. Пролетев прямо над ними, самолёт пошёл на второй
круг. Словно приветствуя, он покачал крыльями и, казалось,
замедлил движение. От самолёта отделился чёрный комок,
который скоро перерос в огромный тюк, спускавшийся на
парашюте. Сделав ещё круг, самолёт улетел.

В сброшенном тюке оказались продукты, лекарства, па-
латка и две резиновые лодки. Трудно было сказать, чем ру-
ководствовались пилоты, сбрасывая спасательный набор, но
они попали почти в десятку. До полного комплекта не хвата-
ло только печки и спальных мешков. Винить за это их не сле-
довало: кто мог знать, найдут ли они живых людей и сколько.

В каждой лодке разместилось по три человека. Иван вме-
сте с раненым Лемковичем попал к Свиридову. Для лучшей
устойчивости подполковник привязал к своей «резинке» по
бревну с каждого бока. Получилось замысловатое плавучее
средство с резиновой лодкой посередине. Спереди и сзади
него выступали круглые лесины разной длины. Лодка с при-
вязанными бревнами стала жёсткой конструкцией и в то же
время лёгкой, в отличие от непотопляемого плота. Сразу как
только отчалили от берега, она показалась довольно юркой,
но всё же не такой, какой могла стать, если бы её не пере-
грузили. По сравнению с большим плотом, жизненного про-
странства здесь оказалось меньше, поэтому пришлось при-
спосабливаться. Лемковича положили на свернутую палат-



 
 
 

ку, Иван сел впереди, а на корме грёб Свиридов.
Все понимали, что, если пойдет шуга, придётся идти пеш-

ком. Насколько это трудно, они уже испытали, поэтому спе-
шили как могли. И спешка подвела. Когда впереди показался
очередной порог, какие легко проходили на тяжёлом плоту,
первым сплавлялся Свиридов. Не раздумывая, он пошёл по
основной струе, прижимавшейся к одному берегу. Неожи-
данно резинка с привязанными брёвнами и людьми подныр-
нула под набежавшую волну, её придавила огромная масса
воды. Сзади приостановившуюся лодку подгоняло быстрое
течение, и она полностью ушла под воду. В одно мгновение
все оказались в ледяной реке во власти волн и водоворота.
До берега доплыл только Иван. Подполковника Свиридова
и Левковича похоронили в одной могиле на высоком берегу.
Кругом, словно в скорби склонив головы, безмолвно стояли
заснеженные лиственницы, а на пороге всё так же шумела
река.

С  боков свиридовской лодки отвязали брёвна, за вёсла
сел майор, перешедший от Сенькина. Теперь в каждой лодке
осталось по два человека, но замены у гребцов не было. Об-
легченные «резинки» пошли быстрей. Первым сплавлялся
пилот с тяжело раненным Васильевым. Всю дорогу тот сто-
нал и бредил, а приходя в сознание, просил воды, и Сенькину
приходилось бросать вёсла и оказывать ему помощь. Вско-
ре появились залесённые надпойменные террасы, река стала
шире, исчезли перекаты, и вместе с ними заметно уменьши-



 
 
 

лась скорость течения. Лодки почти остановились. Русло де-
лало замысловатые изгибы, огибая одинокие сопки. От бере-
га до берега реку забило тонким льдом. Редкие льдины мед-
ленно плыли по всей ширине реки, натыкались друг на дру-
га, прибивались к берегу и крошились на камнях. Повсюду,
насколько хватало взгляда, виднелась ледяная каша.

– Всё, товарищи, кажется, мы приплыли, пошла шуга! –
сказал расстроенный Сенькин.

Казалось, обидно сознавать, что до Алдана осталось со-
всем немного, а  они могут застрять в  замерзающей реке.
Чтобы льдом не порезало резиновые лодки, Сенькин подвёл
под них куски шёлка от разрезанного парашюта. После оста-
новки майор с Иваном шёл первым и, как ледокол, раздвигал
и крошил лёд, а пилот, не напрягаясь, двигался по чистой
воде и молил Бога, чтобы выдержали лодки. Только в одном
месте, где река делала большую петлю, огибая высокую го-
ру с обрывистым прижимом, пришлось пробиваться через
сплошной затор льда.

Лодки выдержали, и поздно вечером, не доходя устья, они
встретили рыбака, заготавливавшего рыбу на зиму.



 
 
 

 
Глава 10. Площадь поисков

 
Наконец-то Закатов окончательно определился с площа-

дью поисковых работ. Она протянулась с юга на север почти
на сто километров, захватывая горы и долины полноводных
рек. На юге находился участок, выделенный по предложе-
нию Фишкина. Север приходился на территорию, которую
выбрал Фёдор. Именно здесь в трёх пробах Брукса обнару-
жилось четыре знака золота.
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