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Аннотация
Роман Лю Чжэньюня «Меня зовут Лю Юэцзинь» уже третье

произведение выдающегося китайского сатирика, изданное
на русском языке. С фирменной иронией Лю Чжэньюнь
рассказывает о происшествиях в жизни обычного китайского
повара, невольно сделавших его вершителем судеб чиновной
и деловой элиты. Безобидная овца, желая пощипать травку,
по неосторожности ощипала целую стаю волков. При всей
анекдотичности в этой истории нет ничего невероятного, таков
современный Китай.
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Глава 1. Синемордый Ян Чжи

 
Ян Чжи по прозвищу Синемордый нарвался на Чжан Ду-

аньдуань в ресторанчике Лао Ганя «Синьчжоуская 1 резиден-
ция вкуса». Лао Гань из-за проблем с горлом разговаривал с
присвистом. И хотя это стоило ему больших усилий, он все
равно не умолкал. Когда Ян Чжи умял пять присыпанных
кунжутом лепешек вместе с бараньей похлебкой, к нему по-
дошел Лао Гань, рассчитал его и, присев напротив, стал рас-
сказывать, как вчера вечером с моста «Дахунмэньцяо», что
рядом, на Пятом кольце, сиганул самоубийца: «Рассчитывал,
что помрет, но не получилось, только ногу сломал. Зато до-
сталось пяти ехавшим по развязке машинам – врезались од-
на в другую. Один «мерс» так вообще вынесло поперек до-
роги на соседнюю полосу, и его на полном ходу протаранил
груженный углем грузовик с шаньсийскими номерами. В ре-
зультате «мерседес» со всей дури впечатало в опору моста.
В машине ехали мужчина и женщина. Мужчина получил пе-
релом тазовых костей, а женщина скончалась на месте. Но
это еще не самое интересное. Как потом выяснилось, погиб-
шая была не женой, а любовницей того мужика. Нескоро еще
разберутся с самой аварией, зато в больнице сейчас полный
переполох. Вот мужик попал впросак – не ждал, не гадал», –

1 Синьчжоу – городской округ в центрально-китайской провинции Шаньси.



 
 
 

заключил Лао Гань.
Но Синемордого сейчас больше волновали свои собствен-

ные заботы, поэтому, пытаясь закруглить разговор, он взял
со стола поясную сумку и сказал:

– Лао Гань, из какой муки были сегодня твои лепешки?
Какие-то они прогорклые.

– Почуял-таки. Только кое в чем ты ошибся: не в муке се-
годня дело, а в кунжуте. Лао Ху, который мне его продал,
взял и подмешал к свежему кунжуту прошлогодний. Считай,
что одно-единственное зернышко раскрыло мне глаза на че-
ловека. – Тут он неожиданно спросил: – А ты нашел того,
про кого я говорил в прошлый раз?

Ян Чжи и Лао Гань оба были выходцами из Шаньси, толь-
ко Лао Гань – из Синьчжоу, а Ян Чжи – из Цзиньчэна2. И хотя
один жил на севере провинции, а другой на юге, они все рав-
но считались земляками. Однако в том, что Ян Чжи стал за-
всегдатаем «Синьчжоуской резиденции вкуса» их земляче-
ство было ни при чем, просто Синемордому нравилось, как
Лао Гань готовит баранью похлебку. А та у него выходила
отменная, хотя баранину он покупал, как и все остальные,
на рынке. Казалось бы, готовил из тех же костей, однако по-
хлебка у него, не в пример другим, получалась вкусной, на-
сыщенной и ароматной. И если в свою похлебку Лао Гань
действительно вкладывался, то в случае с кунжутными ле-
пешками, закусками и горячими блюдами он халтурил. И Ян

2 Городской округ в южной части провинции Шаньси.



 
 
 

Чжи это не нравилось. От людей он слыхал, что баранья по-
хлебка Лао Ганя оттого так хороша, что тот добавлял в нее
соломку опийного мака, поэтому всякий, кто ее отведывал,
тянулся к ней снова. Как-то ночью, двадцать пятого числа
прошлого месяца, когда в доме Лао Ганя все спали, туда про-
ник вор. Как потом выяснилось, он просто проходил мимо:
в ресторан этот он никогда раньше не заходил и Лао Ганя
знать не знал. В первом зале, где, собственно, располагался
ресторан, стояли столы да лавки, но зачем они вору? В со-
седнем помещении была кухня с утварью, которая тоже его
не интересовала, не для того он с таким трудом взламывал
дверь. Вор решил, что деньги спрятаны в спальне, где спало
все семейство. Но прозорливый Лао Гань денег там не дер-
жал, вырученную за день прибыль он заворачивал в пакетик
и клал в жбан с кунжутом, который стоял на кухне. Сверху
жбана – кунжут, а внутри – денежки. Лао Гань не хранил де-
нег в спальне, потому как боялся, что их растаскают жена с
детьми. Вот и получилось, что свое добро он прятал от домо-
чадцев, а сохранил от вора. Вор стал шарить в спальне: про-
верил шкафы с тумбочками, переворошил лежавшую рядом
одежду, даже прошелся рукой под подушкой Лао Ганя, но
весь его улов составил три с половиной юаня. Вот уж загад-
ка так загадка, не в силах ее разгадать, вор в растерянности
присел на пол у кровати. Между тем Лао Гань уже давно не
спал. Молча, стараясь не выдать себя лишним звуком, он по-
глядывал на пригорюнившегося вора. Наконец, не выдержав,



 
 
 

он хохотнул. Закричи Лао Гань: «Держи вора!», – вор бы не
испугался, потому как много раз попадал в подобные пере-
плеты. Но сейчас, услышав чей-то смех, да ладно бы нор-
мальный, а то с жутким присвистом, вор жутко перепугался
и уже сам с воплем: «Вор!» – выскочил из дома. Но выскочил
он все-таки не с пустыми руками: выбегая за дверь, он успел
прихватить висевшую на стене куртку Лао Ганя. Денег в ней
не лежало, да и от кожаной было лишь название, прямо как
ресторан Лао Ганя: не ахти какое заведение, зато звучит ого-
го! Однако в кармане той куртки лежала тетрадь в клеточку.
Дело в том, что рядом с «Синьчжоуской резиденцией вкуса»
находился рынок, а прямо за ним – стройплощадка. Поэто-
му в ресторан к Лао Ганю частенько заглядывали торговцы с
рынка и рабочие со стройки. Данной публике изыски не тре-
бовались, народ приходил просто поесть. Это и подтолкнуло
Лао Ганя прибегнуть к разного рода уловкам. У посетителей
«Синьчжоуской резиденции вкуса» много денег не водилось,
а бывало, что и они вовсе заканчивались, и в таких случаях
Лао Гань кормил людей в долг. Приходя по одному, они в
долги не влезали, ведь всегда заранее известно, во сколько
обойдется заказ. Но доведись им прийти компанией из трех-
пяти человек, приглашающая сторона легко могла и просчи-
таться. На халяву-то поесть всякий горазд, то одного гости
захотят, то другого, а приглашающий знай себе хорохорит-
ся, выполняет любые прихоти. В результате денег не хватает
и приходится оформлять долг у Лао Ганя, а потом возвра-



 
 
 

щать при удобном случае. Записи этих расчетов и хранились
в той самой тетрадке. Сама же тетрадка лежала во внутрен-
нем кармане куртки. Вообще-то говоря, раньше Лао Гань не
клал ее в карман, а вешал на гвоздик на стене рядом с курт-
кой. Но однажды в его «Синьчжоускую резиденцию» загля-
нул торговец бараниной Лао Та, уроженец Внутренней Мон-
голии. Пока он ждал свой заказ, от нечего делать снял с гвоз-
дика тетрадку и стал ее изучать, то и дело громко озвучивая
имена всех должников вместе с их долгами. Лао Та раззадо-
рился, а Лао Гань, понимая, что они не одни, испугался, как
бы все это не дошло до ушей должников и не сказалось на его
бизнесе. Тогда он выхватил тетрадку из рук Лао Та и засунул
ее в карман куртки. В тот раз он сделал это неосознанно, но
постепенно это вошло у него в привычку: запишет, бывало,
очередного должника и засунет тетрадку в куртку. Лао Гань
и подумать не мог, что тетрадка окажется в руках вора. За-
писанные в ней долги по отдельности выглядели смешными,
но если сложить их вместе, то выходила кругленькая сумма
в тысячу с лишним юаней. На самом деле Лао Гань нутром
чуял, кто в его «Резиденции вкуса» числится в должниках, у
него, что называется, имелся еще и свой внутренний кальку-
лятор. Однако пропажа тетрадки сулила ему неудачу в делах:
он опасался, что без такого свидетельства должники будут
увиливать от уплаты долгов. Поэтому-то Лао Гань и хотел
вернуть эту тетрадку. Разговорившись со своим земляком и
постоянным клиентом Ян Чжи, он узнал, что тот якобы во-



 
 
 

дится с ворами. Лао Гань не стал уточнять, чем занимается
сам Ян Чжи, да и последний на этот счет тоже помалкивал,
тут, как говорится, не пойман – не вор. Тогда Лао Гань по-
интересовался у Ян Чжи, как бы ему найти вора: «Куртка
мне не нужна, а вот если он вернет ту тетрадку, я ему еще
двадцать юаней в придачу дам».

Поэтому сейчас, когда Лао Гань снова вернулся к этой те-
ме, Ян Чжи сплюнул на пол и сказал:

– Значит, как с просьбой обратиться, так это пожалуйста,
а как накормить, так «платите денежки». Считай, что такое
отношение и мне глаза на человека раскрыто.

Лао Гань, крепко зажав в кулаке деньги, просипел:
– Так, по-твоему, выходит, я эти деньги должен тебе вер-

нуть?
Ян Чжи оставил его вопрос висеть в воздухе, взял сум-

ку и направился к выходу. По пути вытирая салфеткой рот,
он вдруг заметил за столиком у самой двери худенькую де-
вушку, перед которой стояла чашка с бараньей похлебкой.
Однако девушка не ела, а просто задумчиво смотрела в ок-
но: на улицах уже зажглись фонари, мимо куда-то по своим
делам торопились прохожие. Покинув «Синьчжоускую рези-
денцию вкуса», Ян Чжи, уже подходя к остановке, решил за-
курить, но, похлопав себя по карманам, вспомнил, что оста-
вил сигареты в ресторане. Сначала он хотел было вернуться
за ними, но передумал и направился к ближайшему ларьку.
Купив новую пачку, Ян Чжи вытащил сигарету, зажег ее и



 
 
 

хотел уже отправиться дальше, как вдруг его догнала та са-
мая девушка, которую он приметил в ресторане. Поравняв-
шись с Ян Чжи, она предложила:

– Может, развлечемся?
Только сейчас до Ян Чжи дошло, что она была «ноч-

ной бабочкой». Ее худенькое тело и детское личико тяну-
ли лет на семнадцать-восемнадцать. Рассмотрев ее повни-
мательнее, Ян Чжи заключил, что она совсем не походила
на опытных уличных потаскушек, которые смотрели на муж-
чин, словно кошки на мышек. Девица же эта, наоборот, смот-
рела на Ян Чжи, словно мышка на кота, да и от своих слов тут
же зарделась. Она не стеснялась того, что была «ночной ба-
бочкой», хотя ее и отличало редкое для этой профессии сму-
щение. Именно данное обстоятельство и тронуло Ян Чжи,
поэтому, не имея прежде планов развлечься, он вдруг этого
захотел. Синемордый кивнул, и тогда девушка повела его в
свое жилище. По дороге Ян Чжи стал задавать ей вопросы:

– Ты откуда?
– Из Ганьсу.
– Как давно занимаешься этим?
Мельком взглянув на Ян Чжи, девушка опустила голову:
– Если скажу, что со вчерашнего дня, все равно не пове-

ришь. Я приехала в Пекин к своему брату, но не знала, что он
сменил адрес, звонила ему на мобильник, но его номер боль-
ше не обслуживается. Я решила заняться этим, чтобы нако-
пить деньги на билет. Разумеется, ты считаешь, что я вру.



 
 
 

Ян Чжи хохотнул:
– Мы с тобой, может быть, видимся первый и последний

раз, занимайся ты этим хоть год, мне-то что? Ну а даже если
начала только вчера, так мне, считай, тоже ничего особого
не обломилось.

Они продолжали путь. Ян Чжи снова поинтересовался:
– Сколько тебе лет?
Девушка подняла свое лицо и ответила:
– Двадцать три.
Ян Чжи такой ответ показался неожиданным. Обычно по-

добные девицы занижают свой возраст, а эта, выглядя на
семнадцать-восемнадцать, вдруг объявила, что ей двадцать
три. Весьма честно с ее стороны.

– Как твоя фамилия?
– Фамилия Чжан, но не надо церемоний, зови меня просто

Дуаньдуань.
Ян Чжи понял, что Дуаньдуань – ненастоящее имя девуш-

ки. Но раз она на него откликается, то почему бы ее так и
не называть. Велика ли важность, как звать человека? Раз-
говаривая, они уже дошли до второй остановки, но, похоже,
нужно было пройти еще. Тогда Ян Чжи приостановился и
спросил:

– Далеко еще?
Дуаньдуань показала вперед:
– Нет, уже пришли.
Они снова двинулись с места, но ее «уже пришли» рас-



 
 
 

тянулось до следующей остановки. Наконец они свернули в
какой-то переулок. Место оказалось затхлое, рядком стояли
три общественных туалета, смывная вода из них просачива-
лась прямо на улицу. Освещения здесь не было, поэтому сле-
довало смотреть под ноги. В самом конце переулок резко за-
ворачивал и продолжался дальше. Ян Чжи огляделся:

– Здесь безопасно?
– Братец, ты уже столько идешь за мной, и только сейчас

вспомнил о безопасности.
Наконец они уперлись в тупик. В тупике стоял домишко

с выходом на улицу. Заделанные известкой вкривь и вкось
швы на стене делали ее похожей на пеструю тыкву. Судя по
всему, раньше никакого выхода здесь не было, видимо, его
вывели на улицу, когда сильно приспичило. Дверью в дом
служила большая древесно-стружечная плита, которая при
малейшем ветре колыхалась внутри самодельной рамы из
сколоченных реек. Дуаньдуань вытащила из брюк ключ и,
наклонившись к замочной скважине, открыта дверь, вошла
в дом и включила свет. Прежде чем переступить порог, Ян
Чжи еще раз огляделся. Только окончательно убедившись,
что в переулке не было ни души, он успокоился и последовал
внутрь. Дуаньдуань закрыла дверь на крючок, а Ян Чжи тем
временем стал осматриваться по сторонам: они были в ком-
нате площадью семь-восемь квадратов; у стены стояла кро-
вать, прямо на полу громоздилась какая-то кухонная утварь.

– Свет выключить или оставить? – обратилась к Ян Чжи



 
 
 

девушка.
Ян Чжи на секунду задумался и ответил:
– Выключить, так оно надежнее.
Девушка выключила свет, и они стали раздеваться. Ока-

завшись в постели, Ян Чжи сразу понял, что Дуаньдуань дей-
ствительно двадцать три года. Она вела себя весьма и весь-
ма умело. Сначала Ян Чжи взял инициативу в свои руки, но
как только он погрузился в лоно Дуаньдуань, та стала его на-
правлять. Из-за ее хрупкого телосложения Ян Чжи побаи-
вался резких телодвижений, но кто бы мог подумать, что уже
после нескольких его толчков худенькая Дуаньдуань, кото-
рую он подмял под себя, возымеет над ним полную власть.
Вот тогда-то Ян Чжи и понял, как может быть обманчива
внешность, как говорится, морскую воду ковшом не изме-
рить. Ян Чжи, до того не горевший энтузиазмом, сейчас, раз-
задоренный Дуаньдуань, вдруг распалился не на шутку. Но в
момент, когда он уже готов был разрядиться, дверь с грохо-
том отвалилась, под потолком с громким щелчком вспыхну-
ла лампочка, и в комнату вломились три амбала. От их на-
храпистого дыхания разило перегаром. Ян Чжи разом про-
шиб пот. Сначала он подумал, что нагрянула полиция, но
жуткий вид этих молодчиков его в этом разубедил. Первой
реакцией Ян Чжи было схватить свою одежду, но все его ве-
щи, включая поясную сумку, уже прибрал к рукам один из
вошедших. Другой товарищ без всяких объяснений подле-
тел к Ян Чжи и вмазал ему крепкую пощечину.



 
 
 

– Твою мать, как ты посмел насиловать мою жену!
Ян Чжи, стоя в чем мать родила, оставил неприкрытым

лицо и пытался защитить свое хозяйство:
– Это какая-то ошибка.
Он взглянул на Дуаньдуань, а ту как подменили: закрыв-

шись ладонями, она стала причитать:
– Я готовила ужин, а он проник в дом, схватил нож и за-

тащил меня в постель.
С этими словами она показала на подоконник, на котором

лежал какой-то скребок. Третий амбал схватил его в руки и
направил в сторону Ян Чжи:

– Выбирай: полицию вызовем или сами договоримся?
Только сейчас до Ян Чжи дошло, что он напоролся на

шайку грабителей, в которой Дуаньдуань играла роль нажив-
ки. А Ян Чжи по неосмотрительности на нее клюнул. Сейчас
он в полной мере понял, как может быть обманчива внеш-
ность, и что значит «морскую воду ковшом не измерить».
Амбал, схвативший вещи Ян Чжи, бесцеремонно стал их об-
шаривать. Он достал из карманов мобильник, кошелек, из
кошелька вытащил деньги с кредитками. Потом очередь до-
шла до сумки, длинный ремень которой он завязал в узел;
в сумке он также нашел толстую пачку купюр. Вытащив все
деньги, он наткнулся на удостоверение, взял его и вслух про-
читал:

– Лю Юэцзинь.
Оторвавшись от документа, спросил:



 
 
 

– Ты – Лю Юэцзинь?
Поникшему Ян Чжи не хотелось отвечать ни на какие во-

просы. Но это никого не волновало. Бандит снова стал изу-
чать фотографию, сравнивая ее с физиономией голого Ян
Чжи, после чего изрек:

– Не похож.
Тут Ян Чжи осенило, что все его несчастья начались с по-

сещения «Синьчжоуской резиденции вкуса» Лао Ганя, а во
всем была виновата его сумка. Ведь именно из нее Ян Чжи
вытаскивал деньги, которые увидела Чжан Дуаньдуань, когда
он расплачивался в ресторане.



 
 
 

 
Глава 2. Жэнь Баолян

 
Каждый на стройке знал, что Лю Юэцзинь – вор. Обыч-

но воры промышляют на улицах либо обчищают дома, а Лю
Юэцзинь ни того ни другого не делал – воровал он у себя
на стройке. При этом проволока, кабель и трубы его не ин-
тересовали – интерес для него представляла столовая. Лю
Юэцзинь был поваром. И воровал он даже не в столовой, а
на рынке. Каждое утро в обязанности Лю Юэцзиня входи-
ла покупка продуктов. Собственно, и на рынке он ничего не
крал: будь то зелень, редька, капуста, картошка, лук или мя-
со – за все он платил исправно. Но учитывая, что на строй-
площадке трудилось несколько сотен ртов, за раз Лю Юэц-
зиню приходилось покупать помногу всего, а это давало воз-
можность поторговаться. Если ему удавалось за цзинь3 ски-
нуть пять фэней4, то за несколько десятков цзиней он уже
мог сэкономить несколько юаней. Кроме того, было выгодно
заходить в одни и те же лавки, а не бегать по разным продав-
цам. Или взять, к примеру, мясо, оно ведь тоже бывает раз-
ным: филейная часть, грудинка, шея – и стоит все по-разно-
му. В кругу рабочих бытует мнение, что есть прямая взаи-
мосвязь между бычьими шеями рабочих и тем мясом, кото-

3 Китайская мера веса, в настоящее время составляет 500 г.
4 Китайская денежная единица, одна сотая часть юаня.



 
 
 

рое каждый день им готовил Лю Юэцзинь. Но, как говорит-
ся, не пойман – не вор, а Лю Юэцзиня поймать не удавалось,
поэтому и назвать его вором тоже было нельзя. Народ же на
стройке злился не из-за наличия вора, а из-за того, что его
нельзя было поймать. Бригадир-подрядчик Жэнь Баолян со-
крушался: «Я раньше думал, что не пойман – не вор, а тут
выходит, не пойман – а вор».

Лю Юэцзинь и подрядчик Жэнь Баолян дружили уже де-
сять с лишним лет. Жэнь Баолян был хэбэйцем из Цанчжоу5,
а Лю Юэцзинь – хэнаньцем из Лошуя6. Шестнадцать лет на-
зад Жэнь Баолян, отсидев два с лишним года, вышел из ло-
шуйской тюрьмы, В этой самой тюрьме поваром тогда ра-
ботал дядя Лю Юэцзиня, Ню Дэцао. Пока ему не исполни-
лось сорок лет, его огромные глазищи светились, словно два
прожектора. А в тот год, когда он отметил свое сорокалетие,
у него обнаружилась катаракта, и с тех пор все перед ним
сливалось, словно в тумане. Пока Ню Дэцао видел хорошо,
речь его была неторопливой, а едва в глазах появился туман,
он стал разговаривать очень громко. Завидя кого-нибудь, он
тотчас восклицал:

– Зрение – это еще не все, я людей сердцем чую.
Когда Ню Дэцао был еще здоров и Лю Юэцзинь вместе с

матерью ходил к бабушке, Ню Дэцао с ними практически не

5 Городской округ в восточной части провинции Хэбэй, на юге граничит с про-
винцией Хэнань.

6 Уездный центр в провинции Хэнань.



 
 
 

общался, поэтому Лю Юэцзинь его побаивался. Хотя каше-
варил Ню Дэцао при тюрьме, гонору у него было хоть отбав-
ляй: и не оттого, что он работал поваром, а оттого, что рабо-
тал он в тюрьме. Повара из ресторанов каждый день выкла-
дывались как могли, а у тюремного повара была прямо про-
тивоположная задача. Заключенные может и хотели бы хо-
рошо покушать, да кто бы им дал: триста шестьдесят дней в
году их трехразовое питание неизменно составляли соленья,
жидкая кашица да пампушки. В ресторанах чуть что клиен-
там не по вкусу – повар крайний, а заключенным что ни по-
дадут – они лишь помалкивают. А случись им пересечься с
поваром, так они еще и заискивать начнут. Повара из ресто-
ранов презирали Ню Дэцао, а тот презирал их: «Едрить твою
мать, везде заведено, чтобы повара опекали клиентов, еще
поискать надо, где наоборот».

Однако, когда у Ню Дэцао появилась привычка драть глот-
ку в разговоре, народ приноровился им, незрячим, помы-
кать. Сослуживцы или знакомые при встрече любили шлеп-
нуть его по шее. Бывало, огреют звучным шлепком по за-
гривку и поминай как звали, а Ню Дэцао оставалось только
гадать, кто это был. Как-то раз зимой, когда Лю Юэцзинь
вместе с матерью пошел в тюрьму проведать дядю, тот взял
его с собой на рынок, чтобы прикупить солений. Вдруг к ним
подошел один из знакомых Ню Дэцао и огрел его по шее. Ню
Дэцао уже привык к такому обращению, а вот восьмилетний
Лю Юэцзинь решил заступиться за дядю, поэтому пнул и об-



 
 
 

ругал обидчика. Тот никак не ожидал такого поворота и дал
мальчику оплеуху. Лю Юэцзинь заплакал, вокруг собралась
толпа, а Ню Дэцао недовольно пожурил племянника, мол,
это же просто шутка. Но когда они уже уходили с рынка, он
погладил его по голове и, прослезившись, сказал:

– Верно говорят, что на тигра лучше идти с братьями, а
на войну – с отцом.

С тех пор они и сблизились. Когда за решетку попал Жэнь
Баолян, Лю Юэцзинь уже женился. В те времена Жэнь Бао-
лян мотался на грузовике по Китаю, скупая и перепродавая
уголь, зерно, удобрения и хлопок. Работа эта была сезонная,
поэтому весь свой заработок он потом вкладывал в закуп-
ку нового товара. Как-то раз он вез из Гаою, что в провин-
ции Цзянсу, целый грузовик живых крабов, а направлялся
он в провинцию Шэньси, в Тунгуань. Когда же он проезжал
через пост транспортной инспекции в Лошуе, его тормоз-
нули. Сказали, что параметры грузовика превышают стан-
дарты. Тогда Жэнь Баолян по-тихому сунул в карман поли-
цейского двести юаней, тот не возражал. Жэнь Баолян за-
вел уже было машину, чтобы ехать дальше, но тут из будки
к нему направился еще один полицейский. Он попросил за-
ново предъявить документы и, придравшись к чему-то, объ-
явил, что машина подлежит задержанию. Жэнь Баолян не
собирался раскошеливаться по второму кругу. Между тем
он глянул на свой живой товар: крабы, источая пену и тара-
ща глаза, проявляли нетерпение. Жэнь Баолян тоже стал за-



 
 
 

водиться: один, видите ли, придирается почем зря, другой,
прикарманив деньги, вообще ушел, не считая своим долгом
помочь – как тут не взбеситься? Жэнь Баолян выловил пер-
вого полицейского и потребовал свои деньги обратно, но тот
воспротивился, сказав, что никаких денег не брал. Между
ними началась потасовка. Полицейский схватил свою дубин-
ку и принялся колотить Жэнь Баоляна, но тот после трех
ударов дубинку отобрал и огрел ею полицейского. Если три
удара полицейского пришлись по плечу, пояснице и спине
Жэнь Баоляна, то один удар Жэнь Баоляна обрушился обид-
чику прямо на голову. И этого хватило, чтобы полицейский,
окровавленный, грузно повалился на землю. Если расколош-
матить черепушку обычному смертному, то, как говорится,
невелика беда, но совсем другое дело, если пострадала че-
репушка полицейского. В итоге небольшая ранка с несколь-
кими каплями крови после больничного освидетельствова-
ния превратилась в сильное сотрясение мозга, к этому еще
прибавили оказание противодействия лицам при исполне-
нии служебных обязанностей, и Жэнь Баоляна осудили на
два года и восемь месяцев.

Как-то раз Лю Юэцзинь отправился в город за поросен-
ком. У него была одноклассница, Ли Айлянь, а у той – дво-
юродный брат, Фэн Айго. Этот самый Фэн Айго украл в со-
седней деревне быка и корову с двумя телятами, за что тоже
попал за решетку на восемь месяцев. Ли Айлянь рано лиши-
лась родителей, поэтому с малых лет ее растила тетка. Раз в



 
 
 

месяц в тюрьме устраивали день свиданий, и хотя этот день
еще не настал, Ли Айлянь пользуясь тем, что дядя Лю Юэц-
зиня работал тюремным поваром, попросила Лю Юэцзиня
передать Фэн Айго жареную курицу. Поэтому, купив в го-
роде поросенка, Лю Юэцзинь взял жареную курицу и зашел
к своему дяде Ню Дэцао. Ню Дэцао вызвал из камеры Фэн
Айго, которого привели прямо в тюремную кухню. Швырнув
ему курицу, дядя разрешил ему пристроиться и поесть в уг-
лу. Когда курица была уже наполовину съедена, из камеры
кто-то закричал:

– Это я – Фэн Айго! Это я – Фэн Айго!
Тогда только выяснилось, что курицу грыз вовсе не Фэн

Айго, а хэбэец Жэнь Баолян. Когда Ню Дэцао пришел за Фэн
Айго, тот, уже два дня мучаясь поносом, вышел в туалет. По-
этому на кухню вместо него привели его сокамерника Жэ-
нь Баоляна. Разобравшись что к чему, Ню Дэцао подошел к
Жэнь Баоляну и влепил ему затрещину:

– Едрить твою мать, а в Хэбэе жареных куриц не делают? –
Пнув заключенного, он добавил: – Хотел меня одурачить?
Ладно бы кто другой осмелился, а тут еще ваш брат начинает
мне мозги пудрить!

С этими словами он схватил скалку и набросился на Жэнь
Баоляна. Лю Юэцзинь наблюдал, как заключенный, обхва-
тив руками голову, молча терпит побои, при этом пытаясь
дожевать свою курицу. Наконец Лю Юэцзинь не выдержал и
бросился к Ню Дэцао:



 
 
 

– Дядя, оставь его, подумаешь, какая-то курица. Теперь
ее все равно из него не выколотишь.

Тут Жэнь Баолян заплакал:
– Курица тут ни при чем, просто за два с лишним года

меня еще никто не навестил.
Прошло два года и восемь месяцев, и Жэнь Баолян вышел

из тюрьмы. Первое, что он сделал, это навестил Лю Юэцзи-
ня в его деревне Люцзячжуан. С собой он принес десять от-
борных цыплят. Спустя пять лет Жэнь Баолян стал подряд-
чиком на стройплощадке в Пекине. Видеться с Лю Юэцзи-
нем они перестали, но письмами обменивались. Прошло еще
пять лет, Лю Юэцзинь развелся и, пытаясь пережить тяже-
лый период, уехал из Лошуя в Пекин, под крыло Жэнь Бао-
ляна, который устроил его на стройплощадке поваром. Если
бы Жэнь Баолян не был начальником Лю Юэцзиня, они бы
остались друзьями, но теперь, когда один стал руководите-
лем, а другой подчиненным, друзья перестали считаться та-
ковыми. Собственно, Жэнь Баолян мог сказать, что Лю Юэц-
зинь ему друг, а вот Лю Юэцзинь сказать то же самое про
Жэнь Баоляна уже не имел права. Или скажем так: наедине
они могли считаться друзьями, а на людях им следовало дер-
жать дистанцию. Лю Юэцзинь все это прекрасно понимал,
поэтому наедине с Жэнь Баоляном обращался к нему просто
«Баолян», а при посторонних тотчас величал его «управля-
ющий Жэнь». Жэнь Баолян, видя такое понимание с его сто-
роны, а также помня о случае с жареной курицей, хоть и знал



 
 
 

про махинации Лю Юэцзиня, смотрел на них сквозь паль-
цы. Но как-то раз Лю Юэцзинь напился, а рабочие, состав-
лявшие ему компанию, стали перемывать кости Жэнь Бао-
ляну. Рабочие есть рабочие – у них всегда будет иметься зуб
на подрядчика, а вот Лю Юэцзиня словно подменили. Ес-
ли раньше он, прежде чем что-то сказать, думал головой, то
сейчас, хватив лишнего, потерял над собой всякий контроль
и присоединился к сплетникам; язык у него развязался и мо-
лол без остановки. Тогда-то он и рассказал, что Жэнь Бао-
лян десять с лишним лет назад сидел в лошуйской тюрьме,
вспомнил и про случай с жареной курицей. Все эти разгово-
ры дошли до ушей Жэнь Баоляна. Вообще-то, он не стыдил-
ся своего прошлого, а иногда даже подначивал: «Да я, твою
мать, за решеткой сидел, так что мне теперь никакие вырод-
ки не страшны!». Но то, что позволено говорить о себе чело-
веку самому, не позволено говорить другим. Более того, что
позволено говорить другим, не позволено Лю Юэцзиню. Так
что этот случай окончательно разорвал их дружбу. Сначала
Жэнь Баолян хотел было вообще прогнать Лю Юэцзиня, да
только совесть его останавливала. Тогда он, не подав виду,
оставил Лю Юэцзиня работать, как прежде, на кухне, но хо-
дить за покупками запретил. Он надеялся, что Лю Юэцзинь
сам поймет, что ловить ему здесь больше нечего, и уйдет.
Очень кстати у Жэнь Баоляна объявилась племянница, кото-
рая, окончив школу не смогла поступить в университет и те-
перь тоже приехала из Цанчжоу в Пекин, надеясь на помощь



 
 
 

Жэнь Баоляна. Тот тут же пристроил ее в столовую и обязал
ходить за продуктами. Лю Юэцзинь понимал, что виной все-
му была лишь одна его фраза, сказанная под градусом. Он
тоже хотел уйти, потому как при сложившихся обстоятель-
ствах общаться с Жэнь Баоляном ему было невыносимо. Од-
нако в Китае, где дефицит всего, кроме людей, взять и быст-
ро найти другое рабочее место не так-то просто. Другими
словами, устроиться разнорабочим на стройплощадке – это
пожалуйста, а вот поваром на кухне – куда сложнее. Поэто-
му хоть вся эта ситуация и напрягала Лю Юэцзиня, он ре-
шил сначала найти место, а потом уже уходить. Племянни-
цу Жэнь Баоляна звали Е Лянъин. В отличие от худосочного
Жэнь Баоляна, Е Лянъин была толстушкой и в свои девят-
надцать весила сто пять килограммов. Вдобавок при такой
комплекции у нее не наблюдалось никаких женских форм.
Е Лянъин с радостью приступила к своим обязанностям. С
утречка пораньше она садилась на велосипед с тележкой и,
вихляя задом, отправлялась на рынок за продуктами. Стои-
мость каждой покупки она аккуратно записывала, учитывая
все, будь то лук или чеснок. Спустя месяц она исписала две
толстых тетради. Но откуда ей было знать, как следует вести
дела на рынке? В результате обнаружилось, что Е Лянъин
за прошедший месяц потратила на продукты на две тысячи
больше, чем тратилось раньше, что, впрочем, не отразилось
на качестве питания. Когда в конце месяца настала пора под-
водить счета, Е Лянъин вручила Жэнь Баоляну свои тетра-



 
 
 

ди, а тот разорвал их в клочья и, бросив на пол, сказал:
– Следует признать, что ты – честный человек. – Следом

он вздохнул: – Но лучше бы ты воровала.
Жэнь Баолян сместил Е Лянъин и отправил на кухню по-

догревать пампушки да готовить рис, а покупку продуктов
снова возложил на Лю Юэцзиня. Но тот вдруг стал набивать
себе цену и с кислой физиономией заметил:

– Управляющий Жэнь, у меня уже возраст не тот, что бы
бегать по лавкам. – Сказав это, он добавил: – Так что лучше
не серчайте на свою племянницу.

Такое поведение взбесило Жэнь Баоляна:
– Лю Юэцзинь, ты поимел меня, я – тебя, кончай уже свой

выпендреж, а то доиграешься, и я пошлю тебя ко всем чер-
тям!

Только тогда Лю Юэцзинь сел на велосипед с тележкой и,
посмеиваясь в душе, поехал на рынок.



 
 
 

 
Глава 3. Хань Шэнли

 
Лю Юэцзинь задолжал Хань Шэнли три тысячи шестьсот

юаней. И случилось это тоже по пьянке. Пока Лю Юэцзи-
ню не стукнуло сорок, он никогда не имел обыкновения раз-
говаривать сам с собой, но когда он разменял пятый деся-
ток, у него это вошло в привычку. Бывало, строгает он что-
нибудь на кухне или идет по улице, или раздевается, чтобы
бухнуться в постель, как вдруг раз – и скажет что-нибудь.
Потом встрепенется, начнет осмысливать, что к чему, тут и
вспомнятся ему неприятности. Ведь все его высказывания
были отголосками каких-нибудь терзаний. Приятные собы-
тия у него такого отклика никогда не находили. Например,
последние несколько месяцев Лю Юэцзинь часто повторял:
«Больше ни капли в рот не возьму». До наступления мар-
та у Лао Хуана, что торговал на рынке свиными шеями, вы-
шла замуж дочь. Этот Лао Хуан, кроме свиных шей, также
продавал свиные потроха типа сердца, легких, кишок и так
далее. В других лавках, где ставку делали на продажу мяса,
свиные шеи и потроха считались сопутствующими товарами.
А Лао Хуан мяса вообще не продавал, что делало его товар
дешевле, чем у других. Поэтому Лю Юэцзинь за свиными
шеями ходил именно к нему. Через какое-то время они сдру-
жились, Лю Юэцзинь, покупая шею, стал потом по-свойски
добавлять к покупке несколько кишок и укладывать к себе



 
 
 

в тележку. Лао Хуан не возражал. Иной раз, уже отоварив-
шись, Лю Юэцзинь усаживался с ним поболтать, против че-
го Лао Хуан также не возражал. Когда у дочери Лао Хуана
была свадьба, Лю Юэцзинь пришел с подарком и посидел
за праздничным столом. Кушать он много не кушал, а вот с
выпивкой снова перебрал. Рядом с ним за столом оказалась
жена У Лаосаня – торговца куриными шеями. Лю Юэцзинь
часто покупал куриные шеи, поэтому взял за правило ходить
в лавку У Лаосаня. Так же, как и Лао Хуан, У Лаосань не
продавал куриного мяса, делая ставку лишь на куриные шеи
и хребты. Заходя в лавку У Лаосаня, Лю Юэцзинь частенько
шутил с его женой. Оба супруга родились на северо-востоке,
где женщины славятся пышной грудью.

– Гляди-ка, – шутил Лю Юэцзинь, – снова разбухла, надо
бы попить молочка.

– Назовешь мамой, покормлю, – отвечала жена У Лаоса-
ня.

У Лаосань, который рядом обдирал куриные шеи, обычно
посмеивался и разговоров этих не пресекал. Вот и сейчас,
оказавшись рядом за одним столом, Лю Юэцзинь и жена У
Лаосаня разбавляли свою трапезу разнообразными шуточ-
ками. Сначала Лю Юэцзинь давал волю только своему языку,
но когда поддал, забылся и, пустив в ход свои руки, ущип-
нул жену У Лаосаня за грудь. Та в ответ залилась звонким
смехом, и тогда сидевший напротив У Лаосань не стерпел.
Если бы сам У Лаосань не выпил лишнего, то ничего бы и



 
 
 

не случилось, но поскольку он тоже был поддатый, выходка
Лю Юэцзиня его взбесила, и он прямо через стол запустил в
него тарелкой с блюдом, угодив тому точно в физиономию.
Если бы Лю Юэцзинь не выпил лишнего, он осознал бы свою
вину и сдержался, но сейчас он попросту забылся и, смахнув
с себя остатки еды, схватил со стола суп из куриных шей и
окатил им У Лаосаня. Тот рассвирепел, выхватил у Лао Хуа-
на мясницкий нож и, перемахнув через стол, ринулся на Лю
Юэцзиня, который со страха тут же протрезвел. Народ вце-
пился в У Лаосаня, но это лишь прибавило ему сил:

– Не держите меня, не того схватили, я ведь уже не день
и не два терплю все это!

Потасовка растянулась на весь вечер, покуда Лао Хуан
их не урезонил, и они не сторговались меж собой. В итоге
Лю Юэцзиню надлежало заплатить У Лаосаню три тысячи
шестьсот юаней, так называемую плату за свинство. При себе
у Лю Юэцзиня такой суммы не оказалось, тогда его земляк
Хань Шэнли снял в банке со своей карты три тысячи триста
юаней и одолжил эти деньги Лю Юэцзиню под три процента.
Когда, наконец, набрали три тысячи шестьсот юаней и пере-
дали их У Лаосаню, буря улеглась. Вот тебе и ущипнул за
грудь – да ладно бы трезвым был, а так мало того, что ника-
кого удовольствия не получил, еще и таких денег лишился.
Протрезвев к полуночи, Лю Юэцзинь сначала испытал угры-
зения совести, а потом вдруг рассердился на У Лаосаня: «С
уличной девкой переспать и то восемьдесят юаней стоит, а



 
 
 

тут едва тронул за не самые сокровенные места и нате вам –
три тысячи шестьсот юаней! За сестру собственную столько
не предлагают!» Потом он стал злиться на продавца свиных
шей и потрохов Лао Хуана, ведь это он предложил сгово-
риться на такой сумме: «Воспользовался моим состоянием
и нагрел на мне руки, разве это по-людски?» С тех пор оба
мясника переехали со своими лавками в другое место. После
того, как Лю Юэцзинь уладил дела с мясниками, у него нача-
лись проблемы с Хань Шэнли. Когда тот одолжил ему день-
ги, они договорились о трех процентах и о том, что долг бу-
дет возвращен через три дня. На сегодняшний момент про-
шло уже три месяца, а Лю Юэцзинь не возвратил ни копей-
ки. Обычно долг не отдают или из-за отсутствия денег, или
из принципа. Лю Юэцзинь относился к первой категории, а
Хань Шэнли относил его ко второй. Уже несколько раз Хань
Шэнли и так и сяк пытался выяснить с ним отношения:

– Нельзя делать людям добро: как сделаешь, так друзья
превращаются во врагов, – качал он головой.

Итак, превратившись во врага, Хань Шэнли отбросил вся-
кие церемонии и стал в открытую выбивать из Лю Юэцзиня
долг. Сначала он приходил к нему раз в неделю, потом каж-
дый вечер. Тогда и Лю Юэцзинь сменил тактику: теперь он
уже не отпирался, что у него нет денег или что он их не вер-
нет, а просто все сваливал на Жэнь Баоляна:

– Деньги имеются, – говорил он, – да только они у Жэнь
Баоляна, это он задерживает зарплату, я-то тут при чем? –



 
 
 

Или: – Иди к Жэнь Баоляну, если он выплатит мне деньги,
я их тут же верну тебе.

Хань Шэнли не знал, плакать ему или смеяться.
– Ты малость попутал: ведь это ты мне задолжал, почему

я должен искать какого-то Жэнь Баоляна?
Сегодня Хань Шэнли пришел снова, но не вечером, а в

обед. До этого он обычно заявлялся в костюме, купленном
на ближайшем ночном рынке, где «все по двадцать» или «по
тридцать» – в общем, в секонд-хенде неизвестного проис-
хождения. Но сейчас вместо костюма на нем была испачкан-
ная кровью футболка, штаны, тоже в крови, а на голове кра-
совалась повязка. Лю Юэцзинь в это время как раз стоял на
раздаче в столовой; в помещении сотни рабочих шумно опу-
стошали палочками пластиковые коробочки. Хань Шэнли,
не церемонясь, пробился сквозь толпу к самому окошку и
заорал:

– Лю Юэцзинь, если сегодня же ты не вернешь мне долг,
я тебя в порошок сотру!

Лю Юэцзинь, увидав, что он весь в крови, забеспокоился:
– Это что-то новенькое!
Рядом с Лю Юэцзинем на раздаче риса стояла племянни-

ца Жэнь Баоляна, Е Лянъин. Лю Юэцзинь вручил ей свой
черпак и направился вон из столовой, увлекая за собой Хань
Шэнли. Наконец он усадил его на мотки проволоки и, при-
строившись рядом, сказал:

– Что ж ты меня публично из-за этих денег позоришь?



 
 
 

Если тебе самому все равно, то мне – нет.
Хань Шэнли, схватив себя за футболку, запричитал:
– Из-за тебя меня избили.
– Кто? – удивился Лю Юэцзинь.
– Тебя это не касается, просто я тоже задолжал.
Пристально посмотрев на Лю Юэцзиня, он добавил:
– Мне есть чему у других поучиться, пока я тут с тобой

сюсюкаюсь, меня самого чуть на тот свет не отправили.
Лю Юэцзинь знал, что Хань Шэнли время от времени про-

мышлял воровством, поэтому он догадался, что избили его,
скорее всего, за какую-нибудь кражу. Между тем Хань Шэн-
ли, показывая на свою перевязанную голову сказал:

– Мне в больнице восемь швов наложили и взяли за это
сто семьдесят юаней, которые, считай, теперь тоже висят на
тебе.

Лю Юэцзинь зажег сигарету и решил перевести разговор
на другую тему:

– Шэнли, нам ли сводить счеты друг с другом? Ты лучше
вспомни, кто тебя горячей лапшой отогревал, когда восемь
лет назад, еще до переезда сюда, тебя в метель мачеха из до-
ма выгнала.

– Если все это вспоминать, так я тебя должен дядюшкой
своим величать. Ты мне про это уже тысячу раз говорил, по-
ра уже и меру знать. Короче, дядюшка, я тоже в переплет
попал. Возвращай деньги!

– Да у меня правда их нет, дай мне еще несколько дней.



 
 
 

Хань Шэнли огляделся по сторонам и ткнул пальцем в
мотки проволоки под своей задницей:

– На стройке имеется и проволока, и кабель, утащишь но-
чью – и делу край.

Лю Юэцзинь, не раскусив до конца Хань Шэнли, порыви-
сто вскочил со своего места:

–  Шэнли, меня лично не колышет, чем ты там целыми
днями занимаешься, но я вором становиться не хочу.

Заметив, что Хань Шэнли снова начинает закипать, Лю
Юэцзинь и сам заартачился:

– Разве это нормально – толкать на такие дела? Да ты меня
просто под нож подставляешь!

Хань Шэнли в ответ заорал:
– Денег у него нет, воровать он не желает! А как ты соби-

раешься выкручиваться?
В этот момент из-за угла показалась группа отобедавших

рабочих. Лю Юэцзинь схватил Хань Шэнли за руку и впол-
голоса попросил:

– Три дня, дай мне еще три дня.



 
 
 

 
Глава 4. Лю Пэнцзюй

 
Разменяв пятый десяток, Лю Юэцзинь не только стал раз-

говаривать сам с собой, но еще и постиг одну истину: на све-
те существует две категории людей – толковые и бестолко-
вые. К последней относятся те, кто своим же языком себя
загоняет в угол. Казалось бы, какая-то фраза, а связать мо-
жет по рукам и ногам. Взять того же Лю Юэцзиня. В некото-
рых делах он очень даже смыслил. К примеру, он прекрасно
мог управляться в столовой, зная, что именно приготовить:
тушеную морковь с капустой или тушеную капусту с морко-
вью, добавить ли туда мясца, и если да, то сколько. Точно та-
ким же был его дядя Ню Дэцао, работавший когда-то пова-
ром в тюрьме. Но стоило Лю Юэцзиню или Ню Дэцао выйти
за пределы своего рабочего места, они тут же становились
совершенно бестолковыми. Язык свой и тот контролировать
не могли. Но одно дело – пустая брехня, а другое – дурацкое
бахвальство, последствия которого нужно осознавать. Если
повезет, то свои слова удастся оправдать, а если нет, то про-
блемы будут расти, как снежный ком, и дело примет уже со-
всем другой оборот. Но ведь так приятно бывает произвести
впечатление, это так тешит самолюбие.

У Лю Юэцзиня был сын Лю Пэнцзюй, который в настоя-
щее время учился в старших классах в родном уездном цен-
тре. Ради него Лю Юэцзинь когда-то и пошел ва-банк. Сна-



 
 
 

чала, войдя в раж, он чувствовал себя на коне, однако потом,
когда одна-единственная фраза обернулась тяжеленным яр-
мом на шесть лет, ему стало не до смеха. Если бы не сын,
Лю Юэцзинь не стал бы вести себя подобным образом: имея
деньги, брать их в долг у Хань Шэнли, да еще и не возвра-
щать. До того как Лю Юэцзиню исполнилось сорок лет, он
был честным и прямодушным. А как стукнуло сорок, он ча-
стенько спрашивал сам себя: «Как я мог докатиться до тако-
го?»

Шесть лет назад Лю Юэцзинь развелся. Жену его звали
Хуан Сяопин. До развода Лю Юэцзинь работал поваром в
уездном ресторане «Счастливый знак», где готовил и основ-
ные блюда, и гарниры. Отработав год, он при первом удоб-
ном случае попросил хозяина устроить в ресторан свою же-
ну, Хуан Сяопин, в качестве уборщицы и официантки. Лю
Юэцзинь как повар зарабатывал в ресторане семьсот юаней
в месяц, а Хуан Сяоцин – всего триста. На западной окраи-
не уездного города Лошуй находился винный завод, хозяи-
ном которого являлся Ли Гэншэн. Лю Юэцзинь учился вме-
сте с ним в начальной школе. В те времена в их классе учи-
лось пятьдесят шесть ребят, и Ли Гэншэна считали самым
никчемным. Бывало, если кто-то из мальчишек с кем-нибудь
дрался и проигрывал, он потом просто срывал свой гнев на
Ли Гэншэне. Все его мутузили, и Ли Юэцзинь не был исклю-
чением. Поскольку Ли Гэншэн был высоким, ему дали клич-
ку «Тупая каланча». Никому тогда и в голову не могло прий-



 
 
 

ти, что спустя тридцать лет эта Тупая каланча станет гене-
ральным директором «Тихоокеанской винно-водочной ком-
пании». И пусть это был всего лишь небольшой винно-во-
дочный завод в уездном городе провинции Хэнань, он еже-
дневно производил не только водку «Сяоцзибэн», но еще и
«Маотай». И если та же «Сяоцзибэн» стоила два с половиной
юаня, то «Маотай» – триста восемьдесят. Так что бывший
размазня спустя тридцать лет поднабрался дерзости. Как-то
раз Ли Гэншэн вместе с друзьями пришел в ресторан «Счаст-
ливый знак» и, узнав от официантки, что она жена Лю Юэц-
зиня, попросил вызвать его из кухни и присоединиться к
банкету. За разговором друзья Ли Гэншэна спросили, сколь-
ко зарабатывает жена Лю Юэцзиня в ресторане. Узнав, что ее
месячная зарплата составляет всего триста юаней, Ли Гэнш-
эн тотчас предложил устроить ее фасовщицей «Маотая» на
свой завод, где за такую работу платили по шестьсот юаней.
Разумеется, что и Лю Юэцзиня, и Хуан Сяоцин такое пред-
ложение очень обрадовало. А Ли Гэншэн только усмехнулся:

– Предлагаю именно потому, что в детстве меня избивал.
Все посмеялись, а на следующий день Хуан Сяоцин уво-

лилась из ресторана «Счастливый знак» и устроилась фасов-
щицей в «Тихоокеанскую винно-водочную компанию». Вес-
ной следующего года Хуан Сяоцин повысили и перевели в
отдел сбыта, после чего она стала часто разъезжать с Ли Гэн-
шэном по Китаю и продвигать продукцию. Дело это оказа-
лось прибыльным, и теперь за месяц Хуан Сяоцин могла за-



 
 
 

работать полторы тысячи юаней, что намного превышало до-
ходы Лю Юэцзиня, который продолжал работать поваром.
Поначалу Лю Юэцзинь рассматривал это как одолжение ему
со стороны Тупой каланчи, поэтому при встрече участливо
благодарил его: «Спасибо тебе, брат! Знай, что я очень ценю
твое участие». Однако скоро уже весь уездный город обсуж-
дал отношения Ли Гэншэна и Хуан Сяоцин. Всем уже дав-
но все было ясно, и только Лю Юэцзинь оставался в полном
неведении. На пропускной «Тихоокеанской винно-водочной
компании» работал охранник Чжан Сяоминь, который при-
ходился Ли Гэншэну племянником от старшей двоюродной
сестры; собственно, только из-за родственных связей он и
получил эту работу. Как-то раз в конце декабря Ли Гэнш-
эн был на одном банкете. Засидевшись там до поздней но-
чи, он уже совсем пьяный вернулся на завод. В этот же ве-
чер у Чжан Сяоминя прошла встреча с одноклассниками, где
он тоже поддал за компанию, и теперь, явившись на рабо-
ту, отсыпался. Сколько ни звал Ли Гэншэн охранника, никто
не откликался. Между тем началась метель, пьяный Ли Гэн-
шэн продрог на ветру. Все его попытки вызвать охранника
оказались напрасными. Тогда он перелез через ворота, пин-
ком вышиб дверь проходной и схватил лежавшую на столе
дубинку. Обычно эту дубинку Чжан Сяоминь во время сво-
их дежурств крепил себе на пояс, чтобы походить на поли-
цейского. Пьяный Ли Гэншэн, потеряв над собой контроль,
ринулся к спящему на кровати Чжан Сяоминю. В прошлом



 
 
 

забитый Ли Гэншэн уже давно научился первым бросаться
на людей. Орудуя дубинкой, он задел висевшее над крова-
тью зеркало, осколок которого угодил прямо в лицо Чжан
Сяоминю. Увидав, что Чжан Сяоминь сильно поранился, Ли
Гэншэн не унимался. Плюнув в его окровавленную физио-
номию, он закричал:

– Твою мать, заботишься о тебе, а ты хуже собаки!
С этими словами он отбросил дубинку и вышел вон. Чжан

Сяоминь обычно терпеливо сносил такое отношение к себе.
Спустя полмесяца рана на его лице затянулась, но шрам на
левой щеке остался. Когда из-за этого шрама с Чжан Сяо-
минем рассталась девушка, он разозлился. Как-то в полдень,
когда Лю Юэцзинь трудился в ресторане, к нему на кухню
забежал Чжан Сяоминь и что-то шепнул на ухо. Лю Юэц-
зинь тотчас отложил свой черпак и взбудораженный побежал
следом за Чжан Сяоминем в «Тихоокеанскую винно-водоч-
ную компанию». Влетев в кабинет Ли Гэншэна, он застукал
его и свою жену Хуан Сяопин лежащими на диване голыми.
Подлетев к Ли Гэншэну, Ли Юэцзинь ударил его. Тот терпе-
ливо снес первую волну нападения, но потом разозлился и
ударил Лю Юэцзиня в ответ. Чжан Сяоминь, увидав драку,
убежал. Хуан Сяопин тоже не стала их разнимать, а просто
оделась и ушла. Исход сражения одетого Лю Юэцзиня с раз-
детым Ли Гэншэна оказался не в пользу первого. С тех пор
как они учились в школе, Ли Гэншэн сильно изменился; вы-
играв битву, он уселся голым задом на стул и, закурив, ска-



 
 
 

зал: «Раз такое дело, иди и подай на меня в суд!»
Печальная история о загулявшей жене и о том, как засту-

канный на месте преступления любовник избил ее мужа в
мгновение ока превратилась в ходячий анекдот. Некоторое
время этот анекдот был в уездном городе у всех на устах. Ко-
гда-то в школе Ли Гэншэна считали размазней, а сейчас в его
шкуре оказался Лю Юэцзинь. Когда обижают в школе, это
менее обидно, чем когда спят с твоей женой. На следующее
утро Лю Юэцзинь уже вместе с группой поддержки снова за-
явился в «Тихоокеанскую винно-водочную компанию». Но
Ли Гэншэн вместе с Хуан Сяоцин уже укатил в командиров-
ку на Хайнань. Не застав его на месте, Лю Юэцзинь рванул в
цех, где со своими товарищами перебил все бутылки. Водка
«Маотай» лилась рекой. Ли Юэцзинь не то чтобы осознанно
срывал свою злость, скорее, он действовал в состоянии аф-
фекта. Всю ночь, лежа в кровати, Лю Юэцзинь силился по-
нять ситуацию. Его удручало даже не то, что его жена гуляла
на стороне, пока он целый год оставался в неведении, а то,
что эти двое вообще могли сойтись. Он еще мог как-то объ-
яснить, почему его жена сблизилась с Ли Гэншэном, с ее сто-
роны это, можно сказать, была любовь по расчету. Но что за
блажь нашла на Ли Гэншэна? Ведь красотой Хуан Сяопин не
отличалась: узкие глаза, плоское лицо, усыпанный веснуш-
ками нос, да и молоденькой ее уже не назовешь. Лю Юэцзинь
не находил в ней ничего привлекательного, неужели Ли Гэн-
шэн не мог выбрать себе другую пассию? Может, он просто



 
 
 

хотел таким образом скомпрометировать Лю Юэцзиня? Мо-
жет, это была месть за школьные обиды? Но в школе Ли Гэн-
шэна многие обижали, неужели теперь он собирается пере-
спать с женами всех своих обидчиков? Надолго ли тогда его
хватит? Этот случай совсем сбил Лю Юэцзиня с толку. По-
пытки докопаться до истины совершенно его измучили. Не в
силах разобраться с этим в одиночку, Лю Юэцзинь обратил-
ся к своему проверенному другу. Этим самым другом был не
кто иной, как Лао Ци, который около ресторана «Счастли-
вый знак» держал лавку с лепешками. На вопрос Лю Юэцзи-
ня Лао Ци, переворачивая на сковороде лепешки, масляной
рукой почесал в затылке и ответил: «Да, я тоже этого понять
не могу». Тогда Лю Юэцзинь обратился к другим проверен-
ным друзьям, но и они тоже затруднялись с ответом; един-
ственное, все находили Лю Юэцзиня каким-то странным и
беспокоились о его душевном состоянии. Но сам Лю Юэц-
зинь считал себя как никогда нормальным. В конце концов
он перестал приставать к друзьям со своими вопросами и по-
звонил напрямую Ли Гэншэну. Тот после Хайнаня уже успел
вместе с Хуан Сяоцин съездить в Гуанчжоу и Шанхай, а зво-
нок Лю Юэцзиня застал его в Сиане. Он не сразу взял труб-
ку, надеясь, что Лю Юэцзинь звонит ему по-другому делу,
но, услышав его вопрос, даже растерялся. Однако он не стал
увиливать и прямо ответил: «Ни в каких своих целях я Ху-
ан Сяоцин не использовал, мне просто понравилась ее лад-
ная талия – она легко умещается в ладонях». В висках Лю



 
 
 

Юэцзиня застучало. Он тринадцать лет жил вместе с Хуан
Сяоцин и никогда не замечал ее уникальной талии. Это его
расстроило даже больше, чем то, что с его женой переспа-
ли. А Ли Гэншэн, в отличие от Лю Юэцзиня, оценил талию
Хуан Сяоцин, вот поэтому-то у него с ней все и сложилось.
Положив трубку, Лю Юэцзинь иначе посмотрел на все свои
сорок два года жизни. Однако он не мог поделиться этим с
торговцем лепешками Лао Ци или другими своими друзья-
ми. Иначе он стал бы героем еще одного анекдота.

С тех самых пор Лю Юэцзинь начал пить. При этом он
сразу пьянел и становился сам не свой. Когда Лю Юэцзинь
был под градусом, он радовался, как дитя, и забывал обо
всем. Но когда он приходил в себя на следующий день, ему
вдруг становилось горько до слез. Однако и выплакаться
у него не получалось, поэтому он просто впадал в ступор.
Невеселые думы вдруг натолкнули его на мысль о самоубий-
стве. Лю Юэцзинь решил сделать это вовсе не из-за измены
жены и не из-за своего прозрения касательно прошлой жиз-
ни. Именно это самое прозрение скрутило его так, что он
больше не мог жить как прежде. Раньше его очень пугали
вести о чьем-нибудь самоубийстве, а теперь, когда он думал
об этом сам, его это отнюдь не страшило. Существует мно-
жество способов отправиться на тот свет: можно отравить-
ся, порезать вены, утопиться или намеренно ударить себя то-
ком, но Лю Юэцзинь видел себя исключительно с веревкой
на шее. Стоило ему только представить как веревка касается



 
 
 

шеи, и она тотчас начинала чесаться, а в груди сладко екало.
Иногда во сне Лю Юэцзинь вскрикивал: «Люди, дайте мне
веревку!» Но как бы ни привлекали Лю Юэцзиня мысли о
самоубийстве, он все-таки этого не сделал. Нельзя сказать,
что ему было слабо, просто он думал о сыне. Хуан Сяопин
после случившегося тоже стала о нем думать. Их сыну то-
гда исполнилось двенадцать лет. Учитывая поведение Хуан
Сяопин, народ стал сомневаться в ее верности мужу в про-
шлом, а посему стали возникать вопросы, от кого у нее по-
явился сын. Тогда Лю Юэцзинь вместе с сыном отправился
в уездную клинику, где они сдали анализ на ДНК. Результат
подтвердил их родство. Спустя три месяца Лю Юэцзинь и
Хуан Сяоцин развелись. Во время развода Хуан Сяопин на-
меревалась оставить сына себе, но Лю Юэцзинь сказал, что
лучше забьет его до смерти, чем отдаст его ей. Хуан Сяоцин,
признавая свою вину, не стала настаивать, лишь оговорила
формальности:

– Ты будешь его воспитывать, а я – ежемесячно выплачи-
вать алименты.

Лю Юэцзинь, вне себя от злости, не подумав, выпалил:
– У потаскухи даже деньги воняют! Пусть мы с сыном луч-

ше по миру пойдем, но твоих вонючих денег не возьмем!
Лю Юэцзинь так распалился, что даже Лао Ху, оформ-

лявший развод, одобрительно поднял вверх большой палец.
Лю Юэцзинь тогда явно дал маху, и только через шесть лет
он осознал, чего лишился. Брошенная им фраза обернулась



 
 
 

таким ярмом, что он не мог разогнуться. В то же время он
осознал насколько нелогичными были его решения. Раз уж
ты признал те деньги вонючими, то к чему было требовать
шестьдесят тысяч с Ли Гэншэна, чтобы уладить дело? День-
ги есть деньги, и в этом смысле, как говорится, не пахнут.
Так что Лю Юэцзинь здесь явно просчитался.



 
 
 

 
Глава 5. Янь Гэ

 
Янь Гэ был генеральным директором «Восточно-азиат-

ской корпорации развития недвижимости». Родился он в де-
ревне под Лилином, что в провинции Хунань. И до тридцати
лет, и после, когда все его приятели уже располнели и с тру-
дом проходили в двери, Янь Гэ неизменно оставался поджа-
рым. До тридцати двух лет Янь Гэ жил в нищете; родители
его были простыми крестьянами, а Янь Гэ поступил в уни-
верситет и переехал в Пекин. Все нормальные люди питались
три раза в день, а студент Янь Гэ ел лишь два раза, да и то
неполноценно: в обед покупал какие-нибудь тушеные ово-
щи, но съедал только половину, а на ужин довольствовался
одним лишь рисом и остатками обеда. Окончив университет,
Янь Гэ десять лет не мог выбиться в люди и сменил за это
время семнадцать компаний. В тот год, когда ему исполни-
лось тридцать два, он встретил своего благодетеля. Когда у
человека в жизни сплошная черная полоса, кажется, конца и
края ей не будет, но белая полоса всегда начинается внезап-
но. Рассказывая историю своего обогащения, Янь Гэ часто
вспоминал Гао Цю7, жившего при династии Сун. Но кое-чем
он, разумеется, от него отличался. С тех пор как в жизни Янь

7 Гао Цю (?–1126) – пользующийся дурной славой военачальник и сановник
конца периода Северная Сун (960–1127), возвысившийся благодаря случайному
стечению обстоятельств.



 
 
 

Гэ появился благодетель, прошло уже больше десяти лет. И
если раньше Янь Гэ был бедняком без гроша в кармане, то
теперь он превратился в миллиардера. При этом в универси-
тете он не изучал ни инвестиций, ни строительства, ни эко-
номики, ни даже финансов. Он изучал этику. Но сделать ее
своим хлебом у Янь Гэ не получилось, и тогда вместо препо-
давания он занялся строительством домов. Детские наблю-
дения в ту пору, когда он жил в деревне, помогли Янь Гэ
стать представителем высшего общества. Теперь на реклам-
ных щитах Четвертого кольца красовались постеры, с кото-
рых он взирал на свою недвижимость и земельные владения.
Каких только метаморфоз в мире не происходит! Пока Янь
Гэ нищенствовал, то предпочитал молчать о своем прошлом,
зато теперь, когда он вспоминал голодные студенческие го-
ды, все вокруг начинали смеяться и называть его юмористом.

Вместе с богатством у Янь Гэ появилось множество про-
блем. Эти проблемы не касались финансов, а были связаны с
его кругом общения. Перешагнув сорокалетний рубеж, Янь
Гэ обнаружил два серьезных изменения в жизни Китая. Во-
первых, народ чем больше жрал, тем больше жирел, а во-вто-
рых, люди становились все более мелочными. Полных лю-
дей принято считать добряками, ан нет: полнота, напротив,
располагает к мелочности. Но сама по себе мелочность еще
полбеды, а вот если к ней добавить упрямство, то человек
превращается в тирана и самодура. В компании таких вот
тиранов и самодуров и оказался Янь Гэ. Но одно дело, ко-



 
 
 

гда речь идет просто о друзьях и знакомых, а вот когда на-
чинает жиреть, наглеть и самодурствовать твоя собственная
жена – это уже слишком. Жену Янь Гэ звали Цюй Ли. До
тридцати лет она была стройной и интеллигентной, а потом
ее разнесло, и она превратилась в склочную спорщицу. Бу-
дучи супругой генерального директора, состояние которого
оценивалось в миллиард с лишним юаней, она из-за причес-
ки могла перессориться со всеми салонами красоты в окру-
ге. Говоря о жене, Янь Гэ вздыхал: «Почему китайцы не по-
нимают юмора?» Раньше он считал, что юмор – это манера
общения, а потом понял, что это все-таки черта характера.
Человек с чувством юмора и человек без него – два совер-
шенно разных существа. Однако удивительно, что люди, ли-
шенные чувства юмора, способны создавать смешные вещи.
Достаточно выйти за порог, и вы увидите, как эти «юмори-
сты» преобразили наш мир: обычные бани теперь называют-
ся «СПА-комплексами», рестораны – «деликатесными цен-
трами», цирюльни – «салонами красоты», даже шлюх из ноч-
ных клубов сначала называли «барышнями», а теперь ста-
ли величать «принцессами». Прогуливаясь по улицам, Янь
Гэ чувствовал, что относится к меньшинству. Но что делать:
жизнь заставит – и шутить научишься. Когда его представ-
ляли кому-либо, то называли генеральным директором «Во-
сточно-азиатской корпорации развития недвижимости». В
ответ Янь Гэ отмахивался: «Чего выдумали, я обычный стро-
итель». Когда хвалили его подтянутую фигуру и здоровый



 
 
 

образ жизни, он отвечал: «Да я рад бы потолстеть, только не
с чего». Когда говорили, что у него крупный бизнес и что
в Пекине он выстроил чуть ли не половину всех домов, он
качал головой: «Потаскали бы вы кирпичей с раствором да
вкусили все прелести такой жизни, тогда бы так не шутили».

Янь Гэ считали юмористом. Но сам он шутить постепен-
но перестал. Жизнь без юмора не то чтобы стала хуже, про-
сто раньше Янь Гэ страдал именно из-за своих шуточек. Все
его жирные мелочные приближенные, как в жизни, так и на
работе, готовы были перегрызть друг другу глотки. Извест-
но, что вода закипает при ста градусах, а замерзает при ну-
ле, но у приближенных Янь Гэ температура закипания и за-
мерзания была одной и той же – пятьдесят градусов. Поэто-
му любую шутку они всегда могли переиначить и извратить
в своих интересах. Одна и та же фраза, сказанная в другое
время, в другом месте и с другим настроением, тут же обре-
тала совершенно иное звучание и загоняла Янь Гэ в тупик.
Словесные игры куда страшнее, чем просто ссора с друзья-
ми, и напрягали гораздо больше, чем нищета и невезение.
Янь Гэ сокрушался: «Раз не дают мне шутить, значит, при-
дется этого не делать». После сорока Янь Гэ вдруг понял, как
сильно он изменился: если до сорока ему нравилось шутить,
то, перешагнув этот рубеж, он стал настолько серьезным, что
старался вообще не допускать шуток. Постепенно у него к
ним возникла даже какая-то неприязнь. Если с ним начина-
ли шутить подчиненные, он хмурился и просил: «Нельзя ли



 
 
 

посерьезнее?» Если шутили друзья, то он, никак не реаги-
руя на их шутки, продолжал солидно вести разговор дальше.
Другими словами, после сорока Янь Гэ стал практически та-
ким же, как все, разве что не наел жирка. Да, ему не нрави-
лось общаться со своим окружением, но его статус требовал
этого общения. Рано или поздно это приводит к взрыву: ко-
гда общение, словно разговор с вечно жалующейся на свои
болячки женой или набившая оскомину житуха, становится
все больше похожим на заржавевший мотор, который давно
уже пора смазать. Но где же взять эту смазку?

Под началом «Восточно-азиатской корпорации развития
недвижимости» работало десять с лишним строительных
площадок, и к каждой из них был приставлен свой брига-
дир-подрядчик. Одним из таких подрядчиков был Жэнь Бао-
лян. Янь Гэ общался не только с толстопузами, также он ча-
сто посещал стройплощадки, где среди рабочих толстяков
вообще не наблюдалось. Откуда только не приезжали эти ра-
бочие: из провинций Хэбэй, Шаньси, Шэньси, Аньхой, да-
же из провинции Хэнань. Разговор с толстопузами казался
Янь Гэ невыносимо приторным, зато на стройплощадке, где
в один голос говорили выходцы из всех уголков страны, он
по-настоящему отводил душу. Хоть рабочие и питались мор-
ковкой да капустой, однако оптимизма не теряли и любую
фразу превращали в шутку. Другими словами, именно бла-
годаря им Янь Гэ еще как-то сохранял остатки своего юмо-
ра. Приезд директора Яня все подрядчики расценивали как



 
 
 

инспекцию. Разумеется, инспекция тоже проводилась, одна-
ко для самого Янь Гэ главным было просто побыть в обще-
стве рабочих и расслабиться. Как обычаи сохраняются в глу-
хих уголках, так мудрость живет в народе. Все интересное
в жизни толстосумы проели вместе с трепангами и акульи-
ми плавниками, остатки смака они могли найти лишь в мор-
ковке и капусте. Все-таки прав был председатель Мао, ко-
гда говорил, что историю творит народ. Среди десяти с лиш-
ним подрядчиков Янь Гэ особенно выделял Жэнь Баоляна,
выходца из Цанчжоу провинции Хэбэй. Шуточки, которые
тот отпускал, были не только смешными, но и ядреными. В
глазах рабочих, которые с ним общались, он выглядел кру-
тым. Янь Гэ же речь Жэнь Баоляна казалась какой-то глу-
пой. Точнее не глупой, а грубой, или даже не грубой, а сол-
дафонской. Но каждым своим высказыванием Жэнь Баолян
резал правду-матку. То, что сначала казалось просто смеш-
ным, действительно имело место быть. Оказывается, непри-
украшенные слова самые смешные. Однажды вечером Янь
Гэ приехал к Жэнь Баоляну на стройплощадку, на которой
возвышался остов будущего делового центра в пятьдесят с
лишним этажей. Мужчины сели в подъемный кран и забра-
лись наверх; перед ними в лучах заходящего солнца как на
ладони предстал Пекин.

– Какая красота! – восхищенно выдохнул Янь Гэ.
А Жэнь Баолян, тыча пальцем на кишащий внизу людской

муравейник, обронил:



 
 
 

– Самое время для проституток. – Тут же, сплюнув, он
ругнулся: – Шлюхи они и есть шлюхи, тоже мне – барыш-
ни! – Чуть погодя снова добавил: – Директор Янь, а может
нам вместо строительства домов лучше бордель открыть?
Дело это доходное, да и не пыльное.

Вроде и сказал он это ни к селу ни к городу, черт-те что
сморозил, а получилось смешно. Только-только придя на
стройплощадку, Янь Гэ был весь погружен в свои заботы, а
сейчас он загибался от смеха; все его печали как рукой сня-
ло. В тот вечер его еще ожидал банкет, поэтому на строй-
площадке он задержался на целый час. В это время суток
площадь Тяньаньмэнь как никогда переливалась сотнями ог-
ней. Янь Гэ стал заявляться к Жэнь Баоляну примерно раз в
неделю. Он приходил ради разговоров рабочих и Жэнь Бао-
ляна; если же визит Янь Гэ приходился на обед или ужин, то
он вместе с подрядчиком шел в местную столовую. Рабочих
уже воротило от харчей, которые готовил им Лю Юэцзинь:
никакого послевкусия, кроме кислой отрыжки, такая еда не
оставляла. А вот Янь Гэ такая кухня нравилась; и пусть на
тарелке лежала какая-то размазня, он мог еще и добавки по-
просить  – аж потел от удовольствия. Жэнь Баолян, глядя
на него, только вздыхал: «Надо бы революцию устроить: как
начнется революция, у вас такая еда каждый день на столе
будет».

Янь Гэ снова смеялся.
Как-то днем Янь Гэ в очередной раз пришел на стройпло-



 
 
 

щадку к Жэнь Баоляну и попал на обеденное время. Жэнь
Баолян, уставший от столовской еды, обедать не пошел. Вме-
сто этого он купил еду на улице и устроил перекус прямо
на ступеньках в своем дворике. Это даже нельзя было на-
звать двориком – просто отгороженный досками мизерный
участочек с финиковым деревом в метре с лишним от ба-
рака рабочих. Но с другой стороны, что же это еще, если
не дворик? Жэнь Баолян купил тушеную курицу с каштана-
ми. Завидев Янь Гэ, который, как догадался Жэнь Баолян,
зашел пообедать, он с набитым ртом его поприветствовал:
«Подождите-ка, я сейчас отправлю кого-нибудь за порцией
для вас».

Однако сегодня Янь Гэ пришел не ради обеда или обще-
ния: ему понадобилось «найти одного человека, но не ко-
го-то конкретного, а того, кто смог бы притвориться другим
человеком». Выслушав такое сбивчивое объяснение, Жэнь
Баолян озадачился:

– Директор Янь, вам это надо для игры в театре?
– Да не в театре, а в жизни.
Жэнь Баолян задумался, а потом усмехнулся:
– А чего тут заморачиваться, в нашей жизни и так одни

артисты!
– Что же делать, если с первого раза не удалось сыграть

как следует?
После этого он подробно обрисовал Жэнь Баоляну суть

своего провала. Когда у Янь Гэ появлялись проблемы, он



 
 
 

скрывал их и от пузатого окружения, и от жены, но только не
от людей вроде Жэнь Баоляна. А дело было вот в чем: Янь
Гэ уже давно сошелся с одной известной певицей, все песни
которой посвящались или Родине, или матерям. И Родине, и
матерям было очень приятно, а вот саму ее от этих хвалеб-
ных песенок уже изрядно тошнило, она даже страдала ано-
рексией. Разумеется, это только фигура речи, но когда гимны
льются через край, тошнит уже всех – не только исполните-
ля, но и слушателей. Эту эстрадную нишу певица заняла для
отвода глаз, а сама пустилась во все тяжкие. Ей осточертели
и Родина, и матери, она в них нуждалась исключительно для
раскрутки. Как-то раз к ней в гости зашел Янь Гэ. Родина
с матерями здесь были ни при чем, у них имелись личные
интересы. Выполнив постельную программу, певица, решив
проводить Янь Гэ, надела темные очки и вышла с ним про-
гуляться. Они зашли в ближайший переулок, где чинили са-
поги, жарили бараньи шашлыки, ремонтировали велосипе-
ды, продавали попкорн, вареную кукурузу и печеный батат –
в общем, здесь царил свой особенный мир. Перед тем как
распрощаться, певица подошла к одной из лавок и купила
печеный батат. И именно в эту минуту в лавке напротив пе-
рекусывал журналист из бульварной газетенки. Увидав поп-
звезду, он очень удивился, но не растерялся и быстренько ее
сфотографировал. Сделай это любой другой человек, ника-
ких бы проблем не возникло, а так уже на следующий день
фотографии попали в газету, заняв половину первой поло-



 
 
 

сы. Фотографий было две: на одной была улица, на которой
бурлила жизнь и бойко шла торговля; на другой, что распо-
лагалась в правом верхнем углу полосы, – крупный кадр с
поп-звездой, стоявшей у лавки с печеным бататом. В руке
она держала сладкую картофелину, собираясь отправить ее
в рот. Внизу красовалась надпись: «Анорексия – очередной
миф для раскрутки?» Размещение такого фото в газете ни-
чем не грозило. Пусть бы даже все раскрыли этот миф, все
это так или иначе поднимало рейтинг певицы. Как говорит-
ся, чем чаще блюдо переворачиваешь, тем быстрее оно го-
товится. Однако проблемой стало то, что справа позади нее
виднелась фигура Янь Гэ. На этом фото он выглядел таким
истощенным, точно анорексией страдал именно он. Попада-
ние на страницы газет Янь Гэ не смущало, он и сам разме-
щал себя на рекламных щитах по всему Четвертому кольцу.
Но на фото в газете он был не один, рядом с ним оказалась
известная певица, и вот это создавало огромную головную
боль. Хотя баннеры с Янь Гэ и украшали Четвертое кольцо,
но на его популярности это не отражалось. Однако на этот
загвоздка состояла в том, что Янь Гэ узнала его собственная
жена Цюй Ли. Она уже давно подозревала его в любовных
связях на стороне, а тут еще это фото в газете – где взять
доказательство лучше? Цюй Ли на прошлой неделе улетела
в Шанхай к матери, но сегодня вечером она возвращалась в
Пекин. Эта газета могла попасть к ней в руки в любое время.
И если Цюй Ли, которая всякий раз устраивала скандалы из-



 
 
 

за прически, увидит Янь Гэ вместе с другой женщиной, она
ее сразу зарежет. К тому же у Цюй Ли имелась особенность:
прежде чем хвататься за нож, она проводила собственные
расследования. А ее расследования убивали без ножа. Учи-
тывая эту ее особенность, было логично предположить, что,
увидав фото в газете, она непременно заявится на место пре-
ступления. Чтобы обвести жену вокруг пальца, Янь Гэ на-
меревался несколько видоизменить как место, так и произо-
шедшие там события. Предполагалось, что когда Цюй Ли су-
нется туда со своей проверкой, «свидетели» скажут, что Янь
Гэ и та певица ходили порознь, и что их совместное попада-
ние в кадр – не более чем случайность. Кто знает, вдруг та-
кая подтасовка поможет Янь Гэ выйти сухим из воды? В том
переулке размещалось десять с лишним лавок. Янь Гэ как
следует отрепетировал нужные ответы с каждым из торгов-
цев. Но один из них, аньхоец, что продавал вареную кукуру-
зу, постоянно запинался, рискуя провалить все дело. Поэто-
му на его место требовалась замена. Следовало найти похо-
жего на него человека, что было возможно лишь на строй-
площадке, поэтому Янь Гэ и пришел к Жэнь Баоляну. В об-
щем, рассказывая все это, Янь Гэ уже выбился из сил, а Жэ-
нь Баолян все не врубался в ситуацию. Он тут же спросил:

– А вдруг она вообще не увидит эту газету? Не зря ли мы
все это затеваем?

– Не увидит сама, так ей обязательно подскажут. Таково
ее окружение.



 
 
 

Янь Гэ уже как-то делился с Жэнь Баоляном своей теори-
ей относительно морального облика «толстопузов», поэтому
тот его намек сразу понял, хотя и заметил:

– Сколько мороки. Коснись такое меня, я бы уже давно
развелся и делу край.

Тогда Янь Гэ посмотрел на него и сказал:
– Все не так просто, как кажется. Если бы я мог, уже бы

давно развелся. – Немного погодя он добавил: – По телеви-
зору ведь тоже изо дня в день сплошное вранье. Кто-то ез-
дит с проверками, а кто-то старается эти проверки должным
образом обустроить. Все как в случае с моей женой – у каж-
дого свои бзики.

Поняв, что без этого балагана Янь Гэ никак не обойтись,
Жэнь Баолян нерешительно почесал в затылке.

– Только, боюсь, артистов ты не там ищешь. Все эти ра-
бочие только недавно от мамкиной юбки оторвались, не со-
зрели они еще для таких дел, не по силам им это.

Тут у Янь Гэ зазвонил мобильник; он глянул на экран и
не стал отвечать. Потом он внимательно посмотрел на Жэнь
Баоляна и сказал:

– Зато на это дело подходишь ты.
Жэнь Баолян даже подскочил на месте. Сделав вид, что

его оскорбили, он затараторил:
– Неужели я произвожу такое впечатление? Да выверни

меня наизнанку, я окажусь честнейшим человеком в мире! –
Выпалив это, он перевел разговор в другое русло: – Дирек-



 
 
 

тор Янь, давайте говорить серьезно. Вы уже полгода тянете с
платежами за строительство, куда это годится! С сырьем мы
еще как-нибудь вопрос решим, а вот что делать с волнения-
ми рабочих, которые уже полгода зарплаты не видели? – Тут
он стал активно жестикулировать. – Не прошло и месяца, а
мне уже пять раз успели шины проколоть.

Жэнь Баолян ездил на подержанной «Сантане».
– А я говорю вполне серьезно, – прервал его Янь Гэ. –

Ведь если меня сейчас жена зарубит, к кому ты за своими
деньгами подашься?

Жэнь Баолян остолбенел, а когда собрался с ответом, ка-
литка во дворик резко распахнулась, и он увидел Лю Юэц-
зиня. Тот, не одарив присутствующих ни словом, ни взгля-
дом, прямиком направился к финиковому дереву, выдернул
из штанов веревку и закинул ее на ветку. Жэнь Баолян и Янь
Гэ забеспокоились. Жэнь Баолян крикнул:

– Лю Юэцзинь, ты чего?
А тот, просунув шею в петлю, ответил:
– Я полгода вкалывал и ничего не заработал, семья распа-

лась, жить незачем.
Лю Юэцзинь заявился сюда сразу после встречи с Хань

Шэнли. На этот раз тот не ушел с пустыми руками: Лю Юэц-
зинь отдал ему двести юаней из столовских денег, но эту
брешь он уже залатал, совершая покупки на рынке. Хотя
деньги и считались общественными, но ведь эти двести юа-
ней он честно отработал, торгуясь с продавцами. Как гово-



 
 
 

рится, голь на выдумки хитра. Но принципиальный Хань
Шэнли не отступил, и перед тем как распрощаться, заявил,
что на сей раз дает два дня на уплату долга и накапавших
процентов  – всего три тысячи четыреста юаней. В случае
неуплаты он грозился зарезать Лю Юэцзиня и, судя по его
настрою, не шутил. Получить такую сумму обычным путем
можно было даже не мечтать. Вообще-то у Лю Юэцзиня име-
лось три с лишним тысячи, но они откладывались на черный
день, и он не решался их трогать. Когда у него оставалось
меньше пяти тысяч, Лю Юэцзинь терял душевный покой.
После ухода Хань Шэнли Лю Юэцзинь никак не мог прийти
в себя. Вдобавок ему из Хэнани позвонил сын и сообщил,
что нужно срочно внести оплату за обучение в размере двух
тысяч семисот шестидесяти юаней пяти мао и трех фэней.
По его словам, если в течение двух дней эти деньги не при-
дут, его обещали выгнать. Итак, Лю Юэцзинь был должен и
Хань Шэнли, и сыну, а Жэнь Баолян был должен ему. Ока-
завшись припертым к стенке, Лю Юэцзинь пошел к Жэнь
Баоляну. Звонок от сына очень кстати сыграл роль предлога.
Лю Юэцзинь понимал, что сам Жэнь Баолян тоже был связан
по рукам и ногам, поэтому обычными методами денег было
не стребовать. В прошлом месяце, когда Лао Чжану из про-
винции Аньхой понадобилось по семейным обстоятельствам
уволиться и вернуться домой, Жэнь Баолян тоже ничего ему
платить не собирался. Тогда тот забрался на башенный кран
и грозился спрыгнуть. Вокруг собралась толпа зевак, прие-



 
 
 

хали пожарные, полицейские. Жэнь Баолян снизу кричал:
– Лао Чжан, спускайся, будет тебе уже!
Лао Чжан спустился, и Жэнь Баолян выплатил ему зар-

плату. Лю Юэцзинь решил действовать по этой же схеме.
Раньше Лю Юэцзинь никогда бы до такого не дошел, ведь
они дружили с Жэнь Баоляном десять с лишним лет, однако
когда маски были сброшены и отношения между ними натя-
нулись, их былая дружба канула в небытие. Однако сейчас
Жэнь Баоляну показалось, что Лю Юэцзинь несколько пере-
барщивает:

– Что за бред ты несешь? Какое мне дело до твоего раз-
вода? И вообще, твоя жена сбежала от тебя лет шесть тому
назад. – Тут он показал на Янь Гэ и продолжил: – Ты зна-
ешь, кто перед тобой? Директор Янь собственной персоной.
Половина домов в Пекине – его рук дело. Ты работаешь на
меня, а я работаю на него.

Всплеснув руками, он обратился к Янь Гэ:
– Вот, директор Янь, вы все сами и увидели. Как им не

платить? У нас тут такое каждый день творится.
Янь Гэ, который все это время молча наблюдал за их пе-

репалкой, вдруг стал деликатно аплодировать.
– Сыграно что надо. – После этого он уже обратился кон-

кретно к Жэнь Баоляну: – Это ты придумал? А еще говорил,
что ничего не смыслишь в таких вещах. Да ты настоящий
режиссер!

Жэнь Баолян, рассердившись, шмякнул о землю коробку



 
 
 

с обедом; курица с каштанами разлетелась во все стороны.
– Директор Янь, да после ваших слов я и сам готов пове-

ситься! – Указывая на строящийся вдали небоскреб, он бро-
сил Лю Юэцзиню: – Хочешь сдохнуть – лучше сразу сигани
вон оттуда!

Янь Гэ, успокаивая Жэнь Баоляна, показал на Лю Юэцзи-
ня и вынес свой вердикт:

– Никого искать не надо, это будет он!



 
 
 

 
Глава 6. Цюй Ли

 
Итак, вечером того дня Лю Юэцзинь переоделся и, при-

готовившись сыграть свою роль, пристроился в начале пе-
рекрестка за лотком с вареной кукурузой. Лю Юэцзиню не
довелось увидеть того, кого ему следовало изображать. Янь
Гэ лишь объяснил, что это аньхоец, в целом очень похожий
на Лю Юэцзиня. По большому счету какие-то несовпаде-
ния в их внешности проблемы не составляли. Этот маскарад
устраивался, чтобы обмануть человека, и было достаточно
примерного соответствия фотографии, на которой все равно
никто бы не смог разглядеть отличие настоящего продавца
от подставного, тем более, что на фото этот продавец вышел
величиною с горошину. К тому же роль первой скрипки в
этом спектакле принадлежала не торговцу кукурузой, а тор-
говцу бататом и шашлычнику, что стоял рядом с ним. Веро-
ятнее всего Цюй Ли во время своей инспекции станет допра-
шивать именно их. В этом смысле продавец кукурузы слу-
жил не более чем фоном – его взяли на всякий случай. Лю
Юэцзинь впервые в жизни изображал другого человека; за
это Янь Гэ заплатил ему пятьсот юаней. Получив эти деньги,
Лю Юэцзинь тут же стал входить в свою роль, засыпая Янь
Гэ вопросами:

– А ничего, что он – аньхоец, а я – хэнанец? Вдруг, если
я заговорю, этот ляп сразу заметят?



 
 
 

Янь Гэ на секунду задумался, понимая, что Лю Юэцзинь
прав; сам он этого как-то не учел. Однако уже через секун-
ду опасения Лю Юэцзиня показались ему несостоятельны-
ми. Ведь фотография в газете не могла заговорить, а о том,
что тот человек был аньхойцем, знал лишь Янь Гэ, так что
Цюй Ли вообще не ведала, кто он и откуда родом. Янь Гэ
лишь вздохнул и ответил:

– Если придется говорить на своем хэнаньском диалекте,
говори, пожалуйста. Главное – не волнуйся. – Тут же он еще
раз его успокоил: – У тебя не главная роль, можешь не пере-
живать. Просто у меня жена что хорек – у нее интуиция на
слабую жертву. Если бы не это, я бы вообще не стал искать
подмену тому аньхойцу.

Лю Юэцзинь понимающе кивнул, отбросил вопрос с ань-
хойцем и, тыча в газетное фото, доверительно спросил:

– Ради чего создаются такие проблемы, что этому папа-
рацци нужно? Деньги?

Янь Гэ вздохнул:
– За деньгами тут еще спрятано одно слово – «злоба». Че-

ловек злится, если кто-то живет лучше, чем он сам.
Лю Юэцзинь снова понимающе кивнул. Вдалеке на фото

виднелся недавно отстроенный торговый комплекс. Янь Гэ
ткнул в его крышу и сказал:

– Надо было спрятать здесь снайпера, тогда бы его башки
уже не было.

У Лю Юэцзиня родился еще один вопрос. Он был такой



 
 
 

же, как у Жэнь Баоляна: почему Янь Гэ, будучи такой круп-
ной шишкой, не мог поставить свою жену перед фактом, что
у него есть любовница? Ну появилась у него другая и по-
явилась; ну узнала об этом жена и узнала. Почему бы с од-
ной не развестись, а на другой не пожениться? И отпала бы
тогда всякая необходимость скрытничать. Зачем было тра-
тить столько сил на инсценировку только ради того, чтобы
обвести жену вокруг пальца? В этом отношении Янь Гэ явно
уступал суррогатчику Ли Гэншэну, возглавлявшему «Тихо-
океанскую вино-водочную компанию». Тот действовал впол-
не открыто и бесстрашно. Но все-таки Лю Юэцзинь побо-
ялся озвучить этот вопрос; он лишь заключил, что у каждо-
го в голове свои тараканы. К примеру, Янь Гэ, будучи важ-
ной персоной, берег чувства своей жены, и это заслужива-
ло сочувствия. Их можно было даже назвать товарищами по
несчастью. Несчастье у них, правда, было разное, но боязнь
стать достоянием пересудов их объединяла.

Итак, Янь Гэ объяснил Лю Юэцзиню, что беспокоиться
ему не стоит. Тот переоделся в одежду аньхойца и, в об-
щем-то, его ничего не беспокоило, хотя дискомфорт он чув-
ствовал. Этот дискомфорт приносила ему не столько роль
аньхойца, сколько вонь, исходившая от его одежды. Сра-
зу бросалось в глаза, что покупал он ее в каком-нибудь се-
конд-хенде на ночном рынке. Наверняка ее сменил уже не
один хозяин, поэтому ее запашок отдавал какой-то кисляти-
ной и потом. Уже было не разобрать, кто и как запятнал эту



 
 
 

одежду, но хотя одежда аньхойца воняла, товар у него был
что надо. В его лавке на печке, что топилась угольными бри-
кетами, возвышалась огромная алюминиевая кастрюля. Ед-
ва Лю Юэцзинь заступил на место, к нему тотчас ринулись
покупатели. Все они оказались старыми клиентами. Оказы-
вается, даже от торговли кукурузой был какой-то толк. Лю
Юэцзинь проникся к аньхойцу уважением. Янь Гэ упоминал,
что аньхоец робкий, и чуть что – начинает заикаться, но Лю
Юэцзинь оценил его как очень толкового человека. Он даже
подумал, что если когда-нибудь совсем рассорится с Жэнь
Баоляном, то пойдет продавать кукурузу. Когда Лю Юэцзинь
встал за прилавок, Янь Гэ ему четко объяснил: «Веди себя с
клиентами как тот аньхоец, и чтобы никакой отсебятины».

Однако Лю Юэцзинь тотчас внес некоторые поправки. Он
ничего не менял, кроме цены на кукурузу. Вареная кукуруза
продавалась поштучно, и если аньхоец брал за один початок
один юань, то с появлением Лю Юэцзиня этот же початок
стал стоить один юань и один мао. Приобретенный на рын-
ке опыт Лю Юэцзинь теперь внедрял в торговлю кукурузой.
Ведь если поднять цену одного початка на один мао, то с сот-
ни початков выйдет навар в десять юаней. Не зря же ему тут
торчать. Некоторые покупатели начинали роптать:

– Разве початок стоил не один юань? С чего вдруг куку-
руза сегодня подорожала?

Лю Юэцзинь на это отвечал:



 
 
 

– Вчера в Хуайжоу8 прошел град, побил всю кукурузу от-
сюда и новая цена.

Когда народ начинал спрашивать, откуда он такой взялся,
Лю Юэцзинь отвечал:

– Мой братец вчера малость перебрал, так что я за него.
Уже три часа кряду Лю Юэцзинь торговал кукурузой, а

Цюй Ли со своей проверкой все никак не появлялась. Су-
дя по тому, что время близилось к ночи, сегодня ее прихода
можно было уже не ждать. Но Лю Юэцзиня это нисколечко
не волновало. Свои пятьсот юаней за этот спектакль он уже
получил, половину кукурузы тоже успел продать, а это еще
пять-шесть юаней прибыли. Если понадобится задержаться
в этой роли еще на один день, ему снова заплатят, да и при-
быль от продажи кукурузы снова окажется в его кармане. А
если дело затянется на несколько дней, то Лю Юэцзиню это
только на руку. Однако мечтам Лю Юэцзиня не суждено бы-
ло сбыться. Пока он витал в облаках, у обочины аккуратно
припарковался «Мерседес». Из машины вышла полная жен-
щина. Следом за ней с другой стороны появился Янь Гэ. Лю
Юэцзинь сообразил, что настал час икс. Что называется, за-
навес поднялся, спектакль начался. В дородной фигуре же-
ны Янь Гэ угадывалась былая стройность, и хотя с возрастом
ее разнесло, она по-прежнему оставалась симпатичной. В ле-
вой руке она держала поводок и вела собачку, а правой сжи-
мала газету. Это была та самая газета, в которой Лю Юэц-

8 Сельский район в пригороде Пекина.



 
 
 

зинь видел фото певицы и Янь Гэ. Лю Юэцзинь весь собрал-
ся, словно артист перед выходом на сцену.

Цюй Ли вернулась из Шанхая в Пекин в четыре часа по-
сле полудня. Вообще-то ее прилет планировался на два, но
из-за грозы в Шанхае рейс на пару часов задержали. Цюй
Ли ездила в Шанхай к матери. На самом деле с матерью они
не ладили. В детстве Цюй Ли прекрасно общалась с отцом,
но не с матерью. У той был взрывной характер и чуть что,
она сразу же прибегала к рукоприкладству. У Цюй Ли была
еще младшая сестра, к которой мать относилась совершен-
но иначе: ругать ругала, но бить никогда не била. Так что на
проказы дочерей она реагировала по-разному. Их семья де-
лилась на два лагеря: отцовский и материнский. В силу сла-
бости первого в их семье установился матриархат. Несмот-
ря на то что шанхайцы привязаны к дому, Цюй Ли выбрала
для обучения университет в Пекине, чтобы таким образом
освободиться из-под материнского гнета. Через два года по-
сле того, как Цюй Ли вышла замуж, умер отец. С тех пор
она перестала ездить в Шанхай. Если такое и случалось, то
в родной дом она не заглядывала. Однако в последний год
Цюй Ли стала навещать отчий дом, более того, такие визи-
ты теперь случались каждый месяц. Даже Янь Гэ не мог по-
нять, с чего вдруг произошли такие метаморфозы: то ли из-
менилась сама Цюй Ли, то ли ее мать. Как бы то ни было,
Янь Гэ это более чем устраивало. Ведь с отъездом Цюй Ли
он мог распоряжаться своей жизнью в Пекине как хотел, и,



 
 
 

как следствие, он спокойно назначал свидания своей певице
и другим пассиям. Однако Янь Гэ даже не догадывался, что
Цюй Ли ездит в Шанхай вовсе не к матери, а на консультации
с психологом. Она возомнила, что у нее тяжелейшая депрес-
сия, но предпочитала об этом не распространяться. Супруги
были женаты уже двенадцать лет. Первые пять лет они жили
бедно и из-за этого постоянно ссорились. В те времена Цюй
Ли была уравновешенной, а потому их ссоры оборачивались
холодной войной. Спустя пять лет они разбогатели, Цюй Ли
растолстела, а их стычки переросли в скандалы. Этот ад про-
должался еще пять лет, после чего ссориться они перестали,
снова вернувшись к холодной войне. Но нынешняя холод-
ная война весьма разнилась с предыдущей. В новых услови-
ях Цюй Ли вдруг обнаружила, что больна, и больна не фи-
зически: что-то беспокоило ее душу, она постоянно о чем-
нибудь волновалась. С одной стороны, она переживала, что
Янь Гэ может ее разлюбить, поэтому каждый раз перед сном
она запиралась в туалете и втихаря проверяла все карманы
Янь Гэ; кроме того, она переживала за себя и за весь мир
до кучи. Любое изменение вокруг: смена сапожника в лавке
рядом с домом или ротация кадров в стране, что ее в прин-
ципе никак не касалось, – вызывало у Цюй Ли панику пе-
ред всеобщим крахом, а это в свою очередь нарушало функ-
ционирование всего ее организма. Что это, если не депрес-
сия? Причем если у других депрессия вызывала бессонницу
и общее истощение, то Цюй Ли, наоборот, вечно хотелось



 
 
 

спать, и к тому же она все больше и больше толстела. Лю-
бой мало-мальский стресс она заедала гамбургерами, а ко-
гда наедалась до отвала, проваливалась в глубокий сон. Вот с
этой проблемой она и обратилась к психологу. Разумеется, в
Пекине тоже есть специалисты, однако глуповатые шанхай-
цы чаще других страдают депрессией, поэтому шанхайские
психологи считаются более профессиональными. Кроме то-
го, у Цюй Ли имелось еще одно соображение на счет своей
депрессии: хотя обнаружилась она у нее недавно, не исклю-
чено, что корнями она уходила в детские годы и в их отно-
шения с матерью, поэтому близость к дому тут бы не поме-
шала. Таким образом, раз в месяц она стала летать в Шан-
хай на консультации. Если другим после посещения психо-
лога на душе сразу становилось легче, то в случае с Цюй Ли
все происходило с точностью до наоборот. Она наблюдалась
у мужчины, уроженца Фэнхуа9 провинции Чжэцзян, можно
сказать, земляка Чан Кайши10. Слегка за тридцать, учтиво
говорящий на чжэцзянском диалекте, чисто выбритый – он
своей причесочкой и жестикуляцией напоминал гея. Однако
в работе он был настоящим профессионалом. Как только он
не обрабатывал своих клиентов: узнавал их подноготную по
внешним признакам, проникал в суть проблемы от просто-
го к сложному, говорил все четко и убедительно. Однако и
ему не удалось сразу попасть в точку, он постоянно акценти-

9 Фэнхуа – городской уезд города Нинбо.
10 Чан Кайши (1887–1975) – военный и политический деятель Китая.



 
 
 

ровал свое внимание на признаках. И только спустя полгода
психолог наконец вытянул из Цюй Ли информацию о том,
что за двенадцать лет брака у нее случилось три выкидыша.
Вот тогда-то он и прозрел. Этот младший земляк Чан Кайши
сложил свои пальчики в утонченный жест, покивал головой
и на чжэцзянском наречии торжественно объявил, что при-
чиной всех ее проблем являются выкидыши, а ее детство и
отношения с матерью здесь абсолютно ни при чем. Оказы-
вается, причиной ее беспокойства был не Янь Гэ, не она са-
ма и не весь остальной мир, а ее дети. Мания проверять кар-
маны мужа теперь объяснялась боязнью, что у него может
появиться ребенок на стороне, и поэтому Цюй Ли объявила
ему холодную войну. А ее вспыльчивость в тех же салонах
красоты, в действительности была ничем иным, как обыч-
ным выпуском пара на стороне. Ну а ее полнота – обычное
попустительство. Но если копнуть еще глубже, то и ребенок
здесь играл не самую важную роль: оказывается, Цюй Ли бо-
ялась того, что если она не родит, ее будет беспокоить, ко-
му достанется все их имущество. Другими словами, основ-
ная проблема заключалась в деньгах. Итак, докопавшись до
истины, врач воспрянул духом, а вот Цюй Ли, которая, каза-
лось бы, тоже должна была обрадоваться, напротив, впала в
тоску, потому что разрешить эту проблему она, увы, не мог-
ла. Тогда на ее плечи легло небывалое бремя беспокойства за
все на свете. И если раньше она волновалась за все и сразу,
то после этой беседы с психологом все ее переживания были



 
 
 

направлены исключительно в сторону Янь Гэ. С того момен-
та она постоянно отслеживала и анализировала любые дей-
ствия, слова и поступки мужа. Она прекрасно понимала, что
такое поведение может дать обратный эффект, но возможно,
этого ей и недоставало. Жажда обратного эффекта, жажда
взрыва, жажда самого наихудшего исхода, жажда убийства и
жажда рек крови – все это доказывало, что проблема скры-
валась не в ней; всю ответственность Цюй Ли возложила на
мужа и весь остальной мир. Поэтому если раньше она беспо-
коилась, что у Янь Гэ на стороне кто-то есть, то теперь ее бес-
покоило, что у него никого нет. Быть может, для нее было бы
даже лучше, если бы Янь Гэ имел как можно больше любов-
ниц. Ведь в таком случае ее мечты исполнились бы совсем
скоро. На этот раз она полетела в Шанхай не столько ради
консультации с психологом, сколько уже в силу привычки. И
вот вчера ее лучшая подруга из Пекина позвонила ей и со-
общила о попавшем в газету фото Янь Гэ и певицы. Эта луч-
шая подружка-толстушка тоже была замужем за богачом. За
ее ахами и охами угадывалось приятное возбуждение, кото-
рое тут же уловила Цюй Ли, познав истинную натуру своей
подруги: она была из тех, кто с нетерпением ждет несчастий
у своих друзей. Тоже своего рода психическое расстройство.
Единственное, чего не могла ожидать близкая подруга, так
это того, что Цюй Ли данная весть не расстроит, а, наобо-
рот, обрадует. Точно так же ведут себя возбужденные бое-
вые кони, учуяв поле боя и запах крови. Однако, чтобы оду-



 
 
 

рачить подругу, Цюй Ли, разговаривая с ней, притворилась
расстроенной. Пока что в ее планы входило лишь натянуть
тетиву и занять выжидательную позицию – она должна пере-
терпеть эту горечь. Как известно, чем дольше спит вулкан,
тем мощнее он потом извергается. Едва Цюй Ли приземли-
лась в столичном аэропорту, как ее встретил Янь Гэ. В руках
он держал газету, и Цюй Ли сообразила, что Янь Гэ, не в си-
лах утаить шила в мешке, решил пойти ва-банк. Усевшись в
машину, Цюй Ли взяла на руки собачку, а Янь Гэ в это вре-
мя раскрыт газету и, показывая на фото, прокомментировал:
«Хочешь верь, хочешь – нет, я тут просто покупал батат, да-
же не понял, кто это».

Его замысел был настолько очевиден, что в Цюй Ли тут
же стал просыпаться вулкан. Как бы не хотела она попасться
на удочку подруги, но попалась; как бы не хотела выпускать
стрелу из натянутого лука, но выпустила. Поэтому она отве-
тила мужу:

– А чего ты волнуешься? Я сейчас поеду туда, и все сразу
станет ясно.

– Так дело это уже прошлое, кто сейчас что-то вспомнит?
Цюй Ли оставила его реплику без внимания и попроси-

ла водителя ехать на ту самую улицу. Однако, приняв такое
решение, она прямиком угодила в ловушку Янь Гэ. Все это
время он вовсе не прятал шила в мешке, а пытался заманить
ее в свои сети. И единственное, о чем он мечтал, чтобы Цюй
Ли приехала в указанное место. Раньше Цюй Ли уже устраи-



 
 
 

вала такие инспекции, ввергая Янь Гэ в панику. Но теперь-то
был иной случай, теперь он обо всем позаботился заранее,
поэтому беспокоился он лишь о том, чтобы все его режис-
серские ухищрения не пропали даром. Этим своим спектак-
лем он хотел опровергнуть не только последний инцидент,
но и все подозрения Цюй Ли в целом. Поэтому он тоже во-
шел в роль и стал притворяться, что ему эта идея не по душе:
«Да что там можно выяснить?»

Итак, Янь Гэ вместе с Цюй Ли прибыли на обозначенное
место. Лю Юэцзинь, который сначала совершенно не вол-
новался, увидав Цюй Ли и Янь Гэ, чье появление означало
начало спектакля, вдруг малость сдрейфил. Как-никак, Лю
Юэцзинь не имел опыта подобных выступлений, тем более,
что это – реальная жизнь. А жизнь это вам, извините, не те-
атр. Кроме всего прочего Лю Юэцзиня тревожило, что он
целыми днями крутился на стройплощадке среди обычных
работяг. Ошиваясь в низах общества, он говорил и действо-
вал соответственно. Он никогда не общался с богачами типа
Янь Гэ и Цюй Ли, а потому ничего не знал ни об их образе
жизни, ни о том, как они поведут себя в экстремальной ситу-
ации. Он не знал, как ему, в случае чего, реагировать. Между
тем Цюй Ли с собачкой на поводке принялась совершать об-
ход всех лотков, причем не на бегу, как обычно, а подстраи-
ваясь под неспешный темп собачки. Янь Гэ даже стал терять
терпение, а потому начал ее поторапливать:

– Не веришь, так иди и спроси продавца батата.



 
 
 

Но Цюй Ли не торопилась, а продолжала медленно кру-
жить вокруг других торгашей. Однако и тут она угодила в
ловушку Янь Гэ. Она вернулась к лавке, где за алюминие-
вой кастрюлей стоял Лю Юэцзинь, а того, не хуже аньхойца,
вдруг стало трясти крупной дрожью. Заметив такое поведе-
ние Лю Юэцзиня, Цюй Ли остановилась перед ним и, раз-
вернув газету, спросила:

– Извините, вы не видели вчера здесь эту певицу?
Лю Юэцзинь, не в силах что-либо произнести, тревожно

затряс головой. Цюй Ли самым естественным тоном продол-
жала допрос:

– Был ли с ней кто-то еще?
– Был, – заикаясь, ответил Лю Юэцзинь.
Янь Гэ, который стоял за спиной Цюй Ли, аж побледнел

от страха.
– А кто именно? – спросила Цюй Ли.
– Ее мамаша.
Цюй Ли так и встала.
– А откуда ты знаешь ее мамашу?
– Я слышал, как она ей сказала: «Ма, ты пока возьми ку-

курузу, а я схожу за бататом».
Цюй Ли облегченно вздохнула. Так же облегченно вздох-

нул за ее спиной Янь Гэ и осторожно показал Лю Юэцзи-
ню большой палец. Казалось бы, какой-то рабочий, а актер
из него что надо. Закончив допрашивать Лю Юэцзиня, Цюй
Ли не стала подходить к другим. Но даже если бы и подо-



 
 
 

шла, Янь Гэ теперь уже ничего не боялся с таким-то нача-
лом. Между тем Цюй Ли вместе со своей собачкой отправи-
лась обратно к машине. Янь Гэ последовал за ней. Приняв
оскорбленный вид, он первым сел в машину, резко хлопнув
дверью со своей стороны. И тут вдруг Цюй Ли сказала води-
телю:

– Подождите-ка, я тоже куплю кукурузу.
С этими словами она вместе с собачкой снова вернулась

к Лю Юэцзиню и спросила:
– Сколько берешь за штуку?
Весь мандраж Лю Юэцзиня к этому времени как рукой

сняло, он даже немного расстроился, что сначала разволно-
вался: оказывается, играть спектакль – плевое дело. А сей-
час, когда он уже расслабился, в нем снова проснулся про-
давец кукурузы.

– Один юань и один мао, – бойко ответил Лю Юэцзинь.
Цюй Ли вытащила из кастрюли кукурузу и вроде как меж-

ду прочим спросила:
– А эта певица приходила вчера утром или вечером?
Этот вопрос застиг Лю Юэцзиня врасплох. Не зная, каков

должен быть ответ, он решил сымпровизировать, а потому
выпалил наобум:

– Утром, я только-только начал торговать.
Цюй Ли кивнула и засмеялась. Лю Юэцзинь, решив, что

снова сыграл как надо, тоже засмеялся. Цюй Ли, взяв куку-
рузу, вытащила два юаня и вручила их Лю Юэцзиню.



 
 
 

– Сдачи не надо.
Сказав это, она снова вернулась вместе с собачкой к ма-

шине. Лю Юэцзинь подумал, что спектакль наконец-то за-
вершился; сидевший в машине Янь Гэ тоже решил, что все
удалось. Пока «Мерседес» мчался по улицам, Цюй Ли увле-
ченно вгрызалась в кукурузу. Тут Янь Гэ, желая выставить
свою правоту, заметил:

– Вообще-то, в газете намекали на миф с ее анорексией, а
ты умудрилась разглядеть здесь любовные похождения. Ви-
дишь то, что хочешь увидеть. Если еще когда-нибудь взду-
маешь меня подозревать, я тебе устрою.

Он никак не ожидал, что Цюй Ли вдруг оторвется от сво-
ей кукурузы и швырнет ее прямо в его физиономию. С Янь
Гэ упали очки; собачка под ногами перепугалась и жалобно
заверещала. Янь Гэ взвился:

– Ты чего, хочешь скандала на ровном месте?
Тут из глаз Цюй Ли хлынули слезы, она показала ему га-

зету.
– Янь Гэ, когда в следующий раз снова решишь меня об-

мануть, будь внимательнее. Продавец кукурузы сказал, что
она была утром, посмотри на часы, которые позади!

Янь Гэ нащупал под ногами очки и, надев их, взглянул
на фото. Там, в самом углу, на башне торгового комплекса
виднелось табло с электронными часами. И хотя цифры на
нем выглядели несколько размыто, тем не менее можно было
разглядеть время: 17:03:56. Янь Гэ опешил.



 
 
 

 
Глава 7. Ма Маньли и Ян Юйхуань

 
Ма Маньли была хозяйкой «Парикмахерской Маньли»,

что находилась через один переулок от стройплощадки, где
работал Лю Юэцзинь. Там, на повороте в конце переулка,
всегда горел фонарь. Это заведение занимало площадь в пят-
надцать квадратных метров и делилось на два зала: внешний
и внутренний. Ма Маньли хоть и была владелицей, также де-
лала стрижки, а в помощь наняла одну девицу по имени Ян
Юйхуань. Та приехала из Юньчэна, что в провинции Шань-
си. В ее обязанности входило мытье волос, уборка и мас-
саж. Это маленькое, убогое заведение обслуживало в основ-
ном рабочих со стройплощадки либо торговцев с ближайше-
го рынка. Каков размер, такие и цены. Если в салонах кра-
соты за стрижку брали двадцать юаней, а за мытье и укладку
по десять, то здесь и стрижка, и мытье головы стоили оди-
наково – пять юаней. Массаж стоил двадцать восемь юаней.
Если кроме массажа клиент выбирал «прочие услуги», то их
стоимость не превышала сотни юаней. Эти «прочие услуги»
предоставляла только Ян Юйхуань, Ма Маньли этим не за-
нималась. Поэтому разница в их выручке составляла три к
одному. Ян Юйхуань хоть и была наемной, а зарабатывала
больше. И ладно бы дело касалось только заработка, но эта
Ян Юйхуань полагала, что именно от нее зависит вся при-
быль заведения, а потому даже в разговоре с Ма Маньли она



 
 
 

ни во что ее не ставила, точно хозяйкой тут была она. Иногда,
когда подходило время обеда, Ян Юйхуань демонстративно
отлынивала от работы и принималась за семечки. К готовке
она даже не прикасалась, всегда ждала, пока освободится Ма
Маньли и сделает обед. Из-за этого они часто ссорились. Но
ссоры эти ни к чему не приводили, разве что только немного
оживляли общую атмосферу.

Ма Маньли в этом году исполнялось тридцать два го-
да. Она приехала из города Хулудао, что в провинции Ляо-
нин. Обычно жительницы северо-востока отличались пыш-
ным бюстом, но Ма Маньли в их число не входила, имея по
этой части некоторый изъян. Но поскольку она носила спе-
циальный лифчик на косточках, про ее изъян на всем белом
свете знали лишь три человека. Одним из знающих был ее
бывший муж, Чжао Сяоцзюнь. Когда они разводились, он
бросил ей: «А ты вообще женщина? Только притворяешь-
ся».

Кроме того, об этом знала дочь Ма Маньли. Девочке уже
исполнилось шесть лет. Уезжая в Пекин, Ма Маньли оста-
вила ее вместе со своей матерью в Хулудао. Когда дочку
приходилось кормить грудью, ей недоставало молока, и она
все время плакала. Наконец, третьим знающим человеком
был Лю Юэцзинь. Как-то раз в час ночи, когда парикмахер-
ская уже закрылась, за Ян Юйхуань приехал на мотоцикле
ее парень, а Ма Маньли осталась одна. В этот день у нее как
раз были женские дела; она зашла в дальнюю комнату сме-



 
 
 

нить прокладку, а заодно переоделась для сна. Поскольку она
осталась одна, то пошла закрывать дверь, не надев лифчика.
Едва она вышла из комнаты, как навстречу ей вылетел Лю
Юэцзинь. Увидав, что с ней что-то не так, он смутился. Ма
Маньли тоже смутилась и возмущенно закричала: «Куда те-
бя несет, твою мать?»

А Лю Юэцзинь теперь в любую свободную минутку шел
непременно в «Парикмахерскую Маньли». Сюда через один
переулок от стройплощадки было ходу всего-то семь-восемь
минут. Приходил он сюда вовсе не за стрижкой и не за масса-
жем, а просто посидеть, развеяться да на людей попялиться.
А точнее, даже не попялиться, а послушать женскую болтов-
ню. Ведь на стройплощадке работали одни мужики. А пле-
мянница Жэнь Баоляна, Е Лянъин, хоть и представляла жен-
ский пол, но эту стокилограммовую тушу не то что слушать,
видеть не хотелось. Разумеется, подслушивать чьи-то сплет-
ни можно и в других местах: на улицах, в магазинах, в метро.
Например, до знакомства с Ма Маньли Лю Юэцзиню свобод-
ное время нравилось проводить в метро; летом там прохлад-
но, зимой – тепло. Но комфорт – дело десятое, он шел туда,
чтобы поглазеть, а точнее послушать. Женское щебетание,
которым он наслаждался после рабочего дня, успокаивало
и ласкало его душу. Хотя вот голос Ма Маньли нельзя бы-
ло назвать щебетанием. Отсутствие пышных форм звучало
в унисон с ее хрипотцой. Так что на слух Ма Маньли можно
было принять и за мужчину. Однако ее хрипотца отнюдь не



 
 
 

отталкивала, а, напротив, приятно радовала ухо, притягивая
не хуже магнита. В сравнении с обычным женским щебета-
нием ее голос еще и пленял сердце. Кроме желания послу-
шать голос Ма Маньли, у Лю Юэцзиня имелась еще и другая
причина для встреч. Когда шесть лет тому назад суррогатчик
Ли Гэншэн увел у него жену, Лю Юэцзинь сначала никак не
мог понять, что же он нашел в ней особенного. Оказалось,
того прельстила ее осиная талия, которую можно было об-
хватить руками. Теперь точно такое же достоинство Ли Юэц-
зинь обнаружил у Ма Маньли. Обычно, если женщина бес-
форменная, то уж без форм целиком. Однако Ма Маньли, не
обладая пышными формами, тем не менее обладала осиной
талией. Вот Лю Юэцзинь и торчал у нее целыми днями ради
этой осиной талии. Теперь он в полной мере постиг смысл
поговорки: «Что имеем – не храним, потерявши – плачем».
За тринадцать лет в браке с Хуан Сяопин он не разглядел в
ней каких-то достоинств; и только когда ее увели, он, спустя
шесть лет, вдруг стал скучать по ее талии. Было еще кое-что,
что роднило Ма Маньли с Хуан Сяоцин – глазки-щелочки.
Но кое в чем они были не похожи: Ма Маньли выгодно отли-
чалась от смуглой Хуан Сяоцин белизной своей кожи. А еще
Ма Маньли любила поучить жизни, не в пример молчаливой
Хуан Сяоцин. Со временем Лю Юэцзинь так привязался к
Ма Маньли, что провести три дня без нее было для него в
тягость. Как-то раз он даже спросил ее:

– Как думаешь, может, это любовь?



 
 
 

Ма Маньли зыркнула в его сторону и, смачно сплюнув,
отрезала:

– И ты, твою мать, тоже за любовью пришел?
Лю Юэцзинь не отставал:
– Я уже шесть лет в холостяках, даже любовницы не завел.
Тогда Ма Маньли ткнула в угол и сказала:
– Так какие проблемы – взял и сам себя порадовал.
Лю Юэцзинь в ответ только усмехнулся. После развода

у него и вправду за шесть лет не было ни одной женщины.
Иногда ему хотелось снять девицу, но все как-то денег жал-
ко. Вот и приходилось, как сказала Ма Маньли, самому себя
радовать. Но при этом им все больше овладевало желание
слышать женский голос. Если Лю Юэцзиню удавалось быст-
ро закончить с покупками для столовой, то он непременно
заходил в «Парикмахерскую Маньли». Иногда он мог с со-
бой в отдельном пакетике принести для Ма Маньли четверть
кило от свиной шеи или полпакетика куриных шей. Пока Ма
Маньли обслуживала клиента, Лю Юэцзинь прохлаждался
рядом. Тогда она начинала им командовать: «Нечего сидеть
без дела! Что люди подумают?»

Тогда Лю Юэцзинь вставал, брал щетку с совком и при-
нимался за уборку. Ма Маньли была не против, чтобы к
ней время от времени заглядывал Лю Юэцзинь, а вот Ян
Юйхуань терпеть его не могла. Присутствие в парикмахер-
ской мужчины явно мешало ее бизнесу. Бывает, заглянет ка-
кой-нибудь клиент в надежде сделать массаж, но, увидав му-



 
 
 

жика, возьмет и развернется. Лю Юэцзинь и сам понимал,
что отпугивает других клиентов, но завязать со своими ви-
зитами тоже не мог. Поэтому, если кто-то из мужчин загля-
дывал в парикмахерскую, он поспешно объяснял:

– Ничего страшного, я просто работаю по соседству.
Но стоило Лю Юэцзиню сказать «ничего страшного», как

человек мгновенно испарялся. Едва Лю Юэцзинь пересту-
пал порог парикмахерской, как Ян Юйхуань начинала пси-
ховать, демонстрируя ему свое раздражение. У себя на ро-
дине в Шаньси Ян Юйхуань звалась Ян Ганьни. Приехав в
Пекин, она уже несколько раз меняла имя, представляясь то
Ян Бинбин, то Ян Цзинвэнь, то Ян Юйчунь. Однако потом
все эти имена ей показались какими-то простецкими, и она
стала называть себя Ян Юйхуань. Приехала она совсем то-
щая, но спустя год раздобрела. От природы тонкокостная,
она, конечно, не приобрела устрашающих размеров работав-
шей на стройплощадке племянницы Жэнь Баоляна, но, тем
не менее, жировые складочки на ее теле присутствовали. Те-
перь она вновь решила похудеть. Но это растолстеть просто,
а вот сбросить вес – задача посложнее. Все кругом говори-
ли, что она толстая, хотя именно это и привлекало ее клиен-
тов. Лю Юэцзинь, зная, что она стремится похудеть, каждый
раз при встрече, отмечал: «Юйхуань, а ты еще больше поху-
дела». Благодаря этим его комплиментам Ян Юйхуань еще
как-то терпела Лю Юэцзиня в «Парикмахерской Маньли».

Ма Маньли три года назад развелась с Чжао Сяоцзюнем.



 
 
 

Лю Юэцзинь не знал, кем он работает; Ма Маньли на его рас-
спросы тоже не отвечала. Лю Юэцзинь несколько раз встре-
чался с ее бывшим мужем в парикмахерской. Тот постоян-
но лоснился от пота, был при костюме и напоминал мелко-
го предпринимателя. Всякий его приход в парикмахерскую
имел одну цель – выбить деньги. Из их перебранки можно
было узнать, что после развода у них остался неразрешен-
ным конфликт по поводу тридцати тысяч юаней. Причем са-
ма Ма Маньли не брала у него этих денег, их одолжил у Чжао
Сяоцзюня ее младший брат. Но брат скрылся в неизвестном
направлении, и теперь Чжао приставал к Ма Маньли. Ма Ма-
ньли знать не знала об этом займе, поэтому они постоянно
выясняли отношения. Однажды визит Лю Юэцзиня совпал с
приходом в парикмахерскую Чжао Сяоцзюня. В тот раз меж-
ду бывшими супругами разразилась не просто ссора – они
подрались. Одно из зеркал разбилось вдребезги. У Ма Ма-
ньли от удара в лицо пошла из носа кровь. Лю Юэцзинь ки-
нулся их разнимать, тогда Чжао отбросил Ма Маньли в сто-
рону и ринулся к Лю Юэцзиню:

– Раз ты тут не чужой, то, может, и деньги возвратишь?
Лю Юэцзинь попытался его урезонить:
– Уже до крови дело дошло, давай спокойно поговорим,

хватит руки распускать.
– Я смотрю, сегодня кое-кто явно нарывается, так я угощу

по полной программе!
С этими словами он снова повернулся к Ма Маньли. Лю



 
 
 

Юэцзинь, глядя на ее окровавленное лицо, бросился на по-
мощь. Тут же он расстегнул свою поясную сумку и, вытащив
тысячу юаней, отдал их вместо Ма Маньли. Чжао Сяоцзюнь
взял деньги и, выругавшись, ушел прочь. Лю Юэцзинь недо-
уменно прокомментировал:

– Ведь уже развелся, а все каких-то денег требует, что за
тип?

Но уже на следующий день Лю Юэцзинь стал раскаивать-
ся. Раскаивался он не в том, что полез защищать Ма Мань-
ли, а в том, что пожертвовал свои деньги. Ведь он был сбоку
припека. Те как бывшие супруги накопили личные пробле-
мы, которые его не касались. Зачем ему понадобилось вле-
зать в их дела? Ладно еще, если бы у Ма Маньли и Лю Юэц-
зиня имелись какие-нибудь отношения, но до сих пор они
даже не целовались, так с чего он начал изображать из се-
бя рыцаря? Однако теперь он чувствовал себя не рыцарем,
а обманутым недотепой. На следующий вечер Лю Юэцзинь
снова заявился в «Парикмахерскую Маньли» и потребовал
у Ма Маньли «компенсации». Но та не признавала никакого
долга: «Ты свои деньги сам пожелал отдать, так что вопрос
компенсации меня не касается».

Лю Юэцзинь, отдав долг Маньли из своего кармана и не
получив взамен никакой благодарности, вконец ощутил се-
бя в дураках. Хорошо еще сумма оказалась незначительной.
В любом случае неприятный осадок у него остался. Зато те-
перь он стал наведываться в парикмахерскую с полным со-



 
 
 

знанием своей правоты.
На следующий день после того, как Лю Юэцзинь отыграл

роль аньхойца, он снова наведался к Ма Маньли. На этот раз
он принарядился в купленный на ночном рынке серый ко-
стюм с галстуком. Под пиджаком на поясе он закрепил сумку
с деньгами. Если появлялся повод, Лю Юэцзинь всегда на-
девал костюм. Сначала он не планировал заходить к Ма Ма-
ньли; он направлялся на почту, чтобы отослать деньги сыну.
Но, проходя мимо парикмахерской, Лю Юэцзинь заметил,
что у него остается время, и решил проведать Ма Маньли.
На самом деле его поход на почту оказался хорошим предло-
гом, чтобы в очередной раз пристать к Ма Маньли по пово-
ду долга. На пороге парикмахерской Лю Юэцзинь наткнулся
на Ян Юйхуань, которая, прислонившись к дверному косяку
красила губы. Это занятие она совмещала с выслеживанием
потенциальных клиентов. Заметив Лю Юэцзиня, она даже
не убрала ногу с порога, что в очередной раз убедило его в
отсутствии у этой шаньсийской бестии всякого воспитания.
Разозлившись, он не удостоил ее своим обычным компли-
ментом: «А ты еще больше похудела». Ма Маньли в это вре-
мя только закончила мыть волосы клиенту и теперь усажи-
вала его перед зеркалом для укладки. Лю Юэцзинь, пони-
мая, что она занята, заметил на столе огромный персик и по-
хозяйски взял его, чтобы утолить жажду. Покончив с перси-
ком, он решил облагородить внешний вид и подстричь воло-
сы в носу. Взяв ножнички, он встал перед зеркалом и занял-



 
 
 

ся своим носом. Дождавшись, когда клиент досушит волосы,
расплатится и уйдет, Лю Юэцзинь произнес:

– Пришел с тобой попрощаться.
Ма Маньли очень удивилась:
– Ты покидаешь Пекин?
– Не только Пекин, я покидаю этот мир.
Ма Маньли удивилась еще больше. А Лю Юэцзинь про-

должал:
– Вчера мой сынок официально поставил меня перед фак-

том, что если я сегодня же не вышлю ему денег на обучение,
он уйдет к матери. Шесть лет назад я оставил его при себе,
сколько сил у меня ушло на его воспитание – и вот нате вам.
Чего мне только стоили эти шесть лет! Если же он сейчас
переметнется к своей матери, не будет ли это означать, что
он встанет на ее сторону? Что обо мне люди подумают? Вот
я и решил: зачем жить дальше?

Ма Маньли была в курсе его непростой судьбы, однако, за-
метив в его голосе нотки негодования, она не торопилась ему
верить. Но Лю Юэцзинь, невзирая на это, продолжал гнуть
свою линию. Глядя на свое отражение в зеркале, он стал по-
носить своего сына:

– Сучье отродье, не заигрался ли ты? Кто такая эта твоя
мать? Семь лет назад она была шалавой. А за кого замуж
вышла? За суррогатчика! Рано или поздно закон до него до-
берется! – Следом он стал жалеть себя: – Честным людям в
этом мире житья нет. Кто посмелее – дохнет от переедания,



 
 
 

у кого кишка тонка – мрет от голода. Я же поступлю иначе.
Сам на себя руки накладывать не буду, а вот их, выродков,
найду и зарежу обоих, пусть кровь обагрит мой нож!

Вчерашний спектакль сделал свое дело – Лю Юэцзинь во-
шел во вкус. Сегодня ему быстрее удалось войти в роль оби-
женного папаши. Он так разозлился, что лицо его стало баг-
ровым, а на шее выступили жилы:

– Вот, зашел к тебе, а потом сразу на вокзал.
Ма Маньли попалась на его удочку и стала уговаривать:
– Да стоит ли это того, чтобы на людей с ножом бросаться?
Тогда Лю Юэцзинь заорал во всю мощь:
– А что мне, по-твоему, остается, если нужно срочно за-

платить за обучение больше трех тысяч?
Этот крик отрезвил Ма Маньли. До нее дошло, что так Лю

Юэцзинь пытается вернуть свои деньги:
– А ты молодец: такой спектакль разыграл ради каких-то

копеек.
Не желая больше пререкаться с Лю Юэцзинем и тратить

на него свое время, а может, просто презирая его за скупер-
дяйство, она вытащила из ящичка ворох каких-то совсем уж
мелких купюр и швырнула их Лю Юэцзиню.

– Впредь даже не показывайся.
Лю Юэцзинь подобрал с пола деньги, пересчитал; там ока-

залось двести десять юаней. Выйдя из роли, он сказал:
– Про какой спектакль речь? Все чистая правда.



 
 
 

 
Глава 8. Синемордый Ян Чжи

 
Последние два дня Лю Юэцзиню фартило. Сыграв во вче-

рашнем спектакле, он заработал пятьсот юаней. И даже не
деньги здесь были главным, а то, что он лично познакомился
с Янь Гэ, боссом Жэнь Баоляна. Так что впредь Жэнь Баоля-
ну надлежало считаться с Лю Юэцзинем. А сегодня он разыг-
рал спектакль в «Парикмахерской Маньли», заставив ее хо-
зяйку отдать двести десять юаней. И в этом случае главным
для него были не деньги, а то, что Ма Маньли сделала первый
платеж, это значило, что она все-таки признала свой долг.
Теперь сбережения Лю Юэцзиня, которые он носил при се-
бе на поясе, составляли четыре тысячи сто юаней. Так что
на почту Лю Юэцзинь отправился бравой, уверенной поход-
кой. На улице стояли длинные автомобильные пробки, а Лю
Юэцзинь шел себе пешочком в приподнятом настроении. В
разговоре по телефону сын назвал ему цифру в две тысячи
семьсот шестьдесят юаней, пять мао и три фэня. Однако Лю
Юэцзинь не собирался высылать ему так много, он считал,
что полторы тысячи будет вполне достаточно. Поступая так,
Лю Юэцзинь не то чтобы оставлял деньги себе на черный
день, просто он беспокоился, что сын его обманывает. Этот
поросенок горазд был на такие дела, поэтому с ним требова-
лось держать ухо востро.

Рядом с почтой стоял газетный киоск, увешанный всевоз-



 
 
 

можными газетами и журналами. Газета с фотографией пе-
вицы и Янь Гэ по-прежнему красовалась на первом плане,
и вместо того, чтобы покупать свежий номер, народ брал ту
вчерашнюю газету. Проходя мимо покупателей, вниматель-
но изучавших новость, Лю Юэцзинь невольно усмехнулся.
Ведь им было невдомек, что там произошло на самом деле.
Народ принимал все всерьез, а между тем он, Лю Юэцзинь,
вчера все это опроверг. Говоря иначе, Лю Юэцзинь предста-
вил чью-то ложь как правду. В любом случае, глядя на этих
обывателей с газетами в руках, у Лю Юэцзиня возникало
ощущение, что он тут единственный трезвый среди пьяных.

Поднимаясь по ступеням почты, Лю Юэцзинь вдруг снова
задержался. Он услышал родное наречие. Рядом с почтой, за
ящиком для писем, примостился мужичок лет пятидесяти,
который зарабатывал уличным пением и игрой на эрху 11. Пе-
ред ним стояла фарфоровая плошка с мелочью. Нет ничего
зазорного в том, что человек живет за счет своего искусства,
но этот товарищ, будучи хэнаньцем, пытался на своем наре-
чии воспроизвести популярный хит «Дар любви». Фальши-
вя на своем инструменте, он искажал всю мелодию, и вме-
сто песни выходило нечто похожее на предсмертный порося-
чий визг. Лю Юэцзиня это покоробило. Доведись ему услы-
шать такое в обычный день, он бы и внимания не обратил,
но успех последних двух дней так вскружил ему голову, что
пройти мимо он уже не мог. Совать нос в чужие дела доз-

11 Смычковый двухструнный музыкальный инструмент.



 
 
 

волено не всем. Если кто-то сильнее тебя, то совать нос в
его дела не стоит, если же наоборот, то можно и выпендрить-
ся. Хотя Лю Юэцзинь работал обычным поваром на строй-
ке, в сравнении с уличным музыкантом он мнил себя стату-
сом повыше. Тот факт, что музыкант был хэнаньцем, тоже
придавал Лю Юэцзиню смелости, поэтому он развернулся и,
спустившись со ступеней, оказался перед почтовым ящиком.
Мужичок, закрыв глаза, все еще предавался пению, тогда Лю
Юэцзинь выкрикнул прямо у него над головой:

– Погоди-погоди, поговорить надо!
Мужичок, весь отдавшийся пению, от неожиданности

вздрогнул. Решив, что перед ним страж порядка, он тут же
прекратил игру и открыл глаза. Однако, увидав перед собой
Лю Юэцзиня без формы, он, не церемонясь, огрызнулся:

– Чего надо?
– Что это за песня?
– «Дар любви», – только и ответил музыкант.
– Ты хэнанец?
Мужичок задрал голову:
– Хэнанец кому-то помешал?
– Помешал. Ты сам себя послушай – есть хоть одно место

в этой песне, которое ты не сфальшивил? Ладно бы, если
только себя позорил, но когда за тобой все хэнаньцы – это
уже не дело.

Мужичок все еще упорствовал:
– Ты кто такой? Какое твое дело?



 
 
 

В ответ Лю Юэцзинь показал на стройплощадку вдали:
– Видал? Вон те здания строю я.
Разумеется, Лю Юэцзиня несколько занесло, но в ка-

ком-то смысле можно было сказать и так. Вдали возвыша-
лось сразу несколько наполовину построенных зданий буду-
щего делового центра. И пусть даже Лю Юэцзинь не строил
ни одно из них, зато он кормил строителей. С одной сторо-
ны, Лю Юэцзиня можно было воспринимать как начальника
стройки, а с другой – как простого сезонного рабочего. Од-
нако он не относился ни к первым, ни ко вторым, посколь-
ку работал поваром. Но и как повара его тоже можно было
воспринимать по-разному. По крайней мере, интонация Лю
Юэцзиня внушила мужичку уважение. Заметив на Лю Юэц-
зине костюм с галстуком впридачу, он принял его за началь-
ника стройки. Осознав его могущество относительно себя,
музыкант несколько стушевался.

– У себя в Хэнани я исполнял под музыку сказы.
– Так и продолжай их исполнять.
– Пробовал, никто их не слушает, – обиженно ответил му-

зыкант.
Тогда Лю Юэцзинь вытащил из висевшей на поясе сумки

монетку и, бросив ее в фарфоровую плошку сказал:
– Я послушаю.
Мужичок проследил глазами за монеткой, завертевшейся

на дне, потом посмотрел на Лю Юэцзиня, подкрутил струны,
настроился на новый лад и стал исполнять один из хэнань-



 
 
 

ских сказов. Это была история под названием «Сестрица Ван
скучает о муже». В отличие от исполнения известного хита,
на этот раз голос музыканта звучал приятно и мелодично. И
если еще какое-то время назад перед ним не стояло ни од-
ного слушателя, то теперь его окружило несколько человек.
Однако люди собрались вовсе не для того, чтобы послушать
хэнаньские сказы, их просто-напросто привлекла перепалка
двух хэнаньцев. Но музыкант принял все на свой счет, по-
этому стал стараться с удвоенной силой: закрыл глаза, вытя-
нул шею и заголосил за сестрицу Ван так, что у него вздулись
вены. Лю Юэцзинь, почувствовав себя хозяином положения,
стал самодовольно оглядываться по сторонам. У газетного
киоска в толпе прохожих стоял человек с газетой в руках. За-
метив оживление около Лю Юэцзиня, он тоже стал посмат-
ривать в ту сторону. Тут их взгляды встретились; найдя ситу-
ацию забавной, человек улыбнулся, Лю Юэцзинь тоже отве-
тил ему улыбкой. Тогда человек отложил газету и присоеди-
нился к толпе слушателей, встав прямо позади Лю Юэцзиня.
Что там пел музыкант на своем хэнаньском наречии, никто
не понимал. Самому Лю Юэцзиню приходилось слышать эту
историю у себя в деревне; он очень проникся этим исполне-
нием, а потому тоже закрыл глаза и целиком отдался своим
чувствам. Вдруг Лю Юэцзинь уловил какое-то мимолетное
движение вокруг своей талии, но не придал этому значения.
Но что-то его все-таки насторожило: он открыл глаза, похло-
пал себя по поясу и тут же обнаружил пропажу. Оказывает-



 
 
 

ся, вставший позади него человек ловко срезал ремешок на
его поясной сумке и дал деру. Надо было срочно действо-
вать, но вор, вырвавшись из кольца зевак, уже успел убежать.
Поскольку все это произошло в одно мгновение, первое, что
сделал Лю Юэцзинь – закричал: «Держи вора!» Выйдя из
ступора, он пустился в погоню. Но вор был явно професси-
оналом: вместо того, чтобы убегать вдоль прямой улицы, он
выбрал окольный путь через почтовые задворки, после чего
нырнул на вещевой рынок. Этот рынок, по сути, представлял
собой целый склад, и пусть он занимал лишь небольшой пе-
реулок, продавали здесь брендовую одежду. Бренды хоть и
были липовыми, зато цена всех устраивала, поэтому торгов-
ля здесь шла очень бойко. Среди мелких и крупных покупа-
телей было много русских. Когда Лю Юэцзинь, добежав до
рынка, стал сновать между прилавками и покупателями, вор
уже растворился в толпе.

Поскольку все случилось очень быстро, Лю Юэцзинь не
успел как следует запомнить вора, в глаза ему бросилось
лишь родимое пятно на левой половине лица в виде цветка
абрикоса.



 
 
 

 
Глава 9. Лао Линь и начальник Цзя

 
Мало того, что Янь Гэ был худым, он вдобавок питался

практически одними овощами, что тоже сказывалось на его
телосложении. Будучи выходцем из хунаньской деревни, Янь
Гэ еще в детстве из-за малого достатка питался лишь овоща-
ми. Бывало, нажарит семья целую сковороду острого перца,
да и ест потом три дня вместе с рисом, после чего даже язык
не чувствуется. Ну а если перца не было, то для вкуса просто
добавляли в отварной рис соевый соус или горсточку соле-
ний. После окончания университета и женитьбы Янь Гэ где
только не работал, но с заработком ему не везло. А ведь о
родителях и братьях тоже следовало заботиться, так что ши-
ковать ему не приходилось. Единственное, он теперь питал-
ся морковкой с капустой. Разбогатев, Янь Гэ пристрастился
к мясным блюдам, а после переключился на морские дели-
катесы. Был небольшой период в жизни Янь Гэ, когда он по-
мешался на акульих плавниках: он ел их на обед и на ужин, в
компании и в одиночку. Но спустя три года он ими пресытил-
ся. Тогда же Янь Гэ просек, что все эти плавники по большей
части представляли собой имитацию, иначе где же выловить
столько акул? Тогда он снова возвратился к морковке с ка-
пустой. Совершив такой круг, он вернулся в исходную точ-
ку. На какое-то время он даже поправился, но потом снова
похудел. Иногда Янь Гэ заходил на стройплощадку к Жэнь



 
 
 

Баоляну, чтобы отведать морковку с тушеной капустой, при-
готовленную Лю Юэцзинем. А готовил он ее вовсе не так,
как Янь Гэ привык есть, когда жил впроголодь, и не так, как
теперь готовил его личный повар. Раньше, когда кроме мор-
ковки с капустой на столе ничего не имелось, Янь Гэ не мог
правильно оценить вкуса этих овощей. Теперь же, когда они
попадали в руки его личного повара, они готовились столь
деликатно – в сотейничке, при специальном температурном
режиме, – что притрагиваться к ним казалось кощунством.
И только столовская еда, приготовленная в огромной жаров-
не и в большом количестве, упаренная, с пылу с жару, раз-
мякшая, с душком рабочего люда, да еще и вместе с двумя
горячими пампушечками или рисом была настоящим празд-
ником не только для желудка, но и для души. Но вот заведу-
ющий канцелярией Лао Линь, работавший в подчинении у
начальника Цзя, относился к плотоядным и овощей не при-
знавал. Он питался мясом, крабами, омарами, трепангами,
морскими ушками и акульими плавниками. Поэтому, если
Янь Гэ случалось приглашать его в ресторан, он выбирал ме-
ста, где подавали мясные или морские деликатесы. Видимо,
Лао Линь просто ими еще не переболел. Сегодня же, когда
мужчины выбирали место встречи, они оставили в стороне
морские деликатесы. Дело в том, что Лао Линь только что
отобедал морской кухней, поэтому они решили пойти в ре-
сторан-самовар, ведь там в основном были мясные блюда.
Так что, усевшись за стол, Лао Линь стал налегать на мясо,



 
 
 

а Янь Гэ выуживал из бульона овощи.
Янь Гэ знал Лао Линя уже шесть лет. В этом году Лао Ли-

ню исполнялось тридцать восемь. Семь лет назад он начи-
нал работать у начальника Цзя обычным секретарем, а по-
том дослужился до заведующего канцелярией. Лао Линь был
выходцем из провинции Шаньдун, которая славится крепки-
ми, рослыми мужчинами. Однако к Лао Линю это не отно-
силось: он не отличался ни крепким телом, ни высоким ро-
стом. Детство его тоже нельзя было назвать счастливым. Как
и Янь Гэ, наголодавшись в свое время, он теперь налегал на
мясо, а потому заметно округлился. Но округлился он только
телом, личико так и осталось маленьким и узеньким, поэто-
му, учитывая его общую хрупкость, он не производил впе-
чатления толстяка. В параметры голосистых шаньдунцев Лао
Линь тоже не вписывался. Говорил он настолько тихо, что
если не напрячь слух, понять его было непросто. К счастью,
объяснялся он медленно и после каждой фразы надолго за-
молкал, что давало возможность разобрать сказанное. Из-за
близорукости Лао Линь носил очки. Всякий раз при встрече
с Лао Линем Янь Гэ вспоминал одного китайского руководи-
теля времен своего детства – Чжан Чуньцяо12. Чжан Чуньцяо
тоже был выходцем из провинции Шаньдун. Оказавшись на
высоком посту, он всегда оставался очень серьезным и, судя
по его статьям, имел высокие идеалы, однако жизнь свою он

12 Чжан Чуньцяо (1917–2005) – один из руководителей КНР в годы «культур-
ной революции», был отнесен к «банде четырех».



 
 
 

закончил в тюрьме. Поскольку Янь Гэ был старым приятелем
начальника Цзя, а Лао Линь появился в их кругу позже, Лао
Линь относился к Янь Гэ с должным почтением. Но как-то
раз Янь Гэ удалось увидеть и другую сторону личности Лао
Линя. Однажды, когда они лакомились акульими плавника-
ми, или, точнее сказать, лакомился Лао Линь, а Янь Гэ ел
свои овощи, Лао Линю вдруг кто-то позвонил, судя по всему,
один из замов начальника Цзя. В какой-то момент разговора
Лао Линь резко сменил привычный темп и интонацию. Сло-
ва посыпались из него как из пулемета, он стал орать так, что
зазвенели стекла. Неизвестно, что случилось с человеком на
том конце провода, но вот Янь Гэ испугался не на шутку.
По крайней мере теперь Лао Линь больше не напоминал ему
Чжан Чуньцяо.

С начальником Цзя Янь Гэ познакомился пятнадцать лет
назад. В те времена тот всего лишь возглавлял подразделе-
ние в одном из ведомств, сам же Янь Гэ был руководите-
лем отдела в одной компании. Познакомились они случайно,
на каком-то званом ужине. В тот вечер за столом собралась
большая компания в десять с лишним человек. При таком
количестве гостей их встреча приняла неофициальный фор-
мат. Алкоголь лился рекой; народ раскрепостился и стал пе-
ребрасываться сальными шуточками. Анекдоты сопровож-
дались дружным смехом. Среди этого общего веселья мол-
чаливо грустил лишь начальник отдела Цзя. Когда его спро-
сили, чем он так озабочен, он, вздохнув, ответил: «Завидую



 
 
 

я вам, большим директорам. Вот мы, чиновники, с нашей
фиксированной зарплатой еле-еле сводим концы с конца-
ми». Окружающие не приняли его слова всерьез, решив, что
он говорит так просто, для отвода глаз, поэтому продолжили
выпивать и смеяться. А вот Янь Гэ почувствовал, что началь-
ника Цзя тревожит что-то еще. Поскольку сидели они рядом,
Янь Гэ снова пристал к нему с расспросами и узнал, что у
матери начальника Цзя обнаружили рак печени, ее положи-
ли на операцию, на оплату которой ему недоставало восьми-
десяти тысяч юаней. Он не в силах был самостоятельно раз-
добыть такую сумму, поэтому ему было не до веселья. Сего-
дня он пересилил себя и пришел на эту дружескую попойку
лишь затем, чтобы занять у обеспеченных приятелей день-
ги. Однако всеобщее веселье не давало ему удобного случая
подступиться со своей просьбой, вот он и грустил. Янь Гэ
уже и сам был не рад, что узнал обо всем этом, так как не
понимал, как ему на это реагировать. Денег у него вроде и
не просили, но о наболевшем рассказали. Сам Янь Гэ с удо-
вольствием бы помог, но в те времена он еще не мог похва-
стать своим положением: он также получал фиксированную
зарплату, поэтому больших денег у него не водилось. К то-
му же они впервые виделись и были друг другу совершенно
чужими. Ситуация оказалась щекотливой, и пришлось этот
разговор замять. Банкет окончился, Янь Гэ успел позабыть о
проблеме начальника Цзя. На следующий день, когда он на
своем рабочем месте сортировал визитки, ему попалась ви-



 
 
 

зитка его вчерашнего знакомого Цзя. Глянув, кто он такой,
Янь Гэ обомлел. Вчера он не обратил внимание на организа-
цию, где работал Цзя, а потому воспринимал его как обычно-
го служащего. Но сегодня, внимательно рассмотрев визитку,
он узнал, что тот занимает пост в одном из ключевых мини-
стерств государства. Сердце Янь Гэ невольно забилось быст-
рее, словно он напал на золотую жилу. Отложив визитку, он
взял такси и направился в уезд Тунсянь под Пекином. Во-
сточнее Тунсяня на территории провинции Хэбэй находил-
ся городок Саньхэ. Именно там проживал одногруппник Янь
Гэ Дай Инцзюнь. В годы университетской учебы они жили в
одной комнате. На втором курсе Дай Инцзюнь из-за несчаст-
ной любви несколько раз пытался покончить с собой. В ито-
ге отец приказал ему вернуться домой в Саньхэ, и в универ-
ситете Дай Инцзюнь больше не появлялся. Кто же мог поду-
мать, что это окажется прямой дорогой к счастью? Вместе с
отцом Дай Инцзюнь открыл фабрику по производству бума-
ги, причем не писчей, а туалетной, и через несколько лет они
на этом разбогатели. После окончания университета Янь Гэ
встречался с ним несколько раз; Дай Инцзюнь к тому време-
ни так отъелся, что из-за его толстых щек едва можно было
разглядеть глаза, а стоило ему раскрыть рот – матерился как
сапожник. Это был уже не тот пылкий романтик Дай Инц-
зюнь, с которым Янь Гэ познакомился в университете. Пона-
чалу приезд Янь Гэ очень обрадовал Дай Инцзюня, но услы-
шав, что тот приехал просить денег, он изменился в лице.



 
 
 

– Твою мать, почему я так многим нужен со своими день-
гами? Мне мои деньги тоже не с неба сыплются. Продажа
каждого клочка бумажки мне кровью достается. Это не так-
то просто!

– Я бы не стал беспокоить тебя из-за ерунды: у меня отец
в больнице, – объяснил Янь Гэ.

Эта новость не оставила Дай Инцзюню шансов к отступ-
лению, поэтому, ругаясь на чем свет стоит, он все-таки на-
шел бухгалтера и одолжил Янь Гэ восемьдесят тысяч. С эти-
ми деньгами Янь Гэ тут же вернулся в Пекин и направился
прямиком к начальнику Цзя. Оказавшись на месте, Янь Гэ
предварительно ему позвонил и сказал, что проходя мимо,
решил просто с ним повидаться. Начальник Цзя спустился
вниз и пригласил Янь Гэ пройти в здание, но тот, сославшись
на занятость, лишь передал ему газетный сверток, в котором
лежали восемьдесят тысяч. Начальник Цзя так и застыл на
месте.

– Да я вчера просто так поделился, а вы приняли это на
свой счет.

– У меня они все равно лежали без дела, – ответил Янь Гэ
и добавил: – Что-нибудь другое можно оставить без внима-
ния, но с матерями так нельзя.

Чиновник был настолько растроган, что в глазах его за-
блестели слезы.

– Тогда я возьму, – решившись, сказал он, крепко сжав
плечо Янь Гэ.  – Надеюсь, брат, что и я тебе когда-нибудь



 
 
 

пригожусь.
Операция не спасла жизни матери начальника Цзя. Спу-

стя полгода у нее появились множественные метастазы, и она
умерла. Но поступок Янь Гэ твердо отпечатался в памяти
начальника Цзя. Когда Янь Гэ с ним только познакомился,
тому уже исполнилось сорок шесть, что не сулило перспек-
тив в карьере. Кто бы мог подумать, что он все-таки продол-
жит продвижение по служебной лестнице? Через год он до-
служился до замначальника управления, еще через два сам
стал начальником. Потом его назначили замначальника бо-
лее высокого ранга, что повысило его до чиновника мини-
стерского уровня. В конце концов его назначили на самый
высокий пост в министерстве. То, что Янь Гэ познакомился с
ним еще на заре его служебной карьеры, было особенно цен-
ным. Их дружба крепчала по мере продвижения начальника
Цзя. Дружеские отношения нужно завязывать тогда, когда
люди еще не обременены регалиями. А когда человек уже
всего добился, он или не испытывает недостатка в друзьях,
или воздерживается от близких знакомств, потому как заво-
дить друзей оказывается поздно. Уже заняв самый высокий
пост, начальник Цзя как-то за ужином при личной встрече
ткнул в сторону Янь Гэ палочками и сказал:

– А ты ведь оказался очень дальновидным. – Будучи под-
выпившим, он добавил: – Кругом одни пустобрехи. Я тебя
за те восемьдесят тысяч всю жизнь помнить буду.

Янь Гэ тотчас поспешил отмахнуться:



 
 
 

– Начальник Цзя, да я давно забыл о таких пустяках. Даже
не напоминайте.

Ведомство, которым руководил начальник Цзя, контроли-
ровало торговлю недвижимостью и выдачу разрешений на
землю под жилищное строительство. Когда дела у начальни-
ка Цзя пошли в гору, и Янь Гэ, естественно, в стороне не
остался. Он ушел из своей прежней компьютерной компании
и основал собственную девелоперскую фирму. Через двена-
дцать лет состояние Янь Гэ исчислялось в миллиард с лиш-
ним юаней. Так что начальник Цзя оказался благодетелем
Янь Гэ. Но где это видано, чтобы благодетели сами для вас
все устраивали? В этом мире нельзя просто так уповать на
судьбу – роль благодетеля прочат заранее.

Янь Гэ ощущал, как в течение десяти с лишним лет их
отношения с начальником Цзя тоже менялись. Причем эти
изменения происходили не по инициативе Янь Гэ, а по ини-
циативе начальника Цзя. Он, так сказать, был главным, в то
время как Янь Гэ приходилось ему подчиняться. Корректи-
ровка осуществлялась с подачи начальника Цзя, и игнори-
ровать ее никак не получалось. Хотя они и назывались дру-
зьями, их разные социальные статусы, строго говоря, не поз-
воляли им дружить. И если начальник Цзя мог иметь в дру-
зьях Янь Гэ, то Янь Гэ было непозволительно называть на-
чальника Цзя своим другом. Иначе говоря, пока начальник
Цзя был просто чиновником Цзя, они считались друзьями,
но как только начальник Цзя занял высокий пост, они тако-



 
 
 

выми считаться перестали. Однако при личном общении они
оставались друзьями, а вот на публике им надлежало вести
себя в соответствии со своим социальным статусом. Янь Гэ,
как человек здравомыслящий, не только на публике выра-
жал начальнику Цзя должное почтение, но и при личном об-
щении старался вести себя максимально тактично. Разуме-
ется, когда у Янь Гэ завелись деньги, и начальник Цзя разбо-
гател. Ведь без него никаких денег у Янь Гэ бы не было. Уж
для кого-кого, а для начальника Цзя Янь Гэ денег никогда
не жалел. В то же время Янь Гэ понимал, как именно надле-
жало отдавать эти деньги, ведь начальник Цзя не допускал
никаких денежных переводов или перечислений на карту, он
признавал только наличку. Они всегда встречались с глазу
на глаз, чтобы не оставлять никаких улик. Что уж говорить о
табу которое было наложено на разговоры об их развратном
образе жизни. За двенадцать лет Янь Гэ прекрасно усвоил,
что если человек наделен деньгами и властью, то ему поз-
волено все. При этом толстосум не то чтобы ищет приклю-
чений на свою задницу, а скорее, голая задница сама ищет
его и найти не может. Превратившись в крупную шишку, на-
чальник Цзя приобрел особый лоск, его рукопожатия стали
мягкими, а ладошка влажной; когда он улыбался, его лицо
напоминало арбуз. Раньше в нем жила хоть какая-то искрен-
ность, теперь же каждую его фразу можно было понять по-
разному: он говорил метафорами и при любой возможности,
даже когда шутил, загибал для убедительности пальцы. На-



 
 
 

пример, рассуждая о симпатичных женщинах, он мог приве-
сти сравнение с оленихой: во-первых, у нее должна быть ма-
ленькая головка, во-вторых – длинная шея, в-третьих – боль-
шая грудь, в-четвертых – стройные ноги. Казалось бы, все
очень наглядно и понятно, однако в конце он мог добавить
фразочку типа: «Все великие герои преследуют оленей»13.
Причем говорил он это с такой злобой и отвращением, что
было не понятно, как на это реагировать. О ком он думал
в тот момент, о конкретной женщине или о ком-то другом,
оставалось загадкой. Янь Гэ теперь уже окончательно понял,
что начальник Цзя уже не тот, что прежде. Как-то раз в вы-
ходные Янь Гэ вместе с начальником Цзя отправились в Бэй-
дайхэ14, чтобы отдохнуть у моря. Вечером, когда они прогу-
ливались по набережной, наслаждаясь свежим ветерком, на-
чальник Цзя вдруг обронил:

–  Пока не станешь чиновником, не поймешь, что есть
шишки покрупнее.

Янь Гэ не понял, что это значило, поэтому никак не отре-
агировал. Между тем начальник Цзя продолжал вздыхать:

– Кажется, что ты оказался среди волков и шакалов, а на
самом деле они просто опарыши.

До Янь Гэ дошло, что тот сетует на нелегкую долю чинов-
ников. А начальник Цзя возьми и добавь:

– Было бы неплохо, если бы часть из них передохла.

13 Идиома, означающая борьбу за превосходство.
14 Курортный район на Желтом море недалеко от Пекина.



 
 
 

У Янь Гэ даже мурашки пробежали по телу; он не пони-
мал, к кому именно относится эта фраза, чем эти бедолаги
провинились и почему их смерть принесет облегчение, по-
этому продолжал молчать. Когда-то раньше у Янь Гэ было
предчувствие, что чиновник Цзя ему еще пригодится, сей-
час же у него возникло предчувствие, что их дружба не про-
длится всю жизнь, и в один прекрасный день начальник Цзя
его возьмет и отфутболит. Не могли же их отношения раз-
виваться лишь за счет денег и совместных оргий. Наверняка
наступит момент, когда начальник Цзя с ним поссорится и
тем самым поставит точку в их отношениях. Янь Гэ придет-
ся принять такое положение вещей, поскольку возможности
ответить тем же у него просто-напросто не имелось.

И этот день наступил. С недавнего времени они оба си-
дели в одной и той же яме. В конце апреля прошлого года
начальник Цзя проводил в Чжуннаньхае 15 совещание. Вече-
ром того же дня он договорился с Янь Гэ вместе поужинать.
За ужином он спросил Янь Гэ, каким свободным капиталом
тот обладает на данный момент. Янь Гэ подумал и осторож-
но ответил:

– Миллиард с лишним найдется.
Тогда начальник Цзя ему сообщил, что в финансовой по-

литике КНР после первого мая, скорее всего, начнется пе-
риод урегулирования. Он предлагал Янь Гэ инвестировать
деньги в финансовый рынок, к примеру, оформить фьючерс-

15 Резиденция высших органов КНР в центре Пекина.



 
 
 

ные сделки или приобрести какие-нибудь акции. Покачивая
вино в бокале, начальник Цзя рассуждал:

– Это нелегкий труд – зарабатывать деньги, целыми днями
пропадая на стройках. Большие деньги окольных путей не
любят, нужно, чтобы они сами себя производили.

Разумеется, Янь Гэ был не против обогащения. Однако он
не собирался сколачивать себе огромное состояние, да и во-
обще, сколько денег можно считать большими? Его вполне
устраивал тот заработок, который ему приносило строитель-
ство. К тому же он ничего не смыслил в финансовых делах,
поэтому сомневался в перспективе такого поворота. Свои-
ми мыслями Янь Гэ поделился с начальником Цзя. Но тот
в ответ сказал: «Не смыслишь, так можно научиться, ведь и
строительством ты раньше не занимался».

Янь Гэ понимал, что начальник Цзя прав. Впрочем, ес-
ли бы даже он был не прав, Янь Гэ все равно следовало по-
слушаться, ведь по статусу он был ему не ровня. Началь-
нику Цзя было виднее, к тому же после такого важного со-
вещания. Поэтому Янь Гэ взял и все заработанные деньги
целиком инвестировал во фьючерсы и акции. Поначалу де-
ла его действительно пошли в гору однако спустя полгода
он стал терпеть убытки. И произошло это вовсе не потому,
что Янь Гэ ничего не смыслил в финансах, причиной всему
оказались очередные поправки в финансовой политике госу-
дарства, принятые после первого октября. Янь Гэ пришлось
уступить дорогу государству. Да и кто же в таких делах спо-



 
 
 

собен тягаться с госмашиной? Поначалу он еще надеялся,
что выберется из долгов, но через год оказалось, что он вы-
бросил на ветер не только свой инвестированный миллиард
и четыреста миллионов, но еще и задолжал больше четырех-
сот миллионов банку. Его постиг крах не только на финан-
совом рынке, под угрозу попала вся его недвижимость. Если
раньше Янь Гэ обогащался за счет строительства, то теперь
на десяти с лишним стройплощадках уже полгода не опла-
чивались ни сырье, ни труд рабочих. Прошел всего-то год с
лишним, а положение Янь Гэ изменилось донельзя: из пред-
ставительного богача он превратился в погрязшего в долгах
голодранца. Предотвратить крах и вернуть недвижимость в
общем-то было можно, но все осложнялось тем, что на это
опять-таки требовались деньги, а на Янь Гэ и так уже висел
долг свыше четырехсот миллионов. Хорошо еще, что банк
не возбудил против Янь Гэ дела из-за того, что тот полгода
не выплачивал процентов. Как же он мог при таких обстоя-
тельствах брать дополнительный кредит? Янь Гэ ничего не
оставалось, как просить начальника Цзя, чтобы тот обратил-
ся в банк за содействием. Но начальник Цзя отошел в сторо-
ну. Он стал отговариваться тем, что банки ему не подчиня-
ются. Однако ведь и раньше банки ему не подчинялись, тем
не менее он мог посодействовать. Почему же сейчас, когда
Янь Гэ оказался в критической ситуации, начальник Цзя ему
отказывал? Угодив не так давно в одну яму с начальником
Цзя, теперь Янь Гэ остался в ней один. Но разве не началь-



 
 
 

ник Цзя посоветовал ему пристроить финансы таким обра-
зом? Да если бы Янь Гэ продолжал честно строить свои дома,
ничего бы и не случилось. А теперь, вляпавшись в неприят-
ность, он уже два месяца не мог выловить начальника Цзя.
Если раньше тот сразу брал трубку, то сейчас или вообще
не брал, или переключал звонок на секретаря. Когда Янь Гэ
звонил заведующему канцелярией Лао Линю, тот отвечал на
его звонки, даже проявлял обходительность и обещал непре-
менно передать все начальнику Цзя, однако все этим и огра-
ничивалось. Тогда-то Янь Гэ и почуял, что начальник Цзя
решил разорвать с ним отношения. Случись это в обычное
время, Янь Гэ не было бы обидно, но поскольку сейчас он пе-
реживал роковой момент, поведение начальника Цзя расце-
нивалось им как безнравственное. И даже если опустить тот
факт, что весь этот кавардак спровоцировал начальник Цзя,
и то, что пятнадцать лет назад Янь Гэ помогал спасти его
мать, а упомянуть лишь о заслугах начальника Цзя, который
давал добро на застройку, то и в этом случае Янь Гэ никогда
не оставался в должниках. По самым грубым подсчетам, тех
денег, которые отваливались начальнику Цзя, хватило бы не
на один смертный приговор. Сам Янь Гэ не собирался заво-
дить их отношения в тупик, ведь в таком случае ему тоже
бы не поздоровилось. Однако на следующий день после то-
го, как в газету попало фото Янь Гэ с певицей, заведующий
канцелярией Лао Линь сам позвонил Янь Гэ, чтобы догово-
риться о встрече. Так они оказались в ресторане-самоваре.



 
 
 

Хотя Лао Линь был всегда очень обходителен с Янь Гэ,
тот, хоть и отвечал ему тем же, однако в глубине души его
недолюбливал. Этот уроженец провинции Шаньдун всегда
оставался крайне серьезным и щепетильным. Щепетильные
люди имеют склонность менять свои решения, однако Лао
Линь в своих мыслях и поступках соблюдал последователь-
ность и категоричность. Взять, к примеру, те же деньги. Янь
Гэ никогда не передавал деньги начальнику Цзя через Лао
Линя, это всегда оставалось их личным делом. Сам Лао Линь
тоже прикидывался, что ему ничего неизвестно, тем не ме-
нее он мог запросто попросить Янь Гэ дать на лапу. И хо-
тя Янь Гэ и начальник Цзя были старыми друзьями, а Лао
Линь – всего лишь подчиненным начальника Цзя, он целы-
ми днями терся рядом: что называется, редиска невелика, да
растет под ногами. Иначе говоря, такие люди могут и спа-
сти, и сразить, поэтому Янь Гэ старался его не обижать. Янь
Гэ уже трижды одалживал Лао Линю деньги, поэтому, что-
бы как-то сгладить ситуацию, Янь Гэ потом стал предлагать
ему деньги сам. Начальнику Цзя отламывался кусок поболь-
ше, а Лао Линю – поменьше, но так или иначе это был по-
дарок. Однако в первом случае Янь Гэ делал это, руковод-
ствуясь порывом сердца, а во-втором – из необходимости.
Если начальника Цзя Янь Гэ воспринимал как Будду ожида-
ющего подношения, то Лао Линь ему представлялся не ина-
че как злым и голодным псом или волчарой. Начальник Цзя,
принимая деньги, непременно говорил «благодарствую» или



 
 
 

«чтобы больше такого не было», в то время как Лао Линь не
затруднял себя даже простым «спасибо», воспринимая под-
ношение как должное. Проглотив один кусок, он нацеливал-
ся на следующий. Начальнику Цзя уже стукнуло шестьдесят,
и он собирался на пенсию, поэтому можно было понять, по-
чему он принимал взятки. А Лао Линю не исполнилось даже
сорока: ему бы еще работать и работать, а он уже превратил-
ся в хапугу. Янь Гэ было страшно представить, каким станет
общество, если поколение начальника Цзя вдруг сменит по-
коление Лао Линя. Развлекаясь с девицами, Лао Линь тоже
демонстрировал напористость. Когда Янь Гэ иногда баловал
начальника Цзя русскими или корейскими девушками, Лао
Линь всегда норовил первым испытать удовольствие. А сде-
лав свои дела, он еще и не стеснялся проявлять эмоции. Янь
Гэ знал, что почтение Лао Линя к начальнику Цзя сугубо по-
казное. Однако Янь Гэ не решался озвучить начальнику Цзя
свои мысли касательно места Лао Линя и тех дел, которые
он творит за спиной начальника. Между тем перед началь-
ником Лао Линь продолжал изображать подобострастие. Но
чем больше он усердствовал, тем страшнее становилось Янь
Гэ. Лао Линь теперь внушал ему страх даже больший, чем
начальник Цзя. Последние два дня Янь Гэ, можно сказать,
оказался между молотом и наковальней. С одной стороны,
зияла неминуемая финансовая пропасть, а с другой – из-за
фото в газете у него возникли проблемы в семейной жиз-
ни. Янь Гэ надеялся, что своим спектаклем он обманет жену.



 
 
 

Казалось бы, он учел все мелочи, но его прокол с часовым
табло лишь усугубило его и без того плачевное положение.
После скандала в машине Цюй Ли устроила ему скандал до-
ма. Заявив ему о разводе, она взяла и сбежала. С ее сторо-
ны это был удар ниже пояса. Цюй Ли хоть и не афшировала
это, но все знали о ее болезни, однако сейчас ее побег вы-
глядел так, словно его спровоцировал Янь Гэ. Поскольку вся
ответственность легла на его плечи, он не мог не заняться
поиском жены. На эти два дня Янь Гэ заставил себя забыть
о проблемах на работе и усиленно пытался найти Цюй Ли.
Ее мобильник был выключен, и Янь Гэ не знал, в каком на-
правлении она скрылась: в Пекине она, в Шанхае или где-то
еще? Он опросил всех знакомых, но безрезультатно. И в этот
самый момент ему позвонил Лао Линь с просьбой о встрече.
Поскольку эта встреча могла касаться бизнеса, Янь Гэ не мог
ее проигнорировать. Тогда он решил на время забыть о Цюй
Ли и встретиться с Лао Линем. За столом Лао Линь хранил
молчание, полностью увлекшись процессом приготовления
и поедания мяса. Янь Гэ не знал, какова цель этой встречи,
а спрашивать напрямую было как-то неудобно. И только ко-
гда Лао Линь, потея, опустошил содержимое двух тарелок,
а затем, отложив палочки, закурил, Янь Гэ, наконец, решил
прощупать почву:

– Как жизнь?
Оставив этот вопрос без ответа, Лао Линь вытащил из

портфеля газету и положил на стол. Это была та самая га-



 
 
 

зета, на фото которой Янь Гэ засветился вместе с певицей.
Смачно отрыгнув, Лао Линь ткнул палочками в фотографию
и сказал:

– А ты хорош. Слышал, что вчера еще и спектакль разыг-
рал, чтобы все уладилось.

Сообразив, о чем пойдет речь, Янь Гэ облегченно вздох-
нул и, покачав головой, пожаловался:

– Да уж, оказался без вины виноватый.
После этого он рассказал, как от него сбежала жена, как он

ее ищет и не может найти. Лао Линь с улыбкой его выслушал,
а потом, изменившись в лице, спросил:

– Я понял, что спектакль ты затеял для жены, а какова бы-
ла твоя изначальная цель? Сколько ты заплатил этому фото-
графу? Начальнику Цзя это очень не понравилось.

И тут до Янь Гэ дошло, что Лао Линь все просек. При-
чем он просек все его ходы. Да, действительно, Янь Гэ разыг-
рал спектакль, чтобы одурачить Цюй Ли, но не только для
этого. Да, он боялся, что взрывоопасная Цюй Ли приведет в
действие другую бомбу. Однако то фото в газете появилось
не случайно – Янь Гэ лично позаботился о его публикации.
И предназначался этот сюрприз начальнику Цзя. Оставшись
без его поддержки в самую трудную минуту, Янь Гэ вознена-
видел начальника Цзя и теперь вознамерился ему отомстить.
Он пошел на вынужденный риск, чтобы показать, кто есть
кто. Та певица сблизилась с Янь Гэ еще три года назад. Свою
известность и возможность воспевать Родину с матерями она



 
 
 

получила исключительно благодаря толстому кошельку Янь
Гэ. Прошлой весной он взял ее на ужин с начальником Цзя.
Хорошо покушав, тот пришел в самое благостное располо-
жение духа и, когда речь зашла о делах, стал в своей излюб-
ленной манере сыпать примерами и убедительно загибать
пальцы. Казалось, сегодня по красноречию он превзошел са-
мого себя, певица только и успевала одобрительно покачи-
вать головой. Тогда же Янь Гэ сообразил, что начальник Цзя
не прочь познакомиться с ней поближе. Что такое «дела по-
стельные», если человек обладает деньгами и властью? Тогда
Янь Гэ взял и исподтишка предложил свою пассию началь-
нику Цзя. После этого случая певица и начальник Цзя пере-
секались еще раз. Однако в скором времени начальник Цзя
сам от нее отстранился. Так или иначе, но он тертый калач и
прекрасно понимал, что в любом деле не следует перегибать
палку. Хотя их связь быстро оборвалась, в душу она все-таки
запала. Тогда Янь Гэ, который уже два месяца не мог выло-
вить начальника Цзя, выманил на улицу певицу и нанял фо-
тографа, чтобы тот осторожно щелкнул их вместе. Изначаль-
но Янь Гэ планировал передать эту фотографию непосред-
ственно начальнику Цзя, так сказать, в качестве напомина-
ния. Он никак не ожидал, что предатель фотограф возьмет
и продаст это фото журналистам. Вообще-то говоря, фото-
граф вовсе не хотел навредить Янь Гэ. Получив от него за-
каз, он не знал, кто именно появится в кадре вместе с ним.
Это уже потом, узнав в женщине известную певицу и, как



 
 
 

оказалось, любительницу батата, якобы страдавшую анорек-
сией, он решил продать эту горячую новость журналистам
и как следует на ней подзаработать. Так что для Янь Гэ та-
кое развитие событий оказалось полным сюрпризом, поэто-
му ему и пришлось придумывать, как разруливать ситуацию.
Но, как говорится, нет худа без добра. Кто бы мог подумать,
что начальник Цзя, увидав фото в газете, тотчас попросит
Лао Линя о встрече с Янь Гэ. Узнав от Лао Линя о реакции
начальника Цзя, Янь Гэ вместо того, чтобы испугаться, воз-
ликовал: не зря он все-таки нанял фотографа. Все всё поня-
ли без лишних слов. И поскольку Лао Линь раскрыт свои
карты, у Янь Гэ тоже отпала необходимость скрытничать, то-
гда он признался:

– Я не рассчитывал, что это попадет в газету.
Объяснив, что его обманул нанятый фотограф, он заклю-

чил:
– На самом деле все очень просто: если начальник Цзя по-

звонит кому надо и попросит банк ссудить мне двести мил-
лионов, я буду спасен.

Лао Линь холодно усмехнулся:
– Хватит пороть чушь! Неужели ты считаешь, что сто-две-

сти миллионов помогут тебе выбраться из этого дерьма? –
Лао Линь снял свои запотевшие от пара очки и, протирая
их, вздохнул: – Начальник тебя вовсе не кинул. Ему эти три
месяца самому несладко приходится, кто-то за его спиной
строит козни.



 
 
 

Янь Гэ сомневался в правдивости слов Лао Линя. С эти-
ми товарищами следовало держать ухо востро, учитывая, что
отговорки были их излюбленным приемом. Янь Гэ начал за-
водиться.

– Значит, корабль дал течь, и вы решили выкинуть меня
за борт? Что ж, я знаю, куда пойду, если банк начнет против
меня тяжбу.

Приложив руку к горлу, он намекнул:
– Кто знает, можно и головы не сохранить.
Он ткнул пальцем в газету.
– Если вы сейчас кинете меня подыхать, я церемониться

не буду. Раз уж мне удалось вытащить больную певицу за
бататом, то разговорить ее тоже не составит труда.

Лао Линя это отнюдь не испугало.
– Нашел чем угрожать. Пусть говорит, что угодно, это не

более чем бульварные новости.
Непрошибаемость Лао Линя задела Янь Гэ. Тогда он ре-

шил попробовать другую тактику и прикинулся рассержен-
ным. Схватив газету, он в два счета разорвал ее.

– Это всего лишь предупреждение. Если реакции не по-
следует, мне придется пойти на крайние меры.

С этими словами он извлек из кармана флешку и положил
ее на стол.

– Внутри все разбито по категориям и по датам.
На этот раз Лао Линь насторожился:
– Что там?



 
 
 

– Несколько бесед. Ты ведь прекрасно понимаешь, о чем
мы беседовали все эти долгие годы. Имеются еще несколько
видео с точными датами, которые демонстрируют все ваши
с начальником Цзя высокие качества. Там же можно найти
записи с оргиями, на которых начальник Цзя резвился с рус-
скими и корейскими девицами. Кстати замечу, если посмот-
реть на время записи, ты всегда норовил получить удоволь-
ствие раньше своего начальника.

Лао Линь никак не ожидал такого удара, на его лице и шее
выступила испарина.

– А ты молодец – чего выкинул.
Янь Гэ зажег сигарету.
– Я тут ни при чем. Это мой помощник постарался. Два

месяца назад он попал в автокатастрофу, и это нашли у него
в компьютере. Он, видимо, планировал меня пошантажиро-
вать, а в результате оказал услугу.

Теперь уже наступил черед Лао Линя сомневаться в прав-
дивости слов Янь Гэ. А тот продолжал давить:

– Как говорится, в тихом омуте черти водятся, чужая ду-
ша – потемки. А ведь я так хорошо относился к нему при
жизни, делился с ним всем на свете, поручал важнейшие де-
ла. Зачастую так получается, что люди, которым мы боль-
ше всего доверяем, оказываются бомбой за медленного дей-
ствия.  – Сделав паузу, он добавил:  – Но и от него вышла
польза, так что, можно сказать, помер он не напрасно.

Лао Линь взял флешку и стал вертеть ее в руках. Тогда



 
 
 

Янь Гэ сказал:
– Дарю, заодно покажешь начальнику, у меня имеются ко-

пии.
Янь Гэ тоже оказался горазд на расправу. Раньше он не

был таким и презирал людей такого сорта  – этих крово-
пийц-толстопузов. А тут вышло, что и он попал в их ряды.

Однако Янь Гэ удивило, что Лао Линь не купился на его
предложение. Он просто взял и бросил улику прямо в кипя-
щую на столе кастрюлю, в которой флешка стала кувыркать-
ся вместе с мясом.



 
 
 

 
Глава 10. Хань Шэнли

 
Оставшись без своей сумки, Лю Юэцзинь готов был от-

правиться на тот свет. И теперь уже всерьез. Ведь в ней ле-
жало четыре тысячи сто юаней. Эти деньги были для него
всем. На отчаянный поступок Лю Юэцзиня толкали даже не
деньги, а то, что лежало в сумке помимо них: удостоверение,
телефонная книжка, листок со столовской бухгалтерией за
последний месяц, где на одной стороне значились заплани-
рованные расходы, а на обратной – доходы за счет скидок.
Кроме того, вместе с сумкой он также утратил свидетельство
о разводе. После развода с Хуан Сяопин прошло уже шесть
лет, а Лю Юэцзинь все еще хранил этот документ. Когда-то
желтая бумага спустя шесть лет приобрела землистый отте-
нок. Ведь эта сумка, в которой Лю Юэцзинь хранил свои до-
кументы, сопровождала его всегда и везде. Учитывая, что
все эти годы он работал на кухне, сумка засалилась, свиде-
тельство из-за кухонного чада тоже закоптилось и отсырело.
Честно говоря, никакой необходимости хранить этот доку-
мент уже не было; ничего, кроме горького осадка, он не вы-
зывал. Однако именно ради этого горького осадка Лю Юэц-
зинь его и оставил. Просыпаясь иной раз среди ночи, он вы-
таскивал свидетельство из сумки и бормотал: «Сбудется моя
мечта, все-таки сбудется» или: «Вот гад, когда-нибудь он со
мной все равно рассчитается». В такие минуты Лю Юэцзинь



 
 
 

напоминал раскулаченного помещика, который не терял на-
дежды возвратить свое добро. Это, в частности, и останавли-
вало его от самоубийства, поскольку Лю Юэцзинь понимал,
что «этот гад» перед ним в неоплатном долгу на всю жизнь.
Дело в том, что к свидетельству о разводе была прикреплена
долговая расписка Ли Гэншэна на сумму в шестьдесят тысяч
юаней. Шесть лет назад, когда Хуан Сяоцин попросила Лю
Юэцзиня оформить развод, тот потребовал от Ли Гэншэна
шестьдесят тысяч за моральный ущерб. Ли Гэншэн с радо-
стью согласился:

– Ты только разведись и получишь свои деньги.
Лю Юэцзинь понимал, что радость Ли Гэншэна адресо-

вана не ему, а Хуан Сяоцин и ее талии. Однако потом Ли
Гэншэн сказал, что эти шестьдесят тысяч он отдаст Лю Юэц-
зиню через шесть лет. При этом добавил, что деньги будут
выплачены лишь при условии, что в течение шести лет Лю
Юэцзинь ни коим образом не будет ему напоминать про этот
долг. В противном случае долг автоматически аннулируется
и никто, кроме Лю Юэцзиня, в этом виноват не будет. В кон-
це Ли Гэншэн добавил:

– Согласен – хорошо, нет – так нет.
Чтобы получить шестьдесят тысяч юаней, Лю Юэцзиню

ничего не оставалось, как согласиться. Взамен этого Ли Гэн-
шэн дал ему долговую расписку, в которой значилось, что
выплата будет произведена через шесть лет в случае, если Лю
Юэцзинь за это время ни разу не напомнит о долге. Позже



 
 
 

Лю Юэцзинь понял, что кое в чем другом он сильно просчи-
тался. Отстояв у Хуан Сяопин право оставить после разво-
да сына, Лю Юэцзинь поддался импульсу и горделиво отка-
зался от алиментов, при том что бывшая супруга сама пред-
ложила ему ежемесячную выплату в размере четырехсот юа-
ней. Тогда ему казалось, что долг Ли Гэншэна и деньги на
воспитание сына – это две разные вещи, поэтому долговую
расписку он принял. Однако уже через несколько лет Лю
Юэцзинь понял, что деньги есть деньги, и совершенно не
важно, кто и в каком виде их дает – распиской или наличкой.
Если бы Лю Юэцзинь в течение шести лет ежемесячно полу-
чал четыреста юаней, вышло бы тридцать тысяч. Чем больше
он думал об этом, тем важнее для него становились обещан-
ные шестьдесят тысяч. Можно сказать, эти деньги компен-
сировали его потерю в тридцать тысяч юаней. До выплаты по
расписке оставался всего лишь месяц. Но тут его угоразди-
ло послушать уличного музыканта. Причем сам Лю Юэцзинь
стоял себе спокойно и никого не трогал, и вдруг – вжик! – и
его сумки как не бывало. Пропала сумка, а с ней и свидетель-
ство о разводе; пропало свидетельство, а с ним и расписка;
пропала расписка, и где теперь гарантия, что этот суррогат-
чик Ли Гэншэн отдаст ему деньги? Когда Лю Юэцзинь засту-
кал Ли Гэншэна со своей женой и, казалось бы, правда была
на его стороне, Ли Гэншэн не только молча его отдубасил,
но еще и закурил, усевшись голым задом на стул. Поэтому
теперь, когда Лю Юэцзинь утратил расписку, он уже заранее



 
 
 

предвидел его реакцию. Ли Гэншэн не будет утруждать се-
бя исполнением обещания, наверняка еще возмутится: «По-
терял? Да никакой расписки вообще не было!» или: «Что?
До ручки дошел? Шантажировать вздумал?» Хуан Сяоцин
тоже знала о расписке, поэтому в случае пропажи она могла
подтвердить, что такая бумага имелась. Но Хуан Сяоцин те-
перь стала женой другого, Лю Юэцзинь для нее ушел в про-
шлое, и ей следовало блюсти интересы другого мужчины. За
эти шесть лет Лю Юэцзинь видел ее лишь один раз. Про-
шлым летом, после поездки в Хэнань на уборку пшеницы,
он возвращался в Пекин, где работал поваром на стройпло-
щадке. На вокзале в Лояне он купил билет и примостился на
площади в ожидании своего поезда. Стояла жара, он захотел
пить и, чтобы не тратиться, пошел к ближайшему отелю, пе-
ред которым находилась автомойка. Там, прямо у крана со
шлангом, Лю Юэцзинь присел на корточки и отвел душу. В
это время рядом с ним остановилась «ауди», из которой вы-
шли двое: Ли Гэншэн и Хуан Сяоцин. Они тоже прибыли
на вокзал, видимо, отправлялись в очередную командиров-
ку впаривать кому-то свою паленую водку. Ли Гэншэн Лю
Юэцзиня не заметил. Хуан Сяоцин, выйдя из машины, ста-
ла наказывать водителю, чтобы он в их отсутствие присмат-
ривал за собачкой. Дав указания, она повернулась и увиде-
ла Ли Юэцзиня с резиновым шлангом в руках. Лю Юэцзинь
невольно встал, однако Хуан Сяопин с ним даже не поздоро-
валась, а сразу направилась вслед за Ли Гэншэном. Теперь



 
 
 

они превратились в посторонних людей. Поэтому в случае
с пропавшей распиской на Хуан Сяопин вряд ли можно бы-
ло надеяться. Так что Лю Юэцзинь, можно сказать, свои де-
нежки потерял. Для Ли Гэншэна эти шестьдесят тысяч ни-
чего не значили, а вот для Лю Юэцзиню они значили многое.
Каких только планов он себе не понастроил на эти шестьде-
сят тысяч. И пусть ему было горько вспоминать, каким пу-
тем они ему достались, надо признать, что с этой распиской
ему жилось спокойнее. В сердце его теплилась надежда, что
по истечении шести лет он все-таки получит шестьдесят ты-
сяч. Иной раз эти деньги превращались в своеобразное ору-
жие. Например, если Лю Юэцзиню звонил сын и начинал ка-
нючить: «Почему еще не отправил деньги, может, у тебя их
нет?» – Лю Юэцзинь мог уверенно возмутиться: «Это у ме-
ня-то нет? Да если даже оставить в стороне деньги на теку-
щие расходы, у меня имеется еще шестьдесят тысяч». – «Так
чего же ты ждешь? Высылай!» – настаивал сын. – «Они на де-
позите, срок еще не вышел», – отвечал Лю Юэцзинь. Таким
образом, эти шестьдесят тысяч давали Лю Юэцзиню надеж-
ду и точку опоры в этой жизни. Неожиданная утрата денег
стоила ему потери душевного равновесия; словно из-под ног
ушла плита перекрытия, и он с высоты ухнул вниз. Заметив
пропажу, Лю Юэцзинь тотчас побежал за вором, но догнать
его не смог. Выйдя за пределы рынка, он присел на корточки,
в голове его царила полная пустота. Подобные ощущения он
испытал шесть лет назад, когда застукал жену в постели с лю-



 
 
 

бовником. И снова ему показалось, что жизнь кончена. Лю
Юэцзинь не помнил, как он вернулся на стройплощадку. Ни
с кем своей бедой он не поделился. А что толку? Он, может,
и рад был поплакаться, но не мог. Ладно еще вспомнить про
четыре тысячи сто юаней, а как рассказать про свидетель-
ство о разводе и долговую расписку? Признаться, что ему да-
ли эту бумажку за то, что переспали с его женой? Впрочем,
без расписки выходило, что переспали с ней за просто так.
В общем, как ни крути, а эта дурацкая пропажа сумки для
других оборачивалась анекдотом. Лучше о таком вообще не
распространяться. Пенять за то, что сунул нос в чужие дела,
Лю Юэцзиню следовало только на себя. Ведь он шел на по-
чту посылать деньги, а тут услышал в исполнении уличного
музыканта хит «Дар любви», и он ему, видите ли, не понра-
вился, подавай ему хэнаньский сказ «Сестрица Ван скучает
о муже». Если бы Лю Юэцзинь сразу пошел по своим делам,
ничего бы не случилось. Но вместо этого он стал поучать му-
зыканта и в результате лишился сумки. Понятное дело, что
вор поступил подло, ну а сам-то он зачем стал умничать? Так
что поделом ему. До самого вечера Лю Юэцзинь изводил се-
бя всякими мыслями и наконец принял решение покончить
собой. И снова он ощутил сладостное щекотание веревки на
шее. Повеситься прямо на стройке ему ничего не стоило, там
повсюду торчали стальные балки, так что с местом проблем
не было. Но на стройку он не пошел, решил повеситься пря-
мо в столовой, где потолочная балка тоже вполне могла вы-



 
 
 

держать его вес. Однако Лю Юэцзинь так и не повесился.
У него не то чтобы не хватало духу совершить задуманное,
просто он неожиданно вспомнил, как вор, убегая с добычей,
оглянулся и противно усмехнулся, после чего побежал даль-
ше. Уже только из-за одной этой усмешки, не говоря уж о
деньгах и расписке, Лю Юэцзинь вознамерился сначала най-
ти этого подлеца и первым вздернуть его. А уж за ним самим
дело не станет. Но кто знает: найди он этого вора, может, и
вешаться уже не придется.

Однако искать вора в одиночку то же самое, что искать
иголку в стоге сена. Тут только Лю Юэцзинь вспомнил про
полицию и мигом побежал подавать заявление в участок.
Там дежурил какой-то толстяк. Хотя день стоял нежаркий,
тот обливался потом. Пока Лю Юэцзинь пересказывал суть
дела, полицейский фиксировал необходимое. В украденной
сумке Лю Юэцзиня лежало не так много вещей, зато логиче-
ская цепочка, которая их связывала, была чересчур уж длин-
ной. В конце концов Лю Юэцзинь запутался, и дежурный
потерял ход его мыслей. Он отложил ручку и стал просто
слушать, ничего не записывая. Похоже, он уже сомневался
в правдивости слов Лю Юэцзиня. Точнее сказать, он сомне-
вался не в пропаже сумки, а в рассказе Лю Юэцзиня про сви-
детельство о разводе и долговую расписку. Полицейский де-
монстративно зевнул. Едва Лю Юэцзинь захотел еще что-то
добавить, тот, завершив зевок, его остановил:
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