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Аннотация
Лучшие произведения Лавкрафта. Они бесконечно

разнообразны и многогранны. Одни относятся к классическому
«черному неоромантизму», другие – к викторианской литературе
ужасов. Но в каждом живет гений писателя, подарившего
нам лишь на шаг отстоящий от реальности причудливый мир
«богов-демонов»  – подводного Ктулху и безликого Азатота,
таинственного Шуб-Ниггурата и великого Йог-Сотота.
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Хребты Безумия
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I
 

Против своей воли начинаю я этот рассказ, меня вынуж-
дает явное нежелание ученого мира прислушаться к моим
советам, они жаждут доказательств. Не хотелось бы раскры-
вать причины, заставляющие меня сопротивляться грядуще-
му покорению Антарктики – попыткам растопить вечные
льды и повсеместному бурению в поисках полезных ископа-
емых. Впрочем, советы мои и на этот раз могут оказаться
ненужными.

Понимаю, что рассказ мой поселит в души многих сомне-
ния в его правдивости, но скрой я самые экстравагантные и
невероятные события, что останется от него? В мою пользу,
однако, свидетельствуют неизвестные дотоле фотографии, в
том числе и сделанные с воздуха, – очень четкие и красно-
речивые. Хотя, конечно, и здесь найдутся сомневающиеся
– ведь некоторые ловкачи научились великолепно подделы-
вать фото. Что касается зарисовок, то их-то уж наверняка
сочтут мистификацией, хотя, думаю, искусствоведы основа-
тельно поломают голову над техникой загадочных рисунков.

Мне приходится надеяться лишь на понимание и под-
держку тех немногих гениев науки, которые, с одной сторо-
ны, обладают большой независимостью мысли и способны
оценить ужасающую убедительность предъявленных доказа-
тельств, сопоставив их с некоторыми таинственными перво-



 
 
 

бытными мифами; а  с другой – имеют достаточный вес в
научном мире, чтобы приостановить разработку всевозмож-
ных грандиозных программ освоения «хребтов безумия».
Жаль, что ни я, ни мои коллеги, скромные труженики нау-
ки из провинциальных университетов, не можем считаться
достаточными авторитетами в столь сложных и абсолютно
фантастических областях бытия.

В строгом смысле слова мы и специалистами-то в них
не являемся. Меня, например, Мискатоникский универси-
тет направил в Антарктику как геолога: с помощью замеча-
тельной буровой установки, сконструированной профессо-
ром нашего же университета Фрэнком Х. Пибоди, мы долж-
ны были добыть с большой глубины образцы почвы и пород.
Не стремясь прослыть пионером в других областях науки, я
тем не менее надеялся, что это новое механическое устрой-
ство поможет мне многое разведать и увидеть в ином свете.

Как читатель, несомненно, знает из наших сообщений,
установка Пибоди принципиально нова и пока не имеет себе
равных. Ее незначительный вес, портативность и сочетание
принципа артезианского действия бура с принципом враща-
ющегося перфоратора дают возможность работать с порода-
ми разной твердости. Стальная бурильная коронка, склад-
ной хвостовик бура, бензиновый двигатель, разборная дере-
вянная буровая вышка, принадлежности для взрывных ра-
бот, тросы, специальное устройство для удаления разрушен-
ной породы, несколько секций бурильных труб – шириной



 
 
 

по пять дюймов, а длиной, в собранном виде, до тысячи фу-
тов,  – все это необходимое для работы снаряжение могло
разместиться всего на трех санях, в каждые из которых впря-
галось по семь собак. Ведь большинство металлических ча-
стей изготовлялись из легких алюминиевых сплавов. Четыре
огромных самолета, сконструированных фирмой Дорнье для
полетов на большой высоте в арктических условиях и снаб-
женных специальными устройствами для подогрева горюче-
го, а также для скорейшего запуска двигателя (последнее –
также изобретение Пибоди), могли доставить нашу экспеди-
цию в полном составе из базы на краю ледникового барьера
в любую нужную нам точку. А там можно передвигаться уже
и на собаках.

Мы планировали исследовать за один антарктический се-
зон – немного задержавшись, если потребуется, – как мож-
но больший район, сосредоточившись в основном у горных
хребтов и на плато к югу от моря Росса. До нас в этих местах
побывали Шеклтон, Амундсен, Скотт и Бэрд. Имея возмож-
ность часто менять стоянку и перелетать на большие рас-
стояния, мы надеялись получить самый разнородный геоло-
гический материал. Особенно интересовал нас докембрий-
ский период – образцы антарктических пород этого време-
ни малоизвестны научному миру. Хотелось также привезти
с собой и куски отложений из верхних пластов, содержащих
органические остатки, – ведь знание ранней истории этого
сурового, пустынного царства холода и смерти необычайно



 
 
 

важно для науки о прошлом Земли. Известно, что в давние
времена климат на антарктическом материке был теплым и
даже тропическим, а растительный и животный мир – бога-
тым и разнообразным; теперь же из всего этого изобилия со-
хранились лишь лишайники, морская фауна, паукообразные
и пингвины. Мы очень надеялись пополнить и уточнить ин-
формацию о былых формах жизни. В тех случаях, когда бу-
рение покажет, что здесь находятся остатки фауны и флоры,
мы взрывом увеличим отверстие и добудем образцы нужно-
го размера и кондиции.

Из-за того, что внизу, на равнине, толща ледяного покро-
ва равнялась миле, а то и двум, нам приходилось бурить
скважины разной глубины на горных склонах. Мы не могли
позволить себе терять время и бурить лед даже значительно
меньшей толщины, хотя Пибоди и придумал, как растапли-
вать его с помощью вмонтированных в перфоратор медных
электродов, работающих от динамо-машины. После несколь-
ких экспериментов мы отказались от такой затеи, а теперь
именно этот отвергнутый нами метод собирается использо-
вать, несмотря на все наши предостережения, будущая экс-
педиция Старкуэтера-Мура.

Об экспедиции Мискатоникского университета широкая
общественность знала из наших телеграфных отчетов, пуб-
ликовавшихся в «Аркхемской газете» и материалах «Ассо-
шиэйтед Пресс», а позднее – из статей Пибоди и моих. Среди
ее членов были четыре представителя университета: Пибо-



 
 
 

ди, биолог Лейк, физик Этвуд, он же метеоролог, и я, геолог
и номинальный глава группы, а также шестнадцать помощ-
ников: семеро студентов последнего курса и девять опытных
механиков. Двенадцать из шестнадцати могли управлять са-
молетом, и все, кроме двоих, были умелыми радистами. Во-
семь разбирались в навигации, умели пользоваться компа-
сом и секстантом, в том числе Пибоди, Этвуд и я. Кроме то-
го, на двух наших кораблях – допотопных деревянных кито-
бойцах, предназначенных для работы в арктических широ-
тах и имеющих дополнительные паровые двигатели, – были
полностью укомплектованные команды.

Финансировали нашу экспедицию Фонд Натаниэля Дер-
би Пикмена, а также еще несколько спонсоров; сборы про-
ходили очень тщательно, хотя особой рекламы не было. Со-
баки, сани, палатка с необходимым снаряжением, сборные
части самолетов – все перевозилось в Бостон и там грузи-
лось на пароходы. Великолепной оснащенностью экспеди-
ции мы во многом обязаны бесценному опыту наших недав-
них блестящих предшественников: мы придерживались их
рекомендаций во всем, что касалось продовольствия, транс-
порта, разбивки лагеря и режима работы. Многочисленность
таких предшественников и их заслуженная слава стали при-
чиной того, что наша экспедиция, несмотря на ее значитель-
ные успехи, не привлекла особого внимания общественно-
сти.

Как упоминалось в газетах, мы отплыли из Бостона 2 сен-



 
 
 

тября 1930 года и шли вначале вдоль североамериканского
побережья. Пройдя Панамский канал, взяли курс на остро-
ва Самоа, сделав остановку там, а затем в Хобарте, админи-
стративном центре Тасмании, где в последний раз пополни-
ли запасы продовольствия. Никто из нас прежде не был в по-
лярных широтах, и потому мы целиком полагались на опыт
наших капитанов, старых морских волков, не один год ло-
вивших китов в южных морях, – Дж. Б. Дугласа, командо-
вавшего бригом «Аркхем» и осуществлявшего также общее
руководство кораблями, и Георга Торфинсена, возглавляв-
шего экипаж барка «Мискатоник».

По мере удаления от цивилизованного мира солнце все
позже заходило за горизонт – день увеличивался. Около 62°
южной широты мы заметили первые айсберги – плоские, по-
хожие на огромные столы глыбы с вертикальными стенками,
и еще до пересечения Южного полярного круга, кое собы-
тие было отпраздновано нами 20 октября с традиционной
эксцентричностью, стали постоянно натыкаться на ледяные
заторы. После долгого пребывания в тропиках резкий спад
температуры особенно мучил меня, но я постарался взять се-
бя в руки в ожидании более суровых испытаний. Меня часто
приводили в восторг удивительные атмосферные явления,
в том числе впервые увиденный мною поразительно четкий
мираж: отдаленные айсберги вдруг ясно представились зуб-
чатыми стенами грандиозных и фантастичных замков.

Пробившись сквозь льды, которые, к счастью, имели в се-



 
 
 

бе открытые разломы, мы вновь вышли в свободные воды в
районе 67° южной широты и 175° восточной долготы. Утром
двадцать шестого октября на юге появилась ослепительно
блиставшая белая полоска, а к полудню всех нас охватил вос-
торг: перед нашими взорами простиралась огромная засне-
женная горная цепь, казалось, не имевшая конца. Словно ча-
совой на посту, высилась она на краю великого и неведомо-
го материка, охраняя таинственный мир застывшей Смер-
ти. Несомненно, то были открытые Россом Горы Адмирал-
тейства, и, следовательно, нам предстояло, обогнув мыс Ад-
эр, плыть вдоль восточного берега земли Виктории до места
будущей базы на побережье залива Мак-Мердо, у подножья
вулкана Эребус на 77° 9’ южной широты. Заключительный
этап нашего пути был особенно впечатляющим и будоражил
воображение. Величественные, полные тайны хребты скры-
вали от нас материк, а слабые лучи солнца, невысоко под-
нимавшегося над горизонтом даже в полдень, не говоря уж
о полуночи, бросали розовый отблеск на белый снег, голу-
боватый лед, разводья между льдинами и на темные, торча-
щие из-под снега гранитные выступы скал. Вдали, среди оди-
ноких вершин, буйствовал свирепый антарктический ветер;
лишь ненадолго усмирял он свои бешеные порывы; завыва-
ния его вызывали смутное представление о диковатых зву-
ках свирели; они разносились далеко и в силу неких подсо-
знательных мнемонических причин беспокоили и даже все-
ляли ужас. Все вокруг напоминало странные и тревожные



 
 
 

азиатские пейзажи Николая Рериха, а также еще более неве-
роятные и нарушающие душевный покой описания зловеще-
го плоскогорья Ленг, которые дает безумный араб Абдула
Альхазред в мрачном «Некрономиконе». Впоследствии я не
раз пожалел, что, будучи студентом колледжа, заглядывал в
эту чудовищную книгу.

7 ноября горная цепь на западе временно исчезла из поля
нашего зрения; мы миновали остров Франклина, а на следу-
ющий день вдали, на фоне длинной цепи гор Перри, замая-
чили конусы вулканов Эребус и Террор на острове Росса1. На
востоке же белесой полосой протянулся огромный ледяной
барьер толщиной не менее двухсот футов. Резко обрываясь,
подобно отвесным скалам у берегов Квебека, он ясно гово-
рил, что кораблям идти дальше нельзя. В полдень мы вошли
в залив Мак-Мердо и встали на якорь у курящегося вулкана
Эребус. Четкие очертания этого гиганта высотой 12700 фу-
тов напомнили мне японскую гравюру священной Фудзия-
мы; сразу же за ним призрачно белел потухший вулкан Тер-
рор, высота которого равнялась 10900 футам.

Эребус равномерно выпускал из своего чрева дым, и один
из наших ассистентов, одаренный студент по фамилии Ден-
форт, обратил наше внимание, что на заснеженном склоне
темнеет нечто, напоминающее лаву. Он также прибавил, что,
по-видимому, именно эта гора, открытая в 1840 году, послу-
жила источником вдохновения для По, который спустя семь

1 Здесь и далее имеется в виду полуостров Росса.



 
 
 

лет написал:

Было сердце мое горячее,
Чем серы поток огневой,
Чем лавы поток огневой,
Бегущий с горы Эореи
Под ветра полярного вой,
Свергающийся с Эореи,
Под бури арктической вой.2

Денфорт, большой любитель такого рода странной, экс-
центрической литературы, мог говорить о По часами. Ме-
ня самого интересовал этот писатель, сделавший Антаркти-
ду местом действия своего самого длинного произведения –
волнующей и загадочной «Повести о приключениях Артура
Гордона Пима».

А на голом побережье и на ледяном барьере вдали с шум-
ным гоготанием бродили, переваливаясь и хлопая ластами,
толпы нелепейших созданий – пингвинов. В воде плавало
множество жирных чаек, поверхность медленно дрейфую-
щих льдин была также усеяна ими.

Девятого числа, сразу после полуночи, мы с превеликим
трудом добрались на крошечных лодчонках до острова Рос-
са, таща за собой канаты, соединяющие нас с обоими кораб-
лями; снаряжение и продовольствие доставили позже на пло-
тах. Ступив на антарктическую землю, мы пережили чувства

2 Пер. К. Чуковского.



 
 
 

острые и сложные, несмотря на то что до нас здесь уже по-
бывали Скотт и Шеклтон. Палаточный лагерь, разбитый на-
ми прямо у подножия вулкана, был всего лишь временным
пристанищем, центр же управления экспедицией оставался
на «Аркхеме». Мы перевезли на берег все бурильные уста-
новки, а также собак, сани, палатки, продовольствие, кани-
стры с бензином, экспериментальную установку по растап-
ливанию льда, фотоаппараты, аэрокамеры, разобранные са-
молеты и прочее снаряжение, в том числе три миниатюрных
радиоприемника – помимо тех, что помещались в самолетах.
В какой бы части ледяного континента мы ни оказались, они
помогли бы нам не терять связь с «Аркхемом». А с помощью
мощного радиопередатчика на «Аркхеме» осуществлялась
связь с внешним миром; сообщения о ходе работ регулярно
посылались в «Аркхемскую газету», имевшую свою радио-
станцию в Кингспорт-Хеде (штат Массачусетс). Мы надея-
лись завершить дела к исходу антарктического лета, а в слу-
чае неудачи перезимовать на «Аркхеме», послав «Мискато-
ник» домой заблаговременно – до того, как станет лед, – за
свежим запасом продовольствия.

Не хочется повторять то, о чем писали все газеты, и рас-
сказывать еще раз о штурме Эребуса; об удачных пробах,
взятых в разных частях острова; о  неизменной, благодаря
изобретению Пибоди, скорости бурения, которая не снижа-
лась даже при работе с очень твердыми породами; об удач-
ных испытаниях устройства по растапливанию льда; об опас-



 
 
 

нейшем подъеме на ледяной барьер с санями и снаряжени-
ем и о сборке пяти самолетов в лагере на ледяной круче.
Все члены нашей экспедиции – двадцать мужчин и пятьдесят
пять ездовых собак – чувствовали себя превосходно, правда,
до сих пор мы еще не испытывали лютого холода или ураган-
ного ветра. Ртуть в термометре держалась на отметках 4–7°
ниже нуля – морозы, к которым мы привыкли у себя в Но-
вой Англии, где зимы бывают довольно суровыми. Лагерь на
ледяном барьере был также промежуточным, там предпола-
галось хранить бензин, провизию, динамит и еще некоторые
необходимые вещи.

Экспедиция могла рассчитывать только на четыре само-
лета, пятый оставался на базе под присмотром летчика и
еще двух подручных и в случае пропажи остальных самоле-
тов должен был доставить нас на «Аркхем». Позже, когда
какой-нибудь самолет или даже два были свободны от пере-
возки аппаратуры, мы использовали их для связи: помимо
этой основной базы у нас имелось еще одно временное при-
станище на расстоянии шестисот-семисот миль – в южной
части огромного плоскогорья, рядом с ледником Бирдмора.
Несмотря на метели и жесточайшие ветры, постоянно дую-
щие с плоскогорья, мы в целях экономии и эффективности
работ отказались от промежуточных баз.

В радиосводках от 21 ноября сообщалось о нашем захва-
тывающем беспосадочном полете в течение четырех часов
над бескрайней ледяной равниной, окаймленной на западе



 
 
 

горной грядой. Рев мотора разрывал вековое безмолвие; ве-
тер не мешал полету, а попав в туман, мы продолжили путь
по радиокомпасу.

Когда между 83 и 84° южной широты впереди замаячил
некий массив, мы поняли, что достигли ледника Бирдмо-
ра, самого большого шельфового ледника в мире; ледяной
покров моря сменяла здесь суша, горбатившаяся хребтами.
Теперь мы окончательно вступали в сверкающее белизной
мертвое безмолвие крайнего юга. Не успели мы это осознать,
как вдали, на востоке, показалась гора Нансена, высота кото-
рой равняется почти 15000 футов. Удачная разбивка лагеря
за ледником на 86° 7’ южной широты и 174° 23’ восточной
долготы и невероятно быстрые успехи в бурильных и взрыв-
ных работах, проводившихся в нескольких местах, куда мы
добирались на собаках или на самолетах, – все это успело
стать достоянием истории, так же как и триумфальное вос-
хождение Пибоди с двумя студентами, Гедни и Кэрролом,
на гору Нансена, которое они совершили 13–15 декабря. На-
ходясь на высоте 8500 футов над уровнем моря, мы путем
пробного бурения обнаружили твердую почву уже на глуби-
не двадцати футов и, прибегнув к установке Пибоди, рас-
тапливающей снег и лед, смогли добыть образцы пород там,
где до нас не помыслил бы это сделать ни один исследова-
тель. Полученные таким образом докембрийские граниты и
песчаники подтвердили наше предположение, что у плато и
большей, простирающейся к западу части континента одно



 
 
 

происхождение, чего нельзя было сказать о районах, лежа-
щих к юго-востоку от Южной Америки; они, по нашему ра-
зумению, составляли другой, меньший континент, отделен-
ный от основного воображаемой линией, соединяющей мо-
ря Росса и Уэдделла. Впрочем, Бэрд никогда не соглашался
с нашей теорией.

В некоторых образцах песчаников, которые после буре-
ния и взрывных работ обрабатывались уже долотом, мы
обнаружили крайне любопытные вкрапления органических
остатков – окаменевшие папоротники, морские водоросли,
трилобиты, кринойды и некоторых моллюсков – лингвелл
и гастроподов, что представляло исключительный интерес
для изучения первобытной истории континента. Встреча-
лись там и странного вида треугольные полосатые отпечатки,
около фута в основании, которые Лейк собирал по частям из
сланца, добытого на большой глубине в самой западной точ-
ке бурения, недалеко от гор Королевы Александры. Биолог
Лейк посчитал полосатые вкрапления фактом необычным и
наводящим на размышления; я же как геолог не нашел здесь
ничего удивительного – такой эффект часто встречается в
осадочных породах. Сланцы сами по себе – метаморфизиро-
ванные образования, в них всегда есть спрессованные оса-
дочные породы; под давлением они могут принимать самые
невероятные формы – так что особых причин для недоуме-
ния я тут не видел.

6 января 1931 года Лейк, Пибоди, Дэниэлс, все шестеро



 
 
 

студентов, четыре механика и я вылетели на двух самолетах
в направлении Южного полюса, однако разыгравшийся не на
шутку ветер, который, к счастью, не перерос в частый здесь
свирепый ураган, заставил нас пойти на вынужденную по-
садку. Как писали газеты, это был один из наших разведы-
вательных полетов, когда мы наносили на карту топографи-
ческие особенности местности, где еще не побывал ни один
исследователь Антарктиды. Предыдущие полеты оказались
в этом отношении неудачными, хотя мы вдоволь налюбова-
лись тогда призрачно-обманчивыми полярными миражами,
о которых во время морского путешествия получили лишь
слабое представление. Далекие горные хребты парили в воз-
духе как сказочные города, а белая пустыня под волшебны-
ми лучами низкого полночного солнца часто обретала золо-
тые, серебряные и алые краски страны грез, суля смельча-
ку невероятные приключения. В пасмурные дни полеты ста-
новились почти невозможны: земля и небо сливались в од-
но таинственное целое и разглядеть линию горизонта в этой
снежной хмари было очень трудно.

Наконец мы приступили к выполнению нашего первона-
чального плана, готовясь перелететь на пятьсот миль к запа-
ду и разбить там еще один лагерь, который, как мы ошибоч-
но полагали, будет находиться на другом малом континен-
те. Было интересно сравнить геологические образцы обоих
районов. Наше физическое состояние оставалось превосход-
ным – сок лайма разнообразил наше питание, состоявшее из



 
 
 

консервов и солонины, а умеренный холод позволял пока не
кутаться. Лето было в самом разгаре, и, поспешив, мы мог-
ли закончить работу к марту и тем избежать долгой тяжкой
зимовки в период антарктической ночи. На нас уже обруши-
лось несколько жестоких ураганов с запада, но урона мы не
понесли благодаря изобретательности Этвуда, поставившего
элементарные защитные устройства вокруг наших самолетов
и укрепившего палатки. Нам фантастически везло.

В мире знали о нашей программе, а также об упрямой на-
стойчивости, с которой Лейк требовал до переселения на но-
вую базу совершить вылазку в западном, а точнее, в севе-
ро-западном направлении. Он много думал об этих странных
треугольных вкраплениях, мысль о них не давала ему покоя;
в результате ученый пришел к выводу, что их присутствие в
сланцах противоречит природе вещей и не отвечает соответ-
ствующему геологическому периоду. Любопытство его бы-
ло до крайности возбуждено, ему отчаянно хотелось возоб-
новить буровые и взрывные работы в западном районе, где
отыскались эти треугольники. Он почему-то уверовал в то,
что мы встретились со следами крупного, неизвестного на-
уке организма, основательно продвинувшегося на пути эво-
люции, однако почему-то выпадающего из классификации.
Странно, но горная порода, сохранившая их, относилась к
глубокой древности – кембрийскому, а может, и докембрий-
скому периоду, что исключало возможность существования
не только высокоразвитой, но и прочей жизни, кроме разве



 
 
 

одноклеточных и трилобитов. Сланцам, в которых отыска-
лись странные следы, было от пятисот до тысячи миллионов
лет.



 
 
 

 
II

 
Полагаю, читатели с неослабевающим вниманием следи-

ли за нашими сообщениями о продвижении группы Лейка на
северо-запад, в края, куда не только не ступала нога челове-
ка, но о которых и помыслить-то раньше было невозможно.
А какой бы поднялся переполох, упомяни мы о его надеждах
на пересмотр целых разделов биологии и геологии! Его пред-
варительная вылазка совместно с Пибоди и еще пятью чле-
нами экспедиции, длившаяся с 11 по 18 января, омрачилась
гибелью двух собак при столкновении саней с оледеневши-
ми каменными выступами. Однако бурение принесло Лей-
ку дополнительные образцы архейских сланцев, и тут даже
я заинтересовался явными и многочисленными свидетель-
ствами присутствия органических остатков в этих древней-
ших пластах. Впрочем, то были следы крайне примитивных
организмов – революции в науке подобное открытие не сде-
лало бы, оно говорило лишь в пользу того, что низшие фор-
мы жизни существовали на Земле еще в докембрии. Поэто-
му я по-прежнему не видел смысла в требовании Лейка из-
менить наш первоначальный план, внеся в него экспедицию
на северо-запад, что потребовало бы участия всех четырех
самолетов, большого количества людей и всех машин. И все
же я не запретил эту экспедицию, хотя сам решил не участ-
вовать в ней, несмотря на все уговоры Лейка. После отлета



 
 
 

группы на базе остались только мы с Пибоди и еще пять че-
ловек; я тут же засел за подробную разработку маршрута во-
сточной экспедиции. Еще раньше пришлось приостановить
полеты самолета, начавшего перевозить бензин из лагеря у
пролива Мак-Мердо. На базе остались только одни сани и
девять собак: совсем без транспорта находиться в этом без-
людном крае вечной Смерти было неразумно.

Как известно, Лейк на своем пути в неведомое посылал
с самолета коротковолновые сообщения, они принимались
как нами, в южном лагере, так и на «Аркхеме», стоявшем
на якоре в заливе Мак-Мердо, откуда передавались дальше
всему миру – на волне около пятидесяти метров. Экспеди-
ция стартовала в четыре часа утра 22 января, а первое посла-
ние мы получили уже два часа спустя. В нем Лейк извещал
нас, что они приземлились в трехстах милях от базы и тотчас
приступают к бурению. Через шесть часов поступило второе,
очень взволнованное сообщение: после напряженной работы
им удалось пробурить узкую скважину и подорвать породу;
наградой стали куски сланцев – на них обнаружились те же
отпечатки, из-за которых и заварился весь этот сыр-бор.

Через три часа мы получили очередную краткую сводку:
экспедиция возобновила полет в условиях сильного ветра.
На мой приказ не рисковать Лейк резко возразил, что новые
находки оправдают любой риск. Я понимал, что он потерял
голову и взбунтовался – дальнейшая судьба всей экспедиции
находилась теперь под угрозой. Оставалось только ждать, и



 
 
 

я со страхом представлял себе, как мои товарищи стреми-
тельно движутся в глубь коварного и зловещего белого без-
молвия, готового обрушить на них свирепые ураганы, озада-
чить непостижимыми тайнами и простирающегося на пол-
торы тысячи миль – вплоть до малоизученного побережья
Земли Королевы Мери и Берега Нокса.

Затем часа через полтора поступило еще одно, крайне
эмоциональное послание прямо с самолета, оно почти изме-
нило мое отношение к экспедиции Лейка и заставило пожа-
леть о своем неучастии:

«22.05. С борта самолета. После снежной бури впере-
ди показались горы необычайной величины. Возможно, не
уступают Гималаям, особенно если принять во внимание вы-
соту самого плато. Наши координаты: примерно 76° 15’ юж-
ной широты и 113° 10’ восточной долготы. Горы застилают
весь горизонт. Кажется, вижу два курящихся конуса. Верши-
ны все черные – снега на них нет. Резкий ветер осложняет
полет».

После этого сообщения все мы, затаив дыхание, застыли у
радиоприемника. При мысли о гигантских горных хребтах,
возвышающихся неприступной крепостью в семистах милях
от нашего лагеря, у нас перехватило дыхание. В нас проснул-
ся дух первопроходцев, и мы от души радовались, что наши
товарищи, пусть без нас, совершили такое важное открытие.
Через полчаса Лейк снова вышел на связь:

«Самолет Мултона совершил вынужденную посадку у



 
 
 

подножия гор. Никто не пострадал, думаем сами устранить
повреждения. Все необходимое перенесем на остальные три
самолета – независимо от того, полетим дальше или вер-
немся на базу. Теперь нет нужды путешествовать с грузом.
Невозможно представить себе величие этих гор. Сейчас на-
легке полечу на разведку в самолете Кэррола.

Вам трудно вообразить себе здешний пейзаж. Самые вы-
сокие вершины вздымаются ввысь более чем на тридцать
пять тысяч футов. У Эвереста нет никаких шансов. Этвуд
остается на земле – будет определять с помощью теодолита
высоту местности, а мы с Кэрролом немного полетаем. Воз-
можно, я ошибся относительно конусов, потому что форма-
ция выглядит слоистой. Должно быть, докембрийские слан-
цы с вкраплением других пластов. На фоне неба прочерче-
ны странные конфигурации – на самых высоких вершинах
как бы лепятся правильные секции каких-то кубов. В золо-
тисто-алых лучах заходящего солнца все это выглядит очень
впечатляюще – будто приоткрылась дверь в сказочный, чу-
десный мир. Или – ты дремлешь, и тебе снится таинствен-
ная, диковинная страна. Жаль, что вас здесь нет – хотелось
бы услышать ваше мнение».

Хотя была глубокая ночь, ни один из нас не подумал ид-
ти спать. Должно быть, то же самое происходило на базе в
заливе и на «Аркхеме», где также приняли это сообщение.
Капитан Дуглас сам вышел в эфир, поздравив всех с важным
открытием, к нему присоединился Шерман, радист с базы.



 
 
 

Мы, конечно, сожалели о поломке самолета, но надеялись,
что ее легко устранить. И вот в двадцать три часа мы опять
услышали Лейка:

«Летим с Кэрролом над горами. Погода не позволяет
штурмовать самые высокие вершины, но это можно будет
сделать позже. Трудно и страшно подниматься на такую вы-
соту, но игра стоит свеч. Горная цепь тянется сплошным мас-
сивом – никакого проблеска с другой стороны. Некоторые
вершины превосходят самые высокие пики Гималаев и вы-
глядят очень необычно. Хребты состоят из докембрийских
сланцевых пород, но в них явно угадываются пласты друго-
го происхождения. Насчет вулканов я ошибся. Конца этим
горам не видно. Выше двадцати одной тысячи футов снега
нет».

«На склоне высоких гор странные образования. Массив-
ные, низкие глыбы с отвесными боковыми стенками; четкие
прямые углы делают их похожими на стены крепостного ва-
ла. Невольно вспоминаешь картины Рериха, где древние ази-
атские дворцы лепятся по склонам гор. Издали это смотрит-
ся потрясающе. Когда мы подлетели ближе, Кэрролу показа-
лось, что глыбы состоят из более мелких частей, но, видимо,
это оптическая иллюзия – просто края искрошились и обто-
чились, и немудрено – сколько бурь и прочих превратностей
климата пришлось им вынести за миллионы лет».

«Некоторые слои, особенно верхние, выглядят более свет-
лыми, чем другие, и, следовательно, природа их кристалли-



 
 
 

ческая. С близкого расстояния видно множество пещер или
впадин, некоторые необычайно правильной формы – квад-
ратные или полукруглые. Надо обязательно осмотреть их. На
одном пике видел что-то наподобие арки. Высота его при-
близительно от тридцати до тридцати пяти тысяч футов. Да
я и сам нахожусь сейчас на высоте двадцати одной тысячи
пятисот футов – здесь жуткий холод, продрог до костей. Ве-
тер завывает и свищет вовсю, гуляет по пещерам, но для са-
молета реальной опасности не представляет».

Еще с полчаса Лейк разжигал наше любопытство свои-
ми рассказами, а потом поделился намерением покорить эти
вершины. Я заверил его, что составлю ему компанию, пусть
пришлет за мной самолет. Только прежде нам с Пибоди нуж-
но решить, как лучше распорядиться бензином и где сосре-
доточить его основной запас в связи с изменением маршру-
та. Теперь, учитывая буровые работы Лейка и частую аэро-
разведку, большая масса горючего должна храниться на но-
вой базе, он предполагал разбить ее у подножия гор. Полет
же в восточном направлении откладывался – во всяком слу-
чае, до будущего года. Я вызвал по рации капитана Дугласа и
попросил его переслать нам как можно больше бензина с той
единственной упряжкой, которая оставалась в заливе. Нам
предстояло пуститься в путь через неисследованные земли
между базой в заливе Мак-Мердо и стоянкой Лейка.

Позднее на связь вышел Лейк и сообщил, что решил раз-
бить лагерь на месте поломки самолета Мултона, где уже во-



 
 
 

всю шел ремонт. Ледяной покров там очень тонкий, в неко-
торых местах даже чернеет грунт, так что Лейк сможет про-
водить буровые и взрывные работы, не совершая вылазки на
санях и не карабкаясь в горы. Его окружает зрелище неопи-
суемой красоты, продолжал он, но ему как-то не по себе у
подножия этих гигантов, высящихся плотной стеной и вспа-
рывающих пиками небо. По расчетам Этвуда, высота пяти
главных вершин колеблется от тридцати до тридцати четы-
рех тысяч футов. Лейка явно беспокоило, что местность не
защищена от ветра: можно ожидать любой метели, от кото-
рых нас пока Бог миловал. Лагерь находился на расстоянии
немногим более пяти миль от подножия высочайших гор. В
пробившемся сквозь ледяную пустыню голосе Лейка я уло-
вил подсознательное беспокойство, очень уж он призывал
нас поторопиться и как можно скорее составить представле-
ние об этом таинственном уголке Антарктики. Сам он нако-
нец собрался отдохнуть после этого безумного дня, беспри-
мерного по нагрузкам и полученным результатам.

Утром Лейк, Дуглас и я провели одновременно перегово-
ры с наших так далеко отстоящих друг от друга баз и дого-
ворились, что один из самолетов Лейка доставит к нему в
лагерь Пибоди, меня и еще пятерых членов экспедиции, а
также столько горючего, сколько сможет поднять. Вопрос об
остальном топливе оставался открытым и зависел от того,
какое мы примем решение относительно восточной экспе-
диции. Сошлись на том, чтобы подождать с этим несколько



 
 
 

дней – у Лейка пока хватало горючего и на нужды лагеря, и
на бурение. Хорошо было бы пополнить запасы и южной ба-
зы, хотя в том случае, если экспедиция на восток отклады-
валась, база будет пустовать до следующего лета. Лейку вме-
нили в обязанность послать самолет с заданием проложить
трассу от открытых им гор до залива Мак-Мердо.

Пибоди и я готовились к закрытию базы на более или ме-
нее длительный срок. Даже если будет принято решение зи-
мовать в Антарктике, мы, возвращаясь на «Аркхем», сюда
не завернем. Несколько палаток были уже укреплены кубами
плотного снега, и теперь мы решили довершить начатое. У
Лейка на новой базе палаток хватало – в чем-чем, а в этом
недостатка не было, так что везти их с собой не представля-
лось разумным. Я послал радиограмму, что уже через сутки
мы с Пибоди готовы вылететь на новое место.

Однако после четырех часов, когда мы получили взвол-
нованное и неожиданное послание от Лейка, деятельность
наша несколько затормозилась. Рабочий день его начался
неудачно: обзорный полет показал, что в ближайших свобод-
ных от снега скалах полностью отсутствуют столь нужные
ему древние архейские пласты, коих было великое множе-
ство на вершинах хребтов, манящих и дразнящих его вооб-
ражение. Большинство скал состояло из юрских и команч-
ских песчаников, а также из пермских и триасовых кристал-
лических сланцев, в которых поблескивала темная обнажен-
ная порода – по виду каменный уголь. Это не могло не разо-



 
 
 

чаровать Лейка, который надеялся напасть здесь на древней-
шие – старше пятисот миллионов лет – породы. Он понимал,
что архейские пласты, где ему впервые повстречались стран-
ные отпечатки, залегают на крутых склонах гигантских гор,
к которым следовало еще добираться на санях.

Тем не менее Лейк решил в интересах дела начать буро-
вые работы и, установив буровую машину, поручил пятерым
членам экспедиции управляться с нею; остальные тем време-
нем обустраивали лагерь и занимались ремонтом самолета.
Для работ выбрали место в четверти мили от базы, где гор-
ная порода казалась не очень твердой. Песчаник здесь бурил-
ся отлично – почти обошлись без сопутствующих взрывных
работ. Через три часа после первого основательного взрыва
раздались возбужденные крики бурильщиков, и руководи-
тель работ, молодой человек по фамилии Гедни, прибежал в
лагерь с потрясающим известием.

Они наткнулись на пещеру. После начала бурения песча-
ник быстро сменился известняком, полным мельчайших ор-
ганических отложений – цефалоподов, кораллов, морских
ежей и спириферид; изредка попадалось нечто напоминаю-
щее губки и позвонки рыб – скорее всего, из отрядов теле-
остов, акул и ганоидов. Это была уже сама по себе важная на-
ходка: первый раз в наши руки попадали органические остат-
ки позвоночных, но когда вскоре после этого буровая корон-
ка, пройдя очередной пласт, вышла в пустоту, бурильщиков
охватил двойной восторг. Заложили динамит, и последовав-



 
 
 

ший взрыв приоткрыл завесу над подземной тайной: сквозь
зияющее неровное отверстие – пять на пять футов – жадным
взорам людей предстала впадина в известняке, размытом бо-
лее пятидесяти миллионов лет назад медленно сочившими-
ся грунтовыми водами этого некогда тропического мира.

Пещерка была не глубже семи-восьми футов, зато раз-
ветвлялась во всех направлениях и, судя по гулявшему в ней
ветру, составляла лишь одно звено в целой подземной систе-
ме, верх и низ которой были густо усеяны крупными сталак-
титами и сталагмитами, некоторые – столбчатой структуры.
Но что важнее всего, тут были россыпи раковин и костей,
кое-где они просто забивали проходы. Это костное меси-
во, вынесенное потоком из неведомых зарослей мезозойских
древесных папоротников и грибов, лесов третичной системы
с веерными пальмами и примитивными цветковыми расте-
ниями, содержало в себе останки такого множества предста-
вителей животного мира – мелового, эоценового и прочих
периодов, что даже величайшему палеонтологу потребова-
лось бы больше года на опись и классификацию этого богат-
ства. Моллюски, ракообразные, рыбы, амфибии, рептилии,
птицы и низшие млекопитающие – крупные и мелкие, из-
вестные и не известные науке. Немудрено, что Гедни бро-
сился сломя голову к лагерю, после чего все, побросав рабо-
ту, помчались, несмотря на лютый мороз, туда, где буровая
вышка указывала на местонахождение только что найденной
дверцы в тайны земного прошлого и канувших в вечность



 
 
 

тысячелетий.
Слегка утолив свое любопытство ученого, Лейк нацара-

пал в блокноте короткую информацию о событиях и отпра-
вил молодого Мултона в лагерь с просьбой послать сообще-
ние в эфир. Так я впервые услышал об этом удивительном
открытии – о найденных раковинах, костях ганоидов и пла-
кодерм, останках лабиринтодонтов и текодонтов, черепных
костях и позвонках динозавра, кусках панциря броненосца,
зубах и крыльях птеродактиля, останках археоптерикса, зу-
бах миоценских акул, костях первобытных птиц, а также об-
наруженных останках древнейших млекопитающих – палео-
терий, ксифодонтов, эогиппусов, ореодонтов и титанофоне-
усов. Останки позднейших видов, вроде мастодонтов, сло-
нов, верблюдов или быков, отсутствовали, и потому Лейк
определил возраст пласта и содержащихся в нем окамене-
лостей довольно точно – не менее тридцати миллионов лет,
причем самые последние отложения приходились на олиго-
цен.

С другой стороны, преобладание следов древнейших ор-
ганизмов просто поражало. Хотя известняковая формация
по всем признакам, в том числе и вкрапленным органиче-
ским останкам, относилась к команчскому периоду и никак
не к более раннему, в разбросанных по пещере костях узна-
вались останки организмов, обычно относимых к значитель-
но более древнему времени, – рудиментарных рыб, моллюс-
ков и кораллов, распространенных в силурийском и ордо-



 
 
 

викском периодах. Вывод напрашивался сам собой: в этой
части Земли существовали организмы, жившие как триста,
так и тридцать миллионов лет тому назад. Продолжалось ли
это мирное сосуществование на антарктических землях и
дальше – после того, как во времена олигоцена пещеру на-
глухо завалило? Это оставалось загадкой. Во всяком случае,
начало материковых оледенений в период плейстоцена пять-
сот тысяч лет назад – ничтожная цифра по сравнению с воз-
растом этой пещеры – наверняка убило все ранние формы
жизни, которые каким-то чудом здесь удержались.

Лейк не успокоился, послав нам первую сводку, а тут же
накатал еще одно донесение и отправил его в лагерь, не до-
ждавшись возвращения Мултона. Тот так и остался сидеть
в одном из самолетов у передатчика, диктуя мне – и разуме-
ется, радисту «Аркхема», который держал связь с внешним
миром, – серию посланий Лейка. Те из читателей, кто сле-
дил за газетными публикациями, несомненно, помнят, какой
ажиотаж вызвали они в научном мире. Именно они побудили
снарядить экспедицию Старкуэтера-Мура, которая вот-вот
отправится в путь, если мне не удастся отговорить ее энту-
зиастов от безумного плана. Приведу эти послания дослов-
но, как записал их наш радист Мактай, – так будет вернее.

«Во время бурения Фаулер обнаружил необычайно цен-
ные свидетельства в песчаных и известняковых пластах – от-
четливые треугольные отпечатки, подобные тем, что мы ви-
дели в архейском сланце. Значит, этот вид просуществовал



 
 
 

шестьсот миллионов лет – вплоть до команчского периода,
не претерпев значительных морфологических изменений и
лишь слегка уменьшившись в объеме. Команчские отпечат-
ки сохранились хуже древних. Прессе следует подчеркнуть
исключительную важность открытия. Для биологии оно не
менее ценно, чем для физики и математики – теории Эйн-
штейна. И полностью подкрепляет выводы, к которым я при-
шел за годы работы».

«Открытие доказывает, как я и подозревал, что на Земле
сменилось несколько циклов органической жизни, помимо
того, известного всем, что начался с археозойской клетки.
Еще тысячу миллионов лет назад юная планета, считавшая-
ся непригодной для любых форм жизни и даже для обычной
протоплазмы, была уже обитаема. Встает вопрос: когда и ка-
ким образом началась эволюция?»

«Некоторое время спустя. Разглядывая скелетные кости
крупных наземных и морских ящеров и древних млекопита-
ющих, нашел отдельные следы увечий, которые не могло на-
нести ни одно из известных науке хищных или плотоядных
животных. Увечья эти двух типов: от колотых и резаных ран.
В одном или даже двух случаях кости кажутся аккуратно от-
рубленными. Но в общем повреждено не так уж много эк-
земпляров. Послал в лагерь за электрическими фонариками.
Хочу расширить границы пещеры, обрубив часть сталакти-
тов».

«Еще немного спустя. Нашел любопытный мыльный ка-



 
 
 

мень длиной около шести дюймов и шириной полтора.
Очень отличается от местных пород – зеленоватый; непонят-
но, к какому периоду его отнести. Удивительно гладкий, пра-
вильной формы. Напоминает пятиконечную звезду с отло-
манными краями и с насечками во внутренних углах и в цен-
тре. Небольшое плавное углубление посередине. Интересно,
каково его происхождение и как он приобрел столь удиви-
тельную форму? Возможно, действие воды. Кэррол надеется
с помощью линзы уточнить его геологические особенности.
На нем правильные узоры из крошечных точек. Все время,
пока мы изучали камень, собаки непрерывно лаяли. Кажет-
ся, он им ненавистен. Нужно проверить, нет ли у него осо-
бого запаха. Следующее сообщение отправлю после прихода
Миллза с фонарями, когда мы продвинемся по пещере даль-
ше».

«22.15. Важное открытие. Оррендорф и Уоткинс, работая
при свете фонарей под землей, наткнулись на устрашающего
вида экземпляр – нечто бочкообразное, непонятного проис-
хождения. Может, растительного? Разросшиеся морские во-
доросли? Ткань сохранилась, очевидно, под действием про-
питавших ее минеральных солей. Прочная, как кожа, места-
ми удивительно гибкая. По бокам и концам – следы разры-
вов. Длина находки – шесть футов, ширина – три с полови-
ной; можно накинуть на каждый размер, учитывая потери,
еще по футу. Похоже на бочонок, а в тех местах, где обычно
клепки, – набухшие вертикальные складки. Боковые обрывы



 
 
 

– видимо, более тонких стеблей – проходят как раз посере-
дине. В бороздах между складками – любопытные отростки,
что-то вроде гребешков или крыльев; они складываются и
раскрываются, как веер. Все отростки в плохом состоянии,
сильно попорчены, кроме одного, он равняется почти семи
футам. Видом странная особь напоминает чудовищ из пер-
вобытной мифологии, в особенности легендарных Старцев
из «Некрономикона»».

«Крылья этой твари перепончатые, остов их трубчатый.
На концах каждой секции видны крошечные отверстия.
Поверхность ссохлась, и потому непонятно, что находится
внутри и что оторвалось. Нужно будет, вернувшись на ба-
зу, тут же вскрыть этот таинственный организм. Пока не мо-
гу решить – растение это или животное? Многое говорит в
пользу того, что неизвестный организм относится к древней-
шему времени. В это трудно поверить. Заставил всех обру-
бать сталактиты и искать другие экземпляры, подобные это-
му. Нашли еще несколько костей с глубокими зарубками, но
с этим можно подождать. Не знаю, что делать с собаками.
Они будто взбесились, остервенело лают на находку и навер-
няка разорвали бы ее на куски, не удерживай мы их на рас-
стоянии силой».

«23.30. Всем, всем – Дайеру, Пибоди, Дугласу. Дело, мож-
но сказать, чрезвычайной важности. Пусть «Аркхем» тут
же свяжется с радиостанцией Кингспорта. Отпечатки в ар-
хейском сланце принадлежат именно этому бочкообразно-



 
 
 

му «растению». Миллз, Будро и Фаулер нашли и других по-
добных особей – целых тринадцать штук – в сорока фу-
тах от скважины. Они лежали вперемешку с обломками тех
гладких, причудливой формы мыльных камней: все камни –
меньше предыдущих, тоже звездчатые, но без отбитых кон-
цов, разве только покрошились немного».

«Из этих органических особей восемь сохранились пре-
восходно, целы все отростки. Все экземпляры извлекли из
пещеры, предварительно отведя подальше собак. Те их про-
сто не выносят, так и заливаются истошным лаем. Прослу-
шайте внимательно точное описание нашей находки и для
верности повторите. В газетах оно должно появиться пре-
дельно точным.

Длина каждого экземпляра – восемь футов. Само боч-
кообразное, пятискладочное тело равняется шести футам в
длину и трем с половиной – в ширину. Ширина указывает-
ся в центральной части, диаметр же оснований – один фут.
Все особи темно-серого цвета, хорошо гнутся и необычай-
но прочные. Семифутовые перепончатые «крылья» того же
цвета, найденные сложенными, идут из борозд между склад-
ками. Они более светлого цвета, остов трубчатый, на концах
имеются небольшие отверстия. В раскрытом состоянии – по
краям зубчатые. В центре тела, на каждой из пяти вертикаль-
ных, похожих на клепки складок, – светло-серые гибкие ла-
пы-щупальца. Обвернутые в настоящий момент вокруг тела,
они способны в деятельном состоянии дотягиваться до пред-



 
 
 

метов на расстоянии трех футов – как примитивная морская
лилия с ветвящимися лучами. Отдельные щупальца у осно-
вания – трех дюймов в диаметре, через шесть дюймов они
членятся на пять щупалец, каждое из которых еще через во-
семь дюймов разветвляется на столько же тонких, сужаю-
щихся к концу щупалец-усиков – так что на каждой «гроз-
ди» их оказывается по двадцать пять.

Венчает торс светло-серая, раздутая, как от жабр, «шея»,
на которой сидит желтая пятиконечная, похожая на морскую
звезду «головка», поросшая жесткими разноцветными воло-
сиками длиной в три дюйма.

Гибкие желтоватые трубочки длиной три дюйма свиса-
ют с каждого из пяти концов массивной (около двух футов
в окружности) головки. В самом центре ее – узкая щель,
возможно, начальная часть дыхательных путей. На конце
каждой трубочки сферическое утолщение, затянутое желтой
пленкой, под которой скрывается стекловидный шарик с ра-
дужной оболочкой красного цвета – очевидно, глаз.

Из внутренних углов головки тянутся еще пять краснова-
тых трубочек, несколько длиннее первых, они заканчивают-
ся своего рода мешочками, которые при нажиме раскрыва-
ются, и по краям круглых отверстий, диаметром два дюйма,
хорошо видны острые выступы белого цвета, наподобие зу-
бов. По-видимому, это рот. Все эти трубочки, волосики и
пять концов головки аккуратно сложены и прижаты к раз-
дутой шее и торсу. Гибкость тканей при такой прочности –



 
 
 

удивительная.
В нижней части туловища находится грубая копия голов-

ки, но с другими функциями. На светло-серой раздутой лже-
шее отсутствует подобие жабр, она сразу переходит в зеле-
новатое пятиконечное утолщение, тоже напоминающее мор-
скую звезду.

Внизу также находятся прочные мускулистые щупальца
длиной около четырех футов. У самого туловища ширина их
в диаметре составляет семь дюймов, но к концу они утонча-
ются, достигая не более двух с половиной дюймов, и перехо-
дят в зеленоватую треугольную перепончатую «лапку» с пя-
тью фалангами. Длина ее – восемь дюймов, ширина у «запя-
стья» – шесть. Это лапа, плавник или нога – словом, то, что
оставило свой след на камне от тысячи до пятидесяти-ше-
стидесяти миллионов лет назад.

Из внутренних углов пятиконечного нижнего утолщения
также тянутся двухфутовые красноватые трубочки, ширина
которых колеблется от трех дюймов у основания до одного –
на конце. Заканчиваются они отверстиями. Трубочки необы-
чайно плотные и прочные и при этом удивительно гибкие.

Четырехфутовые щупальца с лапками, несомненно, слу-
жили для передвижения – по суше или в воде. Похоже, очень
мускулистые. В настоящее время все эти отростки плотно
обвиты вокруг лжешеи и низа туловища – точно так же, как
и в верхней части.

Не совсем уверен, к растительному или животному ми-



 
 
 

ру отнести это существо, но скорее все же к животному.
Может быть, это невероятно продвинутая на пути эволюции
морская звезда, не утратившая, однако, и некоторых призна-
ков примитивного организма. Свойства семейства иглоко-
жих налицо, хотя кое-что явно не согласуется.

При том что морское происхождение в высшей степени
вероятно, озадачивает наличие «крыла» (хотя оно могло по-
могать при передвижении в воде), а также симметричное
расположение отдельных частей, более свойственное расте-
ниям с их вертикальной постановкой, в отличие от горизон-
тальной – у животных. Эта тварь находится у истоков эволю-
ции, предшествуя даже простейшим архейским одноклеточ-
ным организмам; это сбивает с толку, когда задумываешься
о происхождении таинственной находки.

Неповрежденные особи так напоминают некоторых су-
ществ из древней мифологии, что нельзя не предположить,
что когда-то они обитали вне Антарктики. Дайер и Пибоди
читали «Некрономикон», видели жуткие рисунки вдохнов-
ленного им Кларка Эштона Смита и потому понимают ме-
ня, когда я говорю о Старцах – тех, которые якобы породили
жизнь на Земле не то шутки ради, не то по ошибке. Ученые
всегда считали, что прообраз этих Старцев – древняя тро-
пическая морская звезда, фантастически преображенная бо-
лезненным сознанием. Вроде чудовищ из доисторического
фольклора, о которых писал Уилмарт. Вспоминается культ
Ктулху…



 
 
 

Материал для изучения огромный. Судя по всему, геоло-
гические пласты относятся к позднему мелу или к ранне-
му эоцену. Над ними нависают массивные сталактиты. От-
колоть их стоит большого труда, но именно такая высокая
прочность препятствовала разрушению. Удивительно, как
хорошо все здесь сохранилось – очевидно, благодаря близо-
сти известняка. Других интересных находок пока нет – воз-
обновим поиски позже. Главное теперь – переправить четыр-
надцать крупных экземпляров на базу и уберечь их от собак,
которые уже хрипят от лая. Держать животных вблизи нахо-
док нельзя ни в коем случае.

Оставив трех человек стеречь собак, мы вдевятером без
труда перевезем драгоценные экземпляры на трех санях,
хотя ветер сильный. Нужно сразу же наладить воздушное
сообщение с базой у залива и заняться транспортировкой
находок на корабль. Перед сном препарирую одну из осо-
бей. Жаль, нет здесь настоящей лаборатории. Дайеру долж-
но быть стыдно, что он возражал против экспедиции на за-
пад. Сначала открыли высочайшие в мире горы, а теперь вот
и это. Думаю, наши находки сделали бы честь любой экспе-
диции. Если это не так, значит, я ничего не смыслю. Сделан
большой вклад в науку. Спасибо Пибоди за его устройство,
оно нам очень помогло при бурении, иначе мы не проникли
бы в пещеру. А теперь вы, на «Аркхеме», повторите дослов-
но описание найденных особей».



 
 
 

Трудно передать наши с Пибоди чувства после получения
этой радиограммы. Ликовали и все наши спутники. Мактай
торопливо переводил на английский звуки, монотонно до-
носившиеся из принимающего устройства. Как только ра-
дист Лейка закончил диктовку, Мактай аккуратно переписал
все донесение. Все мы понимали, что это открытие знаме-
нует переворот в науке, и я сразу же после того, как радист
с «Аркхема» повторил описание находок, поздравил Лейка.
К этим поздравлениям присоединились Шерман, глава базы
в заливе Мак-Мердо, и капитан Дуглас от имени команды
«Аркхема». Позже я как научный руководитель экспедиции
сказал несколько слов, комментируя это открытие. Радист
«Аркхема» должен был донести мои слова до мировой об-
щественности. О сне, естественно, никто и подумать не мог.
Все находились в состоянии крайнего возбуждения, а моим
единственным желанием было как можно скорее оказаться в
лагере Лейка. Меня очень расстроило его известие, что ве-
тер в горах усиливается, делая воздушное сообщение на ка-
кое-то время невозможным.

Но через полтора часа мое разочарование вновь смени-
лось жгучим интересом. Лейк в новых донесениях рассказы-
вал, как все четырнадцать экземпляров благополучно доста-
вили в лагерь. Путешествие оказалось нелегким – находки
оказались на удивление тяжелы: девять человек едва спра-
вились с этим грузом. Для собак пришлось городить на без-
опасном от базы расстоянии укрытие из снега. Предполага-



 
 
 

лось, что там их будут держать и кормить. Все найденные
экземпляры разложили на плотном снегу рядом с палатка-
ми, кроме того, который Лейк отобрал для предварительно-
го вскрытия.

Препарирование оказалось делом не столь легким, как
могло на первый взгляд показаться. Несмотря на жар, шед-
ший от газолиновой горелки в наскоро оборудованной под
лабораторию палатке, обманчиво гибкая ткань выбранной,
хорошо сохранившейся и мускулистой особи нисколько не
утратила своей удивительной плотности. Лейк ломал голову,
как сделать необходимые надрезы и одновременно не нару-
шить внутренней целостности организма. Конечно, он рас-
полагал еще семью абсолютно не поврежденными особями,
но ему не хотелось кромсать их без крайней надобности, не
зная, обнаружатся ли в пещере другие. В конце концов Лейк
решил не вскрывать этот экземпляр, а, убрав его, занялся
тем, у которого хоть и сохранились звездчатые утолщения
на концах, но были повреждения и разрывы вдоль одной из
складок туловища.

Результаты, о которых тут же сообщили по радио, пора-
жали и настораживали. Говорить об особой тщательности
и аккуратности вскрытия не приходилось – инструменты с
трудом резали необычную ткань, но даже то немногое, чего
удалось достичь, приводило в недоумение и внушало благо-
говейный страх. Вся биология подлежала теперь пересмот-
ру: эта ткань не имела клеточного строения. Однако орга-



 
 
 

низм принадлежал явно к органическому миру, и, несмотря
на солидный возраст – около сорока миллионов лет, – его
внутренние органы сохранились в идеальном виде. Одним
из свойств этой неизвестной формы жизни была неразруша-
емая временем, необычайно плотная кожа, созданная при-
родой в процессе эволюции беспозвоночных на некоем неве-
домом нам этапе. Когда Лейк приступил к вскрытию, влага в
организме отсутствовала, но постепенно, под влиянием теп-
ла, у неповрежденной стороны тела собралось немного жид-
кости с резким, отталкивающим запахом. Густую темно-зе-
леную жижу трудно было назвать кровью, хотя она, очевид-
но, выполняла ее функции. К тому времени все тридцать
семь собак уже находились в загоне – не обустроенном, од-
нако, до конца, – но даже оттуда доносился их свирепый лай.
С распространением едкого запаха он еще более усилился.

Словом, предварительное вскрытие не только не внесло
ясности, но, напротив, напустило еще больше туману. Пред-
положения о назначении внешних органов неизвестной осо-
би оказались правильными, и, видимо, были все основания
считать ее принадлежащей к животному миру, однако обсле-
дование внутренних органов дало много свидетельств бли-
зости к растениям, и Лейк окончательно растерялся. Таин-
ственный организм имел системы пищеварения и кровооб-
ращения, а также выбрасывал продукты отходов через крас-
новатые трубки у звездчатого основания. На первый взгляд
органы дыхания потребляли кислород, а не углекислый газ;



 
 
 

внутри обнаружились также специальные камеры, где задер-
живался воздух; вскоре стало понятно, что кислородный об-
мен осуществляли еще и жабры, а также поры кожи. Следо-
вательно, Лейк имел дело с амфибией, которая могла про-
жить долгое время без поступления кислорода. Голосовые
связки находились, видимо, в непосредственной связи с си-
стемой дыхания, но имели такие отклонения от нормы, что
делать окончательные выводы не стоило. Отчетливая, ар-
тикулированная речь вряд ли была возможна, но издавать
трубные звуки разной высоты эта тварь вполне могла. Му-
скулатура была развита даже чрезмерно.

Но особенно обескуражила Лейка невероятно сложная и
высокоразвитая нервная система. Будучи в некоторых отно-
шениях чрезвычайно примитивной и архаичной, эта тварь
имела систему ганглиев и нервных волокон, свойственных
высокоразвитому организму. Состоящий из пяти главных
отделов мозг был удивительно развит, наличествовали и
признаки органов чувств. К ним относились и жесткие во-
лоски на головке, хотя полностью уяснить их функцию не
удавалось – ничего похожего у других земных существ не
имелось. Возможно, у твари было больше, чем пять чувств:
Лейк с трудом представлял себе ее поведение и образ жиз-
ни, исходя из известных стереотипов. Он полагал, что встре-
тился с высокочувствительным организмом, выполнявшим
в первобытном мире специализированные функции, вроде
наших муравьев и пчел.



 
 
 

Размножалась тварь как бессемянные растения – ближе
всего к папоротникообразным: на кончиках крыльев у нее
образовывались споры – происхождение ее явно прослежи-
валось от талломных растений и проталлиев.

Причислить ее куда-либо было невозможно. Хотя внешне
тварь выглядела как морская звезда, но являлась несравнен-
но более высоким организмом. Обладая признаками расте-
ния, она на три четверти принадлежала к животному миру. О
ее морском происхождении говорили симметричные очерта-
ния и прочие признаки, однако далее она развивалась в дру-
гих направлениях. В конце концов, у нее выросли крылья,
значит, не исключено, что эволюция оторвала ее от земли.
Когда успела она проделать весь этот сложный путь развития
и оставить свои следы на архейских камнях, если Земля в
те далекие годы была совсем молодой планетой? Это невоз-
можно уразуметь. Замечтавшийся Лейк припомнил древние
мифы о Старцах, прилетевших с далекой звезды и шутки ра-
ди, а то и по ошибке сотворивших здесь жизнь, припомнил
он и фантастические рассказы друга-фольклориста из Мис-
катоникского университета о живущих в горах тварях родом
из космоса.

Лейк, конечно, подумывал и о том, не могло ли на докем-
брийском камне оставить следы существо более примитив-
ное, чем лежащая перед ним особь, но быстро отказался от
такого легкого объяснения. Те следы говорили скорее о бо-
лее высокой организации. Размеры лженоги у позднейшей



 
 
 

особи уменьшились, да и вообще форма и строение как-то
огрубели и упростились. Более того, нервные волокна и орга-
ны вскрываемого существа указывали на то, что имела место
регрессия. Преобладали, к удивлению Лейка, атрофирован-
ные и рудиментарные органы. Во всяком случае, для окон-
чательных выводов недоставало информации, и тогда Лейк
вновь обратился к мифологии, назвав в шутку найденных
тварей Старцами.

В половине третьего ночи, решив на время прекратить ра-
боту и немного отдохнуть, Лейк, накрыв рассеченную особь
брезентом, вышел из палатки и с новым интересом стал изу-
чать неповрежденные экземпляры. Под лучами незаходяще-
го антарктического солнца они несколько обмякли, углы го-
ловок и две или три трубочки немного распрямились, но
Лейк не увидел в этом никакой опасности, полагая, что про-
цесс распада не может идти быстро при минусовой темпера-
туре. Однако он сдвинул цельные экземпляры ближе друг к
другу и набросил на них свободную палатку, чтобы предо-
хранить трофеи от прямых солнечных лучей. Это к тому же
умеряло неприятный едкий запах, который необычайно воз-
буждал собак. Они чуяли его даже на значительном рассто-
янии: за ледяными стенами, которые росли все выше и вы-
ше, – над воздвижением этого снежного убежища теперь тру-
дилось вдвое больше человек. Со стороны могучих гор по-
дул сильный ветер, там, видимо, зарождалась буря, и Лейк
для верности придавил углы палатки тяжелыми льдинами.



 
 
 

Зная, насколько свирепыми бывают внезапные антарктиче-
ские ураганы, все под руководством Этвуда продолжили на-
чатую ранее работу по укреплению снегом палаток, загона
для собак и сооруженных на скорую руку укрытий для са-
молетов. Лейка особенно тревожили недостаточно высокие
снежные стены этих укрытий, возводившихся в свободную
минуту, от случая к случаю, и он наконец бросил всю рабо-
чую силу на решение этой важнейшей задачи.

После четырех часов Лейк дал радиоотбой, посоветовав
нам отправляться спать; его группа, хорошо поработав, тоже
немного отдохнет. Он перемолвился несколькими теплыми
словами с Пибоди, еще раз поблагодарив того за удивитель-
ное изобретение, без которого им вряд ли удалось бы совер-
шить открытие. Этвуд тоже дружески попрощался с нами.
Я еще раз поздравил Лейка, признав, что он был прав, стре-
мясь на запад. Мы договорились о новой встрече в эфире в
десять утра. Если ветер утихнет, Лейк пошлет за нами само-
лет. Перед сном я отправил последнюю сводку на «Аркхем»,
попросив с большой осторожностью передавать в эфир ин-
формацию о сенсациях дня. Слишком все невероятно! Нам
могли не поверить, нужны доказательства.



 
 
 

 
III

 
В ту ночь никто из нас не мог заснуть крепким сном,

все мы поминутно просыпались. Возбуждение было слиш-
ком велико, а тут еще ветер бушевал с неимоверной силой.
Его свирепые порывы заставляли нас задумываться, каково
же там, на базе Лейка, у подножья бесконечных неведомых
хребтов, в самой колыбели жестокого урагана. В десять ча-
сов Мактай был уже на ногах и попытался связаться по рации
с Лейком, но помешали атмосферные условия. Однако нам
удалось поговорить с «Аркхемом», и Дуглас сказал мне, что
также не смог вызвать Лейка на связь. Об урагане он узнал
от меня – в районе залива Мак-Мердо было тихо, хотя в это
верилось с трудом.

Весь день мы провели у приемника, прислушиваясь к ма-
лейшему шуму и потрескиванию в эфире, и время от вре-
мени тщетно пытались связаться с базой. Около полудня с
запада налетел шквал, порывы безумной силы испугали нас
– не снесло бы лагерь. Постепенно ветер утих, лишь око-
ло двух часов возобновился на непродолжительное время.
После трех он окончательно угомонился, и мы с удвоенной
энергией стали искать Лейка в эфире. Зная, что у него в рас-
поряжении четыре радиофицированных самолета, мы не до-
пускали мысли, что все великолепные передатчики могут ра-
зом выйти из строя. Однако нам никто не отвечал, и, пони-



 
 
 

мая, какой бешеной силы мог там достигать шквалистый ве-
тер, мы строили самые ужасные догадки.

К шести часам вечера страх наш достиг апогея, и, посове-
щавшись по радио с Дугласом и Торфинсеном, я решил дей-
ствовать. Пятый самолет, оставленный нами в заливе Мак-
Мердо на попечение Шермана и двух матросов, находился в
полной готовности, оснащенный для таких вот крайних си-
туаций. По всему было видно, что момент наступил. Вызвав
по радио Шермана, я приказал ему срочно вылететь ко мне,
взяв обоих матросов: условия для полета стали к этому вре-
мени вполне благоприятными. Мы обговорили состав поис-
ковой группы и решили в конце концов отправиться все вме-
сте, захватив также сани и собак. Огромный самолет, скон-
струированный по нашему специальному заказу для пере-
возки тяжелого машинного оборудования, позволял это сде-
лать. Готовясь к полету, я не прекращал попыток связаться
с Лейком, но безуспешно.

Шерман вместе с матросами Гунарссоном и Ларсеном
взлетели в половине восьмого и несколько раз за время по-
лета информировали нас, как обстоят дела. Все шло хорошо.
Они достигли нашей базы в полночь, и мы тут же приступили
к совещанию, решая, как действовать дальше. Было доволь-
но рискованно лететь всем в одном самолете над ледяным
материком, не имея промежуточных баз, но никто не спасо-
вал. Это был единственный выход. Загрузив часть необходи-
мого в самолет, мы около двух часов ночи легли отдохнуть,



 
 
 

но уже спустя четыре часа снова были на ногах, заканчивая
паковать и укладывать вещи.

И вот 5 января в 7 часов 15 минут утра начался наш по-
лет на север в самолете, который вел пилот Мактай. Кроме
него в самолете находились еще десять человек, семь собак,
сани, горючее, запас продовольствия, а также прочие необ-
ходимые вещи, в том числе и рация. Погода стояла безвет-
ренная, небо было чистым, температура для этих мест – не
слишком низкой, так что особых трудностей не предвиде-
лось. Мы были уверены, что с помощью указанных Лейком
координат легко отыщем лагерь. Но дурные предчувствия
нас не покидали: что обнаружим мы у цели? Ведь радио по-
прежнему молчало, никто не отвечал на наши постоянные
вызовы.

Каждый момент этого четырехчасового полета навсегда
врезался в мою память: он изменил всю мою жизнь. Именно
тогда, в 54-летнем возрасте, я навсегда утратил мир и покой,
присущий человеку с нормальным рассудком и живущему в
согласии с природой и ее законами. С этого времени мы – все
десятеро, но особенно мы с Денфортом – неотрывно следи-
ли за фантомами, таящимися в глубинах этого чудовищного
искаженного мира, и ничто не заставит нас позабыть его. Мы
не стали бы рассказывать, будь это возможно, о наших пере-
живаниях всему человечеству. Газеты напечатали бюллете-
ни, посланные нами с борта самолета, в которых сообщалось
о нашем беспосадочном перелете; о встрече в верхних слоях



 
 
 

атмосферы с предательскими порывами ветра; об увиденной
с высоты шахте, которую Лейк пробурил три дня назад на
полпути к горам, а также о загадочных снежных цилиндрах,
замеченных ранее Амундсеном и Бэрдом, – ветер гнал их по
бескрайней ледяной равнине. Затем наступил момент, когда
мы не могли адекватно передавать охватившие нас чувства,
а потом пришел и такой, когда мы стали строго контролиро-
вать свои слова, введя своего рода цензуру.

Первым завидел впереди зубчатую линию таинственных
кратеров и вершин матрос Ларсен. Он так завопил, что
все бросились к иллюминаторам. Несмотря на значительную
скорость самолета, горы, казалось, совсем не приближались;
это говорило о том, что они бесконечно далеки и видны толь-
ко из-за своей невероятной, непостижимой высоты. И все же
постепенно они мрачно вырастали перед нами, застилая за-
падную часть неба, и мы уже могли рассмотреть голые, ли-
шенные растительности и не защищенные от ветра темные
вершины. Нас пронизывало непередаваемое ощущение чу-
да, переживаемое при виде этих залитых розоватым антарк-
тическим светом громад на фоне облаков ледяной пыли, пе-
реливающейся всеми цветами радуги.

Эта картина рождала чувство близости к некоей глубочай-
шей тайне, которая могла вдруг раскрыться перед нами. За
безжизненными жуткими хребтами, казалось, таились пуга-
ющие пучины подсознательного, некие бездны, где смеша-
лись время, пространство и другие, неведомые человечеству



 
 
 

измерения. Эти горы представлялись мне вместилищем зла
– хребтами безумия, дальние склоны которых обрывались,
уходя в пропасть, за которой ничего не было. Полупрозрач-
ная дымка облаков, окутывающая вершины, как бы намека-
ла на начинающиеся за ними бескрайние просторы, на зата-
енный и непостижимый мир вечной Смерти – далекий, пу-
стынный и скорбный.

Юный Денфорт обратил наше внимание на любопытную
закономерность в очертаниях горных вершин – казалось, к
ним прилепились какие-то кубики; об этом упоминал и Лейк
в своих донесениях, удачно сравнивая их с призрачными ру-
инами первобытных храмов в горах Азии, которые так таин-
ственно и странно смотрятся на полотнах Рериха. Действи-
тельно, в нездешнем виде этого континента с его загадочны-
ми горами было нечто рериховское. Впервые я почувство-
вал это в октябре, завидев издали Землю Виктории, теперь
прежнее чувство ожило с новой силой. В сознании всплы-
вали древние мифические образы, беспокоящие и будора-
жащие. Как напоминало это мертвое пространство зловещее
плато Ленг, упоминаемое в старинных рукописях! Ученые
посчитали, что оно находилось в Центральной Азии, но ро-
довая память человечества или его предшественников ухо-
дит в глубины веков, и многие легенды, несомненно, зарож-
дались в землях, горах и мрачных храмах, существовавших
в те времена, когда не было еще самой Азии да и самого че-
ловека, каким мы его себе сейчас представляем. Некоторые



 
 
 

особенно дерзкие мистики намекали, что дошедшие до нас
отрывки Пнакотических рукописей созданы до плейстоце-
на, и предполагали, что последователи Цатогуа не являлись
людьми, так же как и сам Цатогуа. Но где бы и в какое вре-
мя ни существовал Ленг, это было не то место, куда бы я хо-
тел попасть, не радовала меня и мысль о близости к земле,
породившей странных, принадлежавших непонятно к како-
му миру чудовищ – тех, о которых упоминал Лейк. Как со-
жалел я в эти минуты, что некогда взял в руки отвратитель-
ный «Некрономикон» и подолгу беседовал в университете с
фольклористом Уилмартом, большим эрудитом, но крайне
неприятным человеком.

Это настроение не могло не усилить мое и без того непри-
язненное отношение к причудливым миражам, рожденным
на наших глазах изменчивой игрой света, в то время как мы
приближались к хребтам и уже различали холмистую мест-
ность предгорий. За прошедшие недели я видел не одну дю-
жину полярных миражей, и некоторые не уступали нынеш-
нему в жутком ирреальном правдоподобии. Но в этом, по-
следнем, было что-то новое, какая-то потаенная угроза, и я
содрогался при виде поднимающегося навстречу бесконеч-
ного лабиринта из фантастических стен, башен и минаретов,
сотканных из снежной пыли.

Казалось, перед нами раскинулся гигантский город, по-
строенный по законам неведомой человечеству архитекту-
ры, где пропорции темных как ночь конструкций говори-



 
 
 

ли о чудовищном надругательстве над основами геометрии.
Усеченные конусы с зазубренными краями увенчивались ци-
линдрическими колоннами, кое-где вздутыми и прикрыты-
ми тончайшими зубчатыми дисками; с  ними соседствова-
ли странные плоские фигуры, как бы составленные из мно-
жества прямоугольных плит, или из круглых пластин, или
пятиконечных звезд, перекрывавших друг друга. Там были
также составные конусы и пирамиды, некоторые переходили
в цилиндры, кубы или усеченные конусы и пирамиды, а ино-
гда даже в остроконечные шпили, сбитые в отдельные групп-
ки – по пять в каждой. Все эти отдельные композиции, как
бы порожденные бредом, соединялись воедино на голово-
кружительной высоте трубчатыми мостиками. Зрелище по-
давляло и ужасало своими гигантскими размерами. Миражи
такого типа не являлись чем-то совершенно новым: нечто
подобное в 1820 году наблюдал и даже делал зарисовки по-
лярный китобой Скорсби, но время и место усугубляли впе-
чатление: глядя на неведомые горы, возвышавшиеся темной
стеной впереди, мы не забывали, какие странные открытия
совершили здесь наши друзья, а также не исключали, что с
ними, то есть с большей частью нашей экспедиции, могло
приключиться несчастье. Естественно, что в мираже нам чу-
дились потаенные угроза и беспредельное зло.

Когда мираж начал расплываться, я не мог не почувство-
вать облегчения, хотя в процессе исчезновения все эти зло-
вещие башенки и конусы принимали на какое-то время еще



 
 
 

более отвратительные, неприемлемые для человека формы.
Когда мираж растаял, превратившись в легкую дымку, мы
снова обратили свой взор к земле и поняли, что наш по-
лет близится к концу. Горы взмывали ввысь на головокружи-
тельную высоту, словно крепость неких гигантов, а их удиви-
тельная геометрическая правильность улавливалась теперь с
поразительной четкостью простым, не вооруженным бинок-
лем глазом. Мы летели над самым предгорьем и различали
среди льда, снежных наносов и открытой земли два темных
пятна – по-видимому, лагерь Лейка и место бурения. Еще
один подъем начинался примерно через пять-шесть миль,
образуя нижнюю гряду холмов, оттеняющих грозный вид пи-
ков, превосходящих самые высокие вершины Гималаев. На-
конец Роупс, студент, сменивший Мактая у штурвала само-
лета, начал снижение, направляя машину к левому большо-
му «пятну», где, как мы считали, располагалась база. Мактай
же тем временем послал в эфир последнее, еще не подверг-
шееся нашей цензуре послание миру.

Не сомневаюсь, что все читали краткие, скупые бюллете-
ни о ходе наших поисковых работ. Через несколько часов по-
сле посадки мы в осторожных выражениях сообщили о гибе-
ли всей группы Лейка от пронесшегося здесь прошлым днем
или ночью урагана. Были найдены трупы десяти человек, не
могли отыскать лишь тело молодого Гедни. Нам простили
отсутствие подробностей, объяснив его шоком от трагедии, и
поверили, что все одиннадцать трупов невозможно перевез-



 
 
 

ти на корабль из-за множества увечий, причиненных ураган-
ным ветром. Я горжусь тем, что даже в самые страшные ми-
нуты, обескураженные и потрясенные, с перехваченным от
жуткого зрелища дыханием, мы все же нашли в себе силы не
сказать всей правды. Мы недоговаривали самого главного, я
и теперь не стал бы ворошить прошлое, если бы не возникла
необходимость предупредить смельчаков о предстоящих им
кошмарных встречах.

Ураган действительно произвел бесчисленные разруше-
ния. Трудно сказать, удалось бы людям выжить, не будь еще
одного вмешательства в их судьбы. Вряд ли. На нашу экспе-
дицию еще не обрушивался такой жестокий ураган, который
бы в ярости швырял и крошил ледяные глыбы. Один ангар
– все здесь не очень-то подготовили к подобным стихийным
бедствиям – был просто стерт в порошок, а буровая выш-
ка разнесена вдребезги. Открытые металлические части са-
молетов и буровой техники ледяной вихрь отполировал до
ослепительного блеска, а две небольшие палатки, несмотря
на высокие снежные укрепления, валялись, распластанные
на снегу. С деревянного покрытия буровой установки полно-
стью сошла вся краска, от ледяной крошки оно было сплошь
выщерблено. К тому же ветер замел все следы. Мы также не
нашли ни одного цельного экземпляра древнего организма –
с собой увезти нам было нечего. В беспорядочной куче раз-
ных обломков нашлось несколько любопытных камней, сре-
ди них диковинные пятиконечные кусочки зеленого мыль-



 
 
 

ного камня с еле заметными точечными узорами, ставшими
предметом споров и разных толкований, а также некоторое
количество органических остатков, в том числе и кости со
странными повреждениями.

Ни одна собака не выжила; почти полностью разрушилось
и спешно возведенное для них снежное убежище. Это мож-
но было приписать действию урагана, хотя с подветренной
стороны укрытия остались следы разлома, – возможно, обе-
зумевшие от страха животные вырвались наружу сами. Все
трое саней исчезли; мы объяснили пропажу тем, что беше-
ный вихрь унес их в неизвестном направлении. Буровая ма-
шина и устройство по растапливанию льда совсем вышли из
строя, о починке не могло быть и речи, мы просто спихнули
их в яму – «ворота в прошлое», как называл ее Лейк. Оста-
вили мы в лагере и два самолета, больше других пострадав-
ших при урагане, тем более что теперь у нас было только че-
тыре пилота – Шерман, Денфорт, Мактай и Роупс, причем
перед отлетом Денфорт пребывал в состоянии такого тяже-
лого нервного расстройства, что допускать его к пилотиро-
ванию ни в коем случае не следовало. Все, что мы смогли
отыскать – книги, приборы и прочее снаряжение, – тоже за-
грузили в самолет. Запасные палатки и меховые вещи либо
пропали, либо находились в негодном состоянии.

Около четырех часов дня, совершив облет местности на
небольшой высоте в надежде отыскать Гедни и убедившись,
что он бесследно исчез, мы послали на «Аркхем» осторож-



 
 
 

ное, обдуманное сообщение. Полагаю, благодаря нашим ста-
раниям оно получилось спокойным и достаточно обтекае-
мым, поскольку все сошло как нельзя лучше. Подробнее все-
го мы рассказали о волнениях наших собак при приближе-
нии к загадочным находкам, чего и следовало ожидать после
донесений бедняги Лейка. Однако, помнится, не упомяну-
ли, что они приходили в такое же возбуждение, обнюхивая
странные зеленоватые камни и некоторые другие предметы
среди всеобщего развала в лагере и на месте бурения: при-
боры, самолеты, машины были разворочены, отдельные де-
тали сорваны яростным ветром – казалось, и ему не чуждо
было любопытство.

О четырнадцати неведомых тварях мы высказались очень
туманно. И это простительно. Сообщили, что на месте ока-
зались только поврежденные экземпляры, но и их хватило,
чтобы признать описание бедняги Лейка абсолютно точным.
Было нелегко скрывать наши истинные эмоции по этому по-
воду, а также не называть точных цифр и не упоминать, где
мы обнаружили вышеназванные экземпляры. Между собой
мы уже договорились ни словом не намекать на охватив-
шее, по-видимому, группу Лейка безумие. А чем еще, как не
безумием, можно было объяснить захоронение шести повре-
жденных тварей – в стоячем положении, в снегу, под пяти-
угольными ледяными плитами с нанесенными на них точеч-
ными узорами, точь-в-точь повторяющими узоры на удиви-
тельных зеленоватых мыльных камнях, извлеченных из ме-



 
 
 

зозойских или третичных пластов. А восемь цельных экзем-
пляров, о которых упоминал Лейк, сгинули бесследно.

Мы с Денфортом постарались также не будоражить об-
щественное мнение, сказав лишь несколько общих слов о
жутком полете над горами, который предприняли на следу-
ющее утро. С самого начала было ясно, что одолеть эти вы-
соченные горы сможет только почти пустой самолет, поэто-
му на разведку полетели лишь мы двое, что спасло других
от немыслимых испытаний. Когда мы в час ночи вернулись
на базу, Денфорт был на грани истерики, но кое-как держал
себя в руках. Я легко убедил его никому не показывать на-
ши записи и рисунки, а также прочие вещи, которые мы по-
прятали в карманы, и повторять всем только то, что мы ре-
шили сделать достоянием общественности. И еще – подаль-
ше упрятать пленки и проявить их позже, в полном уедине-
нии. Так что мой рассказ явится неожиданностью не только
для мировой общественности, но и для бывших тогда вместе
с нами участников экспедиции – Пибоди, Мактая, Роупса,
Шермана и других. Денфорт оказался еще большим молчу-
ном, чем я: он видел или думает, что видел, нечто такое, о
чем не говорит даже мне.

Как известно, в своем отчете мы упоминали о трудном
взлете; затем подтвердили предположение Лейка, что высо-
чайшие вершины состоят из сланцевых и прочих древних
пород и окончательно сформировались к середине команч-
ского периода; еще раз упомянули о прилепившихся к скло-



 
 
 

нам кубических фигурах необычно правильной формы, на-
поминающих крепостные стены; сообщили, что, судя по ви-
ду расщелин, здесь имеются и вкрапления известняка; пред-
положили, что некоторые склоны и перешейки вполне пре-
одолимы для альпинистов, если штурмовать их в подходя-
щий сезон, и, наконец, объявили, что по другую сторону
загадочных гор раскинулось поистине безграничное плато
столь же древнего происхождения, как и сами горы, – высо-
той около двадцати тысяч футов над уровнем моря, с поверх-
ностью, изрезанной скальными образованиями, проступаю-
щими под ледяной коркой, – оно плавно повышается, подхо-
дя к вертикально взмывающей, высочайшей в мире горной
цепи.

Эта информация в точности соответствовала действи-
тельности и вполне удовлетворила всех на базе. Наше шест-
надцатичасовое отсутствие – гораздо большее, чем того тре-
бовали полет, посадка, беглая разведка и сбор геологических
образцов, – мы объяснили изрядно потрепавшим нас встреч-
ным ветром, честно признавшись, что совершили вынужден-
ную посадку на дальнем плато. К счастью, рассказ наш вы-
глядел вполне правдиво и достаточно прозаично: никому не
пришло в голову последовать нашему примеру и совершить
еще один разведывательный полет. Впрочем, всякий, кто на-
думал бы полететь, встретился бы с решительным сопротив-
лением с моей стороны, не говоря уж о Денфорте. Пока мы
отсутствовали, Пибоди, Шерман, Роупс, Мактай и Уильям-



 
 
 

сон работали как каторжные, восстанавливая два лучших са-
молета Лейка, система управления которых была поврежде-
на каким-то непостижимым образом.

Мы решили загрузить самолеты уже на следующее утро и
немедленно вылететь на нашу прежнюю базу. Конечно, это
был основательный крюк на пути к заливу Мак-Мердо, но
прямой перелет через неведомые просторы мертвого кон-
тинента мог быть чреват новыми неожиданностями. Про-
должение исследований не представлялось возможным из-
за трагической гибели наших товарищей и поломки буровой
установки. Испытанный ужас и неразрешимые сомнения, ко-
торыми мы не делились с внешним миром, заставили нас по-
кинуть этот унылый край, где, казалось, навеки воцарилось
безумие.

Как известно, наше возвращение на родину прошло бла-
гополучно. Уже к вечеру следующего дня, а именно 27 ян-
варя, мы, совершив быстрый беспосадочный перелет, оказа-
лись на базе, а 28-го переправились в лагерь у залива Мак-
Мердо, сделав только одну кратковременную остановку из-
за бешеного ветра, несколько сбившего нас с курса. А еще
через пять дней «Аркхем» и «Мискатоник» с людьми и обо-
рудованием на борту, разламывая ледяную корку, вышли в
море Росса, оставив с западной стороны Землю Виктории и
насмешливо ощерившиеся нам вослед громады гор на фоне
темного грозового неба. Порывы и стоны ветра преобража-
лись в горах в странные трубные звуки, от которых у меня



 
 
 

замирало сердце. Не прошло и двух недель, как мы оконча-
тельно вышли из полярных вод, вырвавшись наконец из пле-
на этого проклятого, наводненного призраками царства, где
жизнь и смерть, пространство и время вступили в дьяволь-
ский противоестественный союз задолго до того, как жизнь
запульсировала на еще не остывшей земной коре.

Вернувшись, мы сделали все, дабы предотвратить даль-
нейшее изучение антарктического континента, дружно дер-
жа язык за зубами относительно побуждающих нас к тому
причин и никого не посвящая в наши мучительные сомне-
ния и догадки. Даже молодой Денфорт, перенесший тяжелый
нервный срыв, молчал, ни слова не сказав своему лечащему
врачу, а ведь, как я уже говорил, было нечто такое, что, по
его разумению, только он один и видел. Со мной Денфорт
тоже как воды в рот набрал, хотя тут уж, полагаю, откровен-
ность пошла бы ему на пользу. Его признание могло бы мно-
гое объяснить, если, конечно, все это не было лишь галлю-
цинацией, последствием перенесенного шока. К такому вы-
воду я пришел, слыша от него в редкие моменты, когда он
терял над собой контроль, отдельные бессвязные вещи, ко-
торые он, обретая вновь равновесие, горячо отрицал.

Нам стоило большого труда сдерживать энтузиазм смель-
чаков, стремившихся увидеть воочию громадный белый кон-
тинент, тем более что некоторые наши усилия, напротив,
сыграли роль рекламы и принесли обратный результат. Мы
забыли, что человеческое любопытство неистребимо: опуб-



 
 
 

ликованные отчеты о нашей экспедиции побуждали и дру-
гих к поискам неведомого. Натуралисты и палеонтологи жи-
во заинтересовались сообщениями Лейка об обнаруженных
им древних существах, хотя мы проявили мудрость и нигде
не демонстрировали ни привезенные с собой части захоро-
ненных особей, ни их фотографии. Утаили также и кости с
наиболее впечатляющими глубокими рубцами, и зеленова-
тые мыльные камни, а мы с Денфортом скрывали от посто-
ронних глаз фотографии и зарисовки, сделанные нами по
другую сторону хребтов; оставаясь одни, мы разглаживали
смятые бумаги, в страхе их рассматривали и вновь прятали
подальше.

И вот теперь полным ходом идет подготовка к экспедиции
Старкуэтера-Мура, и она, несомненно, будет гораздо осна-
щенней нашей. Если сейчас не отговорить энтузиастов, они
проникнут в самое сердце Антарктики, будут растапливать
лед и бурить почву до тех пор, пока не извлекут из глубин
нечто такое, что, как мы поняли, может погубить человече-
ство. Поэтому я снимаю с себя обет молчания и расскажу
все, что знаю, – в том числе и об этой жуткой неведомой тва-
ри по другую сторону Хребтов Безумия.



 
 
 

 
IV

 
Мне трудно вернуться даже мысленно в лагерь Лейка, я

делаю это с большой неохотой, но надо наконец откровенно
рассказать, что же мы в действительности увидели там, а по-
том и далее – за Хребтами Безумия. Ловлю себя на постоян-
ном искушении – хочется опускать детали, не делать четких
выводов, говорить не прямо, а намеками. Думаю, я и так уже
многое сказал, теперь нужно только заполнить лакуны. Глав-
ное – ужас, который охватил нас в лагере. Я уже рассказы-
вал о сокрушенных ветром скалах, развороченных укрыти-
ях, приведенных в негодность машинах, странном беспокой-
стве собак, пропавших санях, смерти наших людей и собак,
исчезновении Гедни, шести ненормально захороненных тва-
рях, обладавших необычно плотным строением ткани, осо-
бенно если учесть, что они пролежали сорок миллионов лет
в земле. Не помню, упоминал ли я о том, что мы недосчита-
лись одного собачьего трупа. Скоро все позабыли об этом,
кроме меня и Денфорта.

Основное, что я стремился утаить, касалось вида трупов
и еще нескольких деликатных вещей, которые, возможно,
могли приоткрыть ужасную завесу тайны и дать объяснение,
казалось бы, бессвязным и непостижимым событиям. Сра-
зу после трагедии я как мог старался отвлечь внимание сво-
их товарищей от всех этих несоответствий – было проще, да



 
 
 

и естественней, приписать все стихийной вспышке безумия
в лагере Лейка. Эти чертовы горы могли хоть кого свести с
ума, особенно здесь – в самом таинственном и пустынном
месте на Земле.

Вид трупов, и человечьих и собачьих, приводил в недо-
умение. Казалось, они погибли в борьбе, защищаясь от дья-
вольски жестокого нападения неведомых врагов, искалечив-
ших и искромсавших их тела. Насколько мы могли судить,
все они были либо задушены, либо разорваны на куски. На-
чалось все, очевидно, с собак, вырвавшихся из ненадежно-
го загончика, который пришлось городить на некотором рас-
стоянии от лагеря из-за патологической неприязни живот-
ных к загадочным древним организмам. Однако все предо-
сторожности оказались тщетными. Оставшись одни, они при
первых яростных порывах ураганного ветра разнесли это хи-
лое убежище – то ли их испугал ветер, то ли растревожил
источаемый кошмарными тварями едкий запах.

Но так или иначе, а зрелище было премерзким. Придет-
ся мне превозмочь отвращение и брезгливость и открыть
наконец самое худшее, при этом заявив категорически, что
сгинувший Гедни ни в коем случае не повинен в чудовищ-
ном злодеянии. Это наше с Денфортом глубокое убеждение,
обоснованное на фактах и законах дедукции. Я уже гово-
рил о том, что трупы были страшно изуродованы. Добавлю,
что у некоторых вспороли животы и вытащили внутренно-
сти. В изощренной жестокости поступка было нечто нече-



 
 
 

ловеческое. Так обошлись не только с людьми, но и с соба-
ками. С расчетливостью мясника у самых крупных и здоро-
вых двуногих и четвероногих существ вырезали основатель-
ные куски плоти. Рассыпанная вокруг соль, похищенная из
продуктовых запасов, хранившихся на самолетах, наводила
на страшные подозрения. Весь этот кошмар мы обнаружили
в одном из временных ангаров – самолет из него был, по-
видимому, перед тем вытащен. Ни одно разумное объясне-
ние этой трагедии не приходило на ум, тем более что про-
несшийся ветер, возможно, уничтожил следы, которые мог-
ли бы пролить свет на загадку. Не вносили ясность и най-
денные клочки одежды, грубо сорванной с человеческих тел.
Правда, в одном углу, менее других пострадавшем от урага-
на, мы увидели на снегу слабые отпечатки, но то были со-
всем не человеческие следы – скорее уж они напоминали те
доисторические отпечатки, о которых так много говорил в
последнее время бедняга Лейк. Впрочем, вблизи этих мрач-
ных Хребтов Безумия всякое могло померещиться.

Как я уже говорил, вскоре выяснилось, что Гедни и од-
на из собак бесследно пропали. В убежище, где разыгралась
жуткая трагедия, мы недосчитались двух человек и двух со-
бак, но когда, осмотрев чудовищные могилы, перешли в чу-
дом сохранившуюся палатку, где Лейк проводил вскрытие,
кое-что прояснилось. Здесь мы обнаружили перемены: внут-
ренности доисторической твари исчезли с импровизирован-
ного стола. Все сопоставив, мы пришли к выводу, что одной



 
 
 

из столь ненормально погребенных шести тварей, той, от ко-
торой шел особенно невыносимый запах, была как раз пре-
парированная Лейком особь. На лабораторном столе и во-
круг него теперь лежало нечто иное, и нам не понадобилось
много времени, чтобы понять: то были неумело рассеченные
трупы – мужчины и собаки. Щадя чувства родственников,
я не назову имя несчастного. Инструменты Лейка пропали,
но остались следы того, что их пытались стерилизовать. Га-
золиновая горелка также исчезла, а рядом с местом, где она
стояла, валялась куча обгоревших спичек. Мы захоронили
нашего расчлененного товарища вместе с десятью другими
трупами, а останки несчастной собаки – с тридцатью пятью
погибшими животными. Что касается непонятных пятен на
лабораторном столе и на валявшихся рядом иллюстрирован-
ных книгах, то здесь мы терялись в догадках, не зная, что и
подумать.

Собственно, самое страшное я уже поведал, но настора-
живали и другие вещи. Мы не могли объяснить исчезнове-
ния Гедни, собаки, восьми цельных найденных Лейком орга-
низмов, трех саней, инструментов, многих иллюстрирован-
ных научных книг и книг по технике, записей и отчетов,
электрических фонариков и батареек, пищи и горючего, на-
гревательных приборов, запасных палаток, меховых курток
и прочих вещей. Приводили в недоумение и расплывшиеся
пятна на книжных листах, и характер поломок в авиацион-
ной и бурильной технике – словно из-за неумелого обраще-



 
 
 

ния. Собаки, казалось, питали нескрываемое отвращение к
этим испорченным машинам. В месте, где хранилась прови-
зия, также царил полный беспорядок, некоторые продукты
питания отсутствовали вовсе; неприятно поражало и множе-
ство сваленных в кучу консервных банок, вскрытых кое-как
и совсем не в тех местах, которые для этого предназначались.
Осталось загадкой и то, зачем понадобилось разбрасывать
повсюду спички – использованные, поломанные, а то и со-
всем целые; приводили также в недоумение странные разры-
вы на двух или трех палатках и меховых куртках – будто их
неумело приспосабливали для каких-то непонятных целей.
Полное пренебрежение к трупам людей и собак, в то время
как останки древних тварей были похоронены, хоть и весьма
странным образом, тоже вписывалось в картину повального
безумия. На всякий случай мы тщательно сфотографирова-
ли эти наглядные признаки охватившего лагерь помешатель-
ства и теперь обязательно предъявим их, чтобы предотвра-
тить отправку экспедиции Старкуэтера-Мура.

Обнаружив в укрытии растерзанные тела людей, мы затем
сфотографировали и разрыли ряд диковинных могил – пя-
тиконечных снежных холмиков. Нам сразу же бросилось в
глаза сходство странных композиций из точек, нанесенных
на ледяные плиты поверх этих жутких могил, с узорами на
чудных зеленых камнях, о которых говорил бедняга Лейк.
Когда же мы выискали эти камни среди прочих минералов,
то еще раз убедились, что он был прав. Тут нужно внести



 
 
 

ясность: камни неприятнейшим образом напоминали звезд-
чатые головы древних тварей, и мы все согласились, что это
сходство могло сыграть роковую роль, подействовав на воз-
бужденное воображение смертельно уставших людей Лейка.

Сумасшествие – вот единственное объяснение, которое
приходило на ум, во всяком случае, единственное, которое
произносилось вслух. Гедни находился под особым подозре-
нием – ведь только он мог остаться в живых. Впрочем, я не
настолько наивен, чтобы не предположить, что у каждого из
нас были другие объяснения случившегося, но они казались
нам слишком уж фантастическими, и здравый смысл удер-
живал нас от попыток четко их сформулировать. Днем Шер-
ман, Пибоди и Мактай совершили продолжительный полет
над окрестностями, тщетно пытаясь отыскать следы Гедни
или что-нибудь из пропавших вещей. Вернувшись, они со-
общили, что гигантские горы, похоже, тянутся бесконечно
далеко и вправо, и влево, не снижаясь и сохраняя единую
структуру. На некоторых пиках правильные кубы и нечто
напоминавшее крепостные валы вырисовывались четче, чем
на прочих, усиливая сходство с изображенными на карти-
нах Рериха руинами в горах Азии. Что касается загадочных
отверстий – возможных входов в пещеры, то они распреде-
лялись довольно равномерно на свободных от снега темных
вершинах.

Несмотря на ниспосланные тяжелые испытания, в нас не
угасала научная любознательность и томил один и тот же во-



 
 
 

прос: что же таится там, за таинственными горными хреб-
тами? В полночь, после кошмарного дня, полного неразре-
шимых загадок, мы сообщили по радио, избегая подробно-
стей, что хотим наконец отдохнуть. На следующее утро было
намечено совершить один или несколько разведывательных
полетов через хребты – налегке, прихватив с собой только
геологические инструменты и аэрокамеру. Первыми готови-
лись лететь мы с Денфортом, поэтому в семь утра были уже
на ногах, но из-за сильного ветра полет пришлось перенести
на девять, о чем мы опять-таки поведали в краткой сводке
по радио.

Я уже не раз повторял ту неопределенно-уклончивую ин-
формацию, которой, вернувшись спустя шестнадцать часов,
мы поделились со своими оставшимися в лагере товарища-
ми, а также с остальными, ждущими наших сообщений вда-
леке. Теперь же должен выполнить свой тягостный долг и
заполнить наконец оставленные мной из чувства человеко-
любия лакуны, рассказав хотя бы часть того, что увидели
мы в действительности по другую сторону адских хребтов
и что привело Денфорта к последующему нервному срыву.
Хотелось, чтобы и Денфорт чистосердечно поведал о том,
что, по его убеждению, он видел (хотя не исключена возмож-
ность галлюцинации) и что, допускаю, и привело его к насто-
ящему жалкому состоянию. Но он отказался наотрез. Могу
лишь воспроизвести на бумаге его бессвязный лепет по по-
воду зрелища, из-за которого он непрерывно вопил в тече-



 
 
 

ние всего обратного полета, когда нас болтал разыгравшийся
не на шутку ветер. Впрочем, и остального, увиденного нами
вместе, хватило бы, чтобы свести кого угодно с ума. Об этом
я сейчас и поведаю. Если рассказ о доживших до нашего вре-
мени жутких монстрах, на который я решился, чтобы удер-
жать безумцев от путешествия в центральную часть Антарк-
тики или хотя бы от желания проникнуть в недра этого бес-
крайнего материка, полного неразгаданных тайн и несущего
печать векового проклятия пустынных просторов, в которых
нет ничего человеческого, если этот рассказ не остановит их
– ну что ж, тогда, по крайней мере, я не буду в ответе за чу-
довищные и непредсказуемые последствия.

Изучив записи, сделанные Пибоди во время его дневного
полета, и сверив их с показаниями секстанта, мы с Денфор-
том вычислили, что самое подходящее место для перелета
через горы находится правее лагеря, высота хребта там ми-
нимальная – двадцать три или двадцать четыре тысячи фу-
тов над уровнем моря. Все же мы полностью разгрузили са-
молет. Лагерь наш находился в предгорьях, достигавших и
так приблизительно двенадцати тысяч футов, поэтому фак-
тически нам нужно было подняться не на такую уж боль-
шую высоту. Тем не менее, взлетев, мы остро почувствовали
нехватку воздуха и мучительный холод: из-за плохой види-
мости пришлось оставить иллюминаторы открытыми. Вряд
ли стоит говорить о том, что мы натянули на себя из одежды
все, что смогли.



 
 
 

Приближаясь к мрачным вершинам, грозно темневшим
над снежной линией, отделявшей обнаженную породу от
вечных льдов, мы замечали все большее количество при-
лепившихся к горным склонам геометрически правильных
конструкций и в очередной раз вспоминали загадочные кар-
тины Николая Рериха из его азиатской серии. Вид вывет-
рившихся древних пород полностью соответствовал описа-
ниям Лейка: скорей всего, эти гиганты точно так же выси-
лись здесь и в исключительно давние времена – более пяти-
десяти миллионов лет назад. Гадать, насколько выше они бы-
ли тогда, представлялось бессмысленным, хотя по всем при-
метам некие особые атмосферные условия в этом таинствен-
ном районе препятствовали переменам, сдерживая обычный
процесс разрушения горных пород.

Волновали и дразнили наше воображение скорее уж все
эти правильной формы кубы, пещеры и крепостные валы.
Денфорт вел самолет, а я рассматривал их в бинокль, то и
дело щелкая аэрокамерой и иногда замещая у руля своего
товарища, чтобы дать и ему возможность полюбоваться в би-
нокль на все эти диковины. Впрочем, ненадолго, ибо мое ис-
кусство пилотирования оставляло желать лучшего. Мы уже
поняли, что странные композиции состояли по большей ча-
сти из легкого архейского кварцита, которого больше нигде
вокруг не было, а удивительная равномерность их чередова-
ния пугала и настораживала нас, как и беднягу Лейка.

Все прочее, сказанное им, тоже оказалось правдой: края



 
 
 

этих каменных фигур за долгие годы искрошились и закруг-
лились, но исключительная прочность камня помогла ему
выстоять. Нижние, примыкающие к склону части кубов ка-
зались схожими с породами хребтов. Все вместе это напо-
минало развалины Мачу-Пикчу3 в Андах или крепостные
стены Киша4, обнаруженные археологической экспедицией
Оксфордского музея под открытым небом. Нам с Денфортом
несколько раз почудилось, что все эти конструкции состоят
из отдельных гигантских глыб, то же самое померещилось и
Кэрролу, сопровождавшему Лейка в полете. Какое объясне-
ние можно дать этому, я не понимал и чувствовал себя как
геолог посрамленным.

Вулканические породы часто принимают необычные фор-
мы, стоит вспомнить хотя бы знаменитую Дорогу Великанов
в Ирландии, но здесь-то, несмотря на первоначальное пред-
положение Лейка о наличии в горной цепи вулканов, было
нечто другое.

Необычные пещеры, рядом с которыми группировались
эти диковинные каменные образования, казались не мень-
шей загадкой – слишком уж правильной формы были отвер-
стия. Чаще всего они представляли собой квадрат или полу-
круг (что соответствовало сообщению Лейка), как если бы
чья-то волшебная рука придала этим естественным входам

3 Мачу-Пикчу – город-крепость инков XIV–XV вв.
4 Киш – центр одного из древнейших месопотамских государств (XXVIII в. до

н. э.).



 
 
 

более законченную симметричную форму. Их насчитыва-
лось на удивление много; видимо, весь известняковый слой
был здесь пронизан подземными туннелями. Хотя недра пе-
щер оставались недоступными для наших биноклей, но у са-
мого их входа мы кое-что могли рассмотреть, но не замети-
ли там ни сталактитов, ни сталагмитов. Горная поверхность
вблизи пещер была необычно ровной и гладкой, а Денфорту
чудилось, что небольшие трещины и углубления складыва-
лись в непонятный узор. Немудрено, что после пережитых
в лагере потрясений узор этот смутно напомнил ему стран-
ный точечный рисунок на зеленоватых камнях, воспроизве-
денный безумцами на кошмарных ледяных надгробиях ше-
сти чудовищных тварей.

Мы медленно набирали высоту, готовясь перелететь че-
рез горы в том месте, которое казалось относительно ни-
же остального хребта. Время от времени поглядывая вниз,
мы прикидывали, смогли бы покорить это ледовое простран-
ство, если бы у нас было не новейшее снаряжение, а то, что
применялось раньше. К нашему удивлению, подъем не отли-
чался особой крутизной; встречались, конечно, расселины и
прочие трудные места, но все же сани Скотта, Шеклтона или
Амундсена, без сомнения, прошли бы здесь. Ледники под-
ступали к открытым всем ветрам перевалам – оказавшись
над нашим, мы убедились, что и он не был исключением.

Трудно описать волнение, с которым мы ожидали встречи
с неведомым миром по другую сторону хребтов, хотя не бы-



 
 
 

ло никаких оснований полагать, что он существенно отлича-
ется от остального континента. Но какая-то мрачная, гнету-
щая тайна чудилась в этих горах, в манящей переливчатой
глубине неба между вершинами – это ощущение невозмож-
но передать на бумаге, оно слишком неопределенно и зыб-
ко. Дело здесь, видимо, заключалось в эстетических ассоциа-
циях, в налете психологического символизма, вспоминались
экзотическая поэзия и живопись, в подсознании всплывали
древние миры из потаенных книг. Даже в завываниях вет-
ра слышалась некая злобная воля; порой нам казалось, что
этот вой сопровождается какой-то дикой музыкой – то ли
свистом, то ли трубными звуками, – так случалось, когда ве-
тер забирался в многочисленные гулкие пещеры. Звуки эти
вызывали у нас какое-то неосознанное отвращение – слож-
ное, необъяснимое чувство, которое возникает, когда стал-
киваешься с чем-то порочным.

Мы немного снизили высоту и теперь летели, согласно по-
казаниям анероида, на высоте 23570 футов – район вечных
снегов остался внизу. Выше нас чернели только голые скали-
стые вершины, облепленные загадочными кубами и крепост-
ными валами и продырявленные поющими пещерами, – все
это создавало ощущение чего-то ненатурального, фантасти-
ческого, иллюзорного; отсюда начинали свой путь и остро-
конечные ледники. Вглядываясь в высоченные пики, я, ка-
жется, видел тот, упомянутый несчастным Лейком, на вер-
шине которого ему померещился крепостной вал. Пик этот



 
 
 

был почти полностью затянут особым антарктическим тума-
ном – Лейк принял его за признаки вулканической активно-
сти. А перед нами лежал перевал, и ветер, завывая, проно-
сился меж его неровных и мрачно насупленных каменных
стен. Дальше простиралось небо, по нему, освещенному низ-
ким полярным солнцем, ползли кудрявые облачка. Внизу же
находился тот неведомый мир, который еще не удавалось ли-
цезреть смертному. Еще немного – и он откроется перед на-
ми. Заглушая все вокруг, с яростным воем несся через пе-
ревал ветер, в его реве, усиливавшемся шумом мотора, мож-
но было расслышать разве что крик, и потому мы с Денфор-
том обменялись лишь красноречивым взглядом. Но вот по-
следние футы позади – и перед нами неожиданно как бы рас-
пахнулись двери в древний и абсолютно чужой мир, таящий
множество нераскрытых секретов.



 
 
 

 
V

 
Думаю, в этот момент мы оба одновременно издали крик,

в котором смешалось все – восторг, удивление, ужас и недо-
верие. Конечно, у нас имелись кое-какие познания, умеряв-
шие наши чувства. Можно было, например, вспомнить при-
чудливую природную форму камней Сада Богов в Колорадо
или удивительную симметричность отполированных ветром
скал Аризонской пустыни. Или принять открывшееся зре-
лище за мираж, вроде того, что созерцали прошлым утром,
подлетая к Хребтам Безумия. Надо было непременно опе-
реться на что-то известное, привычное, чтобы не лишиться
рассудка при виде бескрайней ледяной пустыни, на которой
сохранились следы разрушительных ураганов, и кажущего-
ся так же бесконечным грандиозного, геометрически пра-
вильного каменного лабиринта со своей внутренней ритми-
кой, вздымающего свои вершины, испещренные трещинами
и впадинами, над вечными снегами. Снежный покров здесь,
кстати, был не более сорока-пятидесяти футов, а кое-где и
того меньше.

Невозможно передать словами впечатление от кошмарно-
го зрелища – ведь здесь, не иначе как по наущению дьявола,
оказались порушенными все законы природы. На этом древ-
нем плоскогорье, вознесенном на высоту двадцати тысяч фу-
тов над уровнем моря, с климатом, непригодным для всего



 
 
 

живого еще за пятьсот тысяч лет до появления человека, на
всем протяжении этой ледяной равнины высились – как бы
ни хотелось, в целях сохранения рассудка, списать все на об-
ман зрения – каменные джунгли явно искусственного про-
исхождения. А ведь раньше мы даже и мысли не допускали,
что все эти кубы и крепостные валы могут быть сотворены
отнюдь не природой. Да и как допустить, если человек в те
времена, когда материк сковал вечный холод, еще мало чем
отличался от обезьяны?

Но теперь власть разума основательно поколебалась: ги-
гантский лабиринт из квадратных, округлых и прямоуголь-
ных каменных глыб давал недвусмысленное представление о
своей подлинной природе. Это был, несомненно, тот самый
дьявольский город-мираж, только теперь он раскинулся пе-
ред нами как объективная, неотвратимая реальность. Выхо-
дит, проклятое наваждение имело под собой материальное
основание: отражаясь в облаках ледяной пыли, этот доисто-
рический каменный монстр посылал свой образ через гор-
ный хребет. Призрачный фантом, конечно, нес в себе неко-
торые преувеличения и искажения, отличаясь от первоис-
точника, и все же реальность показалась нам куда страшнее
и опасней грезы.

Только колоссальная, нечеловеческая плотность массив-
ных каменных башен и крепостных стен уберегла от гибели
это жуткое творение, которое сотни тысяч – а может, и мил-
лионов – лет дремало здесь, посередине ледяного безмол-



 
 
 

вия. «Corona Mundi – Крыша Мира…» С наших губ срыва-
лись фразы одна бессвязнее другой; наши головы кружило
от невероятного зрелища, раскинувшегося внизу. Мне вновь
пришли на ум таинственные древние мифы, которые так ча-
сто вспоминались в этом мертвом антарктическом крае: де-
моническое плато Ленг; Ми-Го, омерзительный снежный че-
ловек Гималаев; Пнакотические рукописи с содержащими-
ся там намеками на их «нечеловеческое» происхождение;
культ Ктулху, «Некрономикон»; гиперборейские легенды о
бесформенном Цатогуа и звездных пришельцах, еще более
аморфных.

Город тянулся бесконечно далеко в обе стороны, лишь
изредка плотность застройки редела. Как бы пристально ни
вглядывались мы в его правую от нас или левую части, про-
тянувшиеся вдоль низких предгорий, мы не видели большо-
го просвета – только с левой стороны от перевала, над кото-
рым мы пролетели, была небольшая прогалина. По чистой
случайности мы наткнулись как бы на пригород – небольшую
часть огромного мегаполиса. Предгорья заполняли фанта-
стического вида каменные постройки, соединявшие злове-
щий город с уже знакомыми нам кубами и крепостными ва-
лами; последние, по всей видимости, являлись не чем иным,
как оборонительными сооружениями. Здесь, на внутренней
стороне хребтов, они были, на первый взгляд, столь же осно-
вательными, как и на внешнем склоне.

Неведомый каменный лабиринт состоял по большей ча-



 
 
 

сти из стен, высота которых колебалась от десяти до ста пя-
тидесяти футов (не считая скрытого подо льдом), а толщина
– от пяти до десяти футов. Сложены они были из огромных
глыб – темных протерозойских сланцев. Строения очень от-
личались друг от друга размерами. Некоторые соединялись
на манер сот, и сплетения эти тянулись на огромные рассто-
яния. Постройки поменьше стояли отдельно. Преобладали
конические, пирамидальные и террасированные формы, хо-
тя встречались сооружения в виде нормальных цилиндров,
совершенных кубов или их скоплений, а также другие пря-
моугольные формы; кроме того, повсюду были разбросаны
причудливые пятиугольные строения, немного напоминав-
шие современные фортификационные объекты. Строители
постоянно и со знанием дела использовали принцип арки;
возможно также, что в период расцвета город украшали ку-
пола.

Все эти каменные дебри изрядно повыветрились, а само
ледяное поле, на котором возвышалась верхняя часть горо-
да, было засыпано обломками обрушившихся глыб, покоив-
шихся здесь с незапамятных времен. Там, где лед был по-
прозрачнее, просматривались фундаменты и нижние этажи
гигантских зданий, а также каменные мосты, соединявшие
башни на разных уровнях. На открытом воздухе мосты не
уцелели, но на стенах от них остались следы. Вглядевшись
пристальнее, мы заметили изрядное количество довольно
больших окон, кое-где закрытых ставнями – изготовленны-



 
 
 

ми изначально, видимо, из дерева, а со временем ставшими
окаменелостью, – но в массе своей окна угрожающе зияли
пустыми глазницами. Крыши в основном отсутствовали, а
края стен были стерты и закруглены, но некоторые строения,
преимущественно конической или пирамидальной формы,
окруженные высокими ограждениями, стояли незыблемо на-
перекор времени и стихиям. В бинокль нам удалось даже
разглядеть орнамент на карнизах – в нем присутствовали все
те же странные группы точек, что и на древних камнях, но
теперь это представлялось в совершенно новом свете. Мно-
гие сооружения разрушились, а лед раскололся по причи-
нам чисто геологического свойства. Кое-где камень истерся
вплоть до самого льда. Через весь город тянулся широкий,
свободный от построек «проспект» – он шел к расщелине
в горной низине, приблизительно в миле от перешейка. По
нашим предположениям, это могло быть русло большой ре-
ки, которая протекала здесь миллионы лет назад, в третич-
ный период, теряясь под землей и впадая в бездонную про-
пасть где-нибудь под огромными горами. Ведь район этот –
со множеством пещер и коварных бездн – явно таил в себе
недоступные людям подземные тайны.

Удивительно, как нам удалось сохранить равновесие ду-
ха при том изумлении, которое охватило нас от поразитель-
ного, невозможного зрелища – города, восставшего из пред-
вечных глубин, задолго до появления на Земле человека. Что
же все-таки происходило? Путаница с хронологией? Устаре-



 
 
 

ли научные теории? Нас подвело собственное сознание? От-
вета мы не знали, но все же держали себя в руках, продол-
жая заниматься своим делом – вели самолет согласно кур-
су, наблюдали одновременно множество вещей и непрерыв-
но фотографировали, надеясь, что это сослужит и нам, и все-
му человечеству хорошую службу. В моем случае работал
укоренившийся навык ученого: любознательность одержала
верх над понятной растерянностью и даже страхом – хоте-
лось проникнуть в вековые тайны и узнать, что за существа
жили здесь, возводя свои жилища на столь огромной терри-
тории, и как они соотносились с миром.

То, что мы увидели, нельзя было назвать обычным го-
родом, нашим глазам открылась поразительная страница из
древнейшей и невероятнейшей главы земной истории. Сле-
ды ее сохранились разве что в самых темных, искаженных
легендах, ведь глубокие катаклизмы уничтожили все, что
могло просочиться за эти гигантские стены. Страница, одна-
ко, подошла к концу задолго до того, как человечество по-
тихоньку выбилось из обезьяньего царства. Перед нами про-
стирался палеогенный мегаполис, в сравнении с которым ле-
гендарные Атлантида и Лемурия Коммория, Узулдарум и
Олатоэ в земле Ломар относились даже не ко вчерашнему
дню истории, а к сегодняшнему; этот мегаполис вставал в
один ряд с такими дьявольскими порождениями, как Валу-
сия, Р’лайх, Иб в земле Мнар и Безымянный город в Ара-
вийской пустыне. Когда мы летели над бесконечными ряда-



 
 
 

ми безжизненных гигантских башен, воображение то и де-
ло уносило меня в мир фантастических ассоциаций, и тогда
протягивались незримые нити между этим затерянным кра-
ем и ужасом, пережитым мной в лагере и теперь бередившим
мой разум неясными догадками.

Нам следовало соблюдать осторожность и не слишком за-
тягивать полет: стремясь как можно больше уменьшить вес,
мы залили неполные баки. И все же мы основательно про-
двинулись вперед, снизив высоту и тем самым ускользнув
от ветра. Ни горным хребтам, ни подходившему к самым
предгорьям ужасному городу не было, казалось, ни конца ни
края. Пятьдесят миль полета вдоль хребтов не выявили ни-
чего нового в этом неизменном каменном лабиринте. Выры-
ваясь, подобно заживо погребенному, из ледяного плена, он
однообразно простирался в бесконечность. Впрочем, неко-
торые неожиданные вещи все же встречались, вроде узо-
ров, выбитых на скалах ущелья, где широкая река когда-то
прокладывала себе дорогу через предгорья, прежде чем из-
литься в подземелье. Утесы по краям ущелья были дерзко
превращены безвестными ваятелями в гигантские столбы, и
что-то в их бочкообразной форме будило в Денфорте и во
мне смутные, тревожные и неприятные воспоминания.

Нам также повстречались открытые пространства в виде
пятиконечных звезд (по-видимому, площади), обратили мы
внимание и на значительные неровности в поверхности. Там,
где дыбились скалы, их обычно превращали в каменные зда-



 
 
 

ния, но мы заметили по меньшей мере два исключения. В од-
ном случае камень слишком истерся, чтобы можно было по-
нять его предназначение; в другом же из скалы был высечен
грандиозный цилиндрической формы памятник, несколько
напоминающий знаменитое Змеиное надгробие в древней
долине Петры.

По мере облета местности нам становилось ясно, что в
ширину город имел свои пределы – в то время как его протя-
женность вдоль хребтов казалась бесконечной. Через трид-
цать миль диковинные каменные здания стали попадаться
реже, а еще через десять под нами оказалась голая ледя-
ная пустыня – без всяких следов хитроумных сооружений.
Широкое русло реки плавно простиралось вдаль, а поверх-
ность земли, казалось, становилась все более неровной, от-
лого поднимаясь к западу и теряясь там в белесой дымке ту-
мана.

До сих пор мы не делали попыток приземлиться, но раз-
ве можно было вернуться, не попробовав проникнуть в эти
жуткие и величественные сооружения! Поэтому мы решили
выбрать для посадки место поровнее – в предгорье, ближе к
перешейку, и, оставив там свой самолет, совершить пешую
вылазку. Снизившись, мы разглядели среди руин несколько
довольно удобных для нашей цели мест. Выбрав то, что ле-
жало ближе к перевалу – ведь нам предстояло возвращаться
в лагерь тем же путем, – мы точно в 12:30 дня приземлились
на ровный и плотный снежный наст, откуда ничто не могло



 
 
 

помешать нам спустя некоторое время легко и быстро взле-
теть.

Мы не собирались надолго отлучаться, да и ветра особого
не было, поэтому решили не насыпать вокруг самолета за-
слон из снега, а просто укрепить его лыжные шасси и по воз-
можности утеплить двигатель. Мы сняли лишнюю меховую
одежду, а из снаряжения захватили с собой в поход немно-
гое: компас, фотоаппарат, немного еды, бумагу, толстые тет-
ради, геологический молоток и долото, мешочки для образ-
цов, моток веревки, мощные электрические фонарики и за-
пасные батарейки. Всем этим мы запаслись еще перед отле-
том, надеясь, что нам удастся-таки совершить посадку, сде-
лать несколько снимков, зарисовок и топографических чер-
тежей, а также взять несколько образцов обнаженных пород
– со скал или в пещерах. К счастью, у нас был с собой ос-
новательный запас бумаги, которую мы порвали на клочки,
сложили в свободный рюкзак, чтобы в случае необходимо-
сти, если попадем в подземные лабиринты, применить прин-
цип игры в «зайцев – собак». Найди мы пещеры, где не гу-
лял бы ветер, этот удобный метод позволил бы продвигаться
вперед с большей скоростью, чем обычные при таких под-
земных экскурсиях опознавательные насечки на камнях.

Осторожно спускаясь вниз по плотному снежному насту
в направлении необъятного каменного лабиринта, затянуто-
го на западе призрачной дымкой, мы остро ощущали бли-
зость чуда; подобное состояние мы пережили четыре часа



 
 
 

назад, когда подлетали к перевалу в этих таящих вековые
тайны хребтах. Конечно, теперь мы уже кое-что знали о том,
что прячут за своей мощной спиной горы, но одно дело гла-
зеть на город с самолета, и совсем другое – ступить само-
му внутрь этих древних стен, понимая, что возраст их ис-
числяется миллионами лет и что они стояли здесь задолго
до появления на Земле человека. Иначе чем благоговейным
ужасом это состояние не назовешь, ведь к нему примеши-
валось ощущение некоей космической аномалии. Хотя на
такой значительной высоте воздух был окончательно разре-
жен, что затрудняло движение, мы с Денфортом чувствовали
себя неплохо, полагая в своем энтузиазме, что нам по плечу
любая задача. Неподалеку от места посадки торчали врос-
шие в снег бесформенные руины, а немного дальше подни-
малась над ледяной корой – примерно футов на десять-один-
надцать – огромная крепость в виде пятиугольной звезды со
снесенной крышей. К ней мы и направились, и когда нако-
нец прикоснулись к этим источенным временем гигантским
каменным глыбам, нас охватило чувство, что мы установили
беспрецедентную и почти богохульственную связь с канув-
шими в пучину времени веками, до сих пор наглухо закры-
тыми от наших сородичей.

Эта крепость, расстояние между углами которой равня-
лось тремстам футам, была сложена из известняковых глыб
юрского периода, каждая в среднем шириной в шесть, дли-
ной в восемь футов. Вдоль всех пяти лучей, на четырехфу-



 
 
 

товой высоте над сверкающей ледяной поверхностью, тянул-
ся ряд симметрично выдолбленных сводчатых окошек. За-
глянув внутрь, мы обнаружили, что стены были не менее пя-
ти футов толщиной, все перегородки внутри отсутствовали,
зато сохранились следы резного орнамента и барельефных
изображений – о чем мы догадывались и раньше, пролетая
низко над подобными сооружениями. О том, как выглядит
нижняя часть помещения, можно было только догадываться,
ибо вся она была сокрыта под темной толщей снега и льда.

Мы осторожно передвигались от окна к окну, тщетно пы-
таясь разглядеть узоры на стенах, но не делая никаких по-
пыток влезть внутрь и сойти на ледяной пол. Во время поле-
та мы убедились, что некоторые здания менее других скова-
ны льдом, и нас не оставляла надежда, что там, где сохрани-
лись крыши, можно ступить на свободную от снега землю.
Прежде чем покинуть крепость, мы сфотографировали ее в
нескольких ракурсах, а также внимательно осмотрели могу-
чие стены, стараясь понять принцип их кладки. Как сожале-
ли мы, что рядом нет Пибоди: его инженерные познания по-
могли бы нам понять, как в те безумно отдаленные от наших
дней времена, когда создавался город, его строители управ-
лялись с этими неподъемными глыбами.

Навсегда, до мельчайшей подробности, запечатлен в мо-
ем сознании наш путь длиной в полмили до настоящего го-
рода; высоко над нами, в горах, все это время буйствовал,
свирепо рыча, ветер. Наконец перед нами раскинулось при-



 
 
 

зрачное зрелище – такая фантасмагория прочим смертным
могла привидеться только в страшном кошмаре. Чудовищ-
ные переплетения темных каменных башен на фоне белесо-
го, словно бы вспученного тумана меняли облик с каждым
нашим шагом. Это был мираж из камня, и если бы не сохра-
нившиеся фотографии, я бы до сих пор сомневался, въяве
ли все это видел. Принцип кладки оставался тот же, что и
в крепости, но невозможно описать те причудливые формы,
которые принимал камень в городских строениях.

Снимки запечатлели лишь пару наглядных примеров это-
го необузданного разнообразия, грандиозности и невероят-
ной экзотики. Вряд ли Эвклид подобрал бы названия неко-
торым из встречающихся здесь геометрических фигур – усе-
ченным конусам неправильной формы; вызывающе непро-
порциональным портикам; шпилям со странными выпукло-
стями; необычно сгруппированным разрушенным колоннам;
всевозможным пятиугольным и пятиконечным сооружени-
ям, непревзойденным в своей гротескной фантастичности.
Находясь уже в окрестностях города, мы видели там, где лед
был прозрачным, темневшие в ледяной толще трубы камен-
ных перемычек, соединявших эти невероятные здания на
разной высоте. Улиц в нашем понимании здесь не было –
только там, где прежде протекала древняя река, простира-
лась открытая полоса, разделявшая город пополам.

В бинокли нам удалось разглядеть вытянутые по длине
зданий полустершиеся барельефы и орнаменты из точек; так



 
 
 

понемногу в нашем воображении начал складываться былой
облик города, хотя теперь в нем отсутствовало большинство
крыш, шпилей и куполов. Когда-то он был весь пронизан
тесными проулками, похожими на глубокие ущелья, некото-
рые чуть ли не превращались в темные туннели из-за навис-
ших над ними каменных выступов или арок мостов. А сей-
час он раскинулся перед нами как порождение чьей-то мрач-
ной фантазии, за ним клубился туман, в северной части ко-
торого пробивались розоватые лучи низкого антарктическо-
го солнца. Когда же на мгновение солнце скрылось совсем
и все погрузилось в полумрак, мы отчетливо уловили некую
смутную угрозу, характер которой мне трудно описать. Даже
в отдаленном завывании не достигающего нас ветра, бушу-
ющего на просторе среди гигантских горных вершин, почу-
дилась зловещая интонация. У самого города нам пришлось
преодолеть исключительно крутой спуск, где обнаженная по-
рода по краям равномерно чередующихся выступов застави-
ла меня подумать, что, видимо, в далеком прошлом здесь
существовала искусственная каменная лестница. Без сомне-
ния, глубоко подо льдом обнаружились бы ступени или что-
нибудь в этом роде.

Когда наконец мы вступили в город и стали продвигать-
ся вперед, карабкаясь через рухнувшие обломки каменных
глыб и чувствуя себя карликами рядом с выщербленными и
потрескавшимися стенами-гигантами, нервы наши вновь на-
пряглись до такой степени, что мы лишь чудом сохраняли са-



 
 
 

мообладание. Денфорт поминутно вздрагивал и изводил ме-
ня совершенно неуместными и крайне неприятными пред-
положениями относительно того, что на самом деле произо-
шло в лагере. Мне они были просто отвратительны: ведь вид
этого ужасного города-колосса, поднявшегося из темной пу-
чины глубокой древности, и меня наталкивал на определен-
ные выводы. У Денфорта не на шутку разыгралось вообра-
жение: он настаивал, что там, где засыпанный обломками
проулок делает крутой поворот, видел удручившие его непо-
нятные следы; он постоянно оглядывался, уверяя, что слы-
шит еле различимую, неведомо откуда доносящуюся музыку
– приглушенные трубные звуки, напоминающие завывание
ветра. Наводили на тревожные мысли и навязчивое пятико-
нечие в архитектуре, и рисунок нескольких сохранившихся
орнаментов; в нашем подсознании уже поселилась ужасная
догадка, кем были первобытные создания, которые воздвиг-
ли этот богохульственный город и жили в нем.

В нас, однако, не совсем угас интерес первооткрывателей
и ученых, и мы продолжали механически отбивать кусоч-
ки камней от разных глыб – пород, применявшихся в строи-
тельстве. Хотелось набрать их побольше, чтобы точнее опре-
делить возраст города. Громадные внешние стены были сло-
жены из юрских и команчских камней, да и во всем городе
не нашлось бы камешка моложе плиоцена. Несомненно, мы
блуждали по городу, который был мертв по крайней мере
пятьсот тысяч лет, а может, и больше.



 
 
 

Кружа по этому сумрачному каменному лабиринту, мы
останавливались у каждого доступного нам отверстия, чтобы
заглянуть внутрь и прикинуть, нельзя ли туда забраться. До
некоторых окошек было невозможно дотянуться, в то вре-
мя как другие открывали нашему взору вросшие в лед ру-
ины под открытым небом, вроде повстречавшейся нам пер-
вой крепости. Одно, достаточно просторное, так и манило
воспользоваться им, но под ним разверзалась настоящая без-
дна, а никакого спуска мы не разглядели. Несколько раз нам
попадались уцелевшие ставни; дерево, из которого их изго-
товили, давно окаменело, но строение его, отдельные про-
жилки еще различались, и эта ожившая перед нами древ-
ность кружила голову. Ставни вырезали из мезозойских го-
лосеменных хвойных деревьев, а также из веерных пальм
и покрытосеменных деревьев третичного периода. И здесь
– ничего моложе плиоцена. Судя по расположению ставен,
по краям которых сохранились метки от давно распавшихся
петель странной формы, они крепились не только снаружи,
но и внутри. Их, казалось, заклинило, и это помогло им со-
храниться, пережив изъеденные ржавчиной металлические
крепления и запоры.

Наконец мы напали на целый ряд окон – в венчавшем зда-
ние громадном пятиугольнике; сквозь них просматривалась
просторная, хорошо сохранившаяся комната с каменным по-
лом, однако спуститься туда без веревки не представлялось
возможным. Веревка лежала у нас в рюкзаке, но не хоте-



 
 
 

лось возиться без крайней необходимости с двадцатифуто-
вой связкой, особенно в такой разреженной атмосфере, где
сердечно-сосудистая система испытывала большие перегруз-
ки. Огромная комната была, скорее всего, главным вестибю-
лем или залом, и наши электрические фонарики высвети-
ли четкие барельефы с поражавшими воображение резны-
ми портретами, идущими широкой полосой по стенам зала
и отделенными друг от друга традиционным точечным ор-
наментом. Постаравшись получше запомнить это место, мы
решили вернуться сюда в том случае, если не найдем ничего
более доступного.

В результате мы отыскали проем в стене с арочным пере-
крытием, шириной шесть и длиной десять футов – прежде
сюда подходил воздушный мостик, соединявший между со-
бой здания. Не знаю, как раньше, но теперь бы он распола-
гался всего в пяти футах над ледяным покровом. Эти свод-
чатые проходы соответствовали верхним этажам; сохранил-
ся здесь, к счастью, и пол. Фасадом это доступное для нас
строение было обращено на запад, спускаясь ко льду тер-
расами. Напротив него, там, где зиял другой арочный про-
ем, возвышалась обшарпанная глухая постройка цилиндри-
ческой формы с венчающим ее округлым утолщением – фу-
тах в десяти над единственным отверстием.

Гора обломков облегчила нам вход в первый дом, но хо-
тя мы ждали такого удобного случая и мечтали о нем, на
какое-то время нас охватило сомнение. Мы не побоялись



 
 
 

влиться в эту стародавнюю мистерию, это правда, но тут нам
предстояло вновь собраться с духом и войти в уцелевшее
здание баснословно древней эпохи, природа которой посте-
пенно открывалась нам во всей своей чудовищной неповто-
римости. В конце концов мы почти заставили себя вскараб-
каться по обледенелым камням к провалу в стене и спрыг-
нуть на выложенный сланцами пол – туда, где, как мы еще
раньше разглядели, находился вестибюль с барельефными
портретами по стенам.

Отсюда во все стороны расходились арочные коридоры,
и, понимая, как легко заблудиться в этом сплетении кори-
доров и комнат, мы решили, что пора рвать бумагу. До сих
пор мы ориентировались по компасу, а то и просто на глазок
– по видимым отовсюду хребтам, лишь ненадолго заслоняе-
мым шпилями башен, но теперь это было невозможно. Мы
порвали всю лишнюю бумагу и запихнули клочки в рюкзак
Денфорта, порешив тратить ее по возможности экономнее.
Этот способ казался подходящим: в старинном сооружении
не было сквозняков. А в случае, если ветер вдруг все же раз-
гуляется или кончится бумага, мы сможем прибегнуть к бо-
лее надежному, хотя и требующему больших усилий способу
– начнем делать зарубки.

Трудно было понять, как далеко простирается этот лаби-
ринт. Строения в городе так тесно соприкасались друг с дру-
гом, что можно было незаметно переходить из одного в дру-
гое по мостикам прямо подо льдом, если, конечно, не на-



 
 
 

толкнешься на последствия геологических катаклизмов. Об-
леденевших участков внутри встречалось не так уж много.
Там же, где мы все-таки натыкались на ледяную толщу, по-
всюду сквозь прозрачную поверхность видели плотно закры-
тые ставни, как будто город специально подготовили к наше-
ствию холода – как бы законсервировали на неопределенное
время. Трудно было отделаться от впечатления, что город не
бросили в спешке, застигнутые внезапной бедой, а покину-
ли сознательно. И речи не могло идти о постепенном выми-
рании. Может, жители знали заранее о вторжении холода,
может, ушли из города en masse5, отправившись на поиски
более надежного пристанища? Нельзя ответить с точностью,
какие геофизические условия способствовали образованию
ледяного покрова в районе города. Это не мог быть долгий,
изнурительный процесс. Возможно, причина крылась в из-
лишнем скоплении снега или в разливе реки, а может, про-
рвала заслоны снежная лавина, обрушившаяся на город с ги-
гантских горных хребтов. В этом невероятном месте могли
прийти на ум самые фантастические объяснения.

5 En masse – все вместе (фр.).



 
 
 

 
VI

 
Вряд ли стоит описывать шаг за шагом наши скитания в

этом древнем как мир лабиринте – переплетении отдельных
помещений-ячеек, в этом чудовищном хранилище вековеч-
ных тайн, куда впервые за минувшие тысячелетия ступила
нога человека. Какая драма выстроилась из настенной резь-
бы перед нашим внутренним взором, какие ужасные откры-
тия захватили наш разум! Фотографии, сделанные нами, мо-
гут подтвердить достоверность моего рассказа, жаль только,
что не хватило на все пленки. Впрочем, мы восполнили ее
недостаток зарисовками.

Здание, куда мы проникли, было огромным и величе-
ственным – внушительный образец архитектуры неведомой
геологической эпохи. Внутренние стены не отличались такой
же массивностью, как внешние, но отлично сохранились на
нижних этажах. Изощренная запутанность лабиринта услож-
нялась здесь постоянной сменой уровней, переходом с одно-
го этажа на другой, и не прибегни мы к испытанному спосо-
бу с клочками бумаги, которые разбрасывали по всему пути,
то, несомненно, заблудились бы сразу. Сначала мы решили
обследовать более ветхие помещения и потому взобрались
футов на сто вверх, туда, где под полярным небом, откры-
тые снегу и ветру, понемногу разрушались комнаты, нахо-
дившиеся когда-то под самой крышей. Вместо лестниц тут



 
 
 

применялись лежащие под небольшим углом каменные пли-
ты с ребристой поверхностью. Помещения были самых раз-
нообразных размеров и форм – от излюбленных звездчатых
до треугольных и квадратных. Можно с уверенностью ска-
зать, что площадь каждого из них в среднем равнялась 30
на 30 футов, а высота – футов двадцать, хотя попадались
комнаты и побольше. Облазив весь верхний этаж и осмотрев
ледяной покров, мы спустились в нижние помещения, где,
собственно, и начинался настоящий лабиринт – комнаты и
коридоры переходили одни в другие, сливаясь и расходясь
снова, – все эти запутанные ходы тянулись бесконечно дале-
ко, выходя за пределы дома. Каждый новый зал превосходил
предыдущий размерами; скоро эта необъятность окружаю-
щего стала исподволь подавлять нас, тем более что в очер-
таниях, пропорциях, убранстве и неуловимых особенностях
древней каменной кладки таилось нечто глубоко чуждое че-
ловеческой натуре. Довольно скоро мы поняли из резных на-
стенных изображений, что этот противоестественный город
выстроен много миллионов лет тому назад.

Нам оставался неясен инженерный принцип, в соответ-
ствии с которым все эти огромные глыбы удерживались в
равновесии, плотно прилегая друг к другу; одно было понят-
но – в нем явно много значила арка. В комнатах отсутствова-
ла какая-либо мебель, они были абсолютно пусты, что гово-
рило в пользу того, что город покинули по заранее составлен-
ному плану. Единственным украшением являлась настенная



 
 
 

скульптура, высеченная в камне горизонтальными полоса-
ми шириной три фута; барельефы чередовались с полоса-
ми орнамента той же ширины из геометрических фигур. Бы-
ло несколько исключений, но, как говорится, они лишь под-
тверждали правило. Часто, впрочем, среди орнамента мель-
кали картуши из причудливо расположенных точек.

Приглядевшись, мы отметили высокий уровень техники
резьбы, но исключительное мастерство не вызывало в нас
теплого отклика – слишком уж чуждо оно было всем художе-
ственным традициям человечества. Однако в искусстве ис-
полнения ничего более совершенного я не видел. Несмотря
на масштабность и мощь резьбы, даже мельчайшие особен-
ности жизни растительного и животного мира были переда-
ны здесь с потрясающей убедительностью. Арабески говори-
ли об основательном знании законов математики, представ-
ляя собой расположенные с неявной симметричностью кри-
вые линии и углы; любимым числом древних строителей яв-
лялась, несомненно, пятерка. Барельефы были выполнены в
сугубо формалистической традиции и в необычной перспек-
тиве; однако, несмотря на пропасть, отделяющую наше вре-
мя от того, давно минувшего, мы не могли не почувствовать
художественную мощь рисунка. В основе изобразительного
метода лежал принцип сопоставления поперечного сечения
объекта с его двумерным силуэтом – ни одну древнюю ра-
су не занимала до такой степени аналитическая психология.
Бесполезно даже сравнивать подобное искусство с тем, что



 
 
 

можно увидеть в современных музеях. Специалист, разгля-
дывая наши фотографии, возможно, сочтет, что по экстра-
вагантности замысла эти изображения несколько напомина-
ют работы наших самых дерзких футуристов.

Орнаментальный рисунок на хорошо сохранившихся сте-
нах был выполнен в технике углубленного рельефа, уходя в
толщу камня на один-два дюйма; когда же появлялись карту-
ши со скоплениями точек – несомненно, древние письмена
на неведомом первобытном языке с точечным алфавитом, –
то «буквы» эти уходили еще на полдюйма глубже. Барельеф
с предметным изображением выступал над плоскостью фона
дюйма на два. Кое-где приметили мы следы еле различимого
цвета, но в основном быстротечное время уничтожило все
нанесенные краски. Чем больше мы всматривались в баре-
льефы, тем больше изумлялись блестящей технике исполне-
ния. Строгие эстетические каноны не скрывали зоркую на-
блюдательность и графическое мастерство художников, на-
против, жесткое следование определенной традиции сильнее
подчеркивало сущность изображаемого, его неповторимую
уникальность. Кроме того, нас не покидало ощущение, что
помимо бросающихся в глаза достоинств есть еще и другие,
недоступные нашему восприятию. По некоторым приметам
мы догадывались, что наш интеллектуальный и эмоциональ-
ный опыт, а также изначально другой сенсорный аппарат ме-
шают нам понять смысл скрытых символов и аллюзий.

Древние скульпторы, несомненно, черпали свои темы из



 
 
 

окружающей жизни, а главным предметом изображения бы-
ла история. Эта озабоченность историей оказалась нам как
нельзя более на руку: рельефы несли баснословное количе-
ство информации, поэтому львиную долю времени мы отда-
ли фотографированию и зарисовкам. На стенах некоторых
комнат были высечены громадные карты, астрономические
таблицы и прочая научная информация: все это красноречи-
во и наглядно подтверждало то, что изображалось на релье-
фах. Приступая к рассказу, далеко не полному, с основатель-
ными купюрами, я горячо надеюсь, что здравый смысл по-
веривших мне читателей восторжествует над безрассудным
любопытством и они внемлют моим предостережениям. Бу-
дет ужасно, если мое повествование породит в них желание
отправиться в это мертвое царство кошмарных теней, то есть
приведет к прямо противоположному результату.

Настенную резьбу разрывали высокие оконные и двена-
дцатифутовые дверные проемы; кое-где сохранились отдель-
ные, аккуратно выпиленные и отполированные окаменевшие
доски, бывшие когда-то частями ставен и дверей. Металли-
ческие крепления давно разрушились, но некоторые двери
по-прежнему оставались на месте, и, проходя из комнаты
в комнату, мы затрачивали немало усилий, чтобы открыть
их. Кое-где уцелели оконные рамы с необычными прозрач-
ными стеклами. Довольно часто на нашем пути попадались
вырубленные в камне громадные ниши, по большей части
пустые, хотя изредка там оказывались некие ни на что не



 
 
 

похожие предметы, выточенные из зеленого мыльного кам-
ня; их, видимо, бросили за ненадобностью из-за трещин и
прочих повреждений. Остальные углубления в стенах, несо-
мненно, предназначались для существовавших в те старо-
давние времена удобств – отопления, освещения – и прочих
непонятных для нас устройств, которые мы видели на баре-
льефах. Потолки ничем особенным не выделялись, хотя ино-
гда их покрывала облупившаяся мозаика из зеленого камня.
На полах мозаика также изредка встречалась, но в основном
в кладке преобладали простые грубые плиты.

Как я уже говорил, в помещениях не было никакой ме-
бели, хотя из настенных рисунков становилось ясно, что в
этих гулких, похожих на склепы комнатах ранее находились
вполне определенные вещи, правда, непонятного для нас на-
значения. Многочисленные обломки, осколки и прочий хлам
заполняли этажи выше ледового уровня, но ниже станови-
лось все чище. Немного пыли с песком – вот все, что там
можно было увидеть, да еще осевший на камнях многовеко-
вой налет. А некоторые комнаты вообще имели такой вид,
будто там только что подмели. Встречались, конечно, тре-
щины и проломы, а самые нижние этажи были замусорены
не меньше верхних. Из центрального зала идущий сверху
свет разливался по боковым помещениям, спасая их от пол-
ной темноты, так было и в других постройках, виденных на-
ми с самолета. На верхних этажах мы редко пользовались
электрическими фонариками, разве что разглядывая фраг-



 
 
 

менты барельефов. Ниже ледового уровня тьма сгущалась, а
во многих комнатах-ячейках у самой земли почти ничего не
было видно – хоть глаз выколи.

Чтобы иметь хоть какое-то представление о том, что пе-
режили мы, оказавшись в этом давно опустевшем и храня-
щем гробовое молчание лабиринте, сложенном нечеловече-
ской рукой, нужно постараться воссоздать всю хаотичную,
смертельно изматывающую череду разных настроений, впе-
чатлений, воспоминаний. Одно кружащее голову сознание
того, сколь древним был этот город и как далеко зашла в нем
мерзость запустения, могло вывести из равновесия любого
мало-мальски чувствительного человека, а ведь мы к тому
же пережили недавно в лагере сильное потрясение, а потом
– еще и эти откровения, сошедшие к нам прямо с покры-
тых резьбой стен. Стоило только бросить взгляд на хорошо
сохранившиеся барельефы, и все сразу становилось ясно –
недвусмысленные изображения выдавали страшную тайну.
Наивно предполагать, что мы с Денфортом не догадывались
о ней раньше, хотя тщательно скрывали друг от друга свои
догадки. Не оставалось никаких сомнений в том, кем явля-
лись существа, построившие этот город и жившие в нем мил-
лионы лет назад, в те времена, когда по земле, в тропиче-
ских степях Европы и Азии, бродили далекие предки людей
– примитивные млекопитающие и громадные динозавры.

Раньше мы не теряли надежды и убеждали себя в том,
что встречающийся повсеместно мотив пятиконечия – все-



 
 
 

го лишь знак культурного и религиозного почитания некоего
древнего физического объекта, имевшего подобные призна-
ки: минойская цивилизация на Крите использовала в каче-
стве декоративного элемента священного быка, египетская –
скарабея, римская – волчицу и орла, а дикие, первобытные
племена – разных тотемных животных. Но теперь все иллю-
зии отпали, нам предстояло смириться с реальностью, от ко-
торой волосы вставали на голове. Думаю, читатель уже дога-
дался, в чем дело; мне трудно вывести эти слова на бумаге.

Существа, которые в эпоху динозавров владели этими
мрачными замками, сами динозаврами не являлись. Дело
обстояло иначе. Динозавры не так давно появились на Зем-
ле, они были молодыми животными с неразвитым мозгом,
а строители города – старыми и мудрыми. Камень запечат-
лел и сохранил следы их пребывания на Земле, уже тогда
насчитывающего почти тысячу миллионов лет: они постро-
или город задолго до того, как земная жизнь пошла в сво-
ем развитии дальше простых соединений клеток. Более того,
они-то и являлись создателями и властителями этой жизни,
послужив прототипами для самых жутких древних мифов
– именно на них робко намекают Пнакотические рукописи
и «Некрономикон». Они назывались Старцами и прилетели
на Землю в ту пору, когда планета была еще молода. Плоть
их сформировалась за годы эволюции на далекой планете:
они обладали невероятной, безграничной мощью. Подумать
только, ведь мы с Денфортом всего лишь сутки назад виде-



 
 
 

ли их члены, отделенные от тел, тысячелетия пролежавших
во льду, а бедняга Лейк с товарищами, сами того не ведая,
созерцали их подлинный облик…

Невозможно припомнить, в каком порядке собирали мы
факты, относящиеся к этой невероятной главе из истории
планеты до появления человека. Испытав глубокий шок, мы
прервали осмотр, чтобы немного прийти в себя, а когда
вновь приступили, занявшись теперь систематическим об-
следованием, было уже три часа. Судя по геологическим,
биологическим и астрономическим признакам, скульптур-
ные изображения в доме, где мы первоначально оказались,
принадлежали к относительно позднему времени, им было
не более двух миллионов лет и в сравнении с барельефами
более древнего здания, куда мы перешли по мостику, вы-
глядели просто декадентскими. Этому величественному, вы-
сеченному из цельного камня сооружению было никак не
меньше сорока, а возможно, и пятидесяти миллионов лет,
оно относилось к позднему эоцену или раннему мелу, и его
барельефы превосходили в мастерстве исполнения все ви-
денное нами, за одним исключением – с ним мы встретились
позже – то была древнейшая в городе постройка.

Не будь необходимости прокомментировать снимки, ко-
торые скоро появятся в прессе, я бы из опасения прослыть
сумасшедшим придержал язык и не стал распространяться о
том, что именно увидел я на стенах и к каким выводам при-
шел. Конечно, можно было отнести к области мифотворче-



 
 
 

ства барельефы, где изображалась жизнь звездоголовых су-
ществ в бесконечно отдаленные эпохи, когда они обитали на
другой планете, в иной галактике или даже вселенной, од-
нако некоторые высеченные на камне чертежи и диаграммы
заставляли нас вспомнить о последних открытиях в матема-
тике и астрофизике, и тут уж я совсем растерялся. Вы меня
поймете, когда сами увидите эти фотографии.

На каждом барельефе рассказывалась, естественно, толь-
ко небольшая часть единой истории, и «читать» мы ее нача-
ли не с начала и не по порядку. Иногда на стенах нескольких
комнат или коридоров разворачивалась подряд непрерывная
хроника событий, но неожиданно туда вклинивались темати-
чески обособленные залы. Лучшие карты и графики висели
на стенах бездонной пропасти: эта каверна площадью двести
квадратных футов и глубиной шестьдесят футов образова-
лась, видимо, на месте бывшего учебного центра или чего-то
в этом роде. Некоторые темы, отдельные исторические собы-
тия пользовались особой популярностью и у художников, и у
самих обитателей города, барельефы с подобными сюжетами
повторялись с раздражающей навязчивостью. Впрочем, ино-
гда разные версии одного события проясняли нам его значе-
ние, заполняли лакуны.

Мне до сих пор непонятно, каким образом уяснили мы
суть дела за такой небольшой срок. Впоследствии, рассмат-
ривая снимки и зарисовки, мы многое уточнили и заново пе-
реосмыслили, хотя и теперь кое-что остается загадкой. Нерв-



 
 
 

ный срыв Денфорта, возможно, объясняется именно этими
позднейшими расшифровками, его впечатлительная натура
не смогла вынести жутких воспоминаний, смутных, мучи-
тельных видений и вновь пережить тот ужас, который он ис-
пытал, увидев нечто такое, о чем не решился поведать даже
мне.

И все же нам пришлось заново просмотреть все докумен-
тальные свидетельства: нужно представить миру как можно
более полную информацию, чтобы наше предостережение,
такое актуальное, стало еще и убедительным. В неразгадан-
ном мире Антарктики, мире смещенного времени и проти-
воестественных законов, человек испытывает губительные
для него влияния – словом, продолжение там исследований
попросту невозможно.



 
 
 

 
VII

 
Полный отчет о нашем походе появится сразу же по-

сле расшифровки всех записей в официальном бюллетене
Мискатоникского университета. Здесь же я рассказываю обо
всем лишь в общих чертах и потому прошу простить мне
некоторую непоследовательность. Опираясь на мифотворче-
ство или что-то другое, не знаю, безвестные ваятели развора-
чивали на камне историю появления на Земле, тогда еще мо-
лодой планете, звездоголовых пришельцев, а также прочих
чужеземных существ – пионеров космоса. На своих огром-
ных перепончатых крыльях они, по-видимому, могли пре-
одолевать межзвездные пространства – так неожиданно под-
твердились легенды жителей гор, пересказанные мне дру-
гом-фольклористом. В течение долгого времени они обита-
ли под водой, строили там сказочные города и вели войны
с неизвестными врагами, используя сложные механизмы, в
основе которых лежал неведомый нам принцип получения
энергии. Их научные и технические познания значительно
превосходили наши, хотя они редко применяли их на прак-
тике – только в случае необходимости. Судя по барельефам,
они исчерпали у себя на планете идею механистической ци-
вилизации, сочтя ее последствия пагубными для эмоцио-
нальной сферы. Исключительная плотность тканей и непри-
хотливость позволяли им жить также в высокогорной мест-



 
 
 

ности, обходясь без всякого комфорта, даже без одежды, и
заботясь только об укрытии на случай непогоды.

Именно под водой звездоголовые впервые создали зем-
ных существ – сначала для пищи, а потом и для других це-
лей, – создали давно им известными способами из доступ-
ных и подходящих субстанций. Особенно плодотворный пе-
риод экспериментов начался после поражения их многочис-
ленных космических врагов. Прежде звездоголовые делали
то же самое на других планетах, производя не только биоло-
гическую пищевую массу, но и многоклеточную протоплаз-
му, способную под гипнозом образовывать нужные времен-
ные органы. Так они получали идеальных рабов для тяжелой
работы. В своем наводящем ужас «Некрономиконе» Абдула
Альхазред, говоря о шогготах, намекает именно на эту вяз-
кую массу, хотя даже этот безумный араб считает, что они
лишь грезились тем, кто жевал траву, содержащую алкало-
ид. После того как звездоголовые Старцы синтезировали до-
статочное количество простейших организмов для пищевых
целей и развели сколько требовалось шогготов, они предо-
ставили возможность прочим клеточным соединениям раз-
виваться далее самим, превращаясь в растительные или жи-
вотные организмы. Впрочем, виды, им чем-то не приглянув-
шиеся, безжалостно уничтожались.

С помощью шогготов, которые, увеличиваясь под гипно-
зом в объеме, могли поднимать громадные тяжести, неболь-
шие подводные поселения стали разрастаться, превращаясь



 
 
 

в протяженные и внушительные каменные лабиринты, вро-
де тех, которые позднее выросли на земле. Легко приспо-
сабливаясь к любым условиям, Старцы до прилета на Зем-
лю подолгу жили на суше в самых разных уголках Вселен-
ной и, видимо, не утратили навыка в возведении наземных
конструкций. Внимательно рассматривая архитектуру древ-
них городов, запечатленную на барельефах, а также того, по
чьим пустынным лабиринтам бродили сейчас, мы были по-
ражены одним любопытным совпадением, которое не смог-
ли объяснить даже себе. На барельефах были хорошо вид-
ны кровли домов – в наше время проваленные и рассыпав-
шиеся, взмывали к небу тонкие шпили, конусы с изящными
флеронами, топорщились крыши в форме пирамид, а также
плоских зубчатых дисков, обычно завершающих цилиндри-
ческие постройки. Все это мы уже видели раньше, подлетая
к лагерю Лейка, в зловещем, внушающем ужас мираже, от-
брасываемом мертвым городом, хотя такого облика, который
мы созерцали тогда нашими несведущими глазами, у реаль-
ного каменного лабиринта, укрывшегося за недосягаемыми
Хребтами Безумия, не было уже тысячи или даже десятки
тысяч лет.

О жизни Старцев под водой и позже, когда часть из них
перекочевала на сушу, можно говорить бесконечно много.
Те, что обитали на мелководье, видели с помощью глаз, ко-
торыми заканчивались пять головных щупалец; они ваяли и
могли писать – при естественном освещении – пером на во-



 
 
 

доотталкивающих вощеных таблицах. Те, что жили на дне
океана, использовали для освещения любопытные фосфо-
ресцирующие организмы, хотя при случае могли прибегать к
специальному, дублирующему зрение органу чувств – приз-
матическим ресничкам; благодаря им Старцы свободно ори-
ентировались в темноте. Их скульптура и графика стран-
но изменились под влиянием особой техники химическо-
го покрытия, рассчитанной на сохранение эффекта фосфо-
ресценции. Но точно понять, в чем дело, мы не сумели. В
воде эти существа перемещались двумя способами: плыли,
перебирая боковыми конечностями, или, извиваясь, двига-
лись толчками, помогая себе нижними щупальцами и лже-
ножкой. Иногда же подключали две-три пары веерообраз-
ных складных крыльев и тогда стрелой устремлялись вперед.
На суше они пользовались лженожкой, но часто, раскрыв
крылья, воспаряли под небеса и летали на большие рассто-
яния. Многочисленные щупальца, которыми заканчивались
«руки», были изящными, гибкими, сильными и необычайно
точными в мускульно-нервной координации, позволяя доби-
ваться замечательного мастерства в изобразительном искус-
стве и других занятиях, требующих ручных операций.

Прочность их тканей была поистине изумительна. Даже
громадное давление на дне глубочайших морей не могло
причинить им вреда. Умирали немногие – и то лишь в ре-
зультате несчастных случаев, так что места захоронений ис-
числялись единицами. То, что они погребали своих мерт-



 
 
 

вецов в вертикальном положении и устанавливали на моги-
лах пятиконечные надгробия с эпитафиями, а именно это
уяснили мы с Денфортом, разглядев внимательно несколь-
ко барельефов, настолько потрясло нас, что потребовалось
какое-то время, чтобы прийти в себя. Размножались эти су-
щества спорами – как папоротникообразные, это предпола-
гал и Лейк, – но так как из-за своей невероятной прочности
они были практически вечными, размножение поощрялось
лишь в периоды освоения новых территорий. Молодое поко-
ление созревало быстро и получало великолепное образова-
ние, качество которого нам даже трудно вообразить. Высо-
коразвитая интеллектуальная и эстетическая сферы породи-
ли устойчивые традиции и учреждения, о которых я подроб-
но расскажу в своей монографии. Была, конечно, некоторая
разница в устоях у морских Старцев и их земных собратьев,
но она не касалась основных принципов.

Эти твари могли, подобно растениям, получать питание
из неорганических веществ, но предпочитали органическую
пищу и особенно животную. Те, что жили под водой, упо-
требляли все в сыром виде, но те, что населяли землю, уме-
ли готовить. Они охотились, а также разводили скот на мя-
со, закалывая животных каким-то острым оружием, остав-
лявшим на костях грубые отметины, – на них-то и обратили
внимание наши коллеги. Старцы хорошо переносили любые
изменения температуры и могли оставаться в воде вплоть
до ее замерзания. Когда же в эпоху плейстоцена, около мил-



 
 
 

лиона лет назад, началось резкое похолодание, обитавшим
на Земле Старцам пришлось прибегнуть к решительным ме-
рам, вроде создания установок искусственного обогрева, но
потом жестокие холода все же вынудили их вновь вернуться
в море. Старцы поглощали некие вещества, после чего могли
долгое время обходиться без еды и кислорода, а также пере-
носить любую жару и холод, но ко времени великого похо-
лодания они уже утратили это свое умение. Попробуй они
теперь впасть в подобное искусственное состояние, добром
бы это не кончилось.

У Старцев отсутствовали биологические предпосылки к
семейной жизни, подобные тем, какие наблюдаемы у млеко-
питающих: они не разбивались на пары и вообще имели мно-
го общего с растениями. Однако семьи они все же создава-
ли, и даже весьма многочисленные, но только ради удобства
и интеллектуального общения. Обживая свои дома, они раз-
мещали мебель в центре комнат, оставляя стены открытыми
для декоративной отделки. Жившие на суше Старцы осве-
щали свои жилища с помощью особого устройства, в основе
которого, если мы правильно поняли, лежат электрохимиче-
ские процессы. И под водой, и на суше им служили одина-
ково непривычные для наших глаз столы и стулья, а также
постели-цилиндры, где они отдыхали и спали стоя, обмотав-
шись щупальцами; непременной частью интерьера являлись
стеллажи, где хранились книги – прочно скрепленные пла-
стины, испещренные точками.



 
 
 

Общественное устройство было у них скорее социалисти-
ческого толка, хотя твердой уверенности у меня нет. Тор-
говля процветала, в том числе и между городами, а деньга-
ми служили небольшие плоские пятиугольные жетончики,
усеянные точками. Видимо, маленький камушек из зеленых
мыльных камней, найденных Лейком, как раз и был такой
валютой. Хотя цивилизация Старцев была урбанистической,
но сельское хозяйство и особенно животноводство тоже иг-
рали в ней важную роль. Добывалась руда, существовало ка-
кое-никакое производство. Старцы много путешествовали,
но массовые переселения случались редко – только во время
колонизации, когда раса завоевывала новые пространства.
Транспортные средства не были им известны. Старцы сами
могли развивать и в воде, и на суше, и в воздухе необыкно-
венную скорость. Грузы перевозились вьючными животны-
ми: под водой – шогготами, а на земле – любопытной раз-
новидностью примитивных позвоночных, но это уже на до-
вольно позднем этапе освоения суши.

Эти позвоночные так же, как и бесконечное множество
прочих живых организмов – животных и растений, тех, кто
обитает в море, на земле и в воздухе, – возникли в процессе
неконтролируемой эволюции клеток, созданных Старцами,
но со временем вышедших из-под их контроля. Они разви-
вались себе понемногу, поскольку не мешали хозяевам пла-
неты. Те, что вели себя беспокойнее, механически уничто-
жались. Любопытно, что в поздних, декадентских произве-



 
 
 

дениях скульпторы изобразили примитивное млекопитаю-
щее с неуклюжей походкой, которое земные Старцы вывели
не только из-за вкусного мяса, но и забавы ради – как до-
машнего зверька; в нем неуловимо просматривались черты
будущих обезьяноподобных и человекообразных существ. В
строительстве земных городов принимали участие огромные
птеродактили, неизвестные доселе науке, – они поднимали
на большую высоту камни для укладки башен.

В том, что Старцы сумели пережить самые разнообразные
геологические катаклизмы и смещения земной коры, было
мало удивительного. Хотя из первых городов, по-видимому,
ни один не сохранился, эта цивилизация никогда не преры-
вала своего существования, о чем свидетельствовали и уви-
денные нами барельефы. Впервые Старцы приземлились на
нашу планету в районе Антарктического океана, и, похоже,
произошло это вскоре после того, как оторвалась часть ма-
терии, образовавшая Луну, а на то место сместился Тихий
океан. На одном из барельефов мы увидели, что во времена
прилета Старцев всю Землю покрывала вода. Шли века, и ка-
менные города распространялись по планете, все дальше от-
ходя от Антарктиды. Вырезанная на камне карта показыва-
ла, что вокруг Южного полюса образовалось широкое коль-
цо суши – Старцы построили на ней свои первые экспери-
ментальные поселения, хотя подлинные центры оставались
все же на морском дне. На позднейших картах было видно,
как откалывались и перемещались огромные массы земли,



 
 
 

оторвавшиеся части материка сносило к северу – что под-
тверждало теории Тейлора, Вегенера и Джоли.

Смещение пластов земли на юге Тихого океана привело к
катастрофическим последствиям. Некоторые морские горо-
да были разрушены до основания, но худшее еще предстояло
пережить. Из космоса прилетели новые пришельцы, напоми-
навшие формой осьминогов – их-то, возможно, и нарекли в
древних мифах потомством Ктулху; они развязали жестокую
войну, загнав Старцев надолго под воду. Это нанесло послед-
ним страшный урон – к тому времени число поселений на
суше постоянно росло. В конце концов обе расы заключили
мирный договор, по которому новые земли переходили к по-
томкам Ктулху, за Старцами же оставалось море и прежние
владения. Стали возводиться новые города, и самые величе-
ственные из них – в Антарктике, ибо эта земля, место пер-
вых поселений, стала почитаться священной. И впредь Ан-
тарктика оставалась центром цивилизации Старцев, а горо-
да, которые успели там основать потомки Ктулху, стерлись с
лица земли. Потом часть суши в районе Тихого океана вновь
опустилась, и с ней ушел на дно зловещий Р’лайх, город из
камня, и все космические осьминоги в придачу. Так Старцы
вновь стали единственными хозяевами планеты; правда, су-
ществовало нечто, чего они боялись и о чем не любили го-
ворить. Через некий весьма продолжительный отрезок вре-
мени Старцы заполонили всю планету: их города достаточ-
но равномерно распределились и на суше, и на дне морском.



 
 
 

В своей монографии я дам совет пытливому археологу про-
бурить машиной Пибоди несколько глубоких скважин в са-
мых разных районах Земли и проанализировать полученные
данные.

В течение веков шло закономерное переселение Старцев
из глубин моря на сушу – этот процесс подстегивался рож-
дением новых материков, хотя и океан никогда не пустовал.
Второй причиной миграции стали трудности по выращива-
нию и удерживанию в повиновении шогготов, без которых
жизнь под водой не могла продолжаться. С течением време-
ни, как скорбно поведали нам сюжеты на древних барелье-
фах, был утрачен секрет создания жизни из неорганической
материи, и Старцам пришлось довольствоваться модифика-
цией уже существующих форм. На суше у Старцев не было
никаких проблем с громадными, но исключительно послуш-
ными рептилиями, а вот размножавшиеся делением шогго-
ты, которые в результате случайного стечения обстоятельств
нарастили до опасного предела интеллект, беспокоили их
чрезвычайно.

Старцы всегда управляли шогготами с помощью гипно-
за, легко трансформируя эту внушаемую плотную плазму со-
гласно потребностям и создавая на время нужные им члены
и органы, теперь же у шогготов иногда появлялась способ-
ность самим преобразовывать свою плоть по воспоминани-
ям о старых приказах властителей. Казалось, у них развился
мозг с неустойчивой системой связей, в котором иногда за-



 
 
 

рождался сильный волевой импульс, противоречивший воле
хозяина. Изображения шогготов вызывали у нас с Денфор-
том глубочайшее отвращение, граничащее с ужасом.

Эти бесформенные в обычном состоянии существа состо-
яли из желеподобной пузырчатой массы; если они обретали
форму шара, диаметр их в среднем равнялся пятнадцати фу-
там. Впрочем, очертания, равно как и объем, менялись у них
постоянно: они то создавали себе, то, напротив, уничтожали
органы слуха, зрения, речи, во всем подражая хозяевам, –
иногда непроизвольно, а иногда выполняя команду.

Сто пятьдесят миллионов лет тому назад, где-то в сере-
дине перми, шогготы стали совершенно неуправляемыми,
и тогда жившие на морском дне Старцы развязали против
них настоящую войну, чтобы силой вернуть свою прежнюю
власть. Многовековая пропасть отделяла нас от того време-
ни, но и теперь мороз пробирал по коже, когда мы разгляды-
вали картины той войны и особенно ужасное зрелище жертв,
обезглавленных шогготами и выпачканных затем выделяе-
мой ими слизью. В конце концов Старцы, прибегнув к мощ-
ному оружию, вызывавшему у врагов нарушения на моле-
кулярном и атомарном уровнях, добились полной победы.
Барельефы отразили тот период, когда сломленные шогго-
ты стали совсем ручными и покорились воле Старцев, со-
всем как дикие мустанги Запада – американским ковбоям.
Во время бунта шогготы доказали, что могут жить на суше,
но новая способность никак не поощрялась – трудности их



 
 
 

содержания на земле значительно превосходили возможную
пользу.

В юрский период на Старцев обрушились новые напасти –
из космоса прилетели полчища мерзких тварей; они соеди-
няли в себе черты ракообразных, ибо были покрыты твер-
дым панцирем, а также низших растений, а именно грибов.
В мифологии горных народов северного полушария, особен-
но в Гималаях, они запечатлелись как Ми-Го, или Снежные
люди. Чтобы одержать верх над пришельцами, Старцы впер-
вые за всю свою земную историю решили вновь выйти в кос-
мос, однако, совершив все положенные приготовления, по-
няли, что не сумеют покинуть земную атмосферу. Секрет
межзвездных полетов был полностью утрачен. В результате
Ми-Го вытеснили Старцев с северных земель, и те понемно-
гу вновь сбились в антарктическом регионе – своей земной
колыбели. Все эти перемены не коснулись подводных владе-
ний Старцев, недоступных для завоевателей.

Даже на барельефах бросалось в глаза разительное отли-
чие материальной субстанции Ми-Го или потомков Ктулху
от плоти Старцев. Первые обладали способностью к струк-
турным изменениям, умели перевоплощаться и вновь воз-
вращать себе прежний облик. Все это было недоступно для
Старцев, по-видимому, их враги прибыли из более отдален-
ной части Вселенной, чем они. Несмотря на удивительную
плотность тканей и необычные жизненные свойства, Старцы
являлись материальными существами и, следовательно, про-



 
 
 

исходили из известного пространственно-временного кон-
тинуума, в то время как о происхождении их врагов мож-
но было, затаив дыхание, строить самые немыслимые догад-
ки. Словом, нельзя отнести к чистому мифотворчеству раз-
бросанные в легендах сведения об аномалии завоевателей и
их внегалактическом происхождении. Хотя этот миф могли
распространять и сами Старцы, чтобы списать на него свои
военные неудачи: ведь исторический престиж был у них сво-
его рода «пунктиком». Недаром в их каменных анналах не
упоминались многие могущественные и высокоразвитые на-
роды с неповторимыми культурами и величественными го-
родами – народы, украсившие собой не одну легенду.

Чередование геологических эпох и связанные с ним пере-
мены были с поразительной яркостью представлены на рез-
ных картах и барельефах. Кое в чем наши научные представ-
ления оказались ошибочными, но встречались и подтвер-
ждения некоторых смелых гипотез. Как я уже говорил, имен-
но здесь, в этом невероятном месте, мы убедились в правоте
Тейлора, Вегенера и Джоли, предположивших, что все кон-
тиненты суть части бывшего единого антарктического мате-
рика, оторвавшиеся от него под действием мощных центро-
бежных сил и дрейфовавшие в разные стороны по вязкой
поверхности земной мантии. Это подтверждалось и очерта-
ниями Африки и Южной Америки, а также направлениями
главнейших горных цепей.

На картах, отобразивших Землю времен карбона, то есть



 
 
 

сто миллионов или более лет тому назад, мы видели без-
донные ущелья и трещины, которые впоследствии, углубив-
шись, разделили Африку и обширный материк, включав-
ший в себя Европу (легендарную Валусию), обе Америки и
Антарктику. На более поздних картах материки были уже
обособлены друг от друга, в том числе и на той, которую вы-
чертили пятьдесят миллионов лет назад в связи с основани-
ем ныне мертвого города, где мы сейчас пребывали. И на-
конец, на самой поздней, относящейся, видимо, к плиоцену
карте очертания и расположения материков соответствовали
нынешним – только Аляска была еще соединена с Сибирью,
Северная Америка через Гренландию – с Европой, а Юж-
ная Америка через Землю Грейама – с Антарктидой. Кар-
ты времен карбона пестрели значками, говорившими, что
каменные города Старцев покрывали весь земной шар – от
дна морского до изрытых ущельями горных районов, однако
на последующих картах ясно обозначился откат градострои-
тельства к южным антарктическим районам. Во времена же
плиоцена, как показывала последняя карта, города остались
только в Антарктике да на оконечности Южной Америки –
севернее пятидесятой параллели южной широты отсутство-
вали даже морские поселения. Интерес Старцев к северным
территориям, по-видимому, угас, сократилась информация
о них, лишь изредка совершали теперь Старцы разведыва-
тельные полеты на своих веерообразных перепончатых кры-
льях, изучая очертания береговых линий.



 
 
 

Потом наступило время грандиозных катаклизмов – об-
разовывались новые горные цепи, создавались континенты,
землю и дно океанов сотрясали конвульсии, и на месте раз-
рушенных городов все реже возводились новые. Окружав-
ший нас громадный мертвый мегаполис был, видимо, по-
следней столицей звездоголовых; город построили в начале
мела недалеко от того места, где рухнул в разверзшуюся про-
пасть его предшественник, превосходивший размерами да-
же своего юного двойника. Район этих двух городов почита-
ли священным – ведь именно здесь впервые, тогда еще на
морское дно, высадились их предки. Мы узнавали на баре-
льефах некоторые характерные приметы города, в котором
оказались. Как нам стало понятно, он тянулся вдоль хреб-
тов на сотни миль в обе стороны, так что обозреть его даже
с самолета не представлялось возможным. Считалось, что в
нем сохранились священные камни из фундамента первого
поселения на дне моря; по прошествии многих веков их вы-
бросило при очередном катаклизме на сушу.



 
 
 

 
VIII

 
Мы с Денфортом с особым интересом и смешанным чув-

ством благоговения и страха отыскивали на барельефах то,
что относилось к месту нашего пребывания. Такого матери-
ала, естественно, было предостаточно; кроме того, скитаясь
по наземным лабиринтам города, мы забрели, по счастли-
вой случайности, в исключительно старое здание, на потрес-
кавшихся стенах которого в декадентской манере последних
скульпторов разворачивалась история города и его окрестно-
стей после плиоцена – на нем обычно завершались все про-
чие скульптурные рассказы.

Этот дом мы облазили и изучили до последнего уголка, и
то, что нам удалось здесь узнать, поставило перед нами но-
вую цель.

Итак, нам суждено было попасть в самое таинственное,
жуткое и зловещее место на Земле. И самое древнее. Мы по-
чти поверили, что это мрачное нагорье и есть то самое ле-
гендарное плато Ленг, средоточие зла, о котором страшился
упоминать даже безумный творец «Некрономикона». Гран-
диозная горная цепь была невероятно, умопомрачительно
длинна, зарождаясь невысоким кряжем на земле у моря Уэд-
делла и пересекая весь континент. Наиболее высокий массив
образовывал величественную арку между 82° южной широ-
ты, 60° восточной долготы и 70° южной широты, 115° во-



 
 
 

сточной долготы, вогнутой стороной обращенную к нашему
лагерю, а одним концом упиравшуюся в закованное льдом
морское побережье. Уилкс и Маусон видели эти горы на ши-
роте Южного полярного круга.

Но нас ожидало еще более сокрушительное открытие. Как
я уже говорил, хребты эти превышали Гималаи, но древние
резчики по камню уверяли нас, что они уступали другим,
еще более грандиозным. Тех великанов окутывала мрачная
тайна, большинство скульпторов предпочитали не касаться
этой темы, другие приступали к ней с очевидной неохотой
и робостью. Похоже, та часть древней суши, что поднялась
из моря первой после того, как оторвался кусок, образовав-
ший Луну, и со своих далеких звезд прилетели Старцы, таи-
ла в себе, по мнению пришельцев, неведомое, но ощутимое
зло. Возводимые там города преждевременно разрушались,
их жители внезапно пропадали неведомо куда. Когда первые
подземные толчки сотрясли эту зловещую местность, из кач-
нувшейся, а затем разверзшейся земли неожиданно выросла
пугающая громада хребтов с высоко взметнувшимися вер-
шинами. Так, среди грохота и хаоса, Земля произвела свое
самое жуткое творение.

Если система координат на барельефах соответствовала
истине, то эти рождающие ужас и омерзение гиганты взды-
мались на высоту более сорока тысяч футов, значительно
превосходя покоренные нами Хребты Безумия. Они тяну-
лись от 77° южной широты, 70° восточной долготы до 70°



 
 
 

южной широты, 100° восточной долготы и, следовательно,
находились всего в трехстах милях от мертвого города, так
что, не будь тумана, мы могли бы различить на западе их
сумрачные вершины. А их северную оконечность можно ви-
деть с широты Южного полярного круга на Земле Королевы
Мери.

Во времена упадка некоторые Старцы возносили этим го-
рам тайные молитвы, однако никто не осмеливался прибли-
зиться к ним или хотя бы предположить, что находится за
ними. Из людей также ни один человек не бросил взгляда на
этих великанов, но, видя, какой страх источают эти древние
изображения, я от души порадовался тому, что это и не мог-
ло случиться. Ведь за этими колоссами проходит еще одна
цепь гор – Королевы Мери и Кайзера Вильгельма, заслоня-
ющая гигантов со стороны побережья, и на эти горы, к сча-
стью, никто не пробовал взбираться. Во мне уже нет былого
скептицизма, и я не стану насмехаться над убежденностью
древнего скульптора, что молния иногда задерживалась на
гребне этих погруженных в тяжелое раздумье гор, и тогда
ночь напролет мерцал там дивный таинственный свет. Воз-
можно, в древних Пнакотических рукописях, где упомина-
ется Кадат из Страны Холода, за таинственными темными
словесами скрывается подлинная и ужасающая реальность.

Впрочем, городу хватало и своих загадок, пусть и не столь
демонических. С его основанием ближние горы понемногу
обрастали храмами; они стояли, как мы уразумели из баре-



 
 
 

льефов, в тех местах, где теперь лепились друг к другу ди-
ковинные кубы и крепостные валы – все, что осталось от ба-
шен неизъяснимой красоты и причудливых, устремленных
ввысь шпилей. Затем, с течением времени, появились пеще-
ры, которые соответствующим образом оформлялись, стано-
вясь своеобразными придатками к храмам. Шли годы, под-
земные воды источили слой известняка, и пространство под
хребтами, нагорьем и равниной превратилось в запутанный
лабиринт из подземных ходов и пещер. Многие барельефы
отразили осмотры Старцами бесчисленных подземелий, а
также неожиданное открытие ими там моря, которое подоб-
но Стиксу таилось в земном лоне, не зная ласки солнечных
лучей.

Эта сумрачная пучина была, конечно же, порождением
реки, текущей со стороны зловещих, не имеющих названия
западных гор; у Хребтов Безумия она сворачивала в сторо-
ну и текла вдоль гор вплоть до своего впадения в Индий-
ский океан между Землями Бадда и Тоттена на Побережье
Уилкса. Понемногу река размывала известняк на повороте,
пока не достигала грунтовых вод, а слившись с ними, с еще
большей силой продолжала точить породу. В конце концов,
сломив сопротивление камня, воды ее излились в глубь зем-
ли, а прежнее русло, ведущее к океану, постепенно высох-
ло. Позже его покрыли постройки постоянно разраставшего-
ся города. Поняв, что произошло с рекой, Старцы, повину-
ясь присущему им мощному эстетическому чувству, высек-



 
 
 

ли на своих самых изысканных пилонах картины низверже-
ния водного потока в царство вечной тьмы.

С самолета мы видели бывшее русло этой когда-то пре-
красной реки, одетой в былые годы в благородное кружево
каменных мостов. Положение, которое занимала река на ба-
рельефах, изображающих город, помогло нам лучше понять,
как менялся мегаполис в бездонном колодце времени; мы да-
же наскоро набросали карту с основными достопримечатель-
ностями – площадями, главными зданиями и прочими при-
метами, чтобы лучше ориентироваться в дальнейшем. Ско-
ро мы могли уже воссоздать в своем воображении живой об-
лик этого поразительного города, каким он был миллион, де-
сять миллионов или пятьдесят миллионов лет назад, – так
искусно изобразили древние скульпторы здания, горы и пло-
щади, окраины и живописные пейзажи с буйной раститель-
ностью третичного периода. Все было пронизано несказан-
ной мистической красотой, и, впитывая ее в себя, я забывал
о гнетущем чувстве, порожденном непостижимым для чело-
века возрастом города, его мертвым величием, укрытостью
от мира и сумеречным сверканием льда. Однако, судя по ба-
рельефам, у обитателей города тоже частенько на душе кош-
ки скребли и сердце сжималось от страха: нередко встреча-
лись изображения Старцев, отшатывающихся в ужасе от че-
го-то, чему на барельефе никогда не находилось места. Кос-
венно можно было догадаться, что предмет этот выловили в
реке, которая принесла его с загадочных западных гор, по-



 
 
 

росших вечно шелестящими деревьями, увитыми диким ви-
ноградом.

Только в одном доме поздней постройки мы отчетливо
прочли на декадентском барельефе предчувствие грядущей
катастрофы и опустения города. Несомненно, были и другие
свидетельства, несмотря на снижение творческой активно-
сти и художественных устремлений, характерное для скуль-
пторов смутного времени,  – вскоре мы в этом, хоть и не
воочию, смогли убедиться. Но тот барельеф был первым и
единственным в таком роде из всех, какие мы внимательно
рассмотрели. Мы хотели продолжить осмотр, но, как я уже
говорил, обстоятельства изменились и перед нами возник-
ла новая цель. Впрочем, вскоре все настенные свидетельства
и так исчерпали себя: надежда на долгое безоблачное буду-
щее покинула Старцев, а с ней и желание украсить свой быт.
Окончательный удар принесло повальное наступление холо-
дов, они сковали почти всю планету, а с полюсов так никогда
и не ушли. Именно эти жестокие холода уничтожили на про-
тивоположной стороне планеты легендарные земли Ломара
и Гипербореи.

Трудно сказать, когда именно воцарились в Антарктике
холода. Сейчас мы относим раннюю границу ледникового
периода на пятьсот тысяч лет от нашего времени, но по по-
люсам этот бич Божий хлестнул еще раньше. Все цифры,
конечно, условны, но весьма вероятно, что последние баре-
льефы высечены менее миллиона лет назад, а город покинут



 
 
 

полностью задолго до времени, которое принято считать на-
чалом плейстоцена, то есть раньше, чем пятьсот тысяч лет
тому назад.

На поздних барельефах растительность выглядит более
скудной, да и сама жизнь горожан далеко не бьет ключом.
В домах появляются нагревательные приборы, путники зи-
мой кутаются в теплую одежду. Картуши, которые все чаще
разбивают каменную ленту поздних барельефов, вторгаясь
со своей темой, отобразили отдельные элементы непрерыв-
ной миграции – часть жителей укрылась на дне моря, най-
дя прибежище в подводных поселениях у далеких берегов,
другие опустились под землю и, проскитавшись по запутан-
ным известняковым лабиринтам, вышли к пещерам на краю
темных бездонных вод.

Так сложилось, что большинство обитателей города пред-
почли уйти под землю. До какой-то степени это объяснялось
тем, что место здесь почиталось священным, но главным бы-
ло, конечно же, то, что в этом случае оставалась возмож-
ность пользоваться храмами, возведенными на изрезанных
подземными галереями хребтах, а также бывать в самом го-
роде, оставленном в качестве летней резиденции и коорди-
национного пункта между отдельными поселениями. Прове-
ли кое-какие земляные работы, улучшили уже существую-
щие подземные пути, а также проложили новые, напрямик
соединившие древнюю столицу с темной пучиной. Тщатель-
но все просчитав, мы нанесли входы в эти новые, прямые как



 
 
 

стрела туннели на путеводитель, который понемногу рож-
дался под нашими руками. По меньшей мере два туннеля
начинались неподалеку от нас, ближе к хребтам – один все-
го в четверти мили, в направлении древнего русла реки, а
другой – примерно вдвое дальше, в прямо противоположном
направлении.

Новый город Старцы выстроили не на пологих берегах
подземного моря, а на его дне – температура там была рав-
номерно теплой. Огромная глубина этого тайного моря да-
вала гарантию, что внутренний жар земли позволит новым
поселенцам жить там сколько потребуется. Те же без труда
приспособились проводить под водой большую часть време-
ни, а позднее и вовсе перестали выходить на берег – они ведь
никогда не позволяли жабрам окончательно отмереть. На от-
дельных барельефах мы видели картины посещения Старца-
ми живущих под водой родственников, а также их продол-
жительных купаний на дне глубокой реки. Не смущала их
и вечная тьма земных недр – сказалась привычка к долгим
арктическим ночам.

Когда древние скульпторы рассказывали на своих баре-
льефах о том, как на дне подземного моря закладывали но-
вый город, их декадентская, упадническая манера преоб-
ражалась, и в ней появлялись характерные эпические чер-
ты. Подойдя к проблеме научно, Старцы наладили в гор-
ных недрах добычу особо прочных камней и пригласили из
ближайшего подводного селения опытных строителей, что-



 
 
 

бы использовать в работе новейшие технологии. Специали-
сты захватили с собой все необходимое для успешной де-
ятельности, а именно: клеточную массу для производства
шогготов-чернорабочих, способных поднимать и перетаски-
вать камни, и протоплазму, с легкостью превращавшуюся в
фосфоресцирующие организмы, освещавшие темноту.

И вот на дне мрачного моря вырос громадный город,
архитектурой напоминавший прежнюю столицу, а мастер-
ством исполнения даже превзошедший, ибо везде строитель-
ству предшествовал точный математический расчет. Новые
шогготы достигли здесь исполинских размеров и значитель-
ного интеллекта, понимая и исполняя приказы с удивитель-
ной быстротой. Со Старцами они изъяснялись, подражая их
голосам, мелодичными, трубными звуками, слышными, ес-
ли правильно предположил бедняга Лейк, на большом рас-
стоянии; теперь шогготы подчинялись не гипнотическому
внушению, а простым командам и были идеально послуш-
ны. Фосфоресцирующие организмы полностью обеспечива-
ли Старцев светом, компенсируя этим утрату полярных си-
яний – непременных спутников антарктических ночей.

Изобразительные искусства продолжали существовать,
хотя упадок был очевиден. Старцы, по-видимому, и сами
это понимали, потому что во многих случаях предвосхитили
политику Константина Великого и перенесли в подводный
город несколько глыб с великолепными образцами древней
резьбы, подобно тому как вышеозначенный император в та-



 
 
 

кое же гиблое для искусств время ограбил Грецию и Азию,
вывезя оттуда лучшие произведения искусства, чтобы сде-
лать свою новую столицу, Византию, еще более прекрасной.
То, что Старцы не забрали из бывшей столицы все барелье-
фы, объяснялось, несомненно, тем, что первое время город
на суше не был еще полностью заброшен. Когда же он пол-
ностью обезлюдел – а это случилось еще до прихода на полюс
самых жестоких холодов плейстоцена, – Старцев уже, види-
мо, вполне устраивало современное искусство, и они пере-
стали замечать особое совершенство работы древних резчи-
ков и ваятелей. Во всяком случае, вековечные руины вокруг
нас во многом сохранили свои первоначальные красоты, хо-
тя все, что было легко вывезти, особенно отдельно стояв-
шие прекрасные скульптуры, обрело новое пристанище на
дне подземного моря.

Эта история, рассказанная на панелях и картушах, – по-
следнее свидетельство об ушедшей эпохе, обнаруженное на-
ми на ограниченной территории наших поисков. Выходило,
что Старцы некоторое время жили как бы двойной жизнью,
проводя зиму на дне подземного моря, а летом возвраща-
ясь в свою бывшую столицу. Завязалась активная торгов-
ля с другими городами в относительном отдалении от ан-
тарктического побережья. К этому времени стала абсолют-
но ясна обреченность земного города, и резчики сумели по-
казать на своих барельефах многочисленные признаки втор-
жения холода. Растительность гибла, и даже в разгар лета



 
 
 

грозные приметы зимы полностью не исчезали. Пресмыкаю-
щиеся вымерли почти полностью, млекопитающие раздели-
ли их участь. Чтобы продолжать работу на суше, можно бы-
ло приспособить к земным условиям жизни удивительно хо-
рошо переносящих холод бесформенных шогготов, но это-
го-то Старцы совсем не хотели. Замерла жизнь на великой
реке, опустело морское побережье, из его былых обитателей
задержались только тюлени и киты. Птицы улетели, по бе-
регу ковыляли одни крупные неуклюжие пингвины. Можно
только предполагать, что произошло дальше. Как долго про-
существовал подводный город? Может, этот каменный мерт-
вец по-прежнему стоит там, в вечном мраке? Замерзли под-
земные воды или нет? И какова судьба других городов на дне
океана? Выбрались ли из-под ледяного колпака Старцы? Мо-
жет, мигрировали к северу? Но современная геология нигде
не обнаружила следов их пребывания. Значит, злобные Ми-
Го все еще создавали угрозу на севере? И кто знает, что та-
ится сейчас в темной, неведомой морской пучине, затеряв-
шейся в потаенных глубинах земли? Сами звездоголовые и
их творения могли выдерживать колоссальное давление – а
рыбаки иногда вылавливали в этих краях всякие диковины.
И может, вовсе не кит-убийца повинен, как предполагали,
в кровавой резне, оставившей на телах тюленей многочис-
ленные ранения, на что обратил внимание поколение назад
Борхгревинк?6

6 Борхгревинк, Карстен (1864–1934) – норвежский путешественник.



 
 
 

Экземпляры, найденные беднягой Лейком, обсуждению
не подлежали: их засыпало в пещере в те времена, когда го-
род был совсем юным. По всем признакам им было не мень-
ше тридцати миллионов лет, а тогда, как мы понимали, под-
земный город в заполненной водами каверне еще не суще-
ствовал, как, собственно, и сама каверна. Если бы они ожи-
ли, то помнили бы только те давние времена, когда повсюду
буйно росла зелень – ведь шел третичный период, – в горо-
де процветали искусства, могучая река несла свои воды на
север, вдоль величественных гор к далекому тропическому
океану.

И все же у нас не шли из головы эти твари, особенно во-
семь полноценных, которые таинственным образом исчезли
из развороченного лагеря Лейка. Слишком многое не укла-
дывалось в голове, и потому приходилось относить разные
дикие вещи на счет внезапного помешательства кого-нибудь
из членов экспедиции – и эти невероятные могилы, и мно-
жество пропавших вещей, и исчезновение Гедни; потряс-
ла нас неземная плотность тканей древних чудищ и всякие
странности их биологии, о которых поведали нам древние
скульпторы,  – словом, мы с Денфортом многое повидали
за несколько последних часов, но были готовы к встрече с
новыми пугающими и невероятными тайнами первобытной
природы, о которых собирались хранить молчание.



 
 
 

 
IX

 
Я уже упоминал, что во время осмотра упаднических ба-

рельефов у нас родилась новая цель. Она, конечно же, была
связана с теми пробитыми в земле туннелями, которые ве-
ли в мрачный подземный мир и о существовании которых
мы поначалу не имели понятия, зато теперь сгорали от лю-
бопытства и желания поскорее увидеть их и по возможности
обследовать. Из высеченного на стене плана было ясно, что
стоит нам пройти по одному из ближайших туннелей око-
ло мили, и мы окажемся на краю головокружительной без-
дны, там, куда никогда не заглядывает солнце; по краям это-
го неправдоподобного обрыва Старцы проложили тропинки,
ведущие к скалистому берегу потаенного, погруженного в
великую ночь океана. Возможность воочию созерцать леген-
дарную пучину явилась соблазном, которому противиться
было невозможно, но мы понимали, что нужно либо немед-
ленно пускаться в путь, либо отложить визит под землю до
другого раза.

Было уже восемь часов вечера, наши батарейки поиздер-
жались, и мы не могли позволить себе совсем не выключать
фонарики. Все пять часов, что мы находились в нижних эта-
жах зданий, подо льдом, делая записки и зарисовки, фонари-
ки не выключались, и потому в лучшем случае их могло хва-
тить часа на четыре. Но, исхитрившись, можно было обой-



 
 
 

тись одним, зажигая второй только в особенно интересных
или опасных местах. Так мы обезопасили бы себя, создав
дополнительный резерв времени. Блуждать в гигантских ка-
такомбах без света – верная погибель, следовательно, если
мы хотим совершить путешествие на край бездны, нужно
немедленно прекратить расшифровку настенной скульпту-
ры. Про себя мы решили, что еще не раз вернемся сюда, воз-
можно, даже посвятим целые недели изучению бесценных
свидетельств прошлого и фотографированию – вот где мож-
но сделать коллекцию «черных снимков», которые с руками
оторвет любой журнал, специализирующийся на «ужасах», –
но теперь поскорее в путь!

Мы уже израсходовали довольно много клочков бумаги,
и хотя нам не хотелось рвать тетради или альбомы для рисо-
вания, все-таки пришлось пожертвовать еще одной толстой
тетрадью. Если случится худшее, решили мы, начнем делать
зарубки, тогда, даже если заблудимся, пойдем по одному из
туннелей, пока не выйдем на свет – если, конечно, успеем к
сроку. И вот мы, сгорая от нетерпения, направились в сто-
рону ближайшего туннеля.

Согласно высеченной на камне карте, с которой мы пере-
рисовали свою, нужный туннель начинался в четверти мили
от места, где мы находились. Его окружали прочные, хоро-
шо сохранившиеся дома, так что, похоже, это расстояние мы
могли преодолеть под ледяным покрытием. Туннель шел из
ближайшего к хребтам угла некой пятиконечной объемистой



 
 
 

конструкции – явно места общественных сборищ, возмож-
но, даже культового характера. Мы еще с самолета пытались
разглядеть среди руин такие постройки. Однако сколько мы
ни обращались к своей памяти, не могли припомнить, чтобы
видели с высоты нечто подобное, и потому решили, что это
объясняется скорее всего тем, что крыша здания сильно по-
вреждена, а может, и совсем разрушена прошедшей по льду
трещиной. Ее-то мы хорошо помнили. Но в таком случае
вход в туннель мог быть завален, и тогда нам останется по-
пытать счастья в другом туннеле, что начинался примерно в
миле к северу. Русло реки отсекло от нас все южные туннели,
и, окажись оба ближайших хода завалены, наше дальнейшее
путешествие не состоится: не позволят батарейки – ведь до
следующего, северного туннеля еще одна миля. Мы шли су-
меречными лабиринтами, не выпуская из рук компас и кар-
ту, пересекали одну за другой комнаты и коридоры, нахо-
дившиеся в разных стадиях обветшания, взбирались наверх,
шагали по мостикам, опускались снова, упирались в завален-
ные проходы и груды мусора, зато на некоторых участках,
поражавших по контрасту своей идеальной чистотой, почти
бежали, наверстывая упущенное время. Иногда мы выбира-
ли неверное направление, и тогда нам приходилось возвра-
щаться, подбирая оставленные клочки бумаги, а несколько
раз оказывались на дне открытой шахты, куда проникал, а
точнее, как бы просачивался солнечный свет. И всюду нас
мучительно притягивали к себе, дразня воображение, баре-



 
 
 

льефы. Даже при беглом взгляде на них становилось ясно,
что многие рассказывали о важнейших исторических собы-
тиях, и только уверенность в том, что мы еще не раз вернем-
ся сюда, помогала нам преодолеть желание остановиться и
получше их рассмотреть. Иногда мы все же замедляли шаги
и зажигали второй фонарик. Будь у нас лишняя пленка, мы
могли бы немного пощелкать фотоаппаратом, но о том, что-
бы попытаться кое-что перерисовать, и речи не было.

Я приближаюсь к тому месту в своем рассказе, где мне
хотелось бы – искушение очень велико – замолчать или хотя
бы частично утаить правду. Но истина важнее всего: надо в
корне пресечь всякие попытки вести в этих краях дальней-
шие исследования. Итак, согласно расчетам, мы уже почти
достигли входа в туннель, добравшись по мостику на втором
этаже до угла этого пятиконечного здания, а затем спустив-
шись в полуразрушенный коридор, в котором было особенно
много по-декадентски утонченных поздних скульптур, явно
обрядового назначения, когда около половины девятого Ден-
форт своим обостренным юношеским чутьем уловил непо-
нятный запах. Будь с нами собака, она, почуяв недоброе, от-
реагировала бы еще раньше. Поначалу мы не могли понять,
что случилось со свежайшим прежде воздухом, но вскоре
память подсказала нам ответ. Трудно без дрожи выговорить
это. Этот запах смутно, но безошибочно напоминал тот, от
которого нас чуть не стошнило у раскрытой могилы одного
из чудищ, рассеченных несчастным Лейком.



 
 
 

Мы, естественно, не сразу нашли ответ. Нас мучили со-
мнения, запаху находилось сразу несколько объяснений. А
главное, нам не хотелось отступать – слишком уж мы при-
близились к цели, чтобы поворачивать назад, не почувство
явной угрозы. Кроме того, подозрения наши казались неве-
роятными. В нормальной жизни такое не случается. Следуя
некоему иррациональному инстинкту, мы несколько приту-
шили фонарик, замедлили ход и, не реагируя более на мрач-
ные декадентские скульптуры, угрожающе косившиеся на
нас с обеих сторон, осторожно, на цыпочках двинулись даль-
ше, почти ползком преодолевая кучи обломков и мусора, ко-
торых с каждым шагом становилось все больше.

Глаза у Денфорта тоже оказались острее моих, ведь имен-
но он первым обратил внимание на некоторые странности.
Мы уже успели миновать довольно много полузасыпанных
арок, ведущих в покои и коридоры нижнего этажа, когда он
заметил, что сор на полу не производит впечатления проле-
жавшего нетронутым тысячелетия. Прибавив свет в фонари-
ке, мы увидели нечто вроде слабой колеи, словно здесь что-
то недавно тащили. Разносортность мусора препятствовала
образованию четких следов, но там, где он был мельче и од-
нороднее, следы различались явственнее – видимо, тащили
какие-то тяжелые предметы. Раз нам даже померещились па-
раллельные линии, вроде как следы полозьев. Это заставило
нас вновь остановиться.

Тогда-то мы и почувствовали еще один запах. Парадок-



 
 
 

сально, но он испугал нас одновременно и больше и меньше
предыдущего: сам по себе он был вполне зауряден, но с уче-
том места и обстоятельств – невозможен, а потому заставил
нас похолодеть от страха. Ведь пахло не чем иным, как бен-
зином. Единственное, что приходило на ум, – не связано ли
это как-то с Гедни.

Наше дальнейшее поведение пусть объясняют психоло-
ги. Мы понимали, что на это темное как ночь кладбище ка-
нувших в вечность времен прокралось нечто, подобное мон-
страм с базы Лейка, и потому не сомневались: впереди нас
ждет встреча с неведомым. И все же продолжили путь – то
ли из чистого любопытства, то ли из-за сумятицы в головах
или под влиянием самогипноза, а может, нас влекло вперед
беспокойство за судьбу Гедни. Денфорт напомнил мне ше-
потом о подозрительных следах на улице города и прибавил,
что он также слышал слабые трубные звуки – очень важное
свидетельство в свете оставленного Лейком отчета о вскры-
тии неизвестных тварей. Эти звуки, впрочем, могли сойти за
эхо, гулко разносившееся по пещерам, изрешетившим гор-
ные вершины; похожие звуки доносились и откуда-то снизу,
из таинственных недр. Я тоже прошептал ему на ухо свою
версию, напомнив, в каком страшном виде предстал перед
нашими взорами лагерь Лейка и сколько всего там исчезло:
одинокий безумец мог совершить невозможное – перевалить
через эти гигантские хребты и, подобно нам, войти в камен-
ный первобытный лабиринт…



 
 
 

Но, поверяя друг другу свои догадки, мы не приходили к
единому мнению. Стоя на месте, мы в целях экономии поту-
шили фонарик и только тогда заметили, что в темноте чуть
брезжится – это сверху просачивался свет. Непроизвольно
двинулись дальше, включая теперь фонарик лишь изредка,
чтобы убедиться, что идем в нужном направлении. Непри-
ятный осадок от недавних следов не покидал нас, тем более
что запах бензина становился все сильнее. Разруха усилива-
лась, мы спотыкались на каждом шагу и вскоре поняли, что
впереди тупик. Наши пессимистические прогнозы оправда-
лись, и виной была та глубокая расщелина, которую мы за-
метили еще с воздуха. Проход к туннелю был завален – даже
к выходу не пробраться.

Зажженный фонарик высветил на стенах глухого коридо-
ра очередную серию барельефов и несколько дверных про-
емов, заваленных в разной степени каменными обломками.
Из одного доносился острый запах бензина, почти заглушая
другой запах. Приглядевшись, мы обратили внимание, что
обломков и прочего мусора там поменьше, причем создава-
лось впечатление, что проход расчистили совсем недавно.
Сомнений не было – путь к неведомому монстру лежал че-
рез эту дверь. Думаю, всякий поймет, что нам потребовалось
изрядно потоптаться на пороге, прежде чем решиться войти.

Когда же мы все-таки ступили под эту черную арку, то
первым чувством было недоумение. В этой уединенной за-
мусоренной комнате – абсолютно квадратной, длина каждой



 
 
 

из покрытых все теми же барельефами стен равнялась при-
мерно двадцати футам, – не было ничего необычного, и мы
инстинктивно закрутили головами, ища прохода дальше. Но
тут зоркие глаза Денфорта различили в углу какой-то беспо-
рядок, и мы разом включили оба фонарика. Зрелище было
самым заурядным, но говорило о многом, и тут меня опять
тянет оборвать рассказ. На слегка притоптанном мусоре что-
то валялось, там же, судя по всему, недавно пролили изряд-
ное количество бензина, от него, несмотря на несколько раз-
реженный воздух, шел резкий запах. Короче говоря, здесь
недавно устроили привал некие существа, так же, как и мы,
стремящиеся попасть в туннель и точно так же остановлен-
ные непредвиденным завалом.

Скажу прямо. Все разбросанные вещи были похищены из
лагеря Лейка – консервные банки, открытые непередавае-
мо варварским способом, как и на месте трагедии; обгорев-
шие спички; три иллюстрированные книги в грязных пятнах
непонятного происхождения; пустой пузырек из-под чернил
с цветной этикеткой; сломанная авторучка; искромсанные
палатка и меховая куртка; использованная электрическая ба-
тарейка с приложенной инструкцией; коробка от обогревате-
ля и множество мятой бумаги. От одного этого голова могла
пойти кругом, но когда мы подняли и расправили несколь-
ко бумажек, то поняли, что самое худшее ожидало нас здесь.
Еще в лагере Лейка нас поразил вид уцелевших бумаг, ис-
пещренных странными пятнами, но то, что предстало нашим



 
 
 

взорам в подземном склепе кошмарного города, было абсо-
лютно невыносимо.

Сойдя с ума, Гедни мог, конечно, подражая точечному
орнаменту на зеленоватых камнях, воспроизвести такие же
узоры на отвратительных, невероятных пятиугольных моги-
лах, а затем повторить их тут, на этих листках; поспешные
грубые зарисовки тоже могли быть делом его рук; мог он со-
ставить и приблизительный план места и наметить путь от
обозначенного кружком ориентира, лежащего в стороне от
нашего маршрута, – громадной башни-цилиндра, постоянно
встречавшейся на барельефах, с самолета она нам виделась
громадной круглой ямой, – до этого пятиугольного здания и
дальше, до самого выхода в туннель.

Он мог, повторяю, начертить какой-никакой план, ведь,
несомненно, источником для него, так же как и для наших
наметок, послужили все те же барельефы в ледяном лаби-
ринте, но разве сумел бы дилетант воспроизвести эту непод-
ражаемую манеру рисунка: ведь, несмотря на явную поспеш-
ность и даже небрежность зарисовок, манера эта ощущалась
сразу и намного превосходила декадентский рисунок позд-
них барельефов. Здесь чувствовалась характерная техника
рисунка Старцев в годы наивысшего расцвета их искусства.

Не сомневаюсь, что многие сочтут нас с Денфортом
безумцами из-за того, что мы не бросились тут же прочь,
спасать свои жизни. Самые чудовищные наши опасения под-
твердились, и те, кто читает сейчас мою исповедь, понима-



 
 
 

ют, о чем я говорю. А может, мы и правда сошли с ума –
ведь назвал же я эти страшные горы «Хребтами Безумия»?
Но нас охватил тот безумный азарт, какой не покидает охот-
ников, выслеживающих диких зверей где-нибудь в джунглях
Африки и рискующих жизнью, только чтобы понаблюдать за
ними и сфотографировать. Мы застыли на месте, страх па-
рализовал нас, но где-то в глубине уже разгорался неуемный
огонек любопытства, и он в конце концов одержал победу.

Мы, конечно, не хотели бы встретиться лицом к лицу с
тем или с теми, кто побывал здесь, но у нас было ощущение,
что они ушли. Должно быть, сейчас уже отыскали ближай-
ший туннель, проникли внутрь и направляются на встречу
с темными осколками своего прошлого, если только они со-
хранились в темной пучине – в неведомой бездне, которую
они никогда прежде не видели. А если заблокирован и тот
туннель, значит, пойдут на север в поисках другого. Им ведь
не так, как нам, необходим свет – это мы помнили.

Возвращаясь мысленно в прошлое, затрудняюсь опреде-
лить, какие именно эмоции овладели нами тогда, какую фор-
му приняли и как изменился наш план действий в связи с
острым предчувствием чего-то необычайного. Разумеется,
мы не хотели бы столкнуться с существами, вызывавшими
у нас столь жгучий страх, но, думаю, подсознательно жаж-
дали хоть издали их увидеть, тайком подсмотреть из укром-
ного убежища. Мы не расставались окончательно с мыслью
увидеть воочию таинственную бездну, хотя теперь перед на-



 
 
 

ми замаячила новая цель – дойти до места, которое на смя-
том плане было обозначено большим кругом. Было ясно, что
так изобразили диковинную башню цилиндрической фор-
мы, которую мы видели даже на самых ранних барельефах, –
ведь сверху она выглядела просто огромным круглым прова-
лом. Даже на этом небрежном чертеже чувствовалось некое
скрытое величие этой постройки, уважительное к ней отно-
шение; это заставляло нас думать, что в той части, что на-
ходится ниже уровня льда, может найтись для нас много ин-
тересного. Башня вполне могла быть архитектурным шедев-
ром. Судя по барельефам, построена она в непостижимо да-
лекие времена – одно из старейших зданий города. Если там
сохранились барельефы, они могут многое поведать. Кроме
того, от нее мы могли бы, возможно, найти для себя более
короткую дорогу, чем та, которую так последовательно ме-
тили клочками бумаги.

Начали мы с того, что тщательно изучили эти ошеломля-
ющие зарисовки, которые вполне совпадали с нашими соб-
ственными, а затем отправились в обратный путь, точно при-
держиваясь указанного на листке маршрута, ведущего к ци-
линдрической башне. Наши неизвестные предшественники,
должно быть, проделали этот путь дважды. Как раз за гигант-
ским цилиндром начинался ближайший туннель. Не стану
описывать нашу обратную дорогу, во время которой мы ста-
рались как можно экономнее тратить бумагу: ничего ново-
го нам не повстречалось. Разве только теперь путь наш реже



 
 
 

взмывал вверх, стелясь по самой земле и даже иногда опус-
каясь в подземелье. Не однажды замечали мы следы, остав-
ленные прошедшими перед нами незнакомцами, а после то-
го как запах бензина остался далеко позади, в воздухе вновь
стал слышен слабый, но отчетливый неприятный запах, от
которого нас бросило в дрожь. Свернув в сторону от прежне-
го маршрута, мы стали иногда включать фонарик, направляя
свет на стены, и могу вас заверить, не было случая, чтобы
при этом не высветился очередной барельеф – несомненно,
то был наилюбимейший вид искусства у Старцев.

Около 9:30, двигаясь по длинному сводчатому коридору,
обледеневший пол которого, казалось, уходил под землю, а
потолок становился все ниже, мы заметили впереди яркий
дневной свет и тут же выключили фонарик. Вскоре стало
понятно, что наш коридор кончается просторной круглой
площадкой вроде арены, до которой было уже рукой подать.
Впереди вырисовывалась чрезвычайно низкая арка, совсем
не типичная для мегалитов7, и, даже не выходя, мы увидели
довольно много интересного. Перед нами раскинулся огром-
ный круг – не менее двухсот футов в диаметре, – заваленный
обломками и прочим мусором, от него расходилось множе-
ство сводчатых коридоров, вроде того, которым шли мы, но
большинство из них было основательно засыпано. По стене
на высоте человеческого роста тянулась широкая полоса ба-
рельефов, и, несмотря на разрушительное действие времени,

7 Мегалиты – сооружения из больших блоков грубо обработанного камня.



 
 
 

усиленное пребыванием под открытым небом, сомнений не
оставалось: ничто из виденного нами ранее нельзя было по-
ставить рядом с этими великолепными шедеврами. Толстый
слой льда проступал из-под завалов мусора, и мы догадались,
что настоящее дно открытого цилиндра глубоко внизу.

Но главной достопримечательностью места был огромный
каменный пандус, который, не заслоняя коридоры, плавной
спиралью взмывал ввысь внутри цилиндрического колосса,
подобно своим двойникам в зиккуратах8Древнего Вавилона.
Из-за скорости самолета, нарушившей перспективу, мы не
заметили его с воздуха, потому-то и не направились к башне,
когда решили спуститься под лед. Не сомневаюсь, что Пибо-
ди доискался бы до принципа устройства этой конструкции,
мы же с Денфортом могли только смотреть и восхищаться.
Каменные консоли и колонны были великолепны, но мы не
могли взять в толк, как это все функционирует. Время не по-
вредило пандусу, что само по себе удивительно – ведь он на-
ходился под открытым небом; мало того, он еще предохра-
нил от разрушения диковинные космические барельефы.

Опасливо ступили мы на частично затененное пандусом
ледяное дно этого необыкновенного цилиндра – ведь ему
было никак не меньше пятидесяти миллионов лет, без со-
мнения, то была самая древняя постройка изо всех, что нам
пришлось увидеть, – мы обратили внимание, что стены его,
увитые пандусом, возвышаются на полных шестьдесят фу-

8 Зиккурат – культовое сооружение в древнем Двуречье.



 
 
 

тов. Это означало, судя по нашему впечатлению с самолета,
что снаружи ледяной пласт тянулся вверх, обхватывая ци-
линдр, еще на сорок футов: ведь зияющая яма, которую мы
отметили с самолета, находилась посредине холма высотой
футов в двадцать, состоящего, как мы решили, из раздроб-
ленного каменного крошева. На три четверти яму затеняли
массивные, нависшие над ней руины окружающих ее высо-
ких стен. На древних барельефах мы видели первоначаль-
ный облик башни. Стоя в центре огромной площади, она
взмывала ввысь на пятьсот-шестьсот футов, сверху ее по-
крывали горизонтальные диски, верхний из которых имел по
краям остроконечные завершения в виде игольчатых шпи-
лей. К счастью, разрушенная кладка сыпалась наружу – ина-
че рухнул бы пандус, полностью завалив интерьер башни. И
так-то зрелище было довольно жалкое. А вот щебень от арок,
казалось, недавно отгребли.

Не составляло особого труда понять: именно по этому
пандусу спустились в подземелье неведомые пришельцы.
Мы тут же решили выбраться отсюда тем же способом, бла-
го башня находилась от оставленного в предгорье самолета
на таком же расстоянии, что и внушительных размеров дом
с колоннадой, через который мы проникли в сердце города.
Зря, конечно, оставили за собой тропу из бумажек, ну да лад-
но. Остальную разведку можно провести и в этом месте. Вам
может показаться странным, но мы до сих пор не оставили
мысль о том, чтобы вернуться сюда и, может быть, даже не



 
 
 

один раз – и это несмотря на все увиденное и домысленное.
С превеликой осторожностью прокладывали мы путь сквозь
груды обломков, но тут необычное зрелище заставило нас за-
стыть на месте. За выступом пандуса стояли трое саней, свя-
занные вместе и находившиеся ранее вне поля нашего зре-
ния. Они-то и пропали из лагеря Лейка и вот теперь обна-
ружились здесь, изрядно расшатанные в дороге, – по-види-
мому, их тащили не только по снегу, но и по голым камням
и завалам, а кое-где перетаскивали на весу. На санях лежа-
ли аккуратно увязанные и стянутые ремнями знакомые до
боли вещи: наша печурка, канистры с бензином, набор ин-
струментов, банки с консервами, завязанные узлом в брезент
книги и еще какие-то тюки – словом, похищенный из лаге-
ря скарб. После всего предыдущего мы не очень удивились
находке, скажу больше – были почти к ней готовы. Одна-
ко когда, склонившись над санями, развязали брезентовый
тюк, очертания которого меня почему-то смутно встревожи-
ли, нас как громом поразило. По-видимому, существам, по-
бывавшим в лагере, тоже не была чужда страсть к научной
систематизации, как и Лейку: в санях лежали два свежезамо-
роженных экземпляра, раны вокруг шеи аккуратно залепле-
ны пластырем, а, дабы избежать дальнейших повреждений,
сами тела туго перевязаны. Надо ли говорить, что то были
Гедни и пропавшая собака.
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Наверное, многие сочтут нас бездушными и, конечно же,

не вполне нормальными, но и после этой жуткой находки
мы продолжали думать о северном туннеле, хотя, уверяю,
мысль о дальнейшем путешествии на какое-то время остави-
ла нас, вытесненная другими размышлениями. Закрыв тело
Гедни брезентом, мы стояли над ним в глубокой задумчиво-
сти, из которой нас вывели непонятные звуки – первые услы-
шанные с того момента, как мы покинули улицы города, где
слабо шелестел ветер, спускаясь со своих заоблачных высот.
Очень земные и хорошо знакомые нам звуки были настолько
неожиданны в этом мире пагубы и смерти, что, опрокиды-
вая все наши представления о космической гармонии, оше-
ломили нас сильнее, чем это сделали бы самые невероятные
звучания и шумы.

Услышь мы загадочные и громкие трубные звуки, мы
удивились бы меньше – результаты проведенного Лейком
вскрытия подготовили нас к чему-то в этом роде, более того,
наша болезненная фантазия после кровавой резни в лагере
вынуждала нас чуть ли не в каждом завывании ветра чуять
недоброе. Ничего другого не приходилось ожидать от это-
го дьявольского края вечной смерти. Здесь приличествова-
ли кладбищенские, унылые песни канувших в прошлое эпох.
Но услышанные нами звуки разом сняли с нас умопомраче-



 
 
 

ние, в которое мы впали, уже и мысли не допуская, что в глу-
бине антарктического континента может существовать хоть
какая-то нормальная жизнь. То, что мы услышали, вовсе не
исходило от захороненной в незапамятные времена дьяволь-
ской твари, разбуженной полярным солнцем, приласкавшим
ее дубленую кожу. Нет, существо, издавшее этот крик, бы-
ло до смешного заурядным созданием, к которому мы при-
выкли еще в плавании, недалеко от Земли Виктории, и на
нашей базе в заливе Мак-Мердо; его мы никак не ожидали
встретить здесь. Короче – этот резкий, пронзительный крик
принадлежал пингвину.

Он доносился откуда-то снизу – как раз напротив коридо-
ра, которым мы только что шли, то есть со стороны проло-
женного к морской пучине туннеля. Присутствие в этом дав-
но уже безжизненном мире животного, не способного суще-
ствовать без воды, наводило на вполне определенные пред-
положения, но прежде всего хотелось убедиться в реально-
сти крика – а вдруг нам просто послышалось? Он, однако,
повторился и даже умножился – орали уже в несколько гло-
ток. Пойдя на звуки, мы вошли в арку, которую, видно, толь-
ко недавно расчистили от завалов. Оставив дневной свет по-
зади, мы возобновили нашу возню с клочками, тем более что
позаимствовали, хоть и не без брезгливости, изрядную толи-
ку бумаги из тюка на санях.

Вскоре лед сменился открытой почвой, состоящей пре-
имущественно из обломков детрита, – на ней явственно вид-



 
 
 

нелись следы непонятного происхождения, как если бы что-
то тащили, а раз Денфорт заметил очень четкий отпечаток,
но о нем не стоит распространяться. Мы шли на крик пинг-
винов, что соответствовало направлению, в котором, как го-
ворили нам и карта, и компас, находился вход в северный
туннель; коридор, ведущий туда, к счастью, не был засыпан.
Согласно плану, туннель шел из подвала большой пирами-
дальной конструкции, на которую мы обратили внимание
еще во время полета над городом, – она сохранилась лучше
многих других построек. Освещая путь единственным фона-
риком, мы видели, что нас и тут продолжают сопровождать
барельефы, но теперь нам было не до них.

Впереди замаячил белый громоздкий силуэт, и мы по-
спешно включили второй фонарик. Как ни странно, мы тут
же сосредоточились на новой загадке, позабыв о своих стра-
хах. Те, что оставили часть снаряжения на дне огромного ци-
линдра и отправились на разведку к морской пучине, могли
в любую минуту вернуться, но мы почему-то перестали при-
нимать их во внимание. Беловатое существо, неуклюже ко-
вылявшее впереди, было не менее шести футов росту, но мы
ни минуты не сомневались, что оно не из тех, кто побывал
в лагере Лейка. Те были выше и темнее, а по земле двига-
лись, несмотря на свою приспособленность к жизни под во-
дой, быстро и уверенно, – это мы поняли из барельефов. И
все же, не буду скрывать, мы испугались. На какое-то мгно-
вение нас охватил безотчетный ужас, пострашнее прежне-



 
 
 

го, осознанного, с которым мы ожидали встречи с существа-
ми, опередившими нас на пути к туннелю. Разрядка, впро-
чем, наступила быстро, стоило белому увальню свернуть, пе-
реваливаясь, в проход под арку, где к нему присоединились
двое собратьев, приветствуя его появление резкими, пронзи-
тельными криками. Это был всего лишь пингвин, хотя и зна-
чительно превосходящий размерами обычных королевских
пингвинов. Полная слепота еще более усугубляла отталки-
вающее впечатление, которое производил этот альбинос.

Мы последовали за нелепым созданием, а когда, ступив
под арку, направили лучи обоих фонариков на безучастно
топчущуюся в проходе троицу, то поняли, что слепыми бы-
ли и остальные два представителя этого неизвестного науке
вида пингвинов-гигантов. Они напоминали нам древних жи-
вотных с барельефов Старцев, и мы быстро смекнули, что
эти недотепы наверняка были потомками тех прежних вели-
канов, которые выжили, уйдя от холода под землю; вечный
мрак разрушил пигментацию и лишил их зрения, сохранив
как бы в насмешку ненужные теперь узкие прорези для глаз.
Мы ни на минуту не сомневались, что они и теперь обита-
ют на берегах подземного моря, и это свидетельство продол-
жающегося существования пучины, по-прежнему дарующей
тепло и пристанище тем, кто в них нуждается, наполнило нас
волнующими чувствами.

Интересно, что заставило этих трех увальней покинуть
привычную среду обитания? Особая атмосфера разора и за-



 
 
 

брошенности, царящая в громадном мертвом городе, не поз-
воляла предположить, что он был для них сезонным приста-
нищем, а полнейшее равнодушие животных к нашему при-
сутствию заставляло сомневаться, что их с обжитых мест
могли вспугнуть опередившие нас незнакомцы – если, ко-
нечно, не набросились на пингвинов с целью пополнить свой
запас продовольствия. А может, животных раздразнил ви-
севший в воздухе едкий запах, от которого бесились собаки?
Тоже маловероятно, ведь их предки жили в полном согласии
со Старцами, и это должно было продолжаться и под зем-
лей. В сердцах посетовав, что не можем сфотографировать в
интересах науки эти удивительнейшие экземпляры, мы обо-
гнали их, еще долго слыша, как они гогочут и хлопают кры-
льями-ластами, и решительно направились вдоль указанно-
го ими сводчатого коридора к неведомой бездне.

Вскоре на стенах исчезли барельефы, а коридор, став за-
метно ниже, резко пошел под уклон. Видимо, неподалеку
находился вход в туннель. Мы поравнялись еще с двумя
пингвинами; впереди слышались крики и гогот их собратьев.
Неожиданно коридор оборвался, и у нас перехватило дыха-
ние – перед нами находилась большая сферическая пещера,
диаметром сто, а высотой пятьдесят футов; во все стороны
от нее расходились низкие сводчатые галереи, и только один
ход, пятнадцати футов высотой, нарушая симметрию, зиял
огромной черной пустотой. То был, несомненно, путь, веду-
щий к Великой бездне.



 
 
 

Под сводом пещеры, которой явно пытались в свое вре-
мя придать резцом вид небесной сферы (зрелище впечат-
ляющее, хотя художественно малоубедительное), бродили
незрячие и ко всему равнодушные пингвины-альбиносы.
Туннель зазывно чернел, приглашая спуститься еще ниже,
манил и сам вход, которому резец придал декоративную
форму двери. Из таинственно зияющего отверстия, каза-
лось, тянуло теплом, нам даже почудились струйки пара. Ко-
го же еще, кроме пингвинов, скрывали эти бездонные нед-
ра и эти бесконечные ячейки, пронизывающие землю и ги-
гантские хребты? Нам пришло в голову, что дымка, окуты-
вавшая вершины гор, которой мы любовались с самолета и
которую Лейк, обманувшись, принял за проявление вулка-
нической активности, могла быть всего лишь паром, подни-
мающимся из самых глубин земли.

Туннель был выложен все теми же крупными глыбами, и
поначалу ширина в нем равнялась высоте. Стены украша-
ли редкие картуши, приметы позднего упаднического искус-
ства, все здесь сохранилось превосходно – и кладка, и резьба.
На каменной пыли отпечатались следы пингвинов и тех, дру-
гих, опередивших нас. Одни следы вели в сферическую пе-
щеру, другие – из нее. С каждым шагом становилось все теп-
лее, и вскоре мы, расстегнув теплые куртки, шли нараспаш-
ку. Кто знает, не происходят ли там, под водой, вулканиче-
ские выбросы, благодаря которым подземное море сохраня-
ет тепло? Довольно скоро кладку сменила гладкая скальная



 
 
 

поверхность, но это никак не отразилось на размерах тунне-
ля, да и картуши украшали стены с той же регулярностью.
Иногда спуск становился слишком крутым, и тогда мы на-
щупывали под ногами каменные ступени. Несколько раз нам
попадались небольшие боковые галереи, не обозначенные на
нашем плане, впрочем, они никак не могли нас запутать и
помешать нашему быстрому возвращению, напротив, в слу-
чае опасности мы могли в них укрыться. Неприятный едкий
запах тем временем все усиливался. Учитывая обстоятель-
ства, лезть в туннель было чистым безумием, но в некото-
рых людях страсть к познанию перевешивает все, ей уступа-
ет даже инстинкт самосохранения, именно эта страсть и гна-
ла нас вперед. Мы повстречали еще нескольких пингвинов.
Сколько нам предстояло идти? Согласно плану, крутой спуск
начинался за милю до бездны, но предыдущие скитания на-
учили нас не очень-то доверяться масштабам на барельефах.

Через четверть мили едкий запах стал почти невыноси-
мым, и мы с особой осторожностью проходили мимо боко-
вых галерей. Струйки пара, напротив, исчезли – температура
теперь всюду выровнялась, такого контраста, как при входе
в туннель, больше не было. Становилось все жарче, и поэто-
му мы не удивились, увидев брошенную на пол до боли зна-
комую теплую одежду и скарб. В основном это были мехо-
вые куртки и палатки, пропавшие из лагеря Лейка, и нам со-
всем не хотелось рассматривать странные прорези, сделан-
ные похитителями, подгонявшими вещи по своим фигурам.



 
 
 

Вскоре число и размеры боковых галерей резко увеличилось,
видимо, начинался район изрешеченных подземными хода-
ми-ячейками предгорий.

К едкой вони теперь примешивался какой-то новый, не
столь резкий запах, откуда он взялся, мы не понимали и толь-
ко гадали: может, что-то гниет, или так своеобразно пахнет
какая-нибудь неизвестная разновидность подземных гри-
бов? Неожиданно туннель как по волшебству (карты нас к
этому не подготовили) вдруг расширился, сменившись про-
сторной, по-видимому, естественного происхождения пеще-
рой овальной формы, с ровным каменным полом приблизи-
тельно семидесяти пяти футов длиной и пятидесяти – ши-
риной. Отсюда расходилось множество боковых галерей, те-
ряясь в таинственной мгле.

При ближайшем рассмотрении пещера оказалась вовсе не
естественного происхождения: перегородки между отдель-
ными ячейками были сознательно разрушены. Сами стены
были неровными, с куполообразного потолка свисали ста-
лактиты, а вот пол, казалось, только что вымели – никаких
тебе обломков, осколков и даже пыли совсем немного. Чисто
было и в боковых галереях, и это нас глубоко озадачило. Но-
вый запах все усиливался, он почти вытеснил прежнее злово-
ние. От необычной чистоты, граничащей прямо-таки со сте-
рильностью, мы потеряли дар речи, это казалось настолько
необъяснимым, что произвело на нас более жуткое впечатле-
ние, чем все прежние странности. Прямо перед нами начи-



 
 
 

налась галерея, вход в которую был отделан более тщательно,
чем все прочие; нам следовало выбрать его: на это указыва-
ли ведущие к нему внушительные груды пингвиньего поме-
та. Решив не рисковать, мы, во избежание всяких случайно-
стей, начали вновь рвать бумагу: ведь на следы рассчитывать
не приходилось, чистота была прямо идеальная – никакой
пыли. Войдя в галерею, мы привычно осветили фонариком
стены и застыли в изумлении: как снизился уровень резьбы!
Нам уже было известно, что во времена строительства тун-
нелей искусство у Старцев находилось в глубоком упадке, и
сами недавно воочию в этом убедились. Но теперь, на под-
ступах к загадочной бездне, мы увидели перемены настолько
разительные, что не могли найти им никаких объяснений. И
форма, и содержание немыслимо деградировали, говорить о
каком-либо мастерстве исполнения просто не приходилось.

В новой манере появилось нечто грубое, залихватское –
никакой тонкости. Резьба в орнаментальных завитках была
слишком глубокой, и Денфорту пришла мысль, что, возмож-
но, здесь происходило как бы обновление рисунка, своего
рода палимпсест – после того как обветшала и стерлась ста-
рая резьба. Новый рисунок был исключительно декоратив-
ным и традиционным – сплошные спирали и углы – и казал-
ся грубой пародией на геометрический орнамент Старцев.
Нас не оставляла мысль, что не только техника, но само эс-
тетическое чувство подверглось здесь грубому перерожде-
нию, а Денфорт уверял меня, что здесь не обошлось без ру-



 
 
 

ки «чужака». Рисунок сразу же вызывал в памяти искусство
Старцев, но это сравнение порождало в нас одновременно
и глубокое внутреннее неприятие. Непроизвольно вспомни-
лось мне еще одно неудачное подражание чужому стилю –
пальмирские скульптуры, грубо копирующие римскую мане-
ру. Те, что шли перед нами, тоже заинтересовались резьбой,
об этом говорила использованная батарейка, брошенная ря-
дом с наиболее типичным картушем.

Однако из-за недостатка времени мы бросили на эти
необычные барельефы лишь беглый взгляд и почти тут же
возобновили путь, хотя далее довольно часто направляли на
стену лучи фонариков, высматривая, не появились ли еще
какие-нибудь новшества. Но все шло как прежде, разве что
увеличивалось расстояние между картушами: слишком мно-
го отходило от туннеля боковых галерей. Нам повстреча-
лось несколько пингвинов, мы слышали их крики, но нас не
оставляло чувство, что где-то в отдалении, глубоко под зем-
лей, гогочут и кричат целые стаи этих больших птиц. Новый
запах непонятного происхождения почти вытеснил преж-
ний, едкий. Вновь появившиеся в воздухе струйки пара гово-
рили о нарастающей разнице температур и о близости мор-
ской бездны, таящейся в кромешной мгле. И тут вдруг, со-
вершенно неожиданно, мы увидели впереди, прямо на свер-
кающей глади пола, какое-то препятствие – нет, совсем не
пингвинов, а что-то другое. Решив, что непосредственной
опасности как будто нет, мы включили второй фонарик.



 
 
 

 
XI

 
И вот снова слова застывают у меня на губах. Казалось бы,

пора привыкнуть спокойнее на все реагировать, а может, да-
же ожесточиться, но в жизни случаются такие переживания,
что ранят особенно глубоко, от них невозможно исцелиться,
рана продолжает ныть, а чувствительность настолько обост-
ряется, что достаточно оживить в памяти роковые события, и
снова вспыхивают боль и ужас. Как я уже говорил, мы увиде-
ли впереди, на чистом блестящем полу, некое препятствие, и
одновременно наши ноздри уловили все тот же новый запах,
многократно усилившийся и смешавшийся с едкими испа-
рениями тех, кто шел перед нами. При свете фонариков у
нас не осталось никаких сомнений в природе неожиданного
препятствия; мы не побоялись подойти поближе, потому что
даже на расстоянии было видно, что распростертые на полу
существа не способны больше никому причинить вреда – так
же как и шестеро их товарищей, похороненных под ужасны-
ми пятиконечными надгробиями из льда в лагере несчаст-
ного Лейка. Как и у собратьев, почивших в ледяной могиле,
у них были отсечены некоторые члены, а по расползавшей-
ся темно-зеленой вязкой лужице было понятно, что печаль-
ное событие случилось совсем недавно. Мы увидели только
четверых, хотя из посланий Лейка явствовало, что звездого-
ловых существ должно быть не менее восьми. Зрелище по-



 
 
 

трясло и одновременно удивило нас: что за роковая встреча
произошла здесь, в кромешной тьме?!

Напуганные пингвины разъяренно щелкали клювами; по
доносившимся издалека крикам мы поняли, что впереди
– гнездовье. Неужели звездоголовые, потревожив птиц, на-
влекли на себя их ярость? Судя по характеру ран, такого
быть не могло: ткани, которые с трудом рассек скальпелем
Лейк, легко выдержали бы удары птичьих клювов. Кроме то-
го, огромные слепые птицы вели себя исключительно мирно.

Может, звездоголовые поссорились между собой? Тогда
вина ложилась на четверых отсутствующих. Но где они?
Прячутся неподалеку и выжидают удобный момент, чтобы
напасть на нас? Медленно продвигаясь к месту трагедии,
мы опасливо поглядывали в сторону боковых галерей. Что
бы здесь ни случилось, это очень напугало пингвинов, они
необычайно всполошились. Возможно, схватка завязалась
недалеко от гнездовья, где-нибудь на берегу бездонной тем-
ной пучины: ведь поблизости не было птичьих гнезд. Может,
звездоголовые бежали от преследователей, хотели поскорее
добраться до оставленных саней, но тут убийцы нагнали тех,
кто послабее, и прикончили? Можно представить себе пани-
ку среди звездоголовых, когда нечто ужасное поднялось из
темных глубин, распугав пингвинов, и те с криками и гого-
том бросились в бегство.

Итак, мы опасливо приближались к загромоздившим про-
ход истерзанным созданиям. Но не дошли, а, слава Созда-



 
 
 

телю, бросились прочь, опрометью понеслись назад по про-
клятому туннелю, по его гладкому, скользкому полу, мимо
издевательских орнаментов, открыто высмеивающих искус-
ство, которому подражали. Мы бросились бежать прежде,
чем уяснили себе, что же все-таки увидели, прежде чем наш
мозг опалило знание, из-за которого никогда уже нам не бу-
дет на земле покоя!

Направив свет обоих фонариков на распростертые тела,
мы поняли, что более всего встревожило нас в этой жуткой
груде тел. Не то, что жертвы были чудовищно растерзаны и
искалечены, а то, что все были без голов. Подойдя еще бли-
же, мы увидели, что головы не просто отрубили, а изничто-
жили каким-то дьявольским способом – оторвали или, ско-
рее, отъели. Кровь, темно-зеленая, все еще растекавшаяся
лужицей, источала невыносимое зловоние, но теперь его все
больше забивал новый, неведомый запах – здесь он ощущал-
ся сильнее, чем прежде, по дороге сюда. Только на совсем
близком расстоянии от поверженных существ мы поняли,
где таится источник этого второго, необъяснимого запаха. И
вот тогда Денфорт, вспомнив некоторые барельефы, живо
воспроизводящие жизнь Старцев во время перми, сто пять-
десят миллионов лет назад, издал пронзительный, истошный
вопль, отозвавшийся мощным эхом в этой древней сводча-
той галерее со зловещей и глубоко порочной резьбой на сте-
нах.

Секундой позже я уже вторил ему: в моей памяти тоже



 
 
 

запечатлелся старинный барельеф, на котором неизвестный
скульптор изобразил покрытое мерзкой слизью и распро-
стертое на земле тело обезглавленного Старца; это чудовищ-
ные шогготы убивали таким образом своих жертв – отъедая
головы и высасывая из них кровь; происходило это в годы
их неповиновения, во время изнурительной, тяжелой войны
с ними Старцев. Высекая эти кошмарные сцены, художник
нарушал законы профессиональной этики, хотя и изображал
события, уже канувшие в Лету: ведь шогготы и последствия
их деяний явно были запретным для изображения предме-
том. Несомненно, на это существовало табу. Недаром безум-
ный автор «Некрономикона» пылко заверял нас, что подоб-
ные твари не могли быть созданы на Земле и что они явля-
лись людям только в наркотических грезах. Бесформенная
протоплазма, до такой степени способная к имитированию
чужого вида, органов и процессов, что копию трудно отли-
чить от подлинника. Липкая пузырчатая масса… эластич-
ные пятнадцатифутовые сфероиды, легко поддающиеся вну-
шению послушные рабы, строители городов… все стропти-
вее… все умнее… живущие и на земле, и под водой… и все
больше постигающие искусство подражания! О Боже! Какая
нелегкая дернула этих нечестивых Старцев создать этих тва-
рей и пользоваться их услугами?!

Теперь, когда мы с Денфортом воочию увидели блестя-
щую, маслянистую черную слизь, плотно обволакивающую
обезглавленные тела, когда в полную силу вдохнули этот ни



 
 
 

на что не похожий мерзкий запах, источник которого мог се-
бе представить только человек с больным воображением –
исходил он от слизи, которая не только осела на телах, но
и поблескивала точечным орнаментом на грубо и вульгарно
переиначенных картушах, – лишь теперь мы всем своим су-
ществом прочувствовали, что такое поистине космический
страх. Мы уже не боялись тех четверых, которые сгинули
неведомо где и вряд ли представляли теперь опасность. Бед-
няги! Они-то как раз не несли в себе зла. Природа сыграла
с ними злую шутку, вызвав из векового сна: какой трагеди-
ей обернулось для них возвращение домой! То же станет и
с остальными, если человеческое безумие, равнодушие или
жестокость вырвут их из недр мертвых или спящих поляр-
ных просторов. Звездоголовых нельзя ни в чем винить. Что
они сделали? Ужасное пробуждение на страшном холоде в
неизвестную эпоху и, вполне вероятно, нападение разъярен-
ных, истошно лающих четвероногих, отчаянное сопротивле-
ние, и, наконец, впридачу – окружившие их неистовые бе-
лые обезьяны в диковинных одеяниях… несчастный Лейк…
несчастный Гедни… и несчастные Старцы. Они остались до
конца верны своим научным принципам. На их месте мы по-
ступили бы точно так же. Какой интеллект, какое упорство!
Они не потеряли головы при встрече с неведомым, сохранив
спокойствие духа, как и подобает потомкам тех, кто изобра-
жен на барельефах! Кого бы они ни напоминали внешним
обликом – морских звезд или каких-то наземных растений,



 
 
 

мифических чудищ или инопланетян, по сути своей они бы-
ли людьми!

Они перевалили через заснеженные хребты, на склонах
которых ранее стояли храмы, где они возносили хвалу своим
богам; там же они прогуливались когда-то в зарослях дре-
весных папоротников. Город, в который они так стремились,
спал, объятый вечным сном, но они сумели, как и мы, про-
читать на древних барельефах историю его последних дней.
Ожившие Старцы пытались разыскать своих соплеменников
здесь, в этих легендарных темных недрах, и что же они на-
шли? Примерно такие мысли рождались у нас с Денфор-
том при виде обезглавленных и выпачканных мерзкой сли-
зью трупов. Затем мы перевели взгляд на резьбу, вызывав-
шую отвращение своей вульгарностью, над которой жирно
поблескивала только что нанесенная гнусной слизью над-
пись из точек. Теперь мы поняли, кто продолжал жить, по-
бедив Старцев, в подводном городе на дне темной бездны,
по краям которой устроили свои гнездовья пингвины. Ниче-
го здесь не изменилось. Должно быть, и теперь над пучиной
все так же дымятся клубы пара.

Шок от ужасного зрелища обезглавленных, перепачкан-
ных гнусной слизью тел был так велик, что мы застыли на
месте, не в силах вымолвить ни слова, и только значитель-
но позже, делясь своими переживаниями, узнали о полном
сходстве наших мыслей. Казалось, прошли годы, на самом
же деле мы стояли так, окаменевшие, не более десяти-пятна-



 
 
 

дцати секунд. И тут в воздухе навстречу нам поплыли легкие
струйки пара, как бы от дыхания приближающегося к нам,
но еще невидимого существа, а потом послышались звуки,
которые, разрушив чары, открыли нам глаза, и мы опроме-
тью бросились наутек мимо испуганно гогочущих пингви-
нов. Мы бежали тем же путем, топча брошенную нами бума-
гу, по извивавшимся под ледяной толщей сводчатым кори-
дорам – назад, скорее в город! Выбежав на дно гигантского
цилиндра, мы заторопились к древнему пандусу; оцепенело,
автоматически стали карабкаться вверх – наружу, к спаси-
тельному солнечному свету! Только бы уйти от опасности!

Мы считали, в соответствии с гипотезой Лейка, что труб-
ные звуки издают те, которые сейчас, в большинстве сво-
ем, были уже мертвы. Значит, кто-то уцелел! Денфорт поз-
же признался, что именно такие звуки, только более приглу-
шенные, он слышал при нашем вступлении в город, когда
мы осторожно передвигались по ледяной толще. Они уди-
вительно напоминали завывания, доносившиеся из горных
пещер. Не хотелось бы показаться наивным, но все же при-
бавлю еще кое-что, тем более что Денфорту, по странному
совпадению, пришла в голову та же мысль. Этому, конеч-
но, способствовал одинаковый круг чтения; Денфорт к тому
же намекнул, что, по его сведениям, По, работая сто лет на-
зад над «Артуром Гордоном Пимом», пользовался неизвест-
ными даже ученым тайными источниками. Как все, навер-
ное, помнят, в этой фантастической истории некая огромная



 
 
 

мертвенно-белая птица, живущая в самом сердце зловеще-
го антарктического материка, постоянно выкрикивает некое
никому неведомое слово, полное рокового скрытого смысла:
«Текели-ли! Текели-ли!»

Уверяю вас, именно его мы расслышали в коварно про-
звучавших за клубами белого пара громких трубных зву-
ках. Они еще не отзвучали, а мы уже со всех ног неслись
прочь, хотя знали, как быстро перемещаются Старцы в про-
странстве: выжившему участнику этой немыслимой бойни,
тому, кто издал этот непередаваемый трубный клич, не сто-
ило большого труда догнать нас – хватило бы минуты. Мы
смутно надеялись, что нас может спасти отсутствие агрессии
и открытое проявление нами добрых намерений – в пресле-
дователе могла проснуться любознательность. В конце кон-
цов, зачем причинять нам вред, если ему ничто не угрожа-
ет? Пробегая по галерее, где невозможно было укрыться, мы
на секунду замедлили бег и, нацелив назад лучи фонариков,
заметили, что облако пара рассеивается. Неужели мы нако-
нец увидим живого и невредимого жителя древнего города?
И тут снова прозвучало: «Текели-ли! Текели-ли!».

Преследователь отставал; может, он ранен? Но мы не ре-
шались рисковать: ведь он, услышав крик Денфорта, не убе-
гал от врагов, а устремился вперед. Времени на размышле-
ния не было, оставалось только гадать, где сейчас пребывали
убийцы его соплеменников, эти непостижимые для нас кош-
марные создания, горы зловонной, изрыгающей слизь про-



 
 
 

топлазмы, покорившие подводный мир и направившие по-
сланцев на сушу, где те, ползая по галереям, испоганили ба-
рельефы Старцев. Скажу откровенно, нам было жаль остав-
лять этого последнего и, возможно, раненого жителя города
на почти верную смерть.

Слава Богу, мы не замедлили бег. Пар вновь сгустился,
мы летели вперед со всех ног, а позади, хлопая крыльями,
испуганно кричали пингвины. Это было само по себе стран-
но, если вспомнить, как вяло реагировали они на наше при-
сутствие. Вновь послышался громкий трубный клич: «Теке-
ли-ли! Текели-ли!» Значит, мы ошибались. Звездоголовый
не был ранен, он просто задержался у трупов своих товари-
щей, над которыми поблескивала на стене надпись из гнус-
ной слизи. Неизвестно, что означала дьявольская надпись,
но она могла оскорбить звездоголового: похороны в лаге-
ре Лейка говорили о том, что Старцы безмерно чтут своих
усопших. Включенные на полную мощь фонарики высвети-
ли впереди ту, уже известную нам большую пещеру, где схо-
дилось множество подземных ходов. Мы облегченно вздох-
нули, вырвавшись наконец из плена загаженных шогготами
стен: даже не разглядывая мерзкую резьбу, мы ощущали ее
всем своим естеством.

При виде пещеры нам пришло также в голову, что, воз-
можно, наш преследователь затеряется в этом лабиринте.
Находившиеся здесь слепые пингвины-альбиносы пребыва-
ли в страшной панике, казалось, они ожидают появления че-



 
 
 

го-то ужасного. Можно попробовать притушить фонарики
и в надежде, что испуганно мечущиеся и гогочущие огром-
ные птицы заглушат наш слоновий топот, юркнуть прями-
ком в туннель: кто знает, вдруг удастся обмануть врага. В
туманной дымке грязный, тусклый пол основного туннеля
почти не просматривался, разительно отличаясь от зловеще
поблескивавшей позади нас галереи; тут даже Старцам с их
шестым чувством, позволявшим до какой-то степени ориен-
тироваться в темноте, пришлось бы туго. Мы и сами боялись
промахнуться, угодить не в тот коридор, ведь у нас была од-
на цель – мчаться что есть силы по туннелю в направлении
мертвого города, а попади мы ненароком в одну из боковых
галерей, последствия могли быть самые непредсказуемые.

То, что мы сейчас живы, доказывает, что существо, гнав-
шееся за нами, ошиблось и выбрало не тот путь, мы же чу-
дом попали куда надо. И еще нам помогли пингвины и ту-
ман. К счастью, водяные пары, то сгущаясь, то рассеиваясь, в
нужный момент закрыли нас плотной завесой. А вот раньше,
когда мы только вбежали в пещеру, оставив позади осквер-
ненную гнусной резьбой галерею, и в отчаянии оглянулись
назад, вот тогда дымка несколько разошлась, и перед тем как
притушить фонарики и, смешавшись с пингвиньей стаей, по-
пытаться незаметно улизнуть, мы впервые увидели догоняв-
шую нас тварь. Судьба была благосклонна к нам позже, ко-
гда скрыла нас в тумане, а в тот момент она явила нам свой
грозный лик: мелькнувшее видение отняло у нас покой до



 
 
 

конца наших дней.
Заставил нас обернуться извечный инстинкт догоняемой

жертвы, которая хочет знать, каковы ее шансы, хотя, возмож-
но, здесь примешались и другие подсознательные импульсы.
Во время бегства все в нас было подчинено одной цели –
спастись, мы не замечали ничего вокруг и, уж конечно, ни-
чего не анализировали, но в мозг тем не менее, помимо на-
шей воли, поступали сигналы, которые посылало наше обо-
няние. Все это мы осознали позже. Удивительно, но запах не
менялся! В воздухе висело все то же зловоние, которое под-
нималось ранее над измазанными слизью, обезглавленными
трупами. А ведь запаху следовало бы измениться! Этого тре-
бовала простая логика. Теперь должен преобладать прежний
едкий запах, неизменно сопровождавший звездоголовых. Но
все наоборот: ноздри захлестывала та самая вонь, она нарас-
тала с каждой секундой, становясь все ядовитее.

Казалось, мы оглянулись одновременно, как по команде,
но на самом деле, конечно же, первым был один из двоих,
хотя второй тут же последовал его примеру. Оглянувшись,
мы включили на полную мощность фонарики и направили
лучи на поредевший туман. Поступили мы так, возможно,
из обычного страха, желая знать, в чем именно заключается
опасность, а может, из подсознательного стремления осле-
пить врага, а потом, пока он будет приходить в себя, скольз-
нув меж пингвинов, юркнуть в туннель. Но лучше бы нам не
оглядываться! Ни Орфей, ни жена Лота не заплатили боль-



 
 
 

ше за этот безрассудный поступок! И тут снова послышалось
ужасное «Текели-ли! Текели-ли!».

Буду предельно откровенным, хотя откровенность дается
мне с большим трудом, и доскажу все, что увидел. В свое
время мы даже друг с другом избегали говорить на эту те-
му. Впрочем, никакие слова не передадут и малой толики пе-
режитого ужаса. Зрелище настолько потрясло нас, что мож-
но только диву даваться, как это у нас хватило соображе-
ния притушить фонарики да еще выбрать правильное на-
правление. Есть только одно объяснение: нами руководил
инстинкт, а не разум. Может, так оно было и лучше, но все
равно за свободу мы заплатили слишком большой ценой. Во
всяком случае, с рассудком у нас с тех пор не совсем в по-
рядке.

Денфорт совершенно потерял голову; помнится, весь об-
ратный путь он твердил на бегу одно и то же, для любого
нормального человека это звучало бы чудовищным бредом –
только один я понимал, откуда все взялось. Голос его разно-
сился эхом по коридорам, теряясь среди криков пингвинов и
замирая где-то позади, в туннеле, где, к счастью, уже никого
не было. Слава Богу, он забубнил этот бред не сразу после
того, как оглянулся, иначе нас давно уже не было бы в живых.
Страшно даже вообразить себе нашу возможную участь.

«Саут-стейшн – Вашингтон-стейшн – Парк-стейшн – Кен-
далл-стейшн – Сентрел-стейшн – Гарвард…»

Бедняга перечислял знакомые станции подземки, проло-



 
 
 

женной из Бостона в Кембридж за тысячи миль отсюда, в
мирной земле Новой Англии, но мне его нервный лепет не
казался ни бредом, ни некстати проснувшимся ностальгиче-
ским чувством. Денфорт находился в глубоком шоке, но я
тут же безошибочно уловил пришедшую ему на ум болез-
ненную аналогию.

Оглядываясь, мы ни на минуту не сомневались, что уви-
дим жуткое чудище, но все же вполне определенное – к обли-
чью звездоголовых мы как-то привыкли и смирились с ним.
Однако в зловещей дымке вырисовывалось совершенно дру-
гое существо, гораздо более гнусное. Оно казалось реаль-
ным воплощением «чужого», инородного организма, какие
любят изображать наши фантасты, и больше всего напоми-
нало движущийся состав, если смотреть на него с платфор-
мы станции метро. Темная громада, усеянная ярко светящи-
мися разноцветными точками, рвалась из подземного мрака,
как пуля из ствола.

Но мы находились не в метро, а в подземном туннеле, а
за нами гналась, синусоидно извиваясь, кошмарная черная
блестящая тварь, длиною не менее пятнадцати футов, изры-
гавшая зловоние и все более набиравшая скорость; густой
пар окружал ее, восставшую из морских глубин. Это невооб-
разимое чудовище – бесформенная масса пузырящейся про-
топлазмы – слабо иллюминировало, образуя тысячи вспыхи-
вавших зеленоватым светом и тут же гаснувших глазков, и
неслось прямо на нас; массивнее любого вагона, оно безжа-



 
 
 

лостно давило испуганных беспомощных пингвинов, сколь-
зя по сверкающему полу – ведь именно эти твари отполи-
ровали его до полного блеска. Вновь издевательски прогре-
мел дьявольский трубный глас: «Текели-ли! Текели-ли!».  И
тут мы вспомнили, что этим нечестивым созданиям, шогго-
там, Старцы дали все – жизнь, способность мыслить, пласти-
ческие органы; шогготы пользовались их точечным алфави-
том и, конечно же, подражали в звучании языку своих быв-
ших хозяев.



 
 
 

 
XII

 
Не все запомнилось нам с Денфортом из нашего по-

спешного бегства, но кое-что все-таки удержалось в памя-
ти. Помним, как пробежали громадную пещеру, куполу ко-
торой Старцы придали черты небесной сферы; как, несколь-
ко успокоившись, шли потом коридорами и залами мертво-
го города, но все это помним как во сне. Как будто мы нахо-
дились в иллюзорном, призрачном мире, в некоем неизвест-
ном измерении, где отсутствовали время, причинность, ори-
ентиры. Нас несколько отрезвил сумеречный дневной свет,
падавший на дно гигантской цилиндрической башни, но мы
все же не осмелились приблизиться к оставленным саням и
взглянуть еще раз на несчастного Гедни и собаку. Они поко-
ились здесь как на дне огромного круглого мавзолея, и я от
всей души надеюсь, что их мертвый сон никто и никогда не
потревожит.

Лишь взбираясь по колоссальному пандусу, мы осознали,
насколько устали; от долгого бега в разреженной атмосфе-
ре перехватывало дыхание, но ничто не могло заставить нас
остановиться и перевести дух, пока мы не выбрались наружу
и не оказались под открытым небом. Карабкаясь на верши-
ну сработанного из цельных глыб шестидесятифутового ци-
линдра, пыхтя и отдуваясь, мы тем не менее понимали, что
сейчас происходит наше глубоко символичное прощание с



 
 
 

городом: параллельно пандусу шли широкой полосой геро-
ические барельефы, выполненные в изумительной технике
древней эпохи сорок миллионов лет назад, – последний при-
вет от Старцев.

Поднявшись на вершину башни, мы, как и предполагали,
обнаружили, что спускаться нам предстоит по замерзшему
каменному крошеву, окружившему башню снаружи на ма-
нер холма. На западе высились другие, не менее громадные
постройки, на востоке же, в той стороне, где дремали вдали
занесенные снегом вершины великих гор, здания обветшали
и были заметно ниже. Косые лучи низкого антарктического
полночного солнца пробивались сквозь строй покосившихся
руин, а город по контрасту со знакомым полярным пейзажем
казался еще древнее и угрюмее. В воздухе дрожала и пере-
ливалась снежная пыль, мороз пробирал до костей. Устало
опустив рюкзаки, которые лишь чудом сохранились во вре-
мя нашего отчаянного бегства, мы застегнули пуговицы на
куртках и начали спуск. Потом побрели по каменному лаби-
ринту к подножью гор, где нас дожидался самолет. За весь
путь мы ни словом не обмолвились о том, что побудило нас
спасаться бегством, так и не позволив побывать на краю за-
гадочной и самой древней бездны на Земле.

Меньше чем через четверть часа мы по крутой древней
террасе спустились туда, откуда был виден темный силуэт
нашего самолета, оставленного на высокой площадке среди
вмерзших в лед редких руин. На полпути к нему мы оста-



 
 
 

новились, переводя дух, и посмотрели еще раз на оставлен-
ные позади фантастические каменные джунгли, четко и та-
инственно отпечатанные на фоне неба. В это время туман-
ная дымка, затягивавшая западную сторону небосвода, рас-
сеялась, снежная пыль устремилась ввысь, сливаясь в некий
диковинный узор, за которым, казалось, вот-вот проступит
некая страшная, роковая тайна.

За сказочным городом, на совершенно белом небоскло-
не протянулась тонкая фиолетовая ломаная линия, ее ост-
рые углы, озаренные розовым сиянием, призрачно вырисо-
вывались на горизонте. Плоскогорье постепенно шло ввысь
– к этому таинственно мерцавшему и манившему венцу;
местность пересекало бывшее русло реки, похожее теперь
на неровно легшую тень. У нас захватило дух от неземной
красоты пейзажа, а сердце екнуло от страха. Далекая фио-
летовая ломаная линия была не чем иным, как проступив-
шим силуэтом зловещих гор, к которым жителям города за-
прещалось приближаться. Эти высочайшие на Земле вер-
шины являлись, как мы поняли, средоточием чудовищного
Зла, вместилищем отвратительных пороков и мерзостей; им
опасливо поклонялись жители древнего города, страшивши-
еся приоткрыть их тайну даже на своих барельефах. Ни од-
но живое существо не ступало на склоны загадочных гор –
лишь жуткие, наводящие ужас молнии задерживались в дол-
гие полярные ночи на их острых вершинах, освещая таин-
ственным светом землю далеко вокруг. На полярных про-



 
 
 

сторах они стали как бы прообразом непостижимого Кадата,
находившегося за зловещим плато Ленг, о чем смутно упо-
минается в древних легендах.

Если верить виденным нами барельефам и резным кар-
там, до загадочных фиолетовых гор было почти триста миль,
однако очертания их четко проступали над раскинувшейся
снежной гладью, а зубчатые вершины, круто взмывая ввысь,
вызывали ощущение того, что они находятся на чужой, пол-
ной неведомых опасностей планете. Высота этих вершин бы-
ла немыслимой, недоступной человеческому воображению,
они уходили в сильно разреженные слои земной атмосфе-
ры, которые посещали разве что призраки – ведь ни один из
дерзких воздухоплавателей не остался в живых, чтобы пове-
дать о своем непонятном, не поддающемся объяснению вне-
запном крушении. Вид гигантских гор заставлял меня не без
дрожи вспоминать барельефные изображения, которые под-
сказывали нам, что великая река могла нести с проклятых
склонов нечто, державшее жителей города в смертном ужа-
се, и я мысленно задавал себе вопрос: а не был ли их страх
порождением укоренившегося предрассудка? Я припомнил
также, что горы эти своей северной оконечностью выходят
к побережью в районе Земли Королевы Мери, где, в тысяче
миль отсюда, именно сейчас работает экспедиция сэра Ду-
гласа Моусона, и от всей души пожелал, чтобы ни с науч-
ным руководителем, ни с прочими членами экспедиции не
случилось ничего дурного и чтобы они даже не заподозрили,



 
 
 

сколь опасные гиганты таятся за грядой прибрежных скал.
Эти мысли ужасно угнетали меня, нервная система была на-
пряжена до предела, а Денфорт просто находился на грани
срыва.

Однако еще задолго до того, как мы, миновав руины пяти-
конечного Утроения, достигли самолета, наши неопределен-
ные страхи обрели вполне четкую мотивацию. Черные, усе-
янные вмерзшими в лед руинами склоны Хребтов Безумия,
заслонив от нас высоченной стеной восточную часть неба,
вновь напомнили нам о таинственных азиатских полотнах
Николая Рериха. То и дело возвращаясь мыслями к ужасным
бесформенным тварям, которые, изрыгая зловоние, копоши-
лись в подземных норах, пронизывавших хребты вплоть до
вершин, мы содрогались от страха, представляя, как будем
вновь пролетать над круглыми отверстиями, пробуравлен-
ными в земле, и как от трубного завывания ветра у нас будет
холодеть в груди. Хуже того – кое-какие вершины окутывал
туман (бедняга Лейк принял это за проявление вулканиче-
ской деятельности), и мы ежились, вспоминая туманные за-
витки в подземном туннеле и представляя себе адскую без-
дну, от которой восходил весь этот пар.

Самолет благополучно дожидался нас на прежнем месте,
и мы, напялив на себя всю теплую одежду, приготовились к
взлету. Денфорт легко завел мотор, и самолет без труда плав-
но взмыл в воздух, унося нас от кошмарного города. Вни-
зу вновь поплыл каменный лабиринт, а мы поднимались все



 
 
 

выше, замеряя силу и направление ветра. Должно быть, где-
то в верхних слоях зарождалась буря, мы видели, как беше-
но мчались там облака, но на высоте двадцати четырех ты-
сяч футов, над перевалом, условия для перелета через го-
ры были довольно сносные. Когда мы приблизились к тор-
чащим пикам, вновь послышались странные трубные звуки,
отчего у Денфорта, сидевшего у штурвала, затряслись руки.
Хотя я был средним пилотом, скорее дилетантом, но тут все
же решил вести самолет сам: в сложных условиях лавирова-
ния между пиками слишком опасно было доверять управле-
ние человеку, потерявшему голову от страха. Денфорт даже
не протестовал. Собрав всю свою волю, я сосредоточился на
управлении и, стараясь вести самолет как можно увереннее,
не сводил глаз с красноватого клочка неба, открывшегося в
провале между пиками. Я сознательно избегал смотреть на
клубившийся у вершины туман и, слыша тревожные труб-
ные звуки, завидовал в душе Одиссею, который в подобной
ситуации, чтобы не внимать чарующему пению Сирен, зале-
пил уши воском.

Денфорт же, оставшись без дела и томясь внутренним бес-
покойством, не мог спокойно усидеть на месте. Он все вре-
мя крутил головой: провожал взглядом оставшийся позади
город, глядел вперед на приближавшиеся вершины, изрытые
пещерами и усеянные прямоугольными руинами, поворачи-
вался то в одну, то в другую сторону, где проплывали вни-
зу заснеженные предгорья с утопавшими в снегу развалина-



 
 
 

ми крепостных стен, а иногда устремлял взор в небо, следя
за фантастическими сочетаниями мчавшихся над нами об-
лаков. Вдруг у самого перевала, когда я, вцепившись в штур-
вал, преодолевал самый ответственный участок пути, раз-
дался его истошный вопль, который чуть не привел к ката-
строфе: штурвал дрогнул у меня в руках и я едва не потерял
управление. К счастью, мне удалось совладать с волнением и
мы благополучно завершили перелет, но вот Денфорт… Бо-
юсь, он никогда теперь не обретет душевного равновесия.

Как я уже говорил, Денфорт наотрез отказался поведать
мне, что за кошмарное зрелище заставило его завопить с та-
кой силой, а ведь именно оно окончательно лишило юношу
покоя. Оказавшись по другую сторону Хребтов Безумия и
чувствуя себя в безопасности, мы наконец заговорили, об-
мениваясь громкими (чтобы перекричать шум мотора и за-
вывания ветра) замечаниями; в основном они касались на-
ших взаимных обещаний не разглашать ничего имеющего
отношение к древнему городу. Эти поистине космические
тайны не должны были стать достоянием широкой публики,
предметом зубоскальства, и, клянусь, я никогда бы и рта не
раскрыл, если бы не вполне реальная перспектива работы в
тех краях экспедиции Старкуэтера-Мура и прочих научных
коллективов. В интересах безопасности человечества нель-
зя бесцеремонно заглядывать в потаенные уголки планеты и
проникать в ее бездонные недра, ибо дремлющие до поры
монстры, выжившие адские создания могут восстать ото сна,



 
 
 

могут выползти из своих темных нор, подняться со дна под-
земных морей, готовые к новым завоеваниям.

Мне удалось выпытать у Денфорта, что его последнее
ужасное зрительное впечатление напоминало мираж. По его
словам, оно не имело ничего общего ни с кубическими со-
оружениями на склонах, ни с поющими, источающими пар
пещерами Хребтов Безумия. Мелькнувшее среди облаков
дьявольское видение открыло ему, что таят фиолетовые го-
ры, которых так боялись и к которым не осмеливались при-
ближаться Старцы. Возможно, видение являлось наполови-
ну галлюцинацией, вполне вероятной после перенесенных
нами испытаний, а наполовину – тем не распознанным им
миражом, который мы уже созерцали, подлетая днем назад к
лагерю Лейка. Но что бы это ни было, оно лишило Денфорта
покоя до конца его дней.

Иногда с его губ срываются бессвязные, лишенные смыс-
ла словосочетания вроде: «черная бездна», «резные края»,
«протошогготы», «пятимерные, наглухо закрытые конструк-
ции», «мерзкий цилиндр», «древний Фарос», «Йог-Сотот»,
«исходная белая студнеобразная структура», «космический
оттенок», «крылья», «глаза в темноте», «лунная дорожка»,
«первозданный, вечный, неумирающий» и прочие странные
словосочетания. Придя в себя, он ничего толком не объясня-
ет, связывая свои темные высказывания с неумеренным чте-
нием в юные годы опасной эзотерической литературы. Ден-
форт, один из немногих, осмелился дочитать до конца исто-



 
 
 

ченный временем том «Некрономикона», хранившийся под
замком в библиотеке университета.

Помнится, когда мы летели над Хребтами Безумия, небо
хмурилось, и хотя я ни разу не посмотрел вверх, но, думаю,
клубившиеся снежные вихри принимали там фантастиче-
ские очертания. Быстро бегущие облака могли усилить, до-
полнить и даже исказить картину, воображение – с легкостью
разукрасить ее еще больше, а к тому времени, когда Денфорт
впервые заикнулся о своем кошмарном видении, оно успе-
ло также обрасти аллюзиями из его давнего чтения. Не мог
узреть он так много в одно мгновение.

Тогда же, над хребтами, он истошно вопил одно и то же
– безумные, услышанные нами одновременно слова: «Теке-
ли-ли! Текели-ли!»



 
 
 

 
Тайна Чарлза Декстера Уорда

 
Жизненныя соли зверей тако приготовлять и

сохранять можно, что ученый муж в комнате
своей хоть целый Ноев ковчег соберет и форму
всякого зверя из праха подымет. Такожде из солей
человеческих философ способен без преступной
некромантии форму любого предка из пепла
возродить, где бы его тело прежь огню ни предали.
Бореллий

Перевод Екатерины Романовой



 
 
 

 
I. Исход и пролог

 
 
1
 

Недавно из частной лечебницы для душевнобольных близ
Провиденса, Род-Айленд, исчез в высшей степени необык-
новенный человек. Звали его Чарлз Декстер Уорд, а в боль-
ницу его поместил убитый горем отец, на глазах которого
незначительные странности в поведении сына переросли в
зловещую манию с наклонностью к насилию и поразительно
глубокими переменами в образе и характере мыслей. Вра-
чи признавались, что состояние пациента – совершеннейшая
для них загадка, ведь отклонения носили как общий физио-
логический, так и психологический характер.

Во-первых, пациент выглядел много старше своих лет
(ему было двадцать шесть). Душевные болезни действитель-
но имеют свойство старить, однако на лице молодого челове-
ка как будто лежала едва уловимая печать, каковая отмечает
лица глубоких стариков. Во-вторых, естественные процес-
сы в его организме отличались невиданной в медицинской
практике несообразностью: дыхание и сердцебиение порази-
ла загадочная аритмия, голос почти полностью пропал, пи-
щеварение крайне замедлилось, а нервные реакции на раз-
дражители не походили на известные – будь то здоровые или



 
 
 

патологические. Кожа была болезненно холодной и сухой,
клеточная структура тканей выглядела неестественно грубой
и рыхлой. Вдобавок у Уорда отчего-то исчезло большое ро-
димое пятно на правом бедре, а на груди появилась диковин-
ная черная родинка. Кроме того, все врачи и исследователи
сходились во мнении, что обмен веществ в организме Уорда
недопустимо замедлен.

Не поддавались объяснениям и перемены в психике Чар-
лза Уорда. Его безумие не имело ни малейшего сходства
с недугами, описанными даже в самых современных науч-
ных трудах, вдобавок душевной болезни сопутствовала та-
кая острота ума, что Уорд мог бы стать гениальным уче-
ным или выдающимся политиком, не прими его рассудок
столь причудливых и безобразных форм. Доктор Уиллет, се-
мейный врач Уордов, подтвердил, что изрядные умственные
способности пациента, если рассматривать их отдельно от
душевной болезни, после припадка стали и вовсе незауряд-
ными. Действительно, Уорд с детства интересовался литера-
турой и историей, но даже в самых удачных его трудах не
чувствовалось той удивительной прозорливости и способно-
сти проникновения в суть вещей, какие он проявлял во вре-
мя осмотров психиатрами. Нелегко было найти вескую при-
чину для помещения Уорда в больницу – таким ясным и
острым казался его ум; лишь свидетельства других людей
и странные пробелы в кругозоре (при столь редкой прони-
цательности) позволили врачам признать его невменяемым.



 
 
 

До самого дня исчезновения Уорд много читал и охотно,
насколько позволял слабый голос, беседовал с окружающи-
ми; многие внимательные наблюдатели (не сумевшие, одна-
ко, предсказать его побег) прочили Уорду скорейшую выпис-
ку и возвращение домой.

Мысль о выписке Уорда ужасала лишь доктора Уиллета,
принимавшего роды у матери Чарлза Уорда и с тех пор на-
блюдавшего за развитием его души и тела. Недавно он стал
свидетелем страшных событий и сделал жуткое открытие, о
котором боялся поведать своим скептически настроенным
коллегам. Отношение Уиллета к делу Чарлза Декстера Уо-
рда – само по себе загадка. Он был последним, кто видел
пациента перед побегом из лечебницы, и после разговора с
юношей, по свидетельству нескольких человек, пребывал в
состоянии ужаса и одновременно облегчения. Побег Чарлза
Уорда по сей день остается нераскрытой тайной лечебницы
доктора Уэйта. Пациент не мог сбежать через окно, откры-
тое над пропастью в шестьдесят футов, и все же после раз-
говора с доктором Уиллетом юноша в самом деле исчез. У
многих, правда, сложилось впечатление, что доктор мог бы
рассказать больше о той последней встрече с Чарлзом, если
бы знал, что ему поверят. После того как он покинул пала-
ту, работники лечебницы долго и тщетно стучали в запер-
тую дверь. Когда же ее вскрыли, пациента внутри не оказа-
лось, а промозглый апрельский ветер из открытого окна под-
нял в воздух облако тонкой голубовато-серой пыли, которая



 
 
 

чуть не задушила вошедших. Незадолго до этого громко вы-
ли собаки, но то было еще при докторе Уиллете, и вскоре
они успокоились. Врачи сразу же позвонили отцу Уорда, од-
нако тот не столько удивился, сколько опечалился. Когда же
доктор Уэйт нанес ему личный визит, мистер Уорд уже по-
беседовал с доктором Уиллетом и оба категорически отри-
цали свою причастность к побегу Чарлза. Несколько дога-
док удалось выжать лишь из близких друзей Уиллетта и Уо-
рда-старшего, однако они были столь неправдоподобными и
надуманными, что доверия не вызывали. До сего времени не
обнаружено ни единого следа пропавшего безумца.

Чарлз Уорд с детства интересовался стариной – несомнен-
но, формированию его увлечений способствовали освящен-
ный веками родной город и реликвии прошлого, коих ока-
залось немало в фамильном особняке на Проспект-стрит,
стоящем на самой вершине холма. С годами любовь Чарлза
к древностям только усиливалась, и в конце концов исто-
рия, генеалогия, колониальная архитектура и интерьеры це-
ликом захватили мысли юноши, вытеснив все прочее из кру-
га его интересов. Об этих предпочтениях необходимо пом-
нить, изучая историю душевной болезни Чарлза Декстера
Уорда; пусть они не составляли ее ядра, характерную фор-
му его безумию придали именно они. Пробелы в картине
мира, выявленные психиатрами, неизменно касались совре-
менной жизни, на фоне которых особенно ярко выделялись
обширные познания пациента в области давно минувшего.



 
 
 

Казалось, Уорд словно бы перенесся в прошлый век посред-
ством некоего таинственного самогипноза. Еще удивитель-
нее было то, что его интерес к старине внезапно иссяк; он
словно бы забросил источник знаний, вычерпав его до дна,
а все умственные усилия направил на знакомство с окружа-
ющим миром, познания о котором вдруг начисто и безвоз-
вратно стерлись из его разума. Сей факт Чарлз Уорд пытал-
ся всячески скрыть, но каждому было ясно, что его жажда к
чтению и беседам с окружающими объясняется отчаянными
попытками наверстать упущенное, вобрать как можно боль-
ше знаний о собственной жизни и культурно-бытовых осо-
бенностях современного мира, о которых должен быть осве-
домлен всякий, кто родился в 1902 году и получил образо-
вание в учебных заведениях своего времени. Теперь психи-
атры задаются вопросом, как же беглецу со столь искажен-
ными и убогими воззрениями удается существовать в нашем
сложном мире; большинство убеждены, что он «затаился»
и восполняет пробелы в знаниях.

Начало душевной болезни Уорда также стало для пси-
хиатров предметом жарких споров. Доктор Лайман, выда-
ющийся бостонский врач, считает временем ее зарождения
1919–1920 годы, когда мальчик доучивался в школе Моисея
Брауна. Тогда-то он и переключился с изучения прошлого
на оккультные науки, а затем отказался поступать в универ-
ситет, объясняя это тем, что ему предстоят более важные
исследования. Гипотеза эта подтверждается внезапной пере-



 
 
 

меной в деятельности Уорда: он вдруг принялся копаться в
городских архивах и бродить по старым кладбищам в поис-
ках некой могилы, где в 1771 году был захоронен его пре-
док по имени Джозеф Кервен. Личные бумаги этого чело-
века Чарлз случайно обнаружил за деревянными панелями
ветхого дома в Олни-корте, который, как известно, Кервен
выстроил для себя в середине XVIII века и где жил до самой
смерти. Словом, зимой 1919–1920-го в Чарлзе Уорде про-
изошли перемены, из-за которых он бросил занятия истори-
ей и полностью погрузился в жадное изучение оккультных
наук – как дома, так и за границей, – которое прерывал вре-
менами лишь с тем, чтобы продолжить на удивление упор-
ные поиски могилы давнего предка.

Доктор Уиллет, однако, решительно против этой гипоте-
зы. В качестве довода он приводит близкое знакомство с па-
циентом, а также сделанные им недавно чудовищные откры-
тия. Эти исследования и находки наложили на разум Уил-
лета тяжелый отпечаток: голос его дрожит, когда он пытает-
ся о них рассказать, а руки трясутся, стоит ему взять перо.
Уиллет признает, что зима 1919–1920-го действительно от-
мечает собой начало прогрессирующего ухудшения, каковое
достигло своей ужасной кульминации в полном умственном
помешательстве 1928 года. Однако его личные наблюдения
показывают, что здесь многое необходимо уточнить. Спо-
койно соглашаясь, что мальчик всегда был несколько неурав-
новешен, чрезмерно впечатлителен и восторжен в своих ре-



 
 
 

акциях на окружающие явления, Уиллет наотрез отказы-
вается признавать, что вышеупомянутые первые перемены
ознаменовали собой переход от нормального психического
состояния к безумию, и приводит письмо Уорда о неком от-
крытии или переоткрытии, способном в значительной сте-
пени изменить человечество. Настоящее безумие, убежден
Уиллет, пришло вместе с другими, более поздними пере-
менами в его сущности: после обнаружения портрета Кер-
вена и его личных бумаг; после того как Уорд побывал в
странном европейском замке и при загадочных обстоятель-
ствах прочел ужасные заклинания, на которые получил от-
вет и в страшном возбуждении написал последнее отчаянное
письмо; после волны вампиризма, пронесшейся по городу, и
странных слухах из деревни Потакет; после того как из па-
мяти пациента вдруг стерлось понятие о современном мире,
а психика и характер претерпели неуловимые изменения, за-
меченные впоследствии столь многими.

Лишь после всего этого, тщательно подчеркивает Уиллет,
его пациенту стали присущи некоторые страшные качества и
особенности. Вдобавок доктор с содроганием заверяет, что
Уорд не лгал, говоря об открытии, которое может изменить
мир. Во-первых, свидетелями обнаружения бумаг Джозефа
Кервена стали двое весьма надежных и неглупых рабочих.
Во-вторых, Уорд сам однажды показывал доктору Уиллету
эти старинные бумаги и страницу из дневника Кервена –
то есть в подлинности документов сомнений не возникало.



 
 
 

Потайную нишу, в которой Уорд их нашел, давно задела-
ли, но много позже Уиллет своими глазами увидел их в са-
мой немыслимой и невообразимой обстановке. Загадочные
письма Орна и Хатчинсона; улики касательно таинственного
исчезновения доктора Аллена; карандашная записка, начер-
танная средневековым минискулом и обнаруженная Уилле-
том в собственном кармане после страшных и незабываемых
событий, – все свидетельствовало в пользу правдивости это-
го смелого заявления.

Самым же убедительным доводом можно считать ужасаю-
щие результаты, которые доктор получил после чтения некой
двойной магической формулы, – они фактически доказыва-
ли подлинность бумаг и их кошмарное значение, хотя сами
эти бумаги более недоступны человечеству.

 
2
 

На прежнюю жизнь Чарлза Уорда стоит смотреть как на
столь же глубокую старину, что и реликвии прошлого, кото-
рыми он так истово увлекался. Осенью 1918 года, проявив
изрядный интерес к военной подготовке, которой тогда уде-
ляли большое значение, он поступил в школу Моисея Бра-
уна. Главный корпус, возведенный в 1819-м, всегда пленял
своей красотой юного любителя старины, и разбитый вокруг
просторный парк тоже отвечал его тонкому вкусу. Со сверст-
никами Чарлз общался мало; свободное от учебы и военной



 
 
 

подготовки время он проводил дома, в долгих прогулках или
поисках исторических и генеалогических сведений, что хра-
нились в архивах городской ратуши, парламента, в читаль-
ном зале публичной библиотеки, исторического общества,
университетских библиотеках Джона Картера Брауна и Джо-
на Хея, а также совсем недавно открытой библиотеке Шеп-
ли на Бенефит-стрит. Несложно представить, как он выгля-
дел в то время: высокий подтянутый юноша со светлыми во-
лосами, серьезным пытливым взглядом и немного сутулыми
плечами, одетый слегка небрежно и создающий впечатление
скорее безобидного и неуклюжего, нежели привлекательно-
го человека.

Его прогулки всегда были вылазками в прошлое, во время
каковых он умудрялся из множества реликвий чарующего
старинного города восстановить цельную картину минувших
веков. Дом его представлял собой великолепный кирпичный
особняк в георгианском стиле на вершине чрезвычайно кру-
того холма, вздымающегося к востоку от реки. Из задних
окон его флигелей Чарлз завороженно смотрел на теснящи-
еся шпили, купола, крыши и верхушки небоскребов делово-
го района, на пурпурные холмы за городом. Здесь он родил-
ся, и с этого прекрасного крыльца в классическом стиле ня-
ня когда-то выкатила его в коляске на первую прогулку; они
проходили мимо белого фермерского домика, построенно-
го двести лет назад и давно проглоченного городом, к стат-
ным университетским зданиям на тенистой зеленой улице,



 
 
 

где квадратные кирпичные особняки и деревянные дома по-
меньше с узкими крыльцами промеж дорических колонн ве-
личаво дремали среди пышных садов и просторных дворов.

Затем он проезжал в коляске по сонной Конгдон-стрит,
протянувшейся чуть ниже по склону холма и заставленной
домами на высоких террасах. Деревянные домики здесь бы-
ли постарше, ведь на этот холм когда-то начинал карабкаться
растущий город; во время подобных прогулок Чарлз, должно
быть, и проникся духом старинной колониальной деревни.
Няня любила сидеть на скамейках в парке Проспект Террас
и болтать с полисменами. Одним из первых воспоминаний
Чарлза было раскинувшееся на западе огромное море крыш,
куполов, шпилей и далеких холмов в дымке, которое он уви-
дел однажды утром с этой великолепной смотровой площад-
ки: таинственный фиолетовый город на фоне апокалипсиче-
ских закатных облаков – алых, золотистых, багровых и за-
гадочно-зеленоватых. Громадный мраморный купол здания
парламента штата вырисовывался на фоне пылающего неба,
увенчанный статуей с фантастическим ореолом.

Немного повзрослев, Чарлз начал подолгу гулять – снача-
ла нетерпеливо таская за собой няню, а потом уже в одиноч-
ку, погрузившись в мечтательные размышления. Он шел все
дальше и дальше по практически отвесному склону, каждый
раз проникая чуть глубже в старинные и причудливые квар-
талы древнего города. Он с опаской спускался по вертикаль-
ной Дженккс-стрит с каменными заборами и старомодны-



 
 
 

ми коттеджами в колониальном стиле и входил на тенистую
Бенефит-стрит, где впереди высилась деревянная громада с
двумя парадными входами, обрамленными ионическими пи-
лястрами, а за спиной стоял доисторический дом с мансард-
ной крышей и остатками первобытных фермерских постро-
ек. Дальше располагался особняк судьи Дарфи, почти пол-
ностью растерявший былое георгианское великолепие. Эти
места потихоньку превращались в трущобы, но вязы-титаны
бросали на улицы живительную тень, и потому мальчик шел
дальше на юг, мимо длинных верениц дореволюционных до-
мов с центральными дымовыми трубами и классическими
крыльцами. Дома с восточной стороны улицы сидели на вы-
соких фундаментах, а ко входу с разных сторон вели две ка-
менные лестницы с перилами, и маленький Чарлз представ-
лял их новенькими, только что выстроенными, а по краше-
ным тротуарам, теперь таким истоптанным и стертым, сно-
вали люди в пышных париках и красных туфлях с каблука-
ми.

Не теряя крутизны, склон спускался на запад к старой Та-
ун-стрит, которую основатели города проложили вдоль реч-
ного берега в 1636 году. Здесь переплетались множество уло-
чек и переулков, заставленных сутулыми и покосившими-
ся домишками невообразимой старины. Однако, как ни за-
вораживали они маленького Чарлза, пройтись по древним
крутым мостовым он решился еще очень не скоро – боял-
ся, что они вдруг окажутся сном или порталом в непости-



 
 
 

жимый ужас. Куда безопасней и приятней было идти даль-
ше по Бенефит-стрит: мимо железного забора церкви Свя-
того Иоанна, задней стены здания колониальной легислату-
ры, построенного в 1761 году, и рассыпающейся громады
«Золотого шара» – гостиницы, в которой однажды останав-
ливался сам Джордж Вашингтон. На Митинг-стрит – ранее
называвшейся Джейл-лейн и Кинг-стрит – он вновь смот-
рел наверх, на восток, и видел изогнутую лестницу, без ко-
торой обратно было не забраться, а внизу – старую кирпич-
ную школу, улыбающуюся через дорогу зданию типографии,
прозванному «Головой Шекспира», где еще до революции
печатались «Провиденс газетт» и «Кантри джорнал». На-
конец Чарлз приближался к великолепной Первой баптист-
ской церкви 1775 года с несравненной колокольней Гибб-
са, георгианскими крышами и куполами. Отсюда на юг ухо-
дили респектабельные кварталы, чудесные соцветия старин-
ных особнячков; однако и здесь сплетение узких переулков
манило вниз, на запад,  – окунуться в призрачную много-
фронтонную древность, в пестрое буйство гниения и упад-
ка, где старая зловещая береговая линия еще помнила вели-
колепные ост-индские времена с их многоязычной нищетой
и пороком, смрадными верфями и мутноглазыми торговца-
ми корабельным скарбом, а переулки назывались Золотой,
Серебряный, Монетный, Дублон, Соверен, Гульден, Доллар,
Четвертак и Цент.

Немного повзрослев и осмелев, Уорд стал время от време-



 
 
 

ни совершать вылазки в этот водоворот покосившихся доми-
шек с выломанными оконными рамами, порушенных лест-
ниц, извилистых парапетов, загорелых лиц и неведомых за-
пахов; там он петлял между Саут-Мейн и Саут-Уотер, загля-
дывая в доки, где еще стояли древние пароходы, и возвра-
щался на север вдоль складов с крутыми крышами, в конце
концов упираясь в площадь у Большого моста, где крепко
стояло на своих древних арках здание рынка, построенное
в 1773 году. На этой площади Уорд останавливался и впи-
тывал пьянящую красоту старого города, что поднимался на
восток георгианскими шпилями и был увенчан громадным
куполом новой Научной церкви Христа, – так купол собора
Святого Павла венчает Лондон. Уорду особенно нравилось
приходить сюда ближе к вечеру, когда косые лучи солнца по-
крывали золотом старый рынок, древние кровли и колоколь-
ни, а дремлющие верфи, пристанище кораблей Ост-Индской
компании, утопали в волшебстве. После такого долгого лю-
бования городом у юноши от поэтического восторга едва не
кружилась голова, и в сумерках он отправлялся в обратный
путь, мимо белой церкви по крутым узким улочкам, где пер-
вые огни уже зажигались в окнах с мелким переплетом и ве-
ерообразных окошках над парадными дверями, к которым
вели каменные лестницы с причудливыми коваными пери-
лами.

Взрослея, Уорд все чаще отправлялся на поиски разитель-
ных контрастов. Первую половину прогулки он проводил в



 
 
 

полуразрушенных колониальных кварталах к северо-западу
от дома, где холм спускался к гетто и негритянскому квар-
талу района Стэмперс-хилл – отсюда до революции отправ-
лялись почтовые кареты в Бостон. Затем Уорд шел в изыс-
канные южные кварталы на Джордж-, Беневолент-, Пауэр- и
Уильямс-стрит – там на старом склоне сохранились в пер-
возданном виде великолепные поместья, обнесенные камен-
ными стенами сады и крутая зеленая тропинка, хранившая
множество ароматных воспоминаний.

Прогулки эти вкупе с прилежной учебой, несомненно, во
многом обусловили любовь Уорда к древностям и истории,
обширные познания в которой затем и вытеснили все осталь-
ное из его разума; они наглядно показывают нам ту духовную
почву, из которой в роковую зиму 1919–1920-го проклюну-
лись побеги, принесшие затем столь страшные и странные
плоды.

Доктор Уиллет убежден, что до той злополучной зимы
первых перемен интерес Чарлза Уорда к старине был совер-
шенно здоровым. Кладбища его особенно не манили, раз-
ве только красотой могильных памятников да исторической
ценностью; склонным к насилию или жестокости он нико-
гда не был. Но затем Чарлз как-то исподволь и незаметно
стал уделять много внимания одной генеалогической наход-
ке, сделанной им годом раньше: среди предков по материн-
ской линии он обнаружил некоего долгожителя по имени
Джозеф Кервен, который приехал в Провиденс из Салема в



 
 
 

1692 году и о котором ходили чрезвычайно удивительные и
неприятные слухи.

Прапрадед Уорда по имени Уэлком Поттер в 1785 году
женился на некой «Анне Тиллингаст, дочери миссис Элизы,
дочери капитана Джеймса Тиллингаста», о чьем отце не со-
хранилось никаких сведений. Позже, в 1918-м, изучая город-
ские архивы, молодой генеалог наткнулся на запись о смене
фамилии: миссис Элиза Кервен, вдова Джозефа Кервена, в
1772 году решила сменить фамилию мужа на девичью, Тил-
лингаст, а заодно изменить и фамилию дочери. Причину она
указала следующую: «Имя мужа стало предметом всеобщих
попреков вследствие того, что открылось после его кончины
и о чем прежде ходили одни лишь досужие слухи, в полной
мере затем подтвердившиеся».

Запись эта обнаружилась совершенно случайно после то-
го, как Чарлз разъединил две аккуратно склеенные и пере-
нумерованные страницы.

Чарлзу стало ясно, что он нашел своего прежде никому
не известного прапрапрадеда. Находка поразила его вдвое
сильней еще и потому, что он уже не раз слышал стран-
ные и разрозненные истории про этого человека, о котором
не осталось доступных архивных сведений – как будто кто-
то сговорился уничтожить всякую информацию о нем из
памяти человечества. Исключительность и пикантность со-
хранившихся преданий будили желание разузнать, о чем же
столь упорно молчали хроникеры колониальных времен… и



 
 
 

наводили на мысль, что молчали они неспроста.
До сих пор Чарлз Уорд не придавал особого значения слу-

хам о Джозефе Кервене, и фантазия его дремала; но стоило
вскрыться их родству с этой одиозной личностью, как он на-
чал систематически охотиться за любыми доступными све-
дениями о своем предке. Эти лихорадочные поиски неожи-
данно увенчались успехом: старые письма, дневники и гру-
ды неопубликованных мемуаров, хранившиеся на затканных
паутиной чердаках Провиденса, проливали немало света на
занятия Джозефа Кервена, о которых авторы не сочли нуж-
ным умалчивать. Важная информация поступила даже из
далекого Нью-Йорка, где в музее-таверне Фрэнсиса сохра-
нилась род-айлендская переписка дореволюционных лет. Но
главной находкой – и роковой, по мнению Уиллета, – ста-
ла стопка бумаг за деревянными панелями полуразрушенно-
го дома в Олни-корте. Именно они, несомненно, и вскрыли
черную пропасть безумия, в которую упал юный Чарлз.



 
 
 

 
II. Ужас прошлого

 
 
1
 

Джозеф Кервен, если верить легендам, которые Уорд слы-
шал и читал, был личностью крайне необычной, таинствен-
ной и жуткой. Он сбежал из Салема в Провиденс – тихую га-
вань для всех недовольных и инакомыслящих – в самом на-
чале охоты на ведьм, испугавшись, что его затворничество и
увлечение алхимией вызовут подозрение у горожан. Он был
бледным молодым человеком лет тридцати, который вско-
ре стал почетным гражданином Провиденса и приобрел уча-
сток к северу от особняка Грегори Декстера, в начале Ол-
ни-стрит. Его дом построили в районе Стэмперс-хилла к за-
паду от Таун-стрит, который впоследствии стал называться
«Олни-корт». В 1761 году Кервен построил на месте старого
домика дом побольше, который и стоит там по сей день.

Итак, первая странная особенность Джозефа Кервена за-
ключалась в том, что он почти не постарел со дня своего при-
езда в Провиденс. Он занимался морской торговлей, потом
приобрел верфи неподалеку от Майл-энд-Коув, помогал пе-
рестраивать Большой мост в 1713-м, а в 1723-м стал одним
из основателей Конгрегационалистской церкви на холме; все
это время он обладал непримечательной внешностью чело-



 
 
 

века средних лет. Шли десятилетия, и свойство это стало
привлекать широкое внимание общества, однако на все рас-
спросы он отвечал, что унаследовал моложавый вид от сво-
их закаленных предков, которые вели простой и здоровый
образ жизни. Как эта простота соотносилась с постоянны-
ми разъездами скрытного торговца, а также с его горящими
ночами напролет окнами, оставалось загадкой для горожан.
Неудивительно, что они стали придумывать другие объясне-
ния его вечной молодости. Большинство людей сходились во
мнении, что прекрасный внешний вид ему помогают сохра-
нять различные химические снадобья, которые он без конца
варит в лаборатории своего особняка. Ходили слухи о стран-
ных веществах, которые Кервен закупал в Ньюпорте, Босто-
не или Нью-Йорке, а также привозил на кораблях из Лондо-
на и Индии. Когда же старый доктор Иавис Боуэн из Рехобо-
та открыл аптеку за Большим мостом, разговоры и сплетни
о лекарствах, кислотах и металлах, постоянно привозимых
молчаливому затворнику, больше не затихали. Убежденные
в том, что Кервен обладает некими тайными медицински-
ми знаниями, многие жители Провиденса стали приходить
к нему с самыми разными хворями – в надежде на помощь.
Хотя своими намеками и уклончивыми ответами он лишь
подтверждал эти догадки, да вдобавок всегда одаривал жела-
ющих зельями странных цветов, лекарства эти редко прино-
сили пользу людям. Но вот прошло пятьдесят лет, а лицом и
сложением Кервен постарел от силы на пять, и по городу по-



 
 
 

шла недобрая молва. Кервен наконец мог насладиться пол-
ным уединением, которого так алкал.

Частные письма и дневники того времени дают еще од-
но объяснение тому, почему люди сначала дивились Керве-
ну, а потом стали его бояться и избегать, как чумы. Он лю-
бил кладбища, где его можно было застать в любую погоду
и в любое время дня и ночи, однако никто не видел, что-
бы Кервен раскапывал могилы или занимался иными сомни-
тельными делами. Он купил себе ферму на Потакет-роуд, где
жил летом и куда частенько, даже среди ночи, отправлялся
верхом на лошади. На ферме работало всего два человека:
мрачные престарелые индейцы племени наррагансетт, бес-
словесный и исполосованный шрамами муж и отвратитель-
ного вида жена (дурнота ее, возможно, объяснялась приме-
сью негритянской крови). В пристройке к фермерскому до-
му находилась лаборатория, где Кервен проводил большин-
ство своих опытов. Любопытные носильщики и посыльные,
доставлявшие к небольшой красной двери бутылки, мешки и
коробки, обменивались потом рассказами о фантастических
колбах, ретортах, перегонных кубах и печах, которые они
успели разглядеть в комнатке с низкими полками, и шепотом
прочили молчаливому «химику» (под химией они имели в
виду алхимию) скорое открытие Философского камня. Бли-
жайшие соседи, Феннеры, жившие в четверти мили от фер-
мы, рассказывали о странных и жутких звуках, доносивших-
ся по ночам из дома Кервена – криках и сдавленных стонах.



 
 
 

Недоумение вызывали и огромные стада домашнего скота,
толпившиеся на пастбищах, – одинокому человеку и двум
его слугам не могло понадобиться столько мяса, молока и
шерсти. Причем скот этот постоянно менялся, и у кингстон-
ских фермеров покупали все новые и новые стада. Наводила
ужас на местных жителей и одна из внешних построек фер-
мы – высокое каменное здание с узенькими щелями вместо
окон.

Зевакам с Большого моста тоже было что порассказать
о городском жилище Кервена в Олни-корте – не о новень-
ком доме, построенном в 1761-м, когда старику должно было
стукнуть почти сто лет, а о старинном особняке с мансард-
ной крышей, чердаком без окон и крытыми гонтом стена-
ми, после сноса которого Кервен тщательно сжег все доски.
Здесь загадок было меньше, однако ночные бдения хозяина,
молчаливость двух смуглых слуг, омерзительное бормотание
невероятно древней француженки-домработницы, огромное
количество пищи, приносимое в дом, где жили всего четыре
человека, а также странные приглушенные разговоры, доно-
сившиеся из-за стен среди ночи или на рассвете, – все это
вкупе со слухами о потакетской ферме обеспечило особняку
недобрую славу.

В избранных кругах, несомненно, тоже ходили слухи о
доме Кервена, поскольку участие в торговой и религиозной
жизни города подразумевало завязывание знакомств с ува-
жаемыми людьми, в общество которых он легко влился бла-



 
 
 

годаря превосходному образованию. Он происходил из хо-
рошего рода: Кервенов (или Корвинов) из Салема знала вся
Новая Англия. Выяснилось, что в молодости Джозеф много
путешествовал, некоторое время жил в Англии и по мень-
шей мере дважды плавал на восток. Когда он все-таки заго-
варивал (случалось это нечасто), речь выдавала в нем бла-
городного и образованного англичанина. По какой-то зага-
дочной причине общество Кервена не интересовало. Нико-
гда не проявляя к гостям открытого нерасположения, он воз-
двигал вокруг себя столь непроницаемую стену молчания и
сдержанности, что любая попытка заговорить с ним казалась
большинству людей неуместной.

В его повадках чувствовалось едва уловимое сардониче-
ское высокомерие, как будто всех собеседников он заведомо
считал людьми безынтересными, а сам вращался среди су-
ществ куда более возвышенных и могущественных. В 1738
году из Бостона в Провиденс приехал доктор Чекли, знаме-
нитый умник и остряк, новый приходской священник Коро-
левской церкви. Он не преминул навестить господина, о ко-
тором был столь наслышан, однако очень скоро покинул его
дом: в речи хозяина дома ему послышалось нечто недоброе
и зловещее. Чарлзу Уорду, как вспоминает его отец, очень
хотелось узнать, что же сказал таинственный старик бойко-
му и жизнерадостному священнику, но авторы всех дневни-
ков как один писали, что доктор Чекли не желал повторять
услышанное. Этот славный человек был неприятно потрясен



 
 
 

и с тех пор, вспоминая о Джозефе Кервене, всегда утрачивал
знаменитую веселость и обходительность манер.

Чуть более ясна причина, по которой еще один человек
с прекрасным воспитанием и вкусом избегал общества над-
менного отшельника. В 1746 году Джон Меррит, престаре-
лый англичанин с обширными познаниями в литературе и
науке, переехал из Ньюпорта в Провиденс – город, столь
стремительно укрепляющий позиции и догоняющий по зна-
чимости его родину, – и скоро выстроил себе особняк в серд-
це самого респектабельного района. Он жил со вкусом и ком-
фортом, держал превосходную карету, слуг в ливреях и был
гордым обладателем микроскопа, телескопа и великолепной
библиотеки. Узнав, что Кервен – хозяин лучшей частной
библиотеки Провиденса, мистер Меррит сразу же нанес ему
визит и был принят куда радушней прочих гостей. Его ис-
креннее восхищение книжными полками, ломящимися от
греческой, латинской и английской классики, а также вели-
колепной подборкой научных трудов Парацельса, Агриколы,
Ван Гельмонта, Сильвия, Глаубера, Бойля, Бургаве, Бехера
и Шталя настолько польстило Кервену, что он пригласил го-
стя посетить его лабораторию на ферме – подобной чести не
удостаивался еще никто. Двое без промедлений сели в каре-
ту мистера Меррита и отправились в путь.

Мистер Меррит потом уверял, что ничего по-настояще-
му ужасного на ферме не увидел, но одних названий книг
по магии, алхимии и теологии, которые Кервен хранил в



 
 
 

своей особой библиотеке, было достаточно, чтобы надол-
го проникнуться к их обладателю чувством глубокого от-
вращения. Возможно, однако, что на восприятие мистера
Меррита повлияло и выражение лица Кервена во время де-
монстрации библиотеки. Жуткое собрание, помимо дюжи-
ны классических трудов, включало произведения чуть ли
не всех известных человечеству каббалистов, демонологов
и колдунов и представляло собой настоящий кладезь сведе-
ний по таким сомнительным областям знаний, как алхимия
и астрология. С менаровским изданием Гермеса Трисмеги-
ста, «Turba Philosophorum», «Liber Investigationis» Джабира
ибн Хайана и «Ключом к мудрости» Артефия тесно сосед-
ствовали кабаллистический «Зогар», полное собрание сочи-
нений Альберта Великого под редакцией Питера Джэмми,
«Великое искусство» Раймунда Луллия в издании Зецнера,
«Thesaurus Chemicus» Роджера Бэкона, «Clavis Alchimiae»
Фладда и «De Lapide Philosophico» Иоганна Тритемия. В
большом объеме там были представлены сочинения средне-
вековых арабов и иудеев, и мистер Меррит побледнел, узнав
в толстом томе под неприметным названием «Обычаи ин-
дийских мусульман» запрещенный «Некрономикон» безум-
ного араба Абдула Альхазреда, о котором несколько лет на-
зад ходили ужасные слухи, – после того как были разоблаче-
ны чудовищные ритуалы, проводимые жителями глухой ры-
бацкой деревушки Кингспорт в заливе Массачусетс.

Однако, как ни странно, больше всего обеспокоила се-



 
 
 

го славного джентльмена сущая мелочь. На огромном сто-
ле красного дерева лежала корешком вверх раскрытая книга
Бореллия, на полях и между строк которой было множество
комментариев, написанных рукой Кервена. Книга оказалась
раскрыта примерно на середине, и готические строчки од-
ного из абзацев были подчеркнуты столь неровной и жир-
ной чертой, что мистер Меррит не удержался и прочел его.
То ли содержание абзаца, то ли тревожный характер линий,
то ли все вместе произвело на Меррита страшное и неиз-
гладимое впечатление. В своих дневниках он вспоминал эти
строчки до конца жизни, а однажды попытался процитиро-
вать их своему близкому другу доктору Чекли – но священ-
ник так встревожился, что ему пришлось замолчать. Строч-
ки эти гласили:

«Жизненныя соли зверей тако приготовлять и сохранять
можно, что ученый муж в комнате своей хоть целый Ноев
ковчег соберет и форму всякого зверя из праха подымет.
Такожде из солей человеческих философ способен без пре-
ступной некромантии форму любого предка из пепла возро-
дить, где бы его тело прежь огню ни предали».

Однако самые страшные слухи о Джозефе Кервене ходи-
ли у доков в южном конце Таун-стрит. Моряки – народ суе-
верный, и даже матерые морские волки, ходившие в беско-
нечные плавания на кораблях с ромом, рабами и патокой,
лихие капитаны каперов и бригов, принадлежавших Брау-
нам, Кроуфордам и Тиллингастам, – все принимались лихо-



 
 
 

радочно чертить в воздухе знаки-обереги, завидев сухоща-
вого, обманчиво молодого человека со светлыми волосами
и немного сутулыми плечами, когда тот входил на склад на
Дублон-стрит или переговаривался с капитанами и хозяева-
ми грузов на длинном пирсе, куда без конца причаливали
кервеновские суда. Его собственные работники и капитаны
боялись и ненавидели его, а матросов он набирал из всяко-
го сброда на Мартинике, Синт-Эстатиусе, в Гаване и Порт-
Ройяле. Частота, с какой менялись эти матросы, пробужда-
ла в остальных суеверный ужас. Когда судно приставало к
берегу, экипаж отпускали в увольнение на сушу, а стоило
всем снова собраться на борту, как обязательно кого-нибудь
не досчитывались. Почти всегда пропадали те матросы, ко-
торых отправляли с поручениями на ферму в Потакете, и это
обстоятельство не укрылось от внимания остальных. Вско-
ре Кервен начал испытывать серьезные трудности с набором
экипажа. Стоило матросам узнать слухи о зловещих верфях
Провиденса, как несколько человек непременно сбегали, а
найти им замену на островах Вест-Индии становилось все
тяжелей.

К 1760 году Джозеф Кервен стал настоящим изгоем, кото-
рого подозревали в таинственных связях с демонами и про-
чих страшных преступлениях – тем более жутких от того,
что никто не мог их толком назвать, описать и даже доказать.
Последней каплей стала история с пропавшими в 1758 году
солдатами. В марте и апреле того года два королевских пол-



 
 
 

ка, направлявшихся в Новую Францию, были временно рас-
квартированы в Провиденсе, после чего из обоих полков ста-
ли убывать солдаты – такое количество исчезновений нельзя
было списать на дезертирство. Прошел слух, что Кервена ча-
сто видят беседующим с юношами в красных мундирах. Ко-
гда несколько из них пропали, жители Провиденса вспомни-
ли об исчезнувших без вести моряках. Неизвестно, чем бы
закончилась эта история, останься полки в городе на более
долгий срок.

Тем временем дела негоцианта процветали. Кервен фак-
тически единолично торговал в Провиденсе селитрой, чер-
ным перцем и корицей, а также стал вторым после Браунов
импортером медной посуды, индиго, хлопка, шерсти, соли,
снастей, железа, бумаги и всевозможных английских това-
ров. Почти целиком зависели от Кервена такие торговцы, как
Джеймс Грин – хозяин магазинчика «Слон» в Чипсайде, Рас-
селы, чья лавка была у Большого моста под вывеской «Золо-
той орел», Кларк и Найтингейл – хозяева «Рыбы на сково-
родке». А связи с местными винокурами, хозяевами молоч-
ных ферм, наррагансеттскими коноводами и ньюпортскими
свечниками сделали его одним из ведущих экспортеров ко-
лонии.

Хоть Кервена и подвергли остракизму, чувства ответ-
ственности перед обществом он все-таки не лишился. Когда
сгорело здание колониальной легислатуры, он любезно под-
писался на лотерею, благодаря которой собрали средства на



 
 
 

строительство нового кирпичного дома, по сей день красую-
щегося на прежней главной улице города. В том же 1761 го-
ду он помог восстановить Большой мост после октябрьско-
го урагана и закупил много книг для публичной библиоте-
ки, пострадавшей от пожара в легислатуре. Затем Кервен ак-
тивно участвовал в лотерее, на выручку от которой у вечно
грязной Маркет-парад и изрезанной колеями Таун-стрит по-
явилась новая красивая брусчатка и кирпичные пешеходные
дорожки посередине. Примерно в это же время он выстроил
себе простой, но элегантный дом с великолепными резными
пилястрами. Когда в 1743 году сторонники Уайтфильда от-
кололись от церкви доктора Коттона на холме и основали на
другом берегу свою собственную, Кервен последовал за ни-
ми – вот только религиозный пыл в нем быстро иссяк и цер-
ковь он посещал нечасто. Впрочем, уже очень скоро он вновь
стал подчеркнуто набожен, словно решил развеять окутав-
шую его черную тень, которая сделала его изгоем и грози-
ла, если вовремя не предпринять строгих мер, навредить его
делам.

 
2
 

Поистине захватывающим и одновременно жалким зре-
лищем было наблюдать, как этот странный бледный человек
– на вид средних лет, но в действительности ему было не
меньше ста, – наконец пытается выйти из облака всеобще-



 
 
 

го презрения и страха. Но такова уж власть денег и внеш-
них приличий: отношение к нему в обществе действитель-
но стало заметно лучше, особенно после того, как прекра-
тились исчезновения моряков. Вдобавок он начал тщатель-
но скрывать свои походы на кладбище, и больше его там ни-
кто не видел; утихли и сплетни о жутких криках на пота-
кетской ферме. Еду и скот Кервен по-прежнему закупал в
огромных количествах, но до недавнего времени, когда Чар-
лз Уорд поднял архивы со счетами и заказами Кервена в биб-
лиотеке Шепли, никому не приходило в голову провести па-
раллель между количеством гвинейских негров, которых он
ввозил в страну вплоть до 1766 года, и необъяснимо малым
числом купчих, удостоверяющих продажу этих рабов тор-
говцам с Большого моста и плантаторам округа Нарраган-
сетт. Словом, когда возникала острая необходимость, этот
страшный человек мог проявить необычайную хитрость и
изобретательность.

Эффект от запоздалого исправления, конечно, был неве-
лик. Кервена продолжали избегать и сторониться; людям бы-
ло достаточно уже одного того, что в свои сто лет он так мо-
лодо выглядит. Кервен понимал, что рано или поздно дурная
репутация испортит ему торговлю, а для проведения опытов
и исследований требовались изрядные средства. Поскольку
смена города лишила бы его добытых большим трудом тор-
говых преимуществ, о переезде не могло быть и речи. По
здравому размышлению Кервен понял, что должен как мож-



 
 
 

но скорей восстановить добрые отношения с жителями Про-
виденса, чтобы его появление больше не становилось сигна-
лом к перешептыванью, внезапным отлучкам «по важным
делам» и  общему напряжению обстановки. Слугами в его
доме давно работали нищие лентяи, которых никто другой
нанимать не хотел, и они причиняли ему немало хлопот; из
прежних капитанов и матросов с ним соглашались работать
лишь те, над кем он имел какую-нибудь власть, будь то за-
кладная, долговая расписка или тайные сведения, могущие
нанести существенный урон их благосостоянию. Кервен, о
чем с трепетом писали авторы различных дневников, обла-
дал почти сверхъестественным даром по добыванию ком-
прометирующих семейных тайн. В последние пять лет его
жизни многим казалось, что сведения, которыми он свобод-
но располагал, могли сообщить ему лишь мертвецы.

Примерно в это время коварный негоциант предпринял
последнюю попытку восстановить свое положение в обще-
стве. Абсолютный отшельник и изгой, Кервен вдруг решил
заключить брак по расчету, взяв в жену леди, безупречная
репутация которой не дала бы подвергать дальнейшему ост-
ракизму его дом. Возможно, на то имелись и другие, более
глубокие причины – причины столь неподдающиеся чело-
веческому восприятию, что лишь найденные через полтора
столетия бумаги стали поводом для страшных догадок.

Естественно, он понимал, с каким ужасом и негодованием
воспримет его ухаживания любая девушка, поэтому решил



 
 
 

подыскать себе такую жену, на родителей которой мог бы
оказать существенное давление. Подобных кандидаток ока-
залось немного, поскольку у Кервена были очень высокие
требования к будущей супруге по части внешности, образо-
вания и положения в обществе. В конце концов поиски при-
вели его в дом одного из самых лучших и давних его капита-
нов, вдовца с благородным происхождением и непререкае-
мым авторитетом по имени Дьюти Тиллингаст, чья дочь Эли-
за была наделена всеми достоинствами, какие только мож-
но пожелать, за исключением наследства. Капитан Тиллин-
гаст целиком и полностью находился во власти Кервена; по-
сле страшной беседы, состоявшейся в его доме с куполом на
Пауэрс-лейн-стрит, он был вынужден благословить сей бо-
гохульный союз.

Элизе Тиллингаст в то время было восемнадцать лет; она
получила самое лучшее воспитание и образование, какое
только мог предоставить ей разорившийся отец. Элиза посе-
щала школу Стивена Джексона напротив Корт-хаус-перейд и
училась всем тонкостям ведения домашнего хозяйства у ма-
тери, пока та не погибла от оспы в 1757 году. Вышивки Эли-
зы, сделанные ею в возрасте девяти лет, по сей день украша-
ют комнаты Род-Айлендского исторического общества. По-
сле смерти матери девочка взяла все домашнее хозяйство
на себя, и в помощницах у нее была только чернокожая ста-
руха. Несомненно, споры с отцом по поводу брака с Керве-
ном причинили ей немало боли, однако об этом никаких све-



 
 
 

дений не сохранилось. Помолвку с Эзрой Уиденом, вторым
помощником капитана судна «Энтерпрайз», пришлось разо-
рвать. 7  марта 1763 года в Баптистской церкви, в присут-
ствии всех знатных персон города, состоялась свадьба Элизы
и Джозефа Кервена – церемонию проводил Сэмюэль Уин-
дзор-младший. В «Газетт» по этому поводу написали коро-
тенькую заметку, но из большинства сохранившихся экзем-
пляров того номера ее либо вырвали, либо вырезали. Един-
ственную уцелевшую копию газеты удалось найти в архивах
известного частного коллекционера, и Чарлз Уорд не мог
не подивиться и не улыбнуться бездушной обходительности
языка, которым была написана заметка:

«Минувшим вечером мистер Джозеф Кервен, купец се-
го города, сочетался законным браком с Элизой Тиллин-
гаст, дочерью капитана Дьюти Тиллингаста, – истинной ле-
ди, чьи несомненные достоинства вкупе с истинной красо-
той да принесут счастье и согласие сему славному союзу».

Собрание писем судьи Дарфи и мистера Арнольда, неза-
долго до первого приступа безумия обнаруженное Чарлзом
в частной коллекции господина Мелвилла Ф. Питерса с
Джордж-стрит, проливает весьма яркий свет на то, какое
негодование вызвал в обществе сей нечестивый союз. Одна-
ко авторитета Тиллингастов это не подорвало, и в дом Джо-
зефа Кервена вновь потянулись люди, которых прежде он
ничем не мог заманить на порог. Конечно, полностью в об-
щество его не приняли, и супруге его пришлось немало по-



 
 
 

страдать, однако стена полного остракизма все же рухнула.
К вящему удивлению самой Элизы и всех остальных, Кервен
относился к жене с поразительным уважением и любовью. В
новом доме не осталось и следа от его прежних занятий, и
хотя Кервен часто отлучался на ферму в Потакете, где его
жена никогда не бывала, дома он вел себя совершенно нор-
мально. Лишь один человек не прекратил с ним открытой
вражды – юный помощник капитана, с которым Элиза Тил-
лингаст столь внезапно разорвала помолвку. Эзра Уиден по-
клялся отомстить Кервену, и хотя по натуре он был человек
мягкий и незлобивый, теперь он лелеял одну-единственную
цель, не сулившую мужу-узурпатору ничего хорошего.

7 мая 1765 года родился единственный ребенок Кервена,
дочь Анна; преподобный Джон Грейвз крестил ее в Коро-
левской церкви, прихожанами которой, дабы найти компро-
мисс между конгрегационалистскими убеждениями мужа и
баптистскими – жены, недавно стали оба супруга. Запись
об этом рождении, как и о заключении брака двумя годами
раньше, тщательно вымарали из всех церковных и городских
архивов; Чарлзу Уорду удалось найти их лишь после того,
как он узнал о смене фамилии вдовы и собственном родстве
с Кервеном, каковое открытие пробудило в нем безудерж-
ный интерес и впоследствии привело к безумию. Запись о
рождении нашлась весьма удивительным образом: благодаря
переписке с наследниками лоялиста Грейвза, который после
начала революции сбежал из Провиденса, прихватив с собой



 
 
 

копию церковного архива. Уорд решил испытать этот источ-
ник, поскольку знал, что его прапрабабушка Анна Тиллин-
гаст Поттер относилась к епископальной церкви.

Вскоре после рождения дочери – события, которое он
встретил с необычайным для его холодной натуры востор-
гом, Кервен решил позировать для портрета. Художником
стал одаренный шотландец по имени Космо Александр, ко-
торый впоследствии поселился в Ньюпорте и был одним
из первых учителей Гилберта Стюарта. Портрет повесили
в библиотеке заново отстроенного дома, но ни в одном из
дневников, где упоминалась картина, не было сведений о
ее дальнейшей судьбе. В это время ученый стал проявлять
необычайную рассеянность и почти все свое время проводил
на потакетской ферме. Он постоянно пребывал, как свиде-
тельствовали окружающие, в состоянии тщательно скрыва-
емого возбуждения, словно вот-вот должно было свершить-
ся нечто удивительное. Это явно имело отношение к химии
и алхимии, поскольку Кервен перевез на ферму множество
книг по этим темам.

Между тем его интерес к жизни Провиденса не угас, и он
не упускал случая помочь таким деятелям как Стивен Хоп-
кинс, Джозеф Браун и Бенджамин Уэст в попытках поднять
культурный уровень города, который тогда был гораздо ниже
ньюпортского, где издавна покровительствовали гуманитар-
ным наукам. В 1763 году Кервен помог Дэниелу Дженкксу
открыть книжный магазин, после чего стал там постоянным



 
 
 

покупателем; оказывал поддержку нуждающейся «Газетт»,
свежий номер которой каждую среду печатался в «Голове
Шекспира». Что касается политики, он горячо поддержи-
вал губернатора Хопкинса в борьбе с партией Уорда, основ-
ная сила которой была сосредоточена в Ньюпорте. А чрез-
вычайно убедительная речь Кервена в Хэчерс-холле против
обособления Северного Провиденса позволила ему вновь за-
крепить свое положение в обществе. Один лишь Эзра Уиден
цинично усмехался его напускному пылу и клятвенно заве-
рял остальных, что все это – лишь прикрытие для страшных
дел, свершаемых в самых черных глубинах Тартара. Мсти-
тельный молодой человек принялся систематически соби-
рать сведения о Кервене в порту и часами проводил на вер-
фи с плоскодонкой наготове, чтобы преследовать малень-
кую лодку, которая время от времени покидала кервенов-
ский склад и отправлялась куда-то вниз по заливу. Вдоба-
вок он пристально наблюдал за потакетской фермой и одна-
жды подобрался так близко, что его жестоко искусали соба-
ки, спущенные стариками-индейцами.

 
3
 

В 1766 году в Джозефе Кервене произошли последние пе-
ремены. Это случилось внезапно и получило широкую оглас-
ку среди любопытных горожан: Кервен вдруг скинул с се-
бя возбужденное ожидание, точно старый плащ, и его место



 
 
 

занял плохо скрываемый триумф. Он с явным трудом удер-
живал себя от публичных выступлений по поводу своей на-
ходки или открытия, однако необходимость сохранить это в
тайне все же не дала ему поделиться радостью с остальны-
ми, поскольку никаких объяснений он так и не предоставил.
Именно после этих странных перемен, произошедших с ним
в начале июля, Кервен стал поражать окружающих сведени-
ями, которые могли сообщить ему разве что давно почившие
родственники.

Однако тайные занятия Кервена после этого не прекра-
тились. Напротив, они стали еще интенсивней; его торговы-
ми делами теперь занимались лишь те капитаны, которых он
сковал по рукам и ногам угрозой полного банкротства. Кер-
вен совершенно забросил работорговлю, поскольку она при-
носила все меньше прибыли, и каждую свободную минутку
проводил на потакетской ферме и в местах, не столь дале-
ких от кладбища, – люди наблюдательные начали задавать-
ся вопросом, действительно ли старый негоциант так уж из-
менил своим привычкам. Эзра Уиден, который из-за частых
дальних плаваний мог следить за Кервеном лишь изредка
и недолго, все же обладал мстительным упорством, несвой-
ственным практичным горожанам; он подверг дела своего
заклятого врага такому тщательному изучению, какому они
прежде никогда не подвергались.

Странные маневры кервеновских судов горожане объяс-
няли трудными временами: каждый колонист, казалось, ре-



 
 
 

шил всеми силами бороться с Законом о сахаре, серьезно по-
дорвавшем морскую торговлю. Контрабанда стала нормой в
заливе Наррагансетт, и ночные перевозки незаконных грузов
уже никого не удивляли. Однако Уиден, еженощно следив-
ший за лодками, которые тайно выплывали со складов Кер-
вена, вскоре утвердился во мнении, что зловещий негоциант
тщательно скрывается вовсе не от боевых кораблей Его Ве-
личества. До перемен 1766 года в этих лодках обычно пере-
возили закованных в цепи негров, которых высаживали на
берег неподалеку от Потакета, а затем везли через поле на
ферму Кервена, где держали в огромном каменном здании
с пятью узкими щелочками вместо окон. Но после тех пере-
мен схема стала иной. Кервен забросил работорговлю, и на
какое-то время ночные вылазки в море тоже прекратились.
Однако весной 1767-го негоциант возобновил свою деятель-
ность на новый лад. Из безмолвных черных доков снова ста-
ли выплывать лодки, но теперь они шли гораздо дальше, воз-
можно, до самого Намквит-пойнта, где принимали груз с ка-
ких-то странных и постоянно меняющихся кораблей. Мат-
росы Кервена затем доставляли этот груз на прежнее место
неподалеку от Потакета, откуда транспортировали его по су-
ше на ферму и запирали в том же загадочном каменном зда-
нии, где раньше держали рабов. Груз состоял в основном из
ящиков и сундуков, многие из которых были тяжелыми, вы-
тянутыми и подозрительно похожими на гробы.

Уиден всегда следил за фермой с неусыпным вниманием,



 
 
 

на протяжении долгого времени посещая ее каждую ночь –
за исключением тех ночей, когда на земле лежал снег и могли
остаться видимые следы. Но даже тогда Уиден подходил как
можно ближе, стараясь ходить по тропинкам или твердому
льду протекающей рядом речушки: он высматривал следы,
оставленные другими. Поскольку дозоры то и дело приходи-
лось прерывать из-за плаваний, он нанял себе сменщика –
приятеля по имени Елеазар Смит, который продолжал слеж-
ку в его отсутствие. При желании они могли бы пустить по
городу весьма любопытные слухи, но не делали этого, чтобы
не спугнуть жертву и выведать как можно больше. Друзья
сговорились найти какое-нибудь подтверждение своим до-
гадкам и лишь затем что-либо предпринимать. Видимо, им
открылось нечто поистине ужасное: Чарлз нередко жаловал-
ся родителям, что Уиден сжег все свои записи. Единствен-
ные сведения об открытии обнаружились в довольно бес-
связном дневнике Елеазара Смита, а также в письмах дру-
гих людей, которые лишь робко повторяли слова Уидена и
Елеазара: согласно им, ферма была лишь прикрытием для
чего-то столь гнусного и омерзительного, для зла столь без-
граничного и непостижимого, что человеческий разум не в
силах даже его осознать.

Известно, что Уиден и Смит еще на ранних этапах свое-
го расследования узнали об огромной сети катакомб и тун-
нелей, проложенных под фермой, где помимо двух стари-
ков-индейцев трудились сотни рабов. Дом был древней ре-



 
 
 

ликвией середины семнадцатого века с остроконечной кры-
шей, огромной дымовой трубой и витражными окнами. Ла-
боратория располагалась в северной пристройке с односкат-
ной крышей, которая спускалась почти до самой земли. Зда-
ние стояло в отдалении от всех остальных построек, одна-
ко, судя по голосам разных людей, доносившимся оттуда в
разное время дня и ночи, в дом можно было попадать тай-
ными подземными ходами. Голоса эти до 1766 года что-то
неясно бормотали, шептали или вопили, к ним то и дело и
примешивались загадочные песнопения и молитвы. Однако
после 1766-го они приобрели необычайно жуткий характер:
смиренные безжизненные стоны сменялись воплями ярости,
громогласными спорами и жалобными мольбами, учащен-
ным хриплым дыханьем и криками протеста. Языки были
разные, но Кервен знал их все – его сиплый голос с узнавае-
мым акцентом часто произносил в ответ упреки или угрозы.
Иногда казалось, что в доме собралось несколько человек:
Кервен, пленники и их стражи. Таких голосов ни Уиден, ни
Смит никогда прежде не слышали, и многие языки казались
им совершенно незнакомыми, хотя оба часто бывали в раз-
ных уголках света. Сами разговоры всегда напоминали до-
просы, словно бы Кервен пытался силой добыть из обезумев-
ших от страха или бунтующих пленников какие-то сведения.

Многие из подслушанных разговоров Уиден записал до-
словно – на ферме часто разговаривали на английском,
французском и испанском, а эти языки он прекрасно знал.



 
 
 

Однако ни одной записи тех бесед не сохранилось. Впослед-
ствии он признался, что лишь немногие из леденящих душу
разговоров касались семей Провиденса; большая часть во-
просов и ответов, которые он сумел разобрать, имели отно-
шение к истории и различным наукам, весьма отдаленным
местам и эпохам. Однажды, к примеру, некоего человека до-
прашивали на французском языке о Черном Принце и рас-
праве над жителями города Лимож в 1370 году – словно бы
он по какой-то неведомой причине мог знать о тех событиях.
Кервен спросил узника – если тот вообще был узником – о
причинах гибели трех тысяч человек: истребили их потому,
что на алтаре в древнеримском склепе под собором нашли
символ козла, или потому, что Черный Человек из Верхней
Вьенны произнес три слова? Не получив желаемого ответа,
инквизитор прибегнул к крайним мерам, поскольку тут же
раздался страшный визг, за которым последовала внезапная
тишина, глухое проклятье и тяжелый удар.

Ни один из этих разговоров Уидену и Смиту не удалось
увидеть собственными глазами, поскольку окна всегда были
плотно зашторены. Но однажды, во время допроса на неиз-
вестном им языке, на портьеру упала тень допрашиваемо-
го, один вид которой привел Уидена в ужас: она напомнила
ему о марионетках, которых он видел в Хэчерс-Холле осе-
нью 1764 года, когда некий артист из Джермантауна показы-
вал публике любопытный механический спектакль. На пла-
кате, зазывавшем зрителей, было написано:



 
 
 

«Вы увидите знаменитый город Иерусалим с Храмом Со-
ломона, царским троном, знаменитыми башнями и холмами,
а также страсти Христовы от Гефсиманского сада до распя-
тия на Голгофе; искусное зрелище на самого любопытного и
взыскательного зрителя».

Именно в ту ночь Уиден, подкравшись во время разгово-
ра поближе к окну, от ужаса подскочил на месте, и охраняв-
шие дом индейцы спустили на него собак. После этого слу-
чая всякие допросы в доме прекратились, и Уиден со Сми-
том решили, что Кервен перенес поле своей деятельности
под землю.

Тому, что под землей действительно что-то располага-
лось, было много свидетельств. Местами оттуда доносились
едва различимые крики и стоны, а никаких построек побли-
зости не было. В зарослях кустарника вдоль реки, где за кру-
тым холмом начиналась долина Потакет, обнаружилась тя-
желая деревянная дверь с каменным обрамлением – очевид-
но, то был вход в пещеры под холмом. Кто и когда его по-
строил, Уиден сказать не мог, однако он часто подчеркивал,
что со стороны реки там вполне могли незаметно трудить-
ся рабочие. Да, Джозефу Кервену было чем занять своих
матросов-полукровок! Во время сильных весенних дождей
1769-го два друга постоянно следили за крутым речным бе-
регом – на случай, если паводок вынесет на поверхность ка-
кие-нибудь подземные тайны. Наградой им было обилие че-
ловеческих и животных костей в глубоких промоинах на бе-



 
 
 

регу. Конечно, на задворках скотной фермы, где в стародав-
ние времена к тому же находилось индейское кладбище, по-
добные находки были вполне объяснимы, но Уиден и Смит
пришли к другим выводам.

В январе 1770-го, пока они раздумывали, что же им
делать с этими ужасными открытиями, произошел стран-
ный случай с баржей «Форталеза». Летом прошлого года
близ Ньюпорта контрабандисты сожгли таможенный корабль
«Либерти», и раздосадованный адмирал Уоллес, командо-
вавший тогда таможенным флотом, стал с удвоенной бди-
тельностью следить за неизвестными судами. Так, однажды
ранним утром боевая шхуна «Лебедь» под управлением ка-
питана Чарлза Лесли после недолгого преследования захва-
тила барселонскую баржу «Форталеза», следовавшую, со-
гласно бортовому журналу, из Каира в Провиденс. Когда суд-
но обыскали на предмет контрабандных товаров, таможня
с удивлением обнаружила, что груз целиком состоит из еги-
петских мумий, предназначенных «матросу А. Б. В.», кото-
рый должен был забрать их близ Намквит-пойнта и доста-
вить в нужное место. Личность таинственного матроса капи-
тан баржи Мануэль Арруда счел своим долгом не разглашать.
Вице-адмирал в Ньюпорте пришел в замешательство: с од-
ной стороны, груз не назовешь контрабандным, с другой –
дело явно нечисто и разрешения на ввоз мумий они не дава-
ли. В конечном итоге он решил последовать совету контро-
лера Робинсона и отпустить судно, но запретить ему входить



 
 
 

в воды Род-Айленда. Потом пошли слухи, что баржу видели
в бостонской гавани, хотя открыто в порт она не входила.

Необычный этот случай не мог не получить широкой
огласки в Провиденсе, и мало кто сомневался в связи меж-
ду грузом с мумиями и зловещим Джозефом Кервеном. Его
экзотические исследования, частые поставки странных хи-
мических веществ, подозрительная любовь к кладбищам, о
которой все прекрасно знали… нетрудно было догадаться,
кому именно в Провиденсе предназначался столь жуткий
груз. Словно понимая, что подобных подозрений не избе-
жать, Кервен несколько раз с нарочитой беспечностью об-
молвился в обществе о химической уникальности древних
бальзамических жидкостей, надеясь таким образом объяс-
нить случившееся и одновременно не указывать прямо на
свое участие. Уидена и Смита, это, разумеется, не успокои-
ло, и они продолжали строить безумные догадки о чудовищ-
ных опытах Кервена.

Следующей весной опять шли сильные дожди, и дозорные
внимательно следили за речным берегом позади потакетской
фермы. Вода вновь смыла толстый слой земли и обнажила
множество костей, но подземных пещер и туннелей так и не
открыла. Правда, странные слухи поползли по деревне Пота-
кет, что находилась примерно в миле по течению от фермы,
где река переливалась через уступ и каскадами спускалась
в мирную лагуну. На склоне холма теснились причудливые
старинные домики, а в сонных доках дремали рыбацкие лод-



 
 
 

ки. Из этих безмятежных мест стали поступать жуткие слухи
о непонятных предметах, плывущих по реке и исчезающих в
пучине водопада. Конечно, Потакет – река длинная и минует
немало поселений с кладбищами, а дожди той весной шли
сильные и продолжительные; но рыбаков на мосту напугал
дикий взгляд, каким посмотрел на них один из этих «пред-
метов», прежде чем свалиться в водопад, и страшный крик
другого – он почти разложился и пребывал вовсе не в том
состоянии, чтобы кричать. Эти слухи погнали Смита (Уиден
тогда ушел в очередное плавание) на берег реки, где непре-
менно должны были остаться следы обширного обвала. Но
попасть на крутой берег оказалось невозможно: обвал оста-
вил за собой твердую стену из земли и кустарника. Смит ду-
мал даже устроить экспериментальные раскопки, но быстро
бросил эту затею, испугавшись неудачи (или, наоборот, его
устрашил возможный успех). Будь на его месте Уиден, он бы
наверняка поступил иначе.

 
4
 

К осени 1770-го Уиден решил, что пришла пора расска-
зать остальным о своих открытиях. В его распоряжении бы-
ло множество фактов, которые легко увязывались в единое
целое, и второй свидетель – на случай, если его собствен-
ное суждение было замутнено ревностью и жаждой мести. В
качестве первого доверенного лица Уиден избрал капитана



 
 
 

Джеймса Мэтьюсона с «Энтерпрайза», который, с одной сто-
роны, хорошо знал Эзру и не усомнился бы в правдивости
его слов, а с другой – пользовался достаточным авторитетом
– в городе его бы выслушали с уважением. Разговор состоял-
ся в верхних комнатах таверны Томаса Сабина рядом с до-
ками. Пришел туда и Смит, чтобы в случае необходимости
подтвердить каждое слово Уидена. Капитан Мэтьюсон был
крайне поражен услышанным. Как и все жители города, он
давно подозревал своего соседа Джозефа Кервена в темных
делах, и теперь его подозрения подтвердились. В конце бе-
седы он стал очень мрачен и велел молодым людям хранить
полное молчание. Мэтьюсон решил сам распространить по-
лученную информацию среди примерно десяти выдающихся
жителей Провиденса, узнать их мнение и последовать любо-
му их совету. Как бы то ни было, все нужно держать в стро-
жайшей тайне, потому что ни городские констебли, ни армия
не смогут уладить такое дело. И прежде всего нельзя посвя-
щать в это впечатлительный народ: не приведи Бог, повто-
рится жуткая Салемская история, которая случилась меньше
века назад и погнала Кервена с насиженных мест.

Доверенными лицами Мэтьюсон избрал доктора Бенджа-
мина Уэста, чей труд о прохождении Венеры по диску Солн-
ца обнаружил в нем крепкого ученого и мыслителя; пре-
зидента университета Джеймса Маннинга, который совсем
недавно переехал из Уоррена и временно проживал в зда-
нии школы на Кинг-стрит, дожидаясь окончания строитель-



 
 
 

ства нового университетского здания на Пресвитэриан-лейн;
бывшего губернатора Стивена Хопкинса, члена Ньюпорт-
ского философского общества и человека весьма широких
взглядов; Джона Картера, издателя «Газетт»; всех четырех
братьев Браун – Джона, Джозефа, Николаса и Моисея, – го-
родских магнатов; старого Иависа Боуэна, человека весьма
эрудированного и первым узнавшего о странных покупках
Кервена; и, наконец, капитана Абрахама Уиппла, приватира
небывалой храбрости и силы духа, который поведет за собой
остальных в случае, если придется прибегнуть к активным
действиям. Всех этих почтенных господ предполагалось со-
брать вместе, посвятить в случившееся и возложить на них
ответственность за решение, уведомлять или не уведомлять
губернатора колонии Джозефа Уонтона о дальнейших ме-
рах.

Миссия капитана Мэтьюсона увенчалась неожиданным
успехом; хотя среди посвященных два или три человека от-
неслись к услышанному весьма скептически, все как один
были убеждены в необходимости тайных, решительных и
слаженных мер. Кервен, несомненно, угрожал благоден-
ствию города и колонии в целом, и угрозу эту нужно было ис-
коренить любой ценой. В конце декабря 1770 года компания
именитых горожан встретилась в доме Стивена Хопкинса –
обсудить первые пробные шаги. Они внимательно изучили
заметки Уидена, предоставленные капитаном Мэтьюсоном,
а также вызвали самих Уидена и Смита для дачи личных



 
 
 

показаний. Нечто сродни суеверному страху охватило всех
присутствующих еще до того, как собрание закончилось, од-
нако в этом страхе сквозила решимость, нашедшая самое яр-
кое отражение в грубовато-простодушной и звучной брани
капитана Уиппла. Губернатора решили ни во что не посвя-
щать, поскольку здесь требовалось нечто большее, чем вме-
шательство закона. Кервена, обладавшего некой таинствен-
ной силой, о могуществе которой оставалось лишь гадать,
нельзя было просто попросить покинуть город – страшную
неведомую кару сулила такая просьба всем обратившимся.
К тому же переезд Кервена ничего бы не решил: нечистое
бремя легло бы на другой город, но не исчезло. Всюду ца-
рило беззаконие, и люди, долгие годы игравшие в прятки с
королевским таможенным флотом, не боялись предпринять
более крутые меры, если того требовал долг. Кервена мож-
но было застать врасплох: отправить на его ферму рейдер-
скую группу из матерых приватиров и дать ему последний
шанс оправдаться. Если выяснится, что он обыкновенный
безумец, развлекающий себя воплями и разговорами на раз-
ные голоса, надо будет просто поместить его в лечебницу.
Если же под землей действительно обнаружится некая ужас-
ная тайна, Кервен и все, что с ним связано, должно исчезнуть
с лица земли. Дело можно провернуть тихо, и даже вдове не
обязательно сообщать, что они узнали.

Пока эти серьезные меры только обсуждались, в городе
произошло событие столь страшное и необъяснимое, что на



 
 
 

какое-то время во всей округе говорили только об этом. Од-
нажды лунной и снежной январской ночью тишину над ре-
кой и холмом пронзили жуткие вопли. Проснувшиеся жите-
ли прильнули к окнам, и люди близ Уэйбоссет-пойнта уви-
дели, как в проруби у «Головы Шекспира» барахтается и ме-
чется странное белое существо. Где-то вдалеке лаяли соба-
ки, но стоило подняться шуму разбуженного города, как лай
утих. Люди с фонарями и мушкетами отправились узнать,
что происходит, и ничего не нашли. На следующее утро, од-
нако, на ледяных глыбах у южной опоры Большого моста
обнаружили огромное, абсолютно нагое мускулистое тело.
Личность этого человека стала предметом бесчисленных бе-
сед и перешептываний, причем сплетничала главным обра-
зом не молодежь, а старики – застывшее лицо с выпучен-
ными от ужаса глазами пробудило в патриархах города кое-
какие воспоминания. Дрожа и хрипя, они обменивались пу-
гающими сплетнями: отвратительные черты мертвеца дела-
ли его как две капли воды похожим на человека, умершего
пятьдесят лет назад.

Эзра Уиден лично присутствовал при находке; вспомнив
о собачьем лае, раздававшемся минувшей ночью, он отпра-
вился по Уэйбоссет-стрит и через мост Мадди-Док к тому
месту, откуда он доносился. Уиден рассчитывал на интерес-
ное открытие и не удивился, когда на краю жилого квартала,
где улица переходила в Потакет-роуд, обнаружились весьма
любопытные следы. За нагим великаном бежала целая сво-



 
 
 

ра собак и множество людей в сапогах. По следам, остав-
шимся на снегу, легко можно было проследить их обратный
путь: преследователи бросили погоню, когда подошли слиш-
ком близко к городу. Уиден зловеще улыбнулся и на всякий
случай прошел по следам до конца, то есть до кервеновской
фермы близ Потакета. Он много бы дал за то, чтобы посмот-
реть на истоптанный двор перед фермой, однако при свете
дня побоялся проявлять чрезмерный интерес. Доктор Боуэн,
к которому Уиден сразу же направился с докладом, провел
вскрытие найденного тела – и пришел в полное замешатель-
ство. Пищеварительный тракт великана никогда не работал,
а кожа представляла собой необъяснимо грубую и рыхлую
ткань. Пораженный слухами о том, что великан очень по-
хож на давно почившего кузнеца Дэниэля Грина, чей пра-
внук теперь работал представителем Кервена на грузовых су-
дах, Уиден провел небольшое расследование и в конце кон-
цов нашел могилу Грина. Той же ночью группа из десяти
человек посетила старое Северное кладбище напротив Гер-
ренденс-лейн. Они вскрыли могилу и обнаружили ее, как и
предполагали, совершенно пустой.

Тем временем почтальонов попросили перехватывать всю
корреспонденцию Джозефа Кервена, и незадолго до озна-
ченного случая с нагим трупом ему пришло письмо от неко-
го Иедедии Орна из Салема, которое заставило участников
заговора глубоко задуматься. Приводим выдержку из пись-
ма, сохранившегося в личных архивах семьи Смит:



 
 
 

«Я восхищен Вашими упорными изысканиями в области
Древних материй, однако успехи мистера Хатчинсона из Са-
лем-виллидж внушают куда меньше радости. Лишь толи-
ку надобного собрал Х., и из оной толики поднялось живое
воплощение ужаса. То, что Вы мне милостиво прислали,
надлежит исправить: или же в материалах недостает ка-
кой-то части, или Вы неверно записали слова. Я сам пре-
бываю в растерянности, ибо нет у меня должного опыта
в химии, дабы последовать по стопам Бореллия или же по-
стичь умом книгу «Некрономикон», каковую вы мне совету-
ете. Однако обращаю Ваше внимание на предостережение
мистера Мэзера из «Magnalia —»: с осторожностью надоб-
но взывать к неизвестному, ибо слышал я, какие неописуе-
мые ужасы могут явиться на зов. Заклинаю Вас вновь: не
взывайте к тому, что не возможете потом вернуть в небы-
тие и что в ответ призовет на борьбу с Вами нечто, про-
тив чего даже самые могущественные Ваши заклинания и
орудия будут бессильны. Зовите меньшее, дабы большее не
пожелало Вам ответить. Я пришел в сущий ужас, когда
узнал, что Вам теперь известно о содержимом того сунду-
ка черного дерева, что принадлежал Бену Зариатнатмику,
ибо ясно мне, кто мог Вам сие сообщить. И вновь прошу Вас
писать на имя Иедедии, а не Саймона, ибо в сем обществе
человеку не след жить сверх отмеренного, и Вы знаете о мо-
их планах вернуться в Салем в качестве собственного сына.



 
 
 

С нетерпением ожидаю того дня, когда Вы откроете мне,
что Черный Человек выпытал у Косидия Сильвана в склепе
под римским валом. Равным же образом буду премного при-
знателен, ежели Вы пришлете мне упомянутые материа-
лы».

Второе неподписанное письмо из Филадельфии тоже на-
талкивало на странные мысли, особенно следующий пассаж:

«Впредь постараюсь пересылать материалы токмо Ва-
шими судами, как Вы просите, однако я не знаю, когда их
точно ждать. Относительно нашего же дела, мне оста-
лось добыть единственную составную часть. Я бы хотел
увериться, что правильно понял Ваши слова. Вы сообщае-
те, что ежели мы хотим добиться наилучшей пользы и ре-
зультата, надобно собрать все части до единой и ничего не
упустить. Однако добыть все разом представляется мне
большим риском, особливо в городе (как то: в соборе Свято-
го Петра, Святого Павла, Святой Марии или же в Церкви
Христа), где это и вовсе нельзя осуществить. Памятуя, ка-
кие изъяны были в том, что явилось на мой зов в прошлом
октябре, и сколько перевел я живых экземпляров, дабы най-
ти верный способ, буду отныне всецело следовать Вашим
указаниям. С нетерпением жду Вашего брига и ежедневно
справляюсь о его прибытии на верфи мистера Биддла».



 
 
 

Третье подозрительное письмо было на неизвестном язы-
ке – даже алфавита такого никто раньше не видел. В днев-
нике Смита, обнаруженном Чарлзом Уордом, приведена ча-
сто повторяющаяся последовательность символов, скопиро-
ванных неуклюжей рукой. Ученые Брауновского универси-
тета сказали, что это либо амхарская письменность, либо
абиссинская, но слово узнать не смогли. Ни одно из этих пи-
сем Кервену так и не доставили, однако исчезновение Иеде-
дии Орна из Салема свидетельствует, что провиденские за-
говорщики все же предприняли кое-какие незаметные меры.
В Пенсильванском историческом обществе также сохрани-
лось несколько весьма любопытных писем к доктору Шиппе-
ну касательно некоего подозрительного и неприятного гос-
подина, проживающего в Филадельфии. Но принимались и
более серьезные шаги: главные плоды уиденовских изыска-
ний стоит искать в действиях группы закаленных моряков и
старых верных приватиров, собиравшихся на складе Брауна.
Медленно, но верно план по полному искоренению Кервена
приобретал все более четкие очертания.

Кервен, несмотря на все меры предосторожности, яв-
но почувствовал угрозу: окружающие замечали его крайне
встревоженный и почти напуганный вид. Его карету часто
видели в городе и на Потакет-роуд, а напускное благодушие,
посредством которого он пытался бороться с нелюбовью го-
рожан, мало-помалу испарялось. Его ближайшие потакет-
ские соседи, Феннеры, рассказывали, как однажды ночью из



 
 
 

крыши загадочного каменного здания с высокими узкими
окнами выстрелил яркий луч света – они сразу же сообщили
об увиденном Джону Брауну из Провиденса. Мистер Браун
был своеобразным предводителем группы, вознамерившей-
ся сжить Кервена со света, и он заверил Феннеров, что ско-
ро будут приняты весьма решительные меры. Посвятить их
в происходящее было необходимо: они так или иначе стали
бы свидетелями налета. Браун солгал им, что Кервен – шпи-
он ньюпортской таможни и все шкиперы, купцы и фермеры
открыто или тайно проголосовали за то, чтобы от него изба-
виться. Поверили Феннеры в эту ложь или нет (все-таки на
их глазах происходило немало странного и жуткого), неиз-
вестно, однако человека с такой репутацией легко можно бы-
ло заподозрить хоть во всех смертных грехах. Мистер Бра-
ун возложил на Феннеров ответственную миссию: следить за
домом негоцианта и регулярно докладывать о любых проис-
шествиях.

 
5
 

Вероятность того, что Кервен все же догадался о готовя-
щемся налете и предпринимает какие-то меры (об этом, воз-
можно, свидетельствовал таинственный луч света), застави-
ла группу решительно настроенных заговорщиков поторо-
питься с исполнением плана. Согласно дневнику Смита, 12
апреля 1771 года в десять часов вечера у таверны Терстена,



 
 
 

что находилась на Уэйбоссет-пойнте против Большого мо-
ста, собралось около ста человек. Из главных заговорщиков,
помимо Джона Брауна, присутствовали доктор Боуэн с набо-
ром хирургических инструментов, президент Маннинг без
своего знаменитого парика (самого большого парика в коло-
нии), губернатор Хопкинс в темном плаще и в компании бра-
та-мореплавателя Изека, которого он с позволения осталь-
ных недавно посвятил в готовящийся план, Джон Картер, ка-
питан Мэтьюсон и капитан Уиппл – последний должен был
повести за собой налетчиков. Эти почтенные господа собра-
лись в задней комнате таверны на совещание, после чего ка-
питан Уиппл вышел в большой зал, взял с собравшихся мо-
ряков обет молчания и раздал последние наставления. Еле-
азар Смит сидел вместе с главными заговорщиками и дожи-
дался прибытия Эзры Уидена, задачей которого было сле-
дить за Кервеном и доложить, как только его карета отпра-
вится на ферму.

Примерно полодиннадцатого с Большого моста послы-
шался грохот и скрип колес. В столь поздний час и без доне-
сения Уидена всем стало ясно: обреченный на погибель че-
ловек выехал из дома – в последний раз вершить свое гре-
ховное колдовство. Минутой позже, когда тающий в ночи
скрип и лязг стихли за мостом Мадди-Док, к таверне подъ-
ехал Уиден, и налетчики стали в боевом порядке выстраи-
ваться на улице, вооружившись кто охотничьими, кто крем-
ниевыми ружьями, а кто и огромными китобойными гар-



 
 
 

пунами. Уиден и Смит присоединились к налетчикам, а за
ними вышли капитан Уиппл, руководитель налета, капитан
Изек Хопкинс, Джон Картер, президент Маннинг, капитан
Мэтьюсон и доктор Боуэн. Ровно к одиннадцати подоспел
и Моисей Браун, который на предварительном собрании в
таверне не присутствовал. Все эти почтенные граждане и
около сотни моряков без промедления отправились в путь:
мрачные и чуть напуганные, они вскоре оставили за собой
Мадди-Док и начали подъем по Броад-стрит к Потакет-роуд.
Сразу за церковью Элдера Сноу некоторые налетчики обо-
рачивались и бросали прощальный взгляд на Провиденс, что
простирался под молодыми весенними звездами. Шпили и
крыши домов темными силуэтами поднимались в небо, а из
бухточки к северу от Большого моста дул соленый ветер. Ве-
га взбиралась на высокий холм на другом берегу; очертания
леса на его вершине прерывались контуром недостроенного
университетского здания. У подножия холма и вдоль узких
улочек на склоне дремал старинный город Провиденс, ради
безопасности и душевного покоя которого сто с лишним жи-
телей решили раз и навсегда искоренить чудовищное зло.

Спустя час с четвертью налетчики подошли к дому Фен-
неров, где выслушали последнее донесение о будущей жерт-
ве. Кервен приехал около получаса назад, вскоре после это-
го небо опять пронзил яркий луч, и больше ни в одном из
окон фермы свет не загорался – так было и прежде. Уже
во время разговора с Феннерами на юге вновь полыхнуло, и



 
 
 

налетчики поняли: страшное и удивительное совсем рядом.
Капитан Уиппл приказал войску разделиться на три части.
Один отряд под командованием Елеазара Смита встанет у
берега и будет сторожить пристань – на случай, если Кервен
уже вызвал подкрепление, – пока к ним не пошлют гонца с
просьбой о помощи. Второй отряд под командованием Изе-
ка Хопкинса должен незаметно пробраться в речную долину,
обойти ферму и топорами, порохом или иными доступными
способами уничтожить тяжелую дубовую дверь под крутым
высоким холмом. Наконец, третий отряд отправится к дому
и прилегающим внешним постройкам. Треть этого отряда с
капитаном Мэтьюсоном во главе пойдет к загадочному ка-
менному зданию, еще одна треть под руководством капитана
Уиппла окружит сам дом, а оставшиеся матросы будут дер-
жать оцепление вокруг всей фермы, пока не услышат сигнал
тревоги – значит, их помощь требуется в другом месте.

Единственный громкий свист станет сигналом для берего-
вого отряда, чтобы выломать дубовую дверь в холме и ждать
дальнейших указаний, отлавливая все, что может выйти из-
под земли. Еще два свистка – и они двинутся в подземелье
навстречу врагу или остальным налетчикам. Ровно то же са-
мое свистки будут означать для тех, кто подойдет к камен-
ному зданию: сначала нужно выломать дверь, затем начать
спуск под землю навстречу главному или береговому отряду.
Третий сигнал – он же сигнал тревоги, – состоящий из трех
свистков подряд, призовет на помощь оцепление из двадца-



 
 
 

ти человек, которым надлежит разделиться и войти в подзе-
мелье с двух сторон – через дом и через каменное здание.

Капитан Уиппл был абсолютно убежден в существовании
катакомб и при планировании налета руководствовался этой
верой. Он взял с собой очень мощный и громкий свисток,
так что ошибок с толкованием сигналов возникнуть не мог-
ло. Пристань располагалась вне пределов слышимости, и к
резервному отряду у берега в случае необходимости послали
бы гонца. Моисей Браун, Джон Картер и капитан Хопкинс
пошли на берег, а президента Маннинга с капитаном Мэтью-
соном направили к каменному зданию. Доктор Боуэн в ком-
пании Эзры Уидена остался в отряде капитана Уиппла, кото-
рому предстояло штурмовать сам дом. Облава должна была
начаться, как только гонец от капитана Хопкинса доберется
до капитана Уиппла и сообщит, что береговой отряд готов к
наступлению. Тогда предводитель даст первый сигнал, и все
три отряда начнут одновременную атаку по всем фронтам.
Незадолго до часу ночи все налетчики покинули дом Фенне-
ров: одни ушли сторожить пристань, вторые искать дубовую
дверь в холме, а третьи – окружать постройки кервеновской
фермы.

Елеазар Смит, который присоединился к береговому от-
ряду, пишет в своем дневнике о том, как моряки без инци-
дентов добрались до места и долго ждали, прежде чем вда-
леке послышался едва различимый свисток, а за ним – вроде
бы крики и взрывы. Позже одному моряку из отряда показа-



 
 
 

лось, что он слышит выстрелы, а еще позднее сам Смит ощу-
тил в небе грохот неведомых и страшных слов. Незадолго до
рассвета к ним прибыл единственный изможденный гонец
с безумными глазами, от одежды которого исходила стран-
ная, ни на что не похожая вонь. Он велел морякам незамет-
но разойтись по домам и никогда никому не рассказывать о
событиях этой ночи и о человеке, называвшем себя Джозеф
Кервен. Поведение и взгляд гонца оказались куда красноре-
чивей, чем слова: увиденное раз и навсегда лишило покоя
душу и разум крепкого закаленного матроса. То же самое
стало и со всеми остальными, кто побывал в ужасном подзе-
мелье: увидев нечто необъяснимое и неописуемое, они слов-
но бы навек утратили – или, напротив, обрели – какую-то ча-
стичку души. Они испытали нечто неподвластное человече-
скому разуму и с тех пор не могли это забыть, однако никому
не поведали о случившемся: человеческим слабостям все же
есть предел. А гонец своим видом и поведением так напугал
береговой отряд, что страх запечатал и их губы. Лишь счи-
таные слухи просочились в город, и дневник Елеазара Смита
– единственное дожившее до наших дней письменное свиде-
тельство той ночной экспедиции.

Чарлз Уорд, однако, нашел еще кое-какие сведения в пе-
реписке Феннеров, сохранившейся у их родственников в
Нью-Лондоне. Проводив налетчиков, Феннеры, из чьих окон
можно было наблюдать за проклятой фермой, ясно услыша-
ли неистовый лай кервеновских псов и первый взрыв поро-



 
 
 

ха, предваривший наступление. Вслед за взрывом из крыши
каменного здания вновь вырвался яркий луч, а еще через
секунду, после двух свистков подряд, послуживших сигна-
лом к облаве, раздались мушкетные выстрелы и страшный
оглушительный рев, который Люк Феннер записал буквами
«ваааарррр-р’вааарррр».

Свойства этого рева не передать словами: мать Люка Фен-
нера тотчас лишилась чувств. Позже он повторился, но уже
тише, а за ним вновь последовали выстрелы и оглушитель-
ный взрыв со стороны реки. Примерно через час поднялся
испуганный собачий лай, а земля начала трястись и гудеть
так, что задрожало пламя свечей на каминной полке. Свиде-
тель отмечает сильный запах серы; отец Люка Феннера за-
являет, что слышал третий свисток – сигнал тревоги, – од-
нако больше никто его не распознал. Опять раздались при-
глушенные выстрелы, а за ними – дикий крик, уже не такой
оглушительный, но еще страшней предыдущего: некий гор-
ловой, неестественный кашель или бульканье, которое мож-
но назвать криком лишь ввиду его продолжительности и пси-
хологического эффекта, а не звуковых свойств.

Затем в той стороне, где должна была находиться фер-
ма Кервена, что-то вспыхнуло и послышались испуганные
человеческие вопли. Застрекотали мушкеты, и полыхающее
нечто рухнуло на землю. За ним появилось второе объ-
ятое огнем существо, кричавшее явно человеческим голо-
сом. Феннер пишет, что ему даже удалось разобрать несколь-



 
 
 

ко слов, исторгнутых в предсмертной муке: «Всемогущий,
защити агнца своего!» Затем вновь раздались выстрелы, и
второе пламенеющее существо тоже рухнуло на землю. На
три четверти часа воцарилась полная тишина, в конце ко-
торой маленький Артур Феннер, брат Люка, якобы увидел
«красный туман», поднимающийся к звездам от проклятой
фермы. Кроме ребенка этого никто не видел, но сам Люк
признается, что по странному совпадению именно в ту се-
кунду три домашних кошки в ужасе выгнули спины и заши-
пели.

Пятью минутами позже подул холодный ветер, и воздух
наполнился невыносимой вонью, которую береговой отряд и
жители Потакета не почуяли лишь благодаря свежему мор-
скому бризу. Ничего подобного этой вони Феннеры никогда
не обоняли: она пробуждала в груди некий липкий бесфор-
менный страх, чем-то похожий на ужас человека, попавшего
в темный склеп, но гораздо сильней. Затем прозвучал кош-
марный глас, каковой в памяти любого услышавшего оста-
нется до конца жизни. Он прогремел с небес, точно предве-
стие конца света, и сотряс даже стены домов. Он был низкий
и мелодичный, мощный, как орган, и зловещий, как запрет-
ные писания безумного араба. Никто не знает, о чем гово-
рил глас, но в своем письме Люк Феннер так запечатлел эти
демонические слова: «ДЭЭСМЕС ЙЕХЕТ БОНЕ ДОСЭФЕ
ДУВЕМА ЭНИТЕМОСС». До 1919 года ни одна живая душа
не могла соотнести эту грубую транскрипцию с какими-ли-



 
 
 

бо известными человеческими знаниями, но Чарлз Уорд по-
бледнел, узнав в них то, что Мирандола с содроганием объ-
явил ужаснейшей из магических формул.

В ответ на этот зловещий глас с кервеновской фермы
раздался человеческий вопль десятков людей, после чего к
неведомой вони примешался в равной степени невыноси-
мый смрад. Затем раздался громкий вой – то слабеющий, то
нарастающий. Временами в нем словно проскальзывали ка-
кие-то слова, но никто не мог их разобрать, а в какой-то миг
он почти перешел в истерический или дьявольский хохот.
Из человеческих глоток вырвался крик невыносимого, наи-
высшего ужаса и безумия – ясный и отчетливый, хотя и шел
он из подземных глубин. Затем воцарилась полная тишина
и мрак. Едкий дым спиралями поднимался в небо и засти-
лал звезды, однако пламени никто не видел, и на следующее
утро все постройки на ферме оказались целы.

Ближе к рассвету в дверь Феннеров постучали два пере-
пуганных насмерть гонца в чудовищно провонявшей неиз-
вестно чем одежде. Они попросили бочонок рома, за кото-
рый щедро заплатили. Один из них сказал, что с Джозефом
Кервеном покончено и о событиях этой ночи надлежит за-
быть раз и навсегда. Как бы надменно ни прозвучал этот
приказ, тон и взгляд говорящего не дали Феннерам повода
для возмущения или ослушания. Лишь в тайной переписке
Люка Феннера с коннектикутским родственником (послед-
ний должен был сразу сжигать письма, но ослушался) со-



 
 
 

хранились воспоминания семьи о тех страшных событиях,
и только упрямство этого родственника спасло ту ночь от
полного забвения. Расспросив множество потакетских жи-
телей на предмет семейных легенд, Чарлз Уорд смог доба-
вить лишь одну любопытную подробность к рассказу Люка.
Дедушка старика Чарлза Слокума рассказывал ему жуткую
байку об обугленном трупе, найденном в поле через неделю
после смерти Джозефа Кервена. Останки эти, хоть и серьез-
но пострадавшие от огня, явно не были человеческими, но
и зверей таких никто из потакетских жителей даже в книгах
никогда не видел.

 
6
 

Ни один человек, ставший свидетелем того налета, не вы-
молвил ни слова о случившемся. Все дожившие до наших
дней обрывочные сведения поступали от людей, которые не
вошли в последний отряд. Есть что-то необъяснимо жуткое
в той тщательности, с какой налетчики уничтожали мель-
чайшие крохи информации, имеющей отношение к тем со-
бытиям. Погибли восемь матросов: тела их исчезли, но род-
ственники вполне удовольствовались объяснением, что они
погибли в стычке с таможенниками. То же самое сказали и
родным бесчисленных пострадавших, раны которых перевя-
зывал участвовавший в облаве доктор Иавис Боуэн. Сложнее
всего было объяснить странную вонь от налетчиков – слу-



 
 
 

хи о ней ходили по Провиденсу еще несколько недель. Из
первых лиц города сильней всего пострадали капитан Уиппл
и Моисей Браун, но, к вящему недоумению родных и жен,
они никого не подпускали к ранам и ни словом не обмол-
вились о случившемся. Что же до психологического состоя-
ния всех участников налета, то они казались постаревшими,
мрачными и чем-то страшно потрясенными. Хорошо, что
все они оказались людьми крепкими и с простыми религиоз-
ными убеждениями: натура сложная и чувствительная мог-
ла не вынести пережитого. Сильней всего тревожился пре-
зидент Маннинг, но даже он со временем смог избавиться
от черных воспоминаний, задушив их неустанными молит-
вами. Каждый из заговорщиков в будущем так или иначе
взял на себя роль предводителя – это, наверно, и хорошо.
Примерно через год капитан Уиппл возглавил шайку, кото-
рая сожгла таможенное судно «Гаспи», и в этом отважном
поступке можно угадать попытку стереть из памяти отвра-
тительные образы.

Вдове Джозефа Кервена доставили запечатанный свинцо-
вый гроб странной формы, явно найденный прямо на фер-
ме. В нем якобы лежал труп ее супруга, убитого в битве с
таможенниками, о подробностях которой ей не сообщили.
Больше о смерти Джозефа Кервена никто и словом не об-
молвился, а Чарлзу Уорду пришлось строить свою теорию на
основании единственной призрачной зацепки – наспех пере-
писанного рукой Уидена абзаца из письма Иедедии Орна к



 
 
 

Джозефу Кервену. Копию нашли у одного из потомков Сми-
та, и остается лишь гадать, то ли Уиден сам отдал другу пись-
мо, когда все закончилось, то ли, что вероятней, оно попало
к Смиту раньше и он сам подчеркнул нужный абзац. Вот что
там было написано:

«Заклинаю Вас вновь: не взывайте к тому, что не возмо-
жете потом вернуть в небытие и что в ответ призовет
на борьбу с Вами нечто, против чего даже самые могуще-
ственные Ваши заклинания и орудия будут бессильны. Зо-
вите меньшее, дабы большее не пожелало Вам ответить».

В свете этих строк Чарлз Уорд всерьез задумался о том,
каких невообразимых союзников мог в качестве крайней ме-
ры призвать поверженный колдун и действительно ли Кер-
вена убили жители Провиденса.

Тщательному уничтожению любых сведений о Джозефе
Кервене из жизни и архивов города весьма способствовало
высокое положение и влиятельность главных заговорщиков.
Поначалу они не были столь осмотрительны: вдова, ее дочь
и отец долго пребывали в неведении относительно событий
той роковой ночи, пока до сведения капитана Тиллингаста,
человека весьма проницательного, не дошли кое-какие слу-
хи. Они настолько ужаснули капитана, что он велел дочери
и внучке немедленно сменить фамилию, сжег библиотеку со
всеми архивами и стер надпись с могильной плиты Джозефа



 
 
 

Кервена. Он хорошо знал капитана Уиппла и, должно быть,
сумел выудить из простодушного моряка больше сведений о
смерти проклятого колдуна, чем остальные.

С того времени запрет на упоминание имени Джозефа
Кервена стал полным и безоговорочным, распространив-
шись, по общему согласию, даже на городские архивы и под-
шивки «Газетт». По духу это можно сравнить лишь с тем за-
бвением, каковому на десять лет предали имя Оскара Уайль-
да, а по тяжести – только с судьбой нечестивого короля Ру-
назара из сказки лорда Дансейни – короля, которого по ве-
лению разгневанных богов не только не стало, но и никогда
не было.

Миссис Тиллингаст – именно так ее стали звать после
1772 года – продала дом в Олни-корте и переехала к отцу
на Пауэрс-лейн, где жила до самой смерти в 1817-м. Фер-
ма в Потакете, куда не отваживалась ступить ни одна живая
душа, на протяжении всех этих лет стояла в запустении и с
невиданной быстротой ветшала. К 1780 году от нее остались
лишь каменные и кирпичные стены, а к 1800-му и те превра-
тились в бесформенные руины. Никто не смел продраться
сквозь густые заросли на речном берегу, где могла бы скры-
ваться дубовая дверь в подземелье, равным образом никто
и не пытался восстановить картину событий, в ходе которых
Джозеф Кервен навсегда покинул созданный им же самим
хаос.

И лишь старый капитан Уиппл, как говорят люди с хоро-



 
 
 

шим слухом, иногда бормотал себе под нос: «Черти его раз-
дери! Чего ж он хохотал-то, …, когда от боли вопил? Будто
какую пакость напоследок удумал, сволочь …! Эх, спалить
бы его дом к чертовой бабушке!»



 
 
 

 
III. Поиски и призыв

 
 
1
 

Чарлз Уорд, как мы уже знаем, впервые узнал о своем род-
стве с Джозефом Кервеном в 1918 году. Нет ничего удиви-
тельного в том, что он с пылким интересом принялся за по-
иски любых сведений, могущих пролить свет на тайну свое-
го предка. Каждая неподтвержденная байка приобретала для
Уорда огромное значение, ведь в нем самом текла кровь Кер-
вена: на его месте любой увлеченный генеалог с богатым во-
ображением начал бы систематический сбор информации о
колдуне.

Поначалу он и не пытался скрывать свои изыскания, так
что даже доктор Лайман затрудняется назвать точное время
начала его безумия – ясно только, что это произошло до кон-
ца 1919 года. Юноша с удовольствием рассказывал о Керве-
не своей семье – хотя мать не шибко обрадовалась сомни-
тельному родству, – а также сотрудникам различных музеев
и библиотек. Подавая заявки на изучение личных семейных
архивов, он не скрывал предмета своих исследований и раз-
делял ироничный скептицизм родственников к письмам и
дневникам предков. Он с восторгом говорил о своем жела-
нии выведать, кем на самом деле был Джозеф Кервен и что



 
 
 

же произошло сто пятьдесят лет назад на потакетской фер-
ме, местоположение которой ему так и не удалось найти.

Обнаружив дневник Смита и письмо от Иедедии Орна,
пытливый юноша решил посетить Салем и узнать, чем зани-
мался и с кем водил знакомства Джозеф Кервен в родном го-
роде. Чарлз совершил это путешествие во время пасхальных
каникул 1919 года. В институте Эссекса, хорошо знакомом
ему по прошлым поездкам в этот великолепный старинный
город осыпающихся фронтонов и теснящихся мансардных
крыш, Чарлза приняли очень тепло, и ему удалось собрать
немало сведений о Кервене. Его предок родился 18 февраля
(по старому стилю) 1662 или 1663 года в Салем-виллидж,
ныне Данверсе, что находится в семи милях от города. В воз-
расте пятнадцати лет Джозеф сбежал из дому и целых девять
лет от него не было ни слуху ни духу. Затем он вернулся –
одежда, речь и манеры выдавали в нем истинного англича-
нина – и уже окончательно поселился в Салеме. В те годы он
мало общался с семьей и большую часть времени уделял ди-
ковинным книгам, привезенным из Европы, а также стран-
ным химическим веществам, которые ему присылали из Ан-
глии, Франции и Голландии. Его частые вылазки на природу
стали предметом множества пересудов: ходили слухи, что по
ночам на холмах кто-то разводит костры.

Единственными близкими друзьями Кервена были некий
Эдвард Хатчинсон из Салем-виллидж и Саймон Орн из Са-
лема. Окружающие нередко видели эту троицу за оживлен-



 
 
 

ной беседой, они регулярно ходили друг к другу в гости. У
Хатчинсона был дом на окраине, почти у самого леса, и впе-
чатлительные местные жители его недолюбливали: по ночам
оттуда доносились чудны́е звуки. Поговаривали, что он при-
нимает у себя странных гостей, а окна иногда светятся раз-
ными цветами. Его осведомленность в делах давно минув-
ших лет у многих вызывала подозрения, а незадолго до нача-
ла охоты на ведьм Хатчинсон бесследно исчез. Тогда же по-
кинул город и Джозеф Кервен, однако в городе скоро узна-
ли, что он поселился в Провиденсе. Саймон Орн жил в Са-
леме до 1720-го, когда его моложавый внешний вид начал
наталкивать горожан на определенные мысли. После этого
он также исчез, а через тридцать лет в Салем приехал его
сын-самозванец – точная копия отца. Он предъявил права
на отцовский особняк и в конечном счете получил его, по-
скольку под всеми предоставленными документами стояла
подлинная подпись Саймона Орна. Иедедия Орн жил в Са-
леме вплоть до 1771 года, когда преподобному Томасу Бар-
нарду пришло некое письмо от жителей Провиденса, после
чего Орн незаметно уехал из города в неизвестном направ-
лении.

В институте Эссекса, судебных архивах и канцелярии го-
рода сохранилось немало свидетельств об этих странных
личностях: от безобидных документов на земельную соб-
ственность и купчих до обрывочных сведений весьма прово-
кационного характера. В судебных протоколах слушаний по



 
 
 

обвинениям в колдовстве нашлось четыре или пять явных
указаний на Хатчинсона, Орна и Кервена. Например, некая
Гефсиба Лоусон 10 июля 1692 года заявила под присягой су-
дье Готорну, что «в лесу за домом мистера Хатчинсона со-
бираются сорок ведьм и Черный Человек». А некая Эмити
Хау на слушании 8 августа того же года сказала Дж. Б. (пре-
подобному Джорджу Берроузу) в присутствии судьи Гедни,
что «мистер Г. Б. в  ту ночь поставил дьявольское клеймо
на Бриджит С., Джонатана А., Саймона О., Деливеренс У.,
Джозефа К., Сюзан П., Мехитабль К. и Дебору Б.».

Кроме того, сразу после исчезновения Хатчинсона об-
наружился каталог его жуткой библиотеки и незакончен-
ный текст, записанный неизвестным шифром. Уорд попро-
сил снять для него фотостатическую копию, и, как только
получил ее, без промедления приступил к расшифровке. В
сентябре его работа приобрела неистовый и лихорадочный
характер, а к октябрю или ноябрю ему удалось подобрать
ключ к шифру. Но впоследствии никто так и не узнал, пре-
успел он в этом деле или нет.

Однако самый живой интерес Чарлза Уорда вызвали ма-
териалы по Орну. Анализ почерка очень скоро подтвердил
то, что и так следовало из его письма к Кервену: Саймон
Орн и его «сын» Иедедия – один человек. Как Орн писал
своему другу, оставаться в Салеме было небезопасно, по-
этому он решил отправиться в тридцатилетнее заграничное
путешествие и вернуться за своим имуществом уже пред-



 
 
 

ставителем нового поколения. Орн, по-видимому, тщатель-
но уничтожил всю прежнюю переписку, однако сознатель-
ным гражданам, которые в 1771 году приняли ряд решитель-
ных мер, удалось отыскать несколько старых писем и бумаг,
вызвавших у них удивление. Среди таинственных формул и
диаграмм, начертанных рукою Орна и других, которые Уорд
сразу переписал или сфотографировал, было одно в высшей
степени загадочное письмо, написанное каллиграфическим
почерком – молодой исследователь без труда признал в нем
руку своего предка Джозефа Кервена.

Листок этот, хоть и не датированный, явно не имел от-
ношения к переписке с Орном, письмо из которой конфис-
ковали в Провиденсе перед налетом. По некоторым свиде-
тельствам, содержавшимся в самом письме, Уорд отнес его
примерно к 1750 году. Полагаю, будет весьма уместно при-
вести текст целиком, дабы у читателя сложилось представ-
ление о стиле и слоге человека со столь темной и жуткой ис-
торией. Письмо адресовано «Саймону», однако имя это ото-
всюду вымарали (то ли Кервен, то ли сам Орн, Уорд так и
не уяснил).

«Провиденс, 1 мая.
Брат мой —!
Старинный и почтенный друг мой, да славится имя Того,

чьему извечному могуществу мы служим! Сейчас только я
наткнулся на нечто о Последних Пределах, что вам тоже
знать полезно и должно. Я не могу последовать за вами, ибо



 
 
 

возраст мне сего не дозволяет, тем паче в Провиденсе бла-
госклонней относятся ко всему необычному и странному,
нежели в Салеме, где на подобных нам давно объявили охо-
ту. Будучи морской торговлей зело занят, я Вашему приме-
ру последовать не в силах, к тому же сокрытое под фермой
моей в Потакете не станет дожидаться моего возвращенья
под новым именем.

Однако к лишеньям я не готов, как уже говорил Вам, и
давно о путях возврата помышляю. Минувшей ночью про-
чел я слова, призывающие ЙОГГЕ-СОТОТЕ, и впервые уви-
дел лик, описанный у Ибн-Шакабао в его «—». Оно сказа-
ло, что ключ запрятан в III псалме «Liber Damnatus». Когда
солнце в пятом доме будет, Сатурн в трине, нарисуйте ог-
ненную пентаграмму и трижды девятый стих повторите.
Оный стих читайте на каждое Воздвиженье и в канун Дня
всех святых, тогда в Потусторонних сферах зародится Он.

Из старого семени родится Тот, кто оглянется в про-
шлое, не зная, чего ищет.

Сие однако будет втуне, ежели к тому времени не под-
готовим наследника и соли или же хотя бы верного спосо-
ба сии соли изготовлять. Необходимых шагов я до сих пор
не предпринял и мало пока что собрал. Добыть все нужное
оказалось нелегко, я уже погубил десятки живых экземпля-
ров, а всё новые потребны, хотя я неустанно нанимаю мо-
ряков в Ост-Индии. Местные жители начинают любопыт-
ствовать, но я их не подпускаю. Аристократы много любо-



 
 
 

пытнее простонародья и о моих делах могут несравнимо об-
стоятельней рассказывать, тем паче их слову верят. Пар-
сон и Меррит уже что-то разболтали, но опасности поко-
ле нет. Химические препараты добываю без труда, в городе
есть хорошие аптекари, доктор Боуэн и Сэм Кэрю. Я при-
лежно следую всем указаниям Бореллия и Абдула Альхазре-
да. Что сумею получить я, то получите и Вы. А пока жде-
те, не забывайте читать слова, кои я Вам посылаю. Запи-
саны они верно, однако ежели хотите сами Его увидеть, ис-
пользуйте писания из «—», кои прикладываю к сему письму.
Повторяйте стихи каждое Воздвиженье и канун Дня всех
святых, и, коли не прекратите их читать, однажды к нам
явится тот, кто оглянется и применит соли, каковые мы
ему оставим. Книга Иова, 14:14.

Безмерно радуюсь, что Вы смогли вернуться в Салем, и
надеюсь в скором времени Вас повидать. У меня хороший
скакун и я подумываю приобрести экипаж, в Провиденсе
уже один есть (у мистера Меррита), хотя дороги здешние
сквернее некуда. Если надумаете отправиться в путеше-
ствие, заезжайте ко мне. Из Бостона можно добраться по
почтовой дороге чрез Дедхэм, Рентам и Этлборо, во всех го-
родах хорошие постоялые дворы имеются. В Рентаме оста-
навливайтесь лучше у мистера Балькома, перины у него мяг-
че, чем у Хэтча, зато у последнего лучше кормят. У Пота-
кетского водопада поверните на Провиденс и езжайте мимо
постоялого двора мистера Сайлса. Мой дом стоит против



 
 
 

таверны Епенета Олни рядом с Таун-стрит, первый дом на
северной стороне Олни-корта. От Бостона сюда примерно
сорок четыре мили езды.

Засим прощаюсь, ваш добрый друг и брат в Альмонси-
не-Метратоне,

Джозеф К.

Мистеру – —,
Уильямс-лейн, Салем».

Именно из этого письма, как ни странно, Уорд впервые
узнал о точном местонахождении кервеновского дома в Про-
виденсе – ни одно из прежде найденных свидетельств та-
кой точной информации не содержало. Открытие это было
вдвойне поразительно еще и тем, что последний дом Кер-
вена, построенный в 1751-м на месте старого, до сих пор
стоял в Олни-корте и был хорошо знаком Уорду по долгим
прогулкам вдоль и поперек Стамперс-хилла. Место это на-
ходилось в каких-то считаных кварталах от его собственно-
го дома на вершине холма и сейчас служило пристанищем
негритянского семейства, услуги которого по стирке, уборке
и чистке печных труб пользовались в округе большим спро-
сом. Найти в далеком Салеме сведения о столь важном для
семейной истории гнезде было очень удивительно для Уор-
да; он решил осмотреть дом сразу по возвращении в Про-
виденс. Остальные строки, которые юноша принял за некую



 
 
 

причудливую разновидность символизма, озадачили и сму-
тили его, хотя он с восторженным замиранием сердца отме-
тил знакомые слова из книги Иова: «Когда умрет человек,
то будет ли он опять жить? Во все дни определенного мне
времени я ожидал бы, пока придет мне смена».

 
2
 

Юный Уорд вернулся домой приятно взбудораженным и
следующее воскресенье провел за долгим и утомительным
осмотром дома в Олни-корте. То был не особняк, а скром-
ный полуразвалившийся деревянный дом с двумя этажами и
чердаком, какие часто строили в колониальную эпоху: про-
стая островерхая крыша, большая дымовая труба посереди-
не и резная парадная дверь с веерообразным окном навер-
ху, треугольным сандриком и элегантными дорическими пи-
лястрами. Внешне дом почти не изменился, и Уорд чувство-
вал, что подобрался очень близко к зловещему предмету сво-
их изысканий.

Теперешние чернокожие обитатели дома – старик Эйза и
его дородная жена Ханна – знали Уорда и очень любезно по-
казали ему старинные интерьеры. К великому прискорбию
юного исследователя, от доброй половины изысканных укра-
шений над каминами и резьбы на буфетах ничего не оста-
лось, а деревянные панели и лепнина были покрыты пятна-
ми, трещинами и сколами, а то и вовсе заклеены дешевыми



 
 
 

обоями. В целом можно сказать, что осмотр дома почти не
помог Уорду в его исследованиях, но ему было приятно да-
же просто постоять в стенах, где жил его зловещий предок
Джозеф Кервен. Он с замиранием сердца отметил, что кто-
то тщательно стер со старинного дверного молотка его мо-
нограмму.

С тех пор до окончания учебного года Уорд часами проси-
живал за расшифровкой фотостатической копии хатчинов-
ской рукописи и различными письменными свидетельства-
ми о ранних годах жизни Джозефа Кервена. Первая никак
ему не давалась, зато из последних он извлек немало полез-
ных сведений и отсылок к другим доступным источникам.
К июлю Чарлз Уорд решил съездить в Нью-Лондон и Нью-
Йорк, где должны были сохраниться различные переписки
тех лет. Путешествие это оказалось весьма успешным: Уорд
нашел письма Феннеров с описанием налета на потакетскую
ферму, а также переписку Найтингейла и Тальбота, из кото-
рой он узнал о портрете Кервена, написанном прямо на де-
ревянных панелях его библиотеки. Особенно Чарлза заинте-
ресовал портрет – вот бы узнать, как выглядел ужасный Джо-
зеф Кервен! – и юноша решил еще раз наведаться в старый
дом: под слоями истлевших обоев или старой краски могли
сохраниться черты далекого предка.

В начале августа он приступил к поискам и стал внима-
тельно осматривать стены всех комнат, где могла помещать-
ся библиотека злого колдуна. Особое внимание Уорд уделял



 
 
 

большим резным панелям над каминами и примерно через
час, к вящему своему восторгу, обнаружил на стене простор-
ной комнаты на первом этаже, под несколькими слоями об-
лупившейся краски поверхность куда более темную, нежели
остальные крашеные или обитые деревом стены. Осторож-
но поддев слой краски тонким ножом, Уорд понял, что на-
ткнулся на большой, написанный маслом портрет. Взяв се-
бя в руки, как подобает истинному ученому, Уорд отказался
от попытки расковырять портрет ножом и ушел за профес-
сиональной помощью. Через три дня он вернулся с много-
опытным реставратором и художником мистером Уолтером
К. Дуайтом, у которого была своя студия у подножия Кол-
ледж-хилла. Сей умелый мастер, вооружившись нужными
химическими веществами и инструментами, сразу принялся
за работу. Прибытие странных гостей, разумеется, не на шут-
ку встревожило старика Эйзу и его жену, поэтому им щедро
заплатили за неудобства, связанные с нарушением привыч-
ного уклада жизни.

День за днем, пока шла реставрация, Чарлз Уорд с расту-
щим интересом вглядывался в черты и тени, возникающие
из пелены векового забвения. Дуайт начал снизу, а посколь-
ку портрет был почти в полный рост, лицо появилось еще не
скоро. Тем временем показался на свет темно-синий плащ,
расшитый камзол, короткие штаны из черного атласа и бе-
лые шелковые чулки. Стройный и подтянутый, Кервен сидел
на резном стуле на фоне окна, из которого виднелись вер-



 
 
 

фи и корабли. Когда начала вырисовываться голова, юноша
увидел аккуратный парик и узкое, спокойное, невыразитель-
ное лицо, которое и Уорду, и художнику показалось смут-
но знакомым. Лишь по завершению работы, с потрясением
вглядываясь в тонкие бледные черты, заказчик и реставратор
начали понимать, какую невероятную шутку сыграла кровь.
Последнее движение острым скребком, последняя протир-
ка маслом – и вот перед ними возник лик, который не ви-
дел света на протяжении полутора веков. В чертах зловещего
прапрапрадеда пораженный Чарлз Уорд, любитель старины,
узнал самого себя!

Уорд показал обнаруженную диковинку родителям, и
отец без колебаний решил выкупить картину, хоть она и бы-
ла написана на деревянной панели. Сходство с его мальчи-
ком, несмотря на существенную разницу в возрасте, было
поразительным: казалось, благодаря какому-то чуду приро-
ды Джозеф Кервен спустя полтора века обрел своего точного
двойника. При этом миссис Уорд совершенно не походила на
предка, хотя и припоминала в своем роду людей с похожи-
ми чертами. Находка ей очень не понравилась, и она посо-
ветовала мужу не приносить портрет домой, а сжечь от гре-
ха подальше. Хотя до городских предрассудков ей не было
никакого дела, в столь очевидном сходстве с Чарлзом мис-
сис Уорд виделось что-то зловещее и жуткое. Мистер Уорд,
однако, – хозяин нескольких хлопкопрядилен в Риверпорте
и долине реки Потакет – был человеком практичным и слу-



 
 
 

шать женские благоглупости не стал. Портрет поразил его до
глубины души, и мальчик, на его взгляд, вполне заслуживал
такого подарка. Нечего и говорить, что мнение это нашло го-
рячий отклик в сердце Чарлза Уорда, и уже через несколь-
ко дней мистер Уорд-старший нашел теперешнего владельца
дома – маленького человечка с крысиными чертами и гор-
танным акцентом. Чтобы предупредить неизбежный поток
елейных просьб и предложений, мистер Уорд сразу устано-
вил весьма привлекательную цену и купил деревянную па-
нель вместе с каминной полкой и резными украшениями.

Теперь оставалось лишь снять панель и перенести ее в дом
Уордов, где ее должны были окончательно отреставрировать
и установить над искусственным электрическим камином в
кабинете или библиотеке Чарлза на третьем этаже – самому
Чарлзу поручили следить за этим переносом. Двадцать вось-
мого августа два искусных мастера из ремонтно-отделочной
фирмы Крукера приехали в старинный дом, под надзором
юного Уорда осторожно сняли деревянную панель над ками-
ном и поместили ее в грузовик. За панелью оказалась голая
кирпичная кладка дымовой трубы, а в ней – квадратная ни-
ша примерно в фут глубиной, располагавшаяся прямо за на-
рисованной головой Кервена. Юноше стало любопытно, для
чего могла предназначаться такая ниша: он подошел и уви-
дел внутри под толстыми слоями пыли и сажи несколько по-
желтевших листков бумаги, толстую записную книжку и во-
локна истлевшей ткани – по-видимому, то была лента, кото-



 
 
 

рой все бумаги когда-то скреплялись. Сдув с них большую
часть пыли и золы, Уорд взял в руки блокнот и прочел над-
пись на обложке, начертанную хорошо знакомым почерком:
«Дневник и заметки Джоз. Кервена, гражд. Провиденса, а
ранее – Салема».

Восхищенный и завороженный своей находкой, Уорд по-
казал книжку озадаченным рабочим. Их свидетельства не
подлежат сомнению – на них-то доктор Уиллет и построил
теорию о том, что Уорд не был безумен, когда в его поведе-
нии появились значительные перемены. Все остальные бума-
ги также были заполнены почерком Кервена, и одна из них
показалась Уорду особенно удивительной, ибо заглавие гла-
сило: «Тому, кто придет мне на смену: о преодолении вре-
мени и пространств».

Текст на втором листке был зашифрован: Уорд понадеял-
ся, что ключ к шифру тот же самый, который использовал
Хатчинсон (и который ему до сих пор не удалось разгадать).
Третий – и здесь наш юный исследователь возликовал – явно
содержал ключ к шифру. Четвертый и пятый были адресо-
ваны соответственно «господину Эдв. Хатчинсону» и «гос-
подину Иедедии Орну», «либо же наследникам или их пред-
ставителям». Шестой – и последний – листок носил следую-
щее заглавие: «Жизнь и путешествия Джозефа Кервена меж-
ду 1678 и 1687 годами: где он побывал, где останавливался,
что видел и чему научился».
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Тут мы подошли к периоду, который психиатры академи-
ческой школы считают началом безумия Чарлза Уорда. Най-
дя дневник и бумаги, юноша сразу же заглянул внутрь и, оче-
видно, прочел там нечто глубоко его поразившее. В самом
деле, показывая рабочим заглавия, он словно бы нарочно не
давал им прочесть сами тексты, а потом взялся за работу с
таким волнением и ретивостью, каковые не может объяснить
даже историческая ценность находки. Родителям он сооб-
щил новость почти смущенно, будто бы хотел передать свой
восторг от совершенного открытия, но самих бумаг не пока-
зывать. Он даже не продемонстрировал им заглавий – только
сказал, что обнаружил кое-какие документы Джозефа Кер-
вена, «главным образом зашифрованные», которые необхо-
димо внимательно изучить, прежде чем делать какие-либо
выводы об их истинном значении. Рабочим же Уорд показал
находки лишь потому, что те проявили к ним живой интерес
и подозрительная скрытность с его стороны послужила бы
только лишним поводом для слухов.

В тот вечер Чарлз Уорд заперся в своей спальне и присту-
пил к изучению дневника и бумаг. Село и взошло солнце, а
он все читал и читал. Когда мать попыталась войти и узнать,
что происходит, Уорд настоятельно попросил не тревожить
его и приносить еду в комнату; днем он лишь ненадолго вы-



 
 
 

шел из спальни, чтобы проследить за установкой панели с
портретом в его кабинете. Следующей ночью он спал лишь
урывками, не раздеваясь, и в минуты бодрствования лихо-
радочно трудился над расшифровкой текстов. Утром миссис
Уорд заметила, что сын работает над фотостатической копи-
ей рукописи Хатчинсона, которую он много раз ей показы-
вал; впрочем, он солгал ей, что ключ Кервена к этому шиф-
ру не подходит. Днем он отложил работу и завороженно сле-
дил, как мастера заканчивают установку портрета над весьма
правдоподобной имитацией камина: тот немного выпирал из
северной стены, как будто сзади помещалась дымовая труба,
и боковые стенки обили такими же деревянными панелями,
какими была оформлена вся комната. Сам портрет повеси-
ли на петли, так что сзади образовался своего рода стенной
шкаф. После ухода мастеров Чарлз перенес все бумаги в ка-
бинет и сел прямо напротив портрета, то и дело переводя
взгляд с шифра на изображение предка, взиравшего на него
из глубины веков, – казалось, это какое-то волшебное зерка-
ло, состарившее его собственный облик.

Родители, вспоминая поведение Чарлза в тот период,
предоставили потом немало любопытных подробностей о
политике утаивания, которой стал придерживаться их сын.
Например, он и не думал прятать свою работу от слуг, спра-
ведливо полагая, что тем не по силам разобраться в замысло-
ватой и архаичной каллиграфии Кервена. С родителями, од-
нако, Чарлз был куда более скрытен: зашифрованные тексты



 
 
 

(например, с названием «Тому, кто придет мне на смену…»)
или бумажки с россыпью неизвестных символов он не пря-
тал, а все остальное, стоило кому-то войти, тотчас прикры-
вал чистым листком. Ночью он хранил бумаги под замком
в резном антикварном шкафчике и туда же складывал всю
работу, отлучаясь из кабинета даже на несколько минут. До-
вольно скоро Чарлз вернулся к прежним привычкам и режи-
му работы, разве что перестал подолгу гулять и забросил все
остальные увлечения. Школа нагоняла на него скуку (Чар-
лз теперь учился в последнем классе), и он часто говорил,
что не собирается поступать в университет. Ему якобы пред-
стояли куда более важные исследования, открывающие пе-
ред ним такие необозримые просторы для познания и само-
совершенствования, какие не в состоянии предоставить ни
один университет.

Разумеется, лишь человек и без того нелюдимый, книж-
ный и чудаковатый мог долгое время вести подобный образ
жизни и не вызывать подозрений. Уорд от природы был за-
мкнутым и горячо увлеченным наукой юношей, а потому его
родители не столько удивились, сколько опечалились полно-
му затворничеству сына. Однако же и матери, и отцу показа-
лось странным, что Чарлз не желает показывать им находок
из тайника Кервена и ничего не рассказывает об успехах по
расшифровке текстов. Эту скрытность сам Чарлз объяснял
желанием дождаться окончательных результатов, но недели
шли, работа не сдвигалась с места, и между юношей и его ро-



 
 
 

дителями стало возникать напряжение, усиливаемое непри-
язнью матери ко всему, что касалось Джозефа Кервена.

В октябре Уорд вновь начал посещать библиотеки, но ис-
тория и древности его больше не увлекали. Ведовство и ма-
гия, оккультизм и демонология – вот чем интересовался те-
перь юный исследователь. Когда выяснилось, что источни-
ки Провиденса ничего нового ему открыть не могут, Уорд
сел в поезд на Бостон и там припал к щедрому источнику
знаний в богатой библиотеке на Копли-сквер, а затем в Гар-
вардской библиотеке Уиденера и Сионской исследователь-
ской библиотеке в Бруклине, где хранилось немало редких
текстов по библейской тематике. Кроме того, Уорд не жалел
денег на новые книги и скоро установил в кабинете допол-
нительные стеллажи для оккультной литературы. Во время
рождественских каникул юноша совершил несколько поез-
док в другие города, включая Салем, где изучал кое-какие
архивы в институте Эссекса.

Примерно в середине января 1920 года в поведении Уор-
да стало проскальзывать явное ликование, природу которого
он ничем не объяснял; родители заметили, что он больше не
работает над шифром Хатчинсона, а тратит все время на хи-
мические опыты и изучение архивов, приспособив для пер-
вых пустующую комнату на чердаке и прочесывая всю до-
ступную демографическую статистику Провиденса. Допро-
шенные местные аптекари предоставили следствию весьма
любопытные, но ничего не объясняющие списки веществ и



 
 
 

инструментов, которые он закупал. Однако служащие леги-
слатуры, ратуши и различных библиотек без труда называ-
ют второй предмет его изысканий: то была могила Джозе-
фа Кервена, с надгробия которой горожане прошлых веков
осмотрительно стерли имя.

Постепенно в семье Уордов росло убеждение, что с их сы-
ном творится неладное. Интересы Чарлза и раньше незна-
чительно менялись, но эта скрытность и полное погружение
в какие-то зловещие исследования были нехарактерны даже
для него. В школе он почти не занимался, и хотя ни одного
экзамена еще не провалил, всем было очевидно, что от его
прежнего усердия и прилежания не осталось и следа. Теперь
его заботило совсем другое; в свободное от химических опы-
тов время Чарлз либо сосредоточенно изучал архивы клад-
бищ, либо безотрывно читал оккультную литературу – под
неизменным присмотром своей почти точной копии, Джозе-
фа Кервена, вкрадчиво глядевшего на него с большой пане-
ли над искусственным камином.

В конце марта Уорд стал не просто изучать кладбищен-
ские архивы, но и бродить по различным древним погостам
Провиденса. Причина выяснилась позднее, когда служащие
городской ратуши сообщили следствию, что Уорд, по-види-
мому, обнаружил ключ к разгадке этой тайны. Цель его по-
исков внезапно изменилась: он стал разыскивать могилу не
Джозефа Кервена, а некоего Нафтали Филда. Вскоре и этой
перемене нашлось объяснение: следователи подняли те же



 
 
 

бумаги, что изучал Уорд, и наткнулись в них на короткую
архивную запись о похоронах Джозефа Кервена, которую за-
говорщики забыли уничтожить и в которой говорилось, что
«свинцовый гроб закопали в 10 ф. на юг и 5 ф. на запад от
могилы Нафтали Филда, на кладб…». Отсутствие названия
кладбища сильно усложняло поиск, и могила Нафтали Фил-
да могла показаться столь же недостижимой целью, что и мо-
гила Кервена, однако надписи с этого надгробия, по край-
ней мере, никто не стирал, и даже если архивные записи тех
лет не уцелели, при большом желании ее можно было най-
ти, просто прочесывая старые кладбища. Следователи выяс-
нили, зачем Уорд наведывался на погосты и почему обошел
вниманием церковь Святого Иоанна (прежде называвшую-
ся Королевской церковью), а также древнее конгрегациона-
листское кладбище на Суон-пойнт: в  единственной сохра-
нившейся архивной записи о Нафтали Филде (умершем в
1729 году) говорилось, что он был баптистом.

 
4
 

В конце апреля Уорд-старший обратился за помощью к
доктору Уиллету: он предоставил ему все сведения о Джозе-
фе Кервене, какие только успел выудить из сына, пока тот
окончательно не замкнулся в себе, и попросил врача пого-
ворить с Чарлзом. Беседа эта не принесла плодов: Уиллет
постоянно чувствовал, что скрытный юноша прекрасно вла-



 
 
 

деет собой и имеет дело с чем-то поистине важным, о чем
не станет распространяться ни при каких обстоятельствах;
зато из его слов врачу хотя бы стало понятно, отчего Уо-
рд так странно ведет себя последнее время. Будучи юношей
замкнутым и немногословным, он все же с охотой говорил
о своих изысканиях, однако предмета их так и не открыл.
Он утверждал, что в бумагах его предка якобы содержались
некие весьма важные научные сведения, главным образом
зашифрованные, по значимости своей сравнимые только с
открытиями Роджера Бэкона, а то и превосходящие их. Од-
нако сами по себе, в отрыве от области человеческих знаний,
полностью забытой в наши дни, они лишены всякого смысла.
Если явить их миру сейчас – миру, вооруженному лишь со-
временными научными методами, – это принизит их значи-
мость и лишит всякого очарования. Дабы они заняли заслу-
женно высокое место в истории человеческой мысли, необ-
ходимо сначала соотнести эти открытия с научным контек-
стом того времени – этой-то задаче и посвятил себя Уорд. Он
пытался как можно быстрей ознакомиться с забытыми нау-
ками прошлого, глубокими познаниями в которых должен
владеть всякий, кто хочет правильно истолковать наследие
Джозефа Кервена, а затем наконец представить эти откры-
тия ученому миру во всей их полноте и колоссальности – от-
крытия столь революционные, что даже Эйнштейну еще не
удавалось так кардинально перевернуть человеческие пред-
ставления об устройстве мира.



 
 
 

Что же касается поисков могилы – Уорд и не думал утаи-
вать их от Уиллета, – то на изувеченном надгробии Джозефа
Кервена должны были сохраниться некие мистические сим-
волы, которые заговорщики по невежеству своему забыли
стереть, – и которые могли оказаться решающей подсказкой
к разгадке таинственного шифра. Кервен, по разумению Уо-
рда, тщательно оберегал свою тайну и все сведения о ней из-
ложил при помощи крайне замысловатой системы символов.
Когда доктор Уиллет попросил ознакомиться с таинственны-
ми бумагами, Уорд попытался охладить его интерес демон-
страцией фотостатической копии рукописи Хатчинсона и за-
гадочных диаграмм Орна, но в конце концов показал Уилле-
ту и дневник, и зашифрованный текст (с зашифрованным же
заглавием), и испещренное формулами послание «Тому, кто
придет мне на смену» – доктор все равно не смог бы разо-
браться в непонятных символах и значках.

Дневник он нарочно открыл на самой безобидной страни-
це – просто чтобы показать Уиллету каллиграфический по-
черк своего предка. Врач внимательно изучил замысловатую
вязь и быстро убедился в подлинности документа: почерк и
слог несомненно свидетельствовали о том, что автор родился
в XVII веке (хотя и застал существенную часть века XVIII).
Содержание текста было весьма тривиальным, и Уиллет за-
полнил лишь небольшой фрагмент:

«Среда, 16 октября 1754 года. Мой корабль «Бдитель-



 
 
 

ный» сегодня вышел из Лондона с 20 новыми матросами из
Ост-Индии, испанцами с Мартиники и двумя голландцами
из Суринама на борту. Голландцы хотят дезертировать,
ибо до них дошли слухи о моих плаваниях, но я попробую
уговорить их остаться. Для мистера Найта Декстера везу
120 рулонов камлота, 100 рулонов тонкого камлота разных
цветов, 20 рулонов синей байки, 100 рулонов шаллуна, 50 ру-
лонов коломянки, по 300 рулонов чесучи и грубого индийского
хлопка. Для мистера Грина: 50 галлоновых котлов, 20 гре-
лок, 15 противней для выпечки, 10 коптилен. Для мистера
Перриго: набор шил, для мистера Найтингейла 50 стоп луч-
шей писчей бумаги 13х8 дюймов.

Прошлой ночью трижды прочел «Саваоф», однако же ни-
чего не добился. Нужно расспросить мистера Х. из Тран-
сильвании, хотя нынче с ним трудно связаться. Зело неяс-
но, что ему мешает разъяснить мне то, чем он благополуч-
но занимается без малого сто лет. От Саймона за 5 недель
ни слова, но скоро надеюсь получить от него весточку ».

Когда на этих строках доктор Уиллет хотел перевернуть
страницу, Уорд тут же выхватил дневник у него из рук –
едва ли не вырвал силой, – и доктор успел увидеть на сле-
дующей странице лишь первые два предложения. Они, как
ни странно, надолго запечатлелись в его памяти: «Стих из
«Liber-Damnatus» надлежит пять раз прочесть на Воздви-
женье и четыре в канун Дня всех святых, тогда из Поту-



 
 
 

сторонних сфер, если сие правильно сотворить, придет Он
и оглянется в прошлое. Для сего надобно приготовить со-
ли или сырье для их приготовленья». Больше Уиллет ниче-
го не разглядел, но строки эти отчего-то придали новую зло-
вещую выразительность портрету Джозефа Кервена, взирав-
шего на них с северной стены. Еще долгое время Уиллета
не покидало обманчивое чувство – по крайней мере, разум
уверял его, что оно обманчиво, – будто человек на карти-
не пытается следить (если не следит по-настоящему) за пе-
редвижениями Чарлза Уорда по комнате. Прежде чем по-
кинуть кабинет, Уиллет подошел к портрету и внимательно
изучил его, запомнив каждую мельчайшую черточку на та-
инственном бледном лице – вплоть до едва заметных шра-
мов и небольшой ямочки над правым глазом. Художник Кос-
мо Александр, решил Уиллет, был достоин страны, что по-
родила великого Генри Реборна, и не менее достойным учи-
телем блистательного портретиста Гилберта Стюарта.

Вняв заверениям врача, что душевному здоровью Чарлза
ничто не угрожает и что он занят исследованиями, которые
действительно могут принести весьма заметные плоды, за-
ботливые родители довольно спокойно отнеслись к решению
сына не поступать в университет. Он убедил их, что занят ку-
да более важной работой, и признался, что в следующем году
хочет совершить поездку за границу, дабы ознакомиться там
с некоторыми научными трудами, недоступными в Америке.
Уорд-старший, хоть и счел последнее желание сына абсурд-



 
 
 

ным (мальчику-то восемнадцать лет!), все же не стал наста-
ивать на поступлении Чарлза в университет. Словом, после
не слишком блестящего окончания школы Моисея Брауна
Чарлз на три года посвятил себя изучению оккультных на-
ук и прогулкам по кладбищам. Он прослыл чудаком и нелю-
димом, совершенно пропав из вида друзей семьи; все свое
время он посвящал работе и только время от времени ез-
дил в другие города изучать архивы. Однажды он отправил-
ся на юг, чтобы побеседовать с каким-то странным мулатом,
жившим на болоте (героем любопытной газетной заметки), а
вскоре после этого наведался в деревушку Адирондакс, жи-
тели которой, по слухам, регулярно устраивали ритуальные
танцы и жертвоприношения. Но поездку в Старый свет, о ко-
торой он так мечтал, родители ему по-прежнему запрещали.

Достигнув совершеннолетия в 1923 году и получив в на-
следство небольшой капитал от деда со стороны матери, Уо-
рд принял решение наконец совершить заветное путеше-
ствие по Европе. О предполагаемом маршруте он почти ни-
чего не говорил, только сказал родителям, что научные изыс-
кания могут завести его в самые разные места, откуда он
непременно будет писать им подробные письма. Поняв, что
сына не остановить, они прекратили сопротивление и реши-
ли помочь, чем удастся, так что в июне юноша уже отплыл
в Ливерпуль. Родители проводили его до Бостона, где сто-
яли на пристани «Белая звезда» в Чарльстоне и махали ко-
раблю, пока тот не скрылся из виду. Вскоре от Чарлза при-



 
 
 

шло письмо, что он благополучно добрался и снял хорошие
апартаменты на Грейт-Рассел-стрит, Лондон, где и планиро-
вал оставаться, избегая встреч с друзьями семьи, покуда не
исчерпает ресурсы Британского музея по определенной те-
ме. О своей жизни Чарлз писал мало – потому что писать
было не о чем. Изучение документов и эксперименты отни-
мали все его время (в одной из комнат он устроил себе ла-
бораторию). То, что сын ничего не писал о прогулках по ве-
ликолепному древнему городу с манящими очертаниями ку-
полов и колоколен на горизонте, затейливыми переплетени-
ями улиц и переулков, с которых неожиданно открывались
захватывающие дух виды, послужило его родителям верным
признаком того, что новые интересы полностью захватили
его разум и мысли.

В июне 1924 года Чарлз прислал родителям короткое
письмо, в котором сообщил, что отправляется в Париж, куда
до сих пор ездил лишь ненадолго и исключительно с целью
посетить Национальную библиотеку. На протяжении трех
месяцев от Чарлза приходили только почтовые открытки. Он
поселился на рю Сен-Жак и упоминал редкие манускрипты,
найденные им в частной библиотеке неназванного коллек-
ционера. Новых знакомств Чарлз не заводил, а бывавшие в
Париже друзья семьи его там не видели. Потом наступила
долгая тишина, а в октябре пришла открытка из Праги: Чар-
лз приехал в Чехословакию с целью проконсультироваться
у некоего загадочного старика, последнего на свете облада-



 
 
 

теля каких-то средневековых тайн. Он дал родителям свой
адрес в Новом городе и заявил, что до января никуда оттуда
не уедет. В конце зимы пришло письмо из Вены: Чарлз был
там проездом и направлялся на восток страны, куда его при-
гласил давний знакомый по переписке, такой же любитель
оккультных наук.

Следующая открытка пришла из Клужа, Трансильвания:
Уорд сообщил родителям, что значительно приблизился к
достижению своей цели. Он собирался посетить барона Фе-
ренци, чей замок находился в горах к востоку от Ракуси, и
велел писать ему в Ракуси на имя сего почтенного господи-
на. Неделю спустя пришла еще одна открытка: хозяин име-
ния прислал за ним экипаж, и Чарлз отбывает в горы. Долгое
время от него совсем не было весточек, и на частые письма
родителей он ответил только в мае, сообщив, что летом не
сможет встретиться с ними ни в Париже, ни в Лондоне, ни в
Риме (Уорды обдумывали поездку в Европу). Исследования,
писал Чарлз, не позволяют ему отлучаться из дома, а в зам-
ке барона Ференци гостей не принимают: он стоит на утесе
среди заросших дремучими лесами гор, а само место пользу-
ется такой дурной репутацией у местных жителей, что нор-
мальным людям там будет в высшей степени неуютно. Боль-
ше того, сам барон едва ли понравится воспитанным и кон-
сервативным аристократам из Новой Англии. В его манерах
и поведении слишком много странностей, и ему столько лет,
что даже написать страшно. Уорд посоветовал родителям до-



 
 
 

ждаться его возвращения в Провиденс – скучать оставалось
недолго.

Однако домой он вернулся лишь в мае 1926-го, вслед за
несколькими почтовыми открытками, в которых предупре-
ждал о своем приезде. Его корабль «Гомер» тихо вошел в
бухту Нью-Йорка, после чего Чарлз сел на автобус и отпра-
вился в дальнюю дорогу до Провиденса, впервые за четыре
года упиваясь видами родной Новой Англии: мимо проплы-
вали зеленые холмы, цветущие сады и белые города весенне-
го Коннектикута. Когда автобус въехал на Род-Айленд, серд-
це Чарлза Уорда застучало быстрей при виде необыкновен-
ной красоты золотистого весеннего дня, а потом – несмотря
на страшные глубины тайных знаний, которые Чарлзу при-
шлось изведать, – зашлось от радости и восторга на подъезде
к родному Провиденсу. На площади, где пересекались Бро-
уд-, Уэйбоссет- и Эмпайр-стрит, его взору открылись знако-
мые, милые сердцу дома, колокольни и шпили родного горо-
да, объятые алым пламенем заката. На подъезде к вокзалу,
что стоит за зданием гостиницы «Билтмор», Чарлз с любо-
пытством вытянул шею, глядя на заставленный домиками зе-
леный холм на другом берегу реки и высокий колониальный
шпиль Первой баптистской церкви, сияющий нежным розо-
вым светом на фоне свежей весенней зелени крутого склона.

Ах, старый Провиденс! Именно этот город и его загадоч-
ная, освещенная веками история сделали Чарлза таким, ка-
ким он был, а после привели к удивительным чудесам и тай-



 
 
 

нам, подлинные глубины которых оказались неподвластны
ни одному прорицателю. Именно здесь жила магия, чудес-
ная или ужасная, к встрече с которой он готовился все эти
годы, путешествуя по миру и читая запретные книги. Кэб
промчал его по Пост-офис-сквер, позволив одним глазком
взглянуть на реку, старое здание рынка, бухту и крутую из-
вилистую Уотерман-стрит, над которой сияли, маня на се-
вер, залитые розовым светом ионические колонны и огром-
ный купол Научной церкви Христа. Потом еще восемь квар-
талов вдоль любимых старинных домов и милых кирпичных
тротуаров, по которым так часто ступали его детские ножки,
и вот наконец слева от Чарлза показался белый фермерский
домик, а справа – белое классическое крыльцо и элегантный
фасад большого кирпичного особняка, где он родился. Спу-
стились сумерки, и Чарлз Декстер Уорд вернулся домой.

 
5
 

Школа психиатров, настроенная чуть менее консерватив-
но, нежели школа доктора Лаймана, считает это путешествие
в Европу началом душевной болезни Уорда. Уезжая из дома,
он был еще совершенно здоров, но по возвращении харак-
тер и поведение юноши претерпели катастрофические изме-
нения. Однако доктор Уиллет не согласен и с этой гипоте-
зой. Позднее с ним произошло еще что-то; некоторые новые
странности в манерах Уиллет приписывает тому факту, что



 
 
 

за границей Уорд практиковал различные сомнительные ри-
туалы, однако было бы глупо утверждать, что они подорва-
ли его душевное здоровье. Хоть Уорд значительно повзрос-
лел и возмужал за время странствий, его организм все еще
нормально реагировал на внешние раздражители, и во вре-
мя бесед с юношей доктор Уиллет отметил его необычайную
выдержку и душевное равновесие – ни один безумец, даже
на самой зачаточной стадии болезни, не смог бы так долго
притворяться нормальным. Однако поводом для подозрений
психиатрам послужили странные звуки, доносившиеся днем
и ночью из лаборатории Уорда на чердаке, где он проводил
почти все свое время. То были неразборчивые причитания,
напевы и ритмичные громогласные молитвы – и хотя произ-
носил их всегда голос Уорда, слышалось в нем какое-то но-
вое звучание, от которого у любого свидетеля невольно мо-
роз шел по коже. Заметили также, что Ниг – любимый всем
семейством старенький кот – от определенных интонаций в
голосе хозяина ощеривался и выгибал спину.

Кроме того, из лаборатории временами доносились весь-
ма странные запахи – порой отвратительные и тошнотвор-
ные, но чаще приятные и неуловимые, словно бы навевавшие
чудесные сны и видения. Почуяв их, люди вдруг представля-
ли себе бескрайние виды со странными холмами или улица-
ми, уходящими в бесконечность, по обеим сторонам которых
стояли сфинксы и гиппогрифы. По возвращении домой Уорд
не возобновил прогулок по городу, однако без конца читал



 
 
 

привезенные из Европы книги. Родителям он говорил, что
европейские источники информации открыли перед ним но-
вые, недоступные прежде возможности, которые сулят обер-
нуться в будущем великими открытиями. Повзрослевший
и возмужавший, он стал еще больше походить на Джозефа
Кервена, портретом которого доктор Уиллет частенько лю-
бовался после визитов к Чарлзу, восхищаясь поразительным
сходством и подмечая, что лишь странная ямочка над пра-
вым глазом Кервена отличает давно почившего колдуна от
юного Уорда. Визиты эти, на которых настаивали родите-
ли, весьма озадачивали самого доктора. Юноша никогда не
отталкивал Уиллета, однако тот чувствовал, что не может
добраться до самой сути его скрытной души. Часто доктор
Уиллет подмечал в кабинете странные вещи: маленькие вос-
ковые фигурки причудливых форм или полустертые круги,
треугольники и пентаграммы, начертанные мелом посреди
большой комнаты. По ночам в этих стенах гремели зловещие
ритмичные заклинания, так что очень скоро из дома стали
уходить слуги, а по городу поползли слухи о безумии юного
Уорда.

В январе 1927-го случилось нечто необычайное. Около
полуночи, когда Чарлз вновь декламировал загадочные стро-
ки, отдававшиеся жутким эхом в стенах особняка, с бухты
вдруг подул странный ледяной ветер, а земля едва ощути-
мо задрожала – это почувствовали все жители близлежащих
кварталов. В то же время шерсть на спине кота встала ды-



 
 
 

бом, а на милю вокруг неистово залаяли собаки. Затем раз-
разилась страшная гроза, каких в это время года не бывает,
и грянул такой гром, что мистеру и миссис Уорд почудилось,
будто молния ударила прямо в особняк. Они бросились на-
верх – посмотреть, не повреждена ли крыша, – но у входа
на чердак их встретил Чарлз: бледный, решительный и зло-
вещий, с пугающей смесью ликования и печали на лице. Он
заверил их, что молния в дом не попала, а гроза скоро закон-
чится. Родители на миг остановились и бросили взгляд в ок-
но – в самом деле, он был прав: молнии сверкали все даль-
ше и дальше от Провиденса, а деревья перестали гнуться на
странном ветру. Гром перешел в низкое рокотание, а потом и
вовсе стих. Показались звезды, и ликование во взгляде Чар-
лза Уорда наложило странную печать на его лицо.

В течение примерно двух месяцев после того происше-
ствия Уорд был общительнее, чем обычно, и проводил мень-
ше времени в своем кабинете. Он живо интересовался пого-
дой и зачем-то наводил справки о времени первых весенних
оттепелей. Однажды мартовской ночью Уорд вышел из дома
и вернулся только утром: его бодрствующая мать услыша-
ла рокот двигателя у въезда для экипажей и чьи-то приглу-
шенные ругательства. Она выглянула в окно: четыре темные
фигуры вытащили из грузовика большой длинный ящик и
внесли его в дом через черный ход. Затем на лестнице разда-
лось частое дыхание и тяжелые шаги, потом что-то грохнуло
на чердаке. Шаги спустились к выходу, четверо неизвестных



 
 
 

сели в машину и укатили прочь.
На следующий день Чарлз вновь заперся на чердаке, за-

дернул все окна лаборатории шторами и начал работать над
какими-то жидкими металлами. Дверь он никому не отпи-
рал и упорно отказывался от всякой пищи. Около полудня с
чердака донесся какой-то страшный грохот, а вслед за ним
– душераздирающий крик и глухой удар. Когда миссис Уорд
взволнованно забарабанила в дверь, ее сын через какое-то
время тихо ответил, что все нормально и ничего плохого не
случилось, а отвратительный запах, валивший из дверных
щелей, абсолютно безвреден и, увы, необходим. Внутрь он
пустить никого не может, но обязательно спустится к обеду.
Днем, когда сверху перестало доноситься странное шипение,
Чарлз наконец-то появился: он был в весьма растрепанных
чувствах и заявил, что никто и ни при каких обстоятельствах
не должен входить в его лабораторию. Это, как оказалось,
было началом новой политики затворничества: отныне ни
одному человеку не разрешалось посещать загадочную ма-
стерскую на чердаке и прилегающее к ней помещение, кото-
рое он сам вычистил, обставил простой мебелью и превра-
тил в свое неприкосновенное жилище и спальню. Сюда же
он перенес книги из библиотеки, пока не купил себе бунгало
в Потакете и не переехал туда вместе со всей литературой и
оборудованием.

В тот день Чарлз Уорд первым взял вечернюю газету и
словно бы по чистой случайности оторвал низ одной стра-



 
 
 

ницы. Позже доктор Уиллет, узнав от родственников точную
дату, зашел в редакцию и попросил сохранившийся экзем-
пляр. На месте оторванного клочка была небольшая заметка
следующего содержания:

 
На Северном кладбище застали

врасплох ночных гробокопателей
 

Роберт Харт, ночной сторож Северного кладбища,
сегодня утром обнаружил в самой старой части
владений грузовик и группу из нескольких человек,
которых спугнул своим появлением, не дав им
совершить задуманное злодеяние.

Это произошло в четыре утра: внимание Харта
внезапно привлек звук работающего мотора за
сторожкой. Выйдя на разведку, он заметил на главной
аллее большой грузовик, однако подойти к нему
не успел – шорох гравия под его ногами вспугнул
нарушителей, они поспешно спрятали в кузов большой
ящик и уехали. Поскольку ни одна могила потревожена
не была, сторож сделал вывод, что они приехали не
выкапывать, а, наоборот, закапывать.

По всей видимости, преступники давно орудуют на
кладбище: Харт обнаружил большую яму на участке
Амессы Филд, вдали от дороги, где надгробия за
давностью лет почти не сохранились. Яма – по размерам
и глубине соответствующая могиле – была пуста, и на
этом месте, судя по архивам кладбища, никогда никого



 
 
 

не хоронили.
Сержант Райли со второго полицейского участка

осмотрел место и пришел к заключению,
что яму выкопали коварные и безнравственные
контрабандисты, искавшие надежный тайник для
хранения нелегально перевезенных спиртных напитков.
Судя по оставленным следам, грузовик направился
вверх по Рошамбо-авеню, но судить однозначно
сержант не берется.

В следующие несколько дней родственники почти не ви-
дели Чарлза Уорда. Устроив на чердаке спальню, он совсем
перестал выбираться оттуда, распорядился приносить еду к
двери и не забирал ее, покуда слуга не уходил. Монотон-
ное чтение непонятных формул и напевы со странным рит-
мом регулярно повторялись, а иногда наверху звенело стек-
ло, шипели химикаты, текла вода или ревело пламя. Возле
двери порой стояли совершенно невообразимые и ни на что
не похожие запахи; а когда юный анахорет все же выбирался
из дома (однажды Чарлз ненадолго вышел в библиотеку за
недостающей книгой, а в другой раз отправил курьера в Бо-
стон за очередным таинственным изданием), лицо и тело его
были так напряжены, что окружающие невольно принима-
лись строить догадки и распускать слухи. Словом, все про-
исходящее было крайне подозрительно: ни доктор Уиллет,
ни семья не знали, что думать и что предпринять.



 
 
 

 
6
 

15 апреля эта история получила неожиданное продолже-
ние. По сути своей ничего не изменилось, но странности в
поведении Уорда стали настолько выраженными, что доктор
Уиллет не мог не обратить внимания на эту перемену. На
15 апреля в том году пришлась Страстная пятница, каковое
обстоятельство слуги сочли зловещим знаком, а остальные,
что вполне естественно, – случайным и ничего не значащим
совпадением. Днем юный Уорд начал громко повторять одни
и те же строки, сжигая при этом некую пахучую смесь – за-
пах был настолько едким и резким, что быстро заполнил весь
дом. Само же заклинание было отчетливо слышно за дверью,
и миссис Уорд, с тревогой прислушиваясь к происходяще-
му на чердаке, невольно запомнила незнакомые слова и по
просьбе доктора Уиллета записала их на бумаге. Позже уче-
ные сообщили Уиллету, что строки эти весьма напоминают
мистические писания Элифаса Леви, таинственного учено-
го, которому удалось краем глаза увидеть пугающую бездну
за пределами человеческого разумения.

«Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,
Adonai Sabaoth, Metraton On Agla Mathon,
verbum pythonicum, mysterium salamandrae,
conventus sylvorum, antra gnomorum,
daemonia Coeli God, Almonsin, Gibor, Jehosua,



 
 
 

Evam, Zariatnatmik, veni, veni, veni».

Строки эти звучали без остановки на протяжении двух ча-
сов, пока над всей округой не поднялся оглушительный со-
бачий вой. О шуме, который они подняли, можно судить хо-
тя бы по тому, что заметки о взбесившихся собаках на сле-
дующее утро появились во всех городских газетах, однако
для обитателей дома Уорда все затмевал кошмарный запах,
которым наполнились комнаты, – омерзительная, всепрони-
кающая, ни на что не похожая вонь. Посреди этого смрада
внезапно грянула молния – если бы за окном была ночь, а не
день, она могла и ослепить. Вслед за молнией зазвучал жут-
кий незабываемый глас: поразительно глубокий и низкий,
совершенно не похожий на голос Чарлза Уорда, он будто бы
раздался с неба и сотряс весь дом. По меньшей мере двое
соседей услышали его даже несмотря на вой собак. Миссис
Уорд, в отчаянии сидевшая под дверью лаборатории, с ужа-
сом и содроганием узнала дьявольский глас: давным-давно
Чарлз рассказывал ей о дурной славе этого голоса в оккульт-
ных книгах и о том, как он прогремел над проклятой фермой
в Потакете в ночь убийства Джозефа Кервена. Ошибки быть
не могло: уж слишком ярко запомнились ей слова, произне-
сенные Чарлзом в ту пору, когда он еще открыто говорил о
своих генеалогических исследованиях. На древнем забытом
языке глас вещал: «ДИЕС МИЕС ЙЕХЕТ БОЭНЕ ДОЭСЕФ
ДОУВЭМА ЭНИТЕМАУС».



 
 
 

Примерно в это же время дневной свет ненадолго померк,
хотя до заката оставалось еще больше часа, а к прежней вони
примешался второй запах, столь же чужеродный и невыно-
симый. Чарлз опять запричитал какие-то слова, и мать разо-
брала что-то вроде «Йи наш Йог Сотот хи лгеб сродаг», по-
сле чего раздалось оглушительное «ЙА!». А потом прозву-
чало нечто такое, отчего все пережитое на несколько минут
стерлось из памяти миссис Уорд: жуткий вой, прогремев-
ший точно взрыв и постепенно сменившийся истерическим
дьявольским смехом. Напуганная до полусмерти, но одур-
маненная желанием спасти свое дитя, миссис Уорд приня-
лась отчаянно барабанить в дверь, однако ее никто не услы-
шал. Она постучала снова и обмерла: из-за двери донесся
второй вопль, явно принадлежавший ее сыну, который слил-
ся с безудержным хохотом неизвестного существа. В следу-
ющий миг миссис Уорд лишилась чувств и до сих пор не мо-
жет вспомнить почему. Человеческая память иногда в выс-
шей степени милосердна.

Мистер Уорд вернулся из делового района города около
шести вечера. Не найдя жены внизу, он обратился к слугам,
и те испуганно сообщили ему, что она, должно быть, сидит
под дверью Чарлза, потому что оттуда доносятся еще более
страшные звуки, чем обычно. Взлетев по лестнице, он уви-
дел, что миссис Уорд распласталась в коридоре под дверью
лаборатории. Плеснув холодной воды ей в лицо, мистер Уо-
рд с облегчением наблюдал, как жена приходит в чувство



 
 
 

и изумленно открывает глаза. И тут его пробила сильная
дрожь, едва не ввергшая его в то же состояние, из которого
он только что вывел жену: из тихой лаборатории донеслись
звуки приглушенного напряженного разговора – слов разо-
брать было нельзя, однако голоса внушали чистый ужас.

Да, Чарлз и раньше читал какие-то странные заклинания,
но те звуки не имели с этими ничего общего. Было ясно,
что за дверью кто-то беседует (или делает вид, что беседу-
ет): интонации менялись от вопросительных к утвердитель-
ным. Один голос несомненно принадлежал Чарлзу, а вот вто-
рой был таким низким и гулким, что юноше вряд ли удалось
бы изобразить нечто подобное. В нем слышались какие-то
омерзительные, почти богохульные, нездоровые нотки – сло-
вом, если бы не крик очнувшейся от обморока жены, кото-
рый вывел его из оцепенения, Теодор Хаулэнд Уорд вряд ли
смог бы и дальше хвастаться друзьям, что никогда не лишал-
ся чувств. Он схватил миссис Уорд на руки и быстро понес
вниз, покуда она не успела расслышать страшную беседу за
дверью, – однако ж не настолько быстро, чтобы самому не
различить кое-что, отчего его ноги опасно подкосились на
лестнице. Крик миссис Уорд, по всей видимости, услышал не
только он: из-за запертой двери вместо приглушенной жут-
кой беседы донеслись первые отчетливые слова, всего лишь
взволнованный окрик Чарлза, который почему-то нагнал на
его отца неописуемый ужас: «Ш-ш! Пишите!»

За ужином мистер и миссис Уорд посовещались и решили



 
 
 

этим же вечером серьезно поговорить с сыном. Как бы важ-
ны ни были его исследования, это безобразие необходимо
прекратить. Последние события не укладываются ни в какие
рамки и несут угрозу порядку и душевному благополучию
всех обитателей дома. Их юный сын, по-видимому, оконча-
тельно лишился рассудка: нормальный человек не может из-
давать такие крики и вести вымышленные беседы неизвест-
но с кем. Всему этому надо положить конец, или миссис Уо-
рд заболеет, а удерживать слуг в доме станет и вовсе невоз-
можно.

После ужина мистер Уорд встал из-за стола и начал подни-
маться по лестнице на чердак. На третьем этаже, однако, он
услышал странные звуки из бывшей библиотеки сына: кто-
то разбрасывал книги и неистово шуршал бумагами. Ступив
на порог комнаты, мистер Уорд увидел своего сына, лихо-
радочно сгребающего книги всех форм и размеров. Выгля-
дел Чарлз осунувшимся, изможденным и от звука отцовско-
го голоса в испуге выронил всю охапку книг на пол. Подчи-
нившись приказанию, Чарлз сел и какое-то время покорно
выслушивал заслуженные упреки. Скандала не произошло.
В конце лекции Чарлз признал правоту отца: его крики, бор-
мотания и запахи химикатов в самом деле никто не обязан
терпеть. Впредь он обещает не создавать шума, но по-преж-
нему настаивает на полном своем уединении. Большая часть
его дальнейшей работы все равно связана с изучением ли-
тературы, а для шумных ритуалов, проведение которых мо-



 
 
 

жет стать необходимо впоследствии, он найдет другое место.
Чарлз выразил глубокое раскаяние, что его работа стала при-
чиной нездоровья матери, и пояснил, что разговор, услышан-
ный родителями, был частью тщательно продуманной сим-
волической системы, призванной создать определенный ду-
шевный настрой. Мудреная терминология, которой пользо-
вался Чарлз, привела Уорда в замешательство, однако разго-
вор этот внушил ему полную уверенность, что сын здоров и
владеет собой, хоть и практикует весьма сомнительные ри-
туалы. Правда, никаких конкретных сведений от Чарлза он
так и не добился, а когда тот собрал книги и ушел, мистер
Уорд проводил его недоуменным и озадаченным взглядом.
Неразгаданной осталась тайна гибели старого Нига, чей око-
ченевший труп нашли в подвале часом ранее: глаза у кота
были выпучены, рот раскрыт в испуганном оскале.

Одолеваемый любопытством, отец взглянул на пустые
книжные полки: что же сын взял с собой на чердак? В биб-
лиотеке юного исследователя царил полный порядок, поэто-
му нетрудно было понять, каких книг – или хотя бы какого
рода книг – не достает на полках. Тут мистера Уорда ждало
странное открытие: вся литература по оккультным наукам и
химии была на месте, Чарлз забрал с собой лишь современ-
ные издания по истории, естественным наукам, географии,
философии и литературе, а также подшивки некоторых га-
зет и журналов. В читательских вкусах Чарлза произошла
какая-то странная перемена… Мистер Уорд замер, перепол-



 
 
 

няемый ощущением странности происходящего: эта стран-
ность буквально теснила ему грудь, пока он крутил головой
по сторонам и пытался разобраться, что же тут неладно. А
неладное чувствовалось и на уровне подсознательного, и на
уровне вполне ощутимого, зримого… В библиотеке мистер
Уорд сразу же заметил, что чего-то не хватает, и в конце кон-
цов его осенило.

На северной стене все еще красовалась старинная резная
панель из дома в Олни-корте, однако с потрескавшимся и
тщательно отреставрированным портретом Кервена случи-
лась катастрофа: время и неравномерный обогрев наконец
сделали свое дело, и совсем недавно (на днях в комнате де-
лали уборку) здесь произошло ужасное: понемногу отставая
от дерева, хлопья краски сворачивались в крошечные свит-
ки и в конце концов со зловещей внезапностью опали на пол.
Джозеф Кервен навсегда прекратил свою слежку за юношей,
который на него так походил, и теперь лежал на полу тонким
слоем серо-голубой пыли.



 
 
 

 
IV. Роковые перемены

 
 
1
 

Всю следующую за Страстной пятницей неделю родные
видели Чарлза Уорда чаще обычного: он без конца таскал
книги из библиотеки в лабораторию. Действия его были бес-
шумны и разумны, однако мать с тревогой отмечала напря-
женный, загнанный взгляд сына и ненасытный аппетит –
Чарлз постоянно отдавал повару новые и новые поручения.
Доктору Уиллету рассказали о пятничных событиях, и на
следующий четверг он долго беседовал с юношей в библио-
теке, на северной стене которой больше не висел портрет
Джозефа Кервена. Беседа, как и всегда, плодов не принес-
ла, но Уиллет вновь готов был поклясться, что юноша совер-
шенно здоров. Уорд опять говорил о грядущих великих от-
крытиях, для которых ему как воздух необходима уединен-
ная лаборатория. О портрете он ничуть не горевал, наоборот,
отнесся к его внезапной гибели с юмором – что было весьма
странно, учитывая, как радовался он сначала своей находке.

Примерно на вторую неделю после Страстной пятницы
Чарлз стал часто и надолго отлучаться из дома, и однажды,
когда старушка Ханна пришла в особняк Уордов забрать бе-
лье на стирку, она сообщила, что мистер Уорд-младший ре-



 
 
 

гулярно наведывается в их дом с большим саквояжем и за-
чем-то спускается в подвал. Хоть он всегда добр и любезен
к ним с Эйзой, в последнее время мальчик сильно чем-то
обеспокоен – ей больно это видеть, поскольку она знает его
с самого рождения. Еще одно донесение о действиях Чарлза
пришло из Потакета, где его несколько раз подряд видели
друзья семьи: он регулярно наведывался на курорт и в ангар
для каноэ. Наведя соответствующие справки, доктор Уиллет
узнал, что целью Чарлза всегда был огороженный берег ре-
ки, вдоль которого он уходил на север и возвращался очень
не скоро.

В конце мая с чердака вновь стали раздаваться риту-
альные чтения, немедленно пресеченные мистером Уордом.
Чарлз рассеянно пообещал, что больше это не повторится,
но однажды утром в лаборатории началось нечто весьма по-
хожее на события Страстной пятницы. Юноша пылко спо-
рил и ругался с самим собой: друг за другом последовало
несколько громких криков, произнесенных на разные лады:
требовательных, умоляющих и непреклонных. Миссис Уо-
рд взбежала по лестнице и замерла у двери в лабораторию.
Она расслышала немногое, всего несколько слов: «три ме-
сяца нужна кровь», и стоило ей постучать, как все звуки за
дверью утихли. Когда отец позже устроил Чарлзу допрос, тот
выразился весьма туманно: в  сферах сознания неизбежны
некоторые конфликты, решить которые под силу лишь опыт-
ному и умелому мастеру, но он, так и быть, постарается пе-



 
 
 

ренести эти конфликты в другие области и измерения.
В середине июня случилось еще одно странное ночное

происшествие. С раннего вечера в лаборатории что-то гро-
мыхало, и мистер Уорд уже собрался идти на разведку, ко-
гда все шумы внезапно стихли. В полночь, когда они с же-
ной легли спать, а дворецкий пошел запирать входную дверь,
на подножии лестницы возник шатающийся Чарлз и жеста-
ми попросил выпустить его на улицу. Ни одного слова он
не произнес, однако славный йоркширец сразу заметил ли-
хорадочный блеск в его глазах и неуемную дрожь в членах.
Он открыл дверь и выпустил юного Уорда, однако наутро
попросил у миссис Уорд расчета. Было что-то богопротив-
ное во взгляде, которым смерил его Чарлз Уорд: не пристало
юным господам так смотреть на честных стариков! Дворец-
кий не пожелал остаться даже на ночь и сразу уехал. Мис-
сис Уорд не стала ему мешать, но и большого значения его
словам не придала. В ту ночь она долго не могла заснуть и
слышала, как в лаборатории кто-то всхлипывает, ходит ту-
да-сюда и вздыхает – то были звуки глубочайшего отчаяния,
но не злости. Миссис Уорд давно привыкла прислушиваться
к ночным шумам на чердаке: тайна сына вытеснила из ее го-
ловы все прочие заботы и тревоги.

На следующий вечер Чарлз, как и три месяца назад, вы-
хватил газету из рук почтальона и «ненароком» потерял
главный раздел. Об этом случае никто бы и не вспомнил, не
предприми доктор Уиллет попытку связать все в единое це-



 
 
 

лое и найти в истории слабые звенья. В редакции «Джорнал»
он нашел пропавший раздел и отметил в нем две заметки,
могущие иметь значение для следствия. Вот они:

 
И снова гробокопатели

 
Сегодня утром Роберт Харт, ночной сторож

Северного кладбища, обнаружил, что кладбищенские
воры опять взялись за свое. Они раскопали и
разграбили могилу некоего Эзры Уидена, родившегося
в 1740-м и умершего в 1824-м (согласно надписи
на вырытом и расколотом надгробии). Работали воры
лопатой, которую украли из сарая для инструментов.

Каковым бы ни было содержимое этого старинного
гроба, погребенного более века назад, все бесследно
исчезло: осталось лишь несколько прогнивших
деревянных щепок. Все следы воры старательно замели,
но один отпечаток все же удалось отыскать – ботинок
явно принадлежал человеку знатному и богатому.

Харт связывает это преступление с последним
инцидентом, произошедшим в марте, когда шаги
сторожа вспугнули группу человек на грузовике.
Однако сержант Райли не согласен с его теорией
и указывает на существенные различия в двух
преступлениях. В марте нарушители раскопали пустой
участок, а на сей раз это была ухоженная могила
конкретного человека. Кроме того, налицо явный
признак злого умысла: разбитое надгробие.



 
 
 

Члены семьи Уиденов, когда их уведомили о
случившемся, выразили скорбь и недоумение по поводу
инцидента; у них нет врагов, которые могли бы столь
варварски обойтись с могилой их предка. Хэзерд Уиден,
проживающий по адресу Энджелл-стрит, 598, рассказал
следствию о семейной легенде, по которой Эзра Уиден
незадолго до революции якобы впутался в какую-то
странную историю – не порочащую, впрочем, его имя, –
однако причины для вражды в наши дни ему неведомы.
Инспектор Каннингем, расследующий дело, надеется в
ближайшее время обнаружить важные улики.

 
Собачий лай в Потакете

 
Примерно в три часа минувшей ночи жители

Потакета проснулись от небывало громкого собачьего
лая, раздававшегося на берегу реки к северу
от исторического здания «Родс-на-Потакете». По
свидетельствам очевидцев, лай этот имел крайне
необычное звучание; Фред Лемдин, ночной сторож
вышеупомянутого здания, утверждает, что он походил
на вопли человека, охваченного смертельным ужасом.
Конец этим звукам положила сильная и короткая
гроза, разразившаяся у самого берега. Жители
деревни связывают это происшествие со странными
неприятными запахами – вероятно, исходящими от
нефтяных резервуаров вдоль бухты,  – которые могли
послужить причиной такого поведения собак.



 
 
 

Чарлз с каждым днем выглядел все более загнанным и
осунувшимся: позже все сошлись во мнении, что он, должно
быть, хотел сделать какое-то признание, однако ужас и ду-
шевные муки ему не позволили. Напуганная мать теперь но-
чами напролет прислушивалась к звукам на чердаке и узна-
ла о частых ночных вылазках Чарлза – большинство психи-
атров убеждены, что именно эти вылазки связаны с отвра-
тительными случаями вампиризма, волна которого прокати-
лась по округе как раз в это время, но в котором до сих пор
никого не уличили. Преступления эти получили широкую
огласку в прессе, и нет нужды пересказывать их во всех по-
дробностях: жертвами становились люди различных возрас-
тов и общественного положения, жившие либо в окрестно-
стях холма и Норт-Энда, рядом с особняком Уордов, либо
на окраинах города, близ Потакета. Нападению подвергались
как припозднившиеся путники, так и спящие в своих крова-
тях жители, не закрывавшие на ночь окон. Те, кому чудом
удалось выжить, рассказывают о тонком и гибком чудище с
пылающими глазами, которое хищно впивалось им в горло
или в плечо и жадно пило.

Однако доктор Уиллет отказывается приписывать начало
душевной болезни Чарлза даже этому периоду и предприни-
мает осторожные попытки объяснить вышеупомянутые ужа-
сы. У него якобы есть своя теория, подробности которой
он сообщать не желает и ограничивается весьма странным
утверждением: «Я не скажу, кто или что совершило эти на-



 
 
 

падения и убийства, но заявляю со всей уверенностью, что
Чарлз Уорд в них неповинен. У меня есть веская причина
полагать, что юноша никогда не знал вкуса крови, и его рас-
тущая вялость и бледность говорят яснее всяких слов. Уорд
вмешался в ужасные дела и поплатился за это, но злодеем
и чудовищем он не был. А потом… не знаю, что с ним слу-
чилось, и не хочу даже думать. Вместе с переменами, пора-
зившими его тело и разум, умер и сам Чарлз Уорд. По край-
ней мере, душа его погибла, ибо в том безумном теле, что
исчезло из лечебницы Уэйта, жила совсем другая душа, мне
незнакомая».

Мнение Уиллета заслуживает доверия хотя бы потому,
что он часто навещал дом Уордов и лечил миссис Уорд – нер-
вы ее не выдержали столь страшной нагрузки. Ночные бодр-
ствования под дверью чердака породили ужасные галлюци-
нации, о которых она с опаской поведала врачу и которые он
добродушно высмеял, – впрочем, они таки заставили Уилле-
та глубоко задуматься. Галлюцинации всегда имели отноше-
ние к тем едва различимым звукам, что якобы доносились
с чердака – приглушенным стонам и всхлипываниям, разда-
вавшимся в любое время дня и ночи. В начале июля доктор
Уиллет настоятельно посоветовал миссис Уорд отправиться
в Атлантик-сити восстанавливать силы, а мистеру Уорду и
неуловимому Чарлзу велел писать ей только веселые и об-
надеживающие письма. Вероятно, лишь благодаря этому вы-
нужденному отъезду ей и удалось сберечь себе жизнь и ду-



 
 
 

шевное здоровье.
 
2
 

Вскоре после отъезда матери Чарлз начал вести перего-
воры о покупке бунгало в Потакете. То был грязный и запу-
щенный деревянный домишко с бетонным гаражом, примо-
стившийся на высоком пустынном берегу чуть выше по те-
чению от «Родс-на-Потакете», но ни о каком другом доме
Чарлз и слышать не желал. Он не давал спуску всем местным
агентствам недвижимости, покуда одному из них не удалось
чуть ли не силой выкупить бунгало у упрямого владельца –
по заоблачной цене. Как только документы на собственность
были готовы, Чарлз под покровом тьмы перевез в дом все
содержимое своей лаборатории, включая старинные и совре-
менные книги (те, что он недавно перенес из библиотеки на
чердак). В самый темный предрассветный час ночи он загру-
зил свой фургон и уехал – отец только помнит, как сквозь сон
слышал приглушенные проклятия и топот ног. После этого
Чарлз переехал обратно в свою спальню на третьем этаже, а
чердак забросил раз и навсегда.

В потакетское бунгало Чарлз перевез и атмосферу таин-
ственности, которая прежде окутывала его чердачное цар-
ство. Правда, теперь у него появились две новые тайны: зло-
вещего вида португалец-мулат, который жил на Саут-мейн-
стрит в прибрежной части города (он явно был Чарлзу слу-



 
 
 

гой), и худощавый интеллигентный незнакомец в темных оч-
ках и с колючей, будто бы крашеной бородой – он, очевидно,
имел статус коллеги. Напрасно соседи пытались завязать с
этими двумя людьми хоть какой-нибудь разговор. Мулат Го-
мес почти не говорил по-английски, а бородач, представив-
шийся доктором Алленом, охотно последовал его примеру.
Уорд сам пытался вести себя приветливо и обходительно, но
разговорами о своих химических опытах только привлек к
ним лишнее внимание. Вскоре по городу поползли странные
слухи о том, что в его окнах даже по ночам что-то горит, а
когда гореть наконец перестало, соседи принялись судачить
о невероятных количествах мяса, которые Уорд заказывает у
мясника, и о приглушенных криках, напевах и стонах, доно-
сившихся словно бы из подвала бунгало. Меньше всего этот
странный дом на берегу нравился местным честным буржуа,
и неудивительно, что проклятое бунгало и все происходящее
в нем быстро связали с эпидемией вампиризма (к тому же
страшные убийства и нападения теперь происходили исклю-
чительно в окрестностях Потакета и на прилегающих к нему
улицах Эджвуда).

Большую часть времени Уорд проводил в бунгало, но спал
иногда дома, поэтому в городе все равно считали, что жи-
вет он под родительской крышей. Дважды Чарлз надолго уез-
жал из города – до сих пор неизвестно куда. Он становился
все бледнее, изможденней и уже не так бойко рассказывал
доктору Уиллету старую, набившую оскомину историю про



 
 
 

важные исследования и грядущие великие открытия. Уиллет
обычно подстерегал юношу в родительском доме: Уорд-стар-
ший был глубоко озадачен и очень тревожился за сына, по-
этому просил доктора как можно внимательней пригляды-
вать за Чарлзом – насколько вообще можно приглядывать за
столь скрытным и независимым взрослым человеком. Уил-
лет настаивает, что даже в ту смутную пору Чарлз был еще
здоров, а в качестве доказательства приводит их многочис-
ленные беседы.

Примерно в сентябре случаи вампиризма прекратились,
но в январе Чарлз едва не навлек на себя серьезную беду. Вот
уже несколько недель в городе перешептывались о загадоч-
ных грузовиках, подъезжающих к бунгало Уорда среди но-
чи, и вот однажды из-за случайной заминки стало известно,
что за груз перевозил по крайней мере один из них. На без-
людном участке дороги близ Хоуп-вэлли бандиты, промыш-
лявшие кражей спиртного, устроили одному из таких грузо-
виков засаду, но на сей раз их ждало страшное потрясение.
В длинных ящиках, которые попали им в руки, оказалось
нечто столь ужасное, что слухи об этом разнеслись далеко
за пределы преступного мира. Воры поспешно закопали до-
бычу, но потом весть дошла до полиции штата, и те начали
тщательное расследование. Однажды в участок явился бро-
дяга: заключив сделку со следствием и обезопасив себя от
тюремного срока, он в конце концов отвел полицейских на
место. Там, в наскоро сооруженном тайнике, они обнаружи-



 
 
 

ли нечто поистине ужасное и постыдное. Находка могла так
навредить репутации города (а то и всей страны), что потря-
сенные следователи решили не разглашать сведений о ней.
Ошибки быть не могло, даже самые недалекие офицеры все
поняли, и в Вашингтон тут же полетели секретные телеграм-
мы.

На вырытых ящиках стоял адрес потакетского бунгало
Чарлза Уорда, и полиция штата немедленно нанесла ему
весьма нелюбезный и серьезный визит. Они застали его в
компании двух странных спутников; Чарлз был крайне бле-
ден и взволнован, однако сумел предоставить им правдо-
подобное объяснение случившегося и доказательства своей
невиновности. Определенные анатомические препараты бы-
ли необходимы ему для исследований, о глубине и важности
которых им может рассказать любой, кто общался с ним по-
следние десять лет. Уорд заказал эти препараты у несколь-
ких агентств и полагал, что это совершенно законно. О про-
исхождении препаратов он ничего не знал и был глубоко по-
трясен, когда инспекторы намекнули ему, как страшно мо-
жет сказаться подобное дело на общественном мнении и на-
циональном достоинстве. В этой беседе со следствием его
поддерживал коллега-бородач, доктор Аллен, чей до стран-
ного низкий и гулкий голос звучал куда убедительней, чем
его – напуганный и дрожащий. В итоге инспекторы решили
не привлекать Уорда к ответственности, но тщательно запи-
сали нью-йоркский адрес и имя человека, владения которо-



 
 
 

го им предстояло обыскать. Впрочем, обыск этот ничего не
дал. Стоит, пожалуй, добавить, что все препараты быстро и
незаметно вернули на место, и широкая общественность так
и не узнала о том, что их столь кощунственно побеспокоили.

9 февраля 1928 года доктор Уиллет получил письмо от
Чарлза Уорда, которому он придает очень большое значение,
и по поводу которого он нередко ссорился с доктором Лай-
маном. Лайман считает, что это послание служит явным до-
казательством dementia praecox, раннего слабоумия, однако
Уиллет убежден, что несчастный юноша написал его в совер-
шенно здравом уме. Он обращает особое внимание на по-
черк Уорда: хоть он и свидетельствует об определенном нер-
вическом возбуждении, все же это почерк нормального чело-
века – и, несомненно, самого Чарлза. Приводим здесь текст
письма:

«Проспект-стрит, 100
Провиденс, Род-Айленд.
8 февраля 1928 года.

Уважаемый доктор Уиллет!
Чувствую, наконец пришло время сделать то, что я дав-

но обещал и о чем Вы столь часто меня просили. Я буду
вечно признателен Вам за терпение, с коим Вы дожидались
этого дня, и за уверенность в моем полном умственном здра-
вии.



 
 
 

Да, я наконец-то готов говорить, но прежде должен с
унижением признаться, что триумфа, о котором я так
мечтал, мне никогда не испытать. Вместо ликования меня
охватил ужас, и мое письмо Вам – не радостный победный
крик, но вопль о помощи. Я прошу спасти меня и весь мир от
ужаса, неподвластного человеческому разумению. Вы ведь
помните, что писал Феннер в своих письмах о налете на по-
такетскую ферму Кервена. Налет необходимо повторить
– и быстро. От нас зависит больше, чем можно выразить
словами, – вся человеческая цивилизация, законы природы,
а может, и судьба Солнечной системы, целой Вселенной. Я
вывел на свет чудовищную аномалию, но помните: я сделал
это только ради знаний. Теперь – ради всей жизни на Земле
– Вы должны помочь мне загнать это обратно во тьму.

Я навсегда покинул бунгало в Потакете, и мы должны
как можно скорей уничтожить все, что там есть, живое
или мертвое. Причины объясню при личной встрече. Я вер-
нулся в родительский дом и надеюсь, что в ближайшее вре-
мя Вы сможете нанести мне визит. Прошу Вас выкроить
пять или шесть часов, чтобы выслушать мой подробный
рассказ. Да, это займет много времени – поверьте, это Ваш
самый что ни на есть профессиональный долг. Моя жизнь и
рассудок – самое меньшее из того, что поставлено на кар-
ту.

Я не решаюсь посвятить в это отца, он не сможет по-
нять и осознать угрозу в полной мере. Но я рассказал ему,



 
 
 

что моя жизнь в опасности, и теперь вокруг дома круглосу-
точно дежурят четверо людей из детективного агентства.
Не знаю, на что они годятся, ведь против них может под-
няться такая сила, которую не в силах вообразить даже
Вы. Поэтому заклинаю Вас, приходите как можно скорей,
если хотите увидеть меня живым и узнать, как спасти кос-
мос от сущего ада.

Жду вас в любое время – из дома я не выйду. Не звоните
заранее, ибо тогда вашему приходу могут помешать. И да-
вайте помолимся вместе любым богам, чтобы наша встре-
ча все-таки состоялась.

Со всей серьезностью и в отчаянии,
Чарлз Декстер Уорд.

P. S. Как можно скорее застрелите доктора Аллена и
растворите его тело в кислоте. Не сжигайте труп!»

Доктор Уиллет получил это письмо в 10:30 утра и сразу
же освободил весь день и вечер для этого судьбоносного раз-
говора. Он хотел явиться в особняк Уордов к четырем ча-
сам, а до тех пор настолько глубоко погрузился в размышле-
ния, что все необходимые действия совершал почти маши-
нально. Каким бы безумным ни казалось письмо на первый
взгляд, Уиллет своими глазами видел слишком много стран-
ного, чтобы принять слова Чарлза Уорда за обыкновенный
бред сумасшедшего. Он был практически уверен, что проис-



 
 
 

ходит нечто ужасное и непостижимое, и строчки о докторе
Аллене подтверждали потакетские слухи о загадочном ком-
паньоне Уорда-младшего. Уиллет никогда его не видел, но
столько слышал о его внешности и поведении, что невольно
задавался вопросом, что могло скрываться за пресловутыми
темными очками.

Ровно в четыре доктор Уиллет пришел к Уордам и к доса-
де своей обнаружил, что Чарлз не сдержал обещание и все-
таки покинул дом. Стражи, однако, были на месте и сообщи-
ли Уиллету, что юноша все утро испуганно пререкался с кем-
то по телефону, без конца повторяя фразы вроде «Я слиш-
ком устал и должен отдохнуть», «Я никого не могу прини-
мать», «Вы должны меня извинить», «Прошу отложить лю-
бые решительные действия до тех пор, пока мы не придем
к компромиссу» и «Мне очень жаль, но я вынужден полно-
стью удалиться от дел, поговорим позже». Затем, словно бы
осмелев от каких-то мыслей, Чарлз тихо и незаметно сбежал
из дома: никто не видел, куда он ушел, однако ровно в час
он вернулся и молча поднялся к себе. Там, по всей видимо-
сти, его вновь обуял страх, потому что из библиотеки донес-
ся вопль ужаса, сменившийся частым затрудненным дыхани-
ем. Дворецкого, поднявшегося его проведать, Чарлз немед-
ленно выдворил – его вид неизъяснимо напугал старика. За-
тем юноша принялся что-то искать на полках: сверху разда-
вался грохот, лязг и скрип, после чего Чарлз сразу же вы-
шел из дома. Уиллет спросил, не оставил ли юноша ему ка-



 
 
 

кое-нибудь послание или сообщение, но нет, ничего не бы-
ло. Дворецкого очень обеспокоили внешний вид и поведение
молодого хозяина, и он поинтересовался, есть ли какое-ни-
будь средство для приведения в порядок расстроенных нер-
вов юноши.

Доктор Уиллет почти два часа ждал Чарлза в библиоте-
ке, разглядывая пыльные, наполовину опустевшие книжные
полки и мрачно улыбаясь резной деревянной панели над ка-
мином, откуда еще год назад вкрадчиво смотрел на него ста-
рик Джозеф Кервен. Через какое-то время в комнате ста-
ли сгущаться тени, и жизнерадостные закатные краски усту-
пили место смутному ужасу – предвестнику ночи. Наконец
вернулся домой Уорд-старший: он был неприятно удивлен и
раздосадован тем, что все его попытки оградить сына ни к
чему не привели. Он не знал, что у Чарлза назначена встреча,
и пообещал сразу же сообщить Уиллету, когда тот вернет-
ся. Пожелав доктору спокойной ночи, мистер Уорд еще раз
выразил свое крайнее недоумение по поводу здоровья сы-
на и снова попросил сделать все возможное, чтобы вернуть
мальчику душевный покой. Уиллет с облегчением вышел из
библиотеки – воздух ее был проникнут чем-то страшным и
богопротивным, как будто осыпавшийся портрет оставил за
собой печать зла. Картина никогда ему не нравилась, и даже
теперь, хотя нервы у Уиллета были железные, пустая панель
внушала ужас и желание поскорей выбраться на свежий воз-
дух.
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На следующее утро Уиллет получил от Уорда-старшего
записку: Чарлз так и не вернулся домой. Зато позвонил док-
тор Аллен и сообщил, что Чарлз на неопределенное время
останется в Потакете и просит его не беспокоить. Это необ-
ходимо, поскольку сам Аллен надолго отбывает в другой го-
род, а их эксперименты нельзя оставлять без бдительного
присмотра. Чарлз передает отцу привет и сожаления по по-
воду столь внезапной перемены планов. Мистер Уорд впер-
вые услышал голос доктора Аллена, и он пробудил в нем ка-
кие-то странные неуловимые воспоминания, которые отче-
го-то встревожили его и почти напугали.

Противоречивые эти сведения завели доктора Уиллета в
тупик: он не знал, что теперь делать. Письмо Чарлза не остав-
ляло сомнений в его серьезности и правдивости, однако по-
чему же он сразу нарушил данное обещание? Юный Уорд
писал, что его исследования зашли слишком далеко, что все
оборудование и даже бородатого коллегу необходимо сте-
реть с лица земли, а сам он клянется никогда не возвращать-
ся в потакетское бунгало. Однако, по последним сведениям,
именно так он и поступил, вновь окутав себя плотным по-
логом тайны. Здравый смысл подсказывал Уиллету оставить
юношу в покое – пусть сам разбирается в своих страхах и
причудах, в конце концов! – но некий глубинный инстинкт



 
 
 

не позволял выбросить из головы отчаянное письмо Уорда.
Уиллет перечитал его и вновь не смог разглядеть безумия за
выспренними и туманными словами. Ужас автора был слиш-
ком искренним, а вкупе с тем, что доктор уже слышал, пись-
мо Уорда пробуждало яркие образы неподвластных време-
ни и пространству кошмаров, затмевающие собой любые ло-
гичные объяснения. Безымянный ужас вырвался на свободу,
и пусть не в силах человека было его одолеть, подготовиться
к встрече с ним все же стоило.

Больше недели доктор Уиллет размышлял над вставшей
перед ним дилеммой, и с каждым днем он все больше скло-
нялся к тому, чтобы нанести Чарлзу визит. Ни один друг еще
не отваживался вторгнуться в его запретное логово, и да-
же отец знал о внутреннем убранстве лишь то, что сын счел
возможным описать. Однако Уиллет чувствовал, что должен
во что бы то ни стало лично поговорить с пациентом. Ми-
стеру Уорду приходили от сына короткие и уклончивые за-
писки, набранные на пишущей машинке, и миссис Уорд в
Атлантик-сити тоже подробных писем не получала. В кон-
це концов доктор решил действовать: несмотря на дурные
предчувствия, вызванные старинными легендами о Джозефе
Кервене, а также недавними открытиями и предостережени-
ями Чарлза, он храбро отправился в путь – к бунгало на кру-
том берегу реки Потакет.

Доктор Уиллет уже бывал в тех местах – из чистого любо-
пытства и, конечно, никогда не сообщая о своем приезде, –



 
 
 

поэтому точно знал, как добраться до нужного дома. Когда
февральским утром он катил по Броад-стрит в сторону По-
такета, его посещали странные и мрачные мысли о налетчи-
ках, которые сто пятьдесят семь лет назад отправились в точ-
но такой же путь и столкнулись с непостижимым ужасом.

Поездка по обветшалым окраинам города не заняла мно-
го времени: впереди показались опрятный Эджвуд и дрем-
лющий Потакет. Доктор Уиллет свернул направо и проехал
до конца по проселочной Локвуд-стрит, затем вышел из ма-
шины и отправился пешком на север, где над живописны-
ми изгибами реки и дымчатой долиной поднимался обрыви-
стый берег. Здесь по-прежнему было мало домов, и доктор
Уиллет сразу увидел на возвышении слева от себя одинокое
бунгало с бетонным гаражом. Стремительно поднявшись по
запущенной гравийной дорожке, он решительно постучал в
дверь и без малейшей дрожи в голосе заговорил со зловещим
мулатом.

Ему необходимо сейчас же встретиться с Чарлзом Уор-
дом, сказал он, – по жизненно важному делу. Отказа он не
примет, а если его все же выгонят, он немедленно пожалует-
ся Уорду-старшему. Мулата это не проняло, и он крепко дер-
жал дверь, когда доктор попытался ее открыть. Тогда Уиллет
повысил голос и повторил свои требования. Тут из-за двери
раздался сиплый шепот, от звука которого доктора насквозь
пробила дрожь, хотя он и сам не понял, что именно его на-
пугало. «Пусти его, Тони. Коли господин настаивает, пого-



 
 
 

ворим сейчас». Но, как бы ужасно ни звучал этот шепот, еще
страшней было то, что за ним последовало. Заскрипели по-
ловицы, и перед доктором Уиллетом предстал сам говоря-
щий – обладателем странного звучного голоса оказался не
кто иной, как Чарлз Декстер Уорд.

Точность, с каковой доктор Уиллет записал состоявшую-
ся между ними беседу, свидетельствует о том, какое огром-
ное значение он ей придает. Вот тут-то в сознании и разу-
ме Уорда и произошла роковая перемена, убежден Уиллет,
и у заговорившего с ним человека душа была совсем другая,
нежели у того, за развитием и воспитанием которого он на-
блюдал двадцать шесть лет. Чтобы окончательно развенчать
теорию доктора Лаймана, Уиллет называет точную дату на-
чала душевной болезни: день, когда мистеру и миссис Уо-
рд пришли от сына первые короткие послания, набранные
на пишущей машинке. Они написаны совсем другим слогом,
странным и архаичным, – отличным даже от того, каким на-
писано последнее отчаянное письмо Чарлза Уиллету. В уме
автора словно бы прорвало плотину, и его затопило почерп-
нутыми в детстве представлениями о старине. Ясно угадыва-
лась попытка изъясняться современно, но общий дух и язык
явно принадлежали прошлому.

Прошлое чувствовалось и в манерах Чарлза, когда он на-
конец соизволил принять доктора в своем темном бунгало.
Юноша отвесил поклон, учтиво показал на кресло и сразу
начал говорить тем же странным сиплым шепотом (который



 
 
 

не преминул тотчас объяснить):
– Из-за проклятого речного воздуха меня одолела чахот-

ка, потому и хриплю, вы уж не обессудьте. Смею предполо-
жить, вас направил сюда мой батюшка. Надеюсь, вы не сооб-
щите ему ничего, что может лишить его покоя.

Уиллет внимательно прислушивался к хриплому голосу
– и еще внимательней вглядывался в лицо говорившего.
Что-то было неладно, и доктору невольно вспомнился рас-
сказ Уорда-старшего о старике-дворецком, которого внезап-
но одолел неизъяснимый страх. В комнате было темно, одна-
ко Уиллет не стал настаивать на том, чтобы раздернули што-
ры. Он только спросил, почему Чарлз нарушил свое обеща-
ние, данное в письме чуть больше недели назад.

– Я как раз подошел к сему вопросу, – ответил хозяин до-
ма. – Вы должны понимать, что нервы мои оказались в весь-
ма плачевном состоянии, и я часто говорю или делаю то, что
не в силах потом объяснить. Как вы многажды слышали, я
стою на пороге великих открытий – их величие порой кру-
жит мне голову и мутит рассудок. На моем месте испугался
бы любой человек, однако я не из тех, кто малодушничает
долго. Я окружил себя стражами и заперся дома по глупо-
сти, а на самом деле мое место – здесь. Любопытные соседи
распускают обо мне скверные слухи, и я по душевной сла-
бости едва сам в них не поверил. Однако же в моих делах
нет ни капли злого умысла, и, если точно соблюдать проце-
дуру, окружающие не могут пострадать от моих исследова-



 
 
 

ний. Умоляю вас потерпеть еще полгода, и я сполна возна-
гражу вас за ожидание!

Да будет вам также известно, что я изобрел способ узна-
вать подробности давно минувших дел – способ куда более
верный, нежели чтение книг. Рассудите сами, какой неоце-
нимый вклад я могу внести в историю и философию – про-
сто открывая двери, к коим я подобрал ключ. Всем этим вла-
дел и мой предок, но неразумные соглядатаи вломились в
его дом и убили его. Мне удалось восстановить знания пред-
ка – точней, малую их толику. На сей раз ничто не должно
мне помешать, и уж точно я не позволю собственным глу-
пым страхам взять надо мной верх. Заклинаю вас: забудьте
все, о чем я вам писал, доктор! И прекратите страшиться
этого места, я не творю здесь ничего дурного. Доктор Аллен
– прекрасный и умнейший человек, я многим ему обязан и
приношу глубочайшие извинения за низкие слова, каковые
я осмелился произнести в его адрес. Мне жаль было его от-
пускать, но у нас возникли важные дела в ином месте. Его
научный пыл и рвение равны моим, и посему, должно быть,
испугавшись своих открытий, я испугался и своего главного
помощника.

Уорд умолк, и доктор Уиллет тоже растерянно молчал,
не зная что сказать или предпринять. Он почувствовал се-
бя едва ли не дураком, услышав столь спокойный отказ Уо-
рда от собственных слов. Однако его сильно покоробил тот
факт, что в странной, нездоровой речи этого человека со-



 
 
 

вершенно не узнать было того Чарлза Уорда, которого док-
тор знал с самого рождения. Уиллет попытался заговорить
с ним о давних семейных событиях и таким образом на-
строить его на прежний лад; однако труды эти принесли са-
мые неожиданные и необъяснимые плоды (позже с тем же
столкнулись и остальные психиатры). Из памяти Чарлза Уо-
рда будто бы стерлись огромные фрагменты, имеющие от-
ношение к его личной жизни и современности, в то время
как юношеское увлечение стариной вдруг вышло на поверх-
ность, поглотив все остальное. Знания юноши о делах давно
минувших дней были ненормальны и внушали ужас, поэто-
му он всячески пытался их скрыть. Когда Уиллет упоминал
какой-нибудь старинный предмет, любимый Чарлзом с дет-
ства, юноша вдруг проливал такой яркий свет на его исто-
рию, что доктор невольно содрогался: ни один смертный не
мог обладать столь точными сведениями.

Например, откуда ему знать, как 11 февраля 1762 го-
да (в том году это был четверг) на спектакле в Актерской
академии мистера Дугласа толстый шериф нагнулся что-то
поднять и обронил собственный парик; или как актеры на-
столько бездарно искромсали текст «Искренних любовни-
ков» Стила, что горожане почти обрадовались, когда двумя
неделями позже легислатура закрыла театр? Допустим, в ка-
ких-нибудь письмах вполне могли сохраниться сведения о
том, какими «чертовски неудобными» были пассажирские
вагоны в бостонском поезде Томаса Сабина, но кто и откуда



 
 
 

мог знать, что скрип новой вывески Епенета Олни (аляпова-
тая корона, которую он повесил над дверью после переиме-
нования своей таверны в «Королевскую кофейню») звучал в
точности так же, как первые ноты новой джазовой мелодии,
звучавшей в ту пору из всех радиоприемников Потакета?

Однако допрашивать Уорда в таком ключе удалось недол-
го. От вопросов о современном и личном он отмахивался,
но и к рассказам о далеком прошлом быстро утратил вся-
кий интерес. Очевидно было, что ему просто хочется поско-
рей ответить на все расспросы гостя, дабы впредь у него не
возникло желания вернуться. С этой целью он даже пред-
ложил Уиллету осмотреть дом и лично показал доктору все
комнаты от чердака до подвала. Уиллет внимательно смот-
рел по сторонам и отметил, что книг, лежавших на виду, бы-
ло слишком мало, чтобы заполнить пустоты в домашней биб-
лиотеке Чарлза, а так называемая «лаборатория» – всего-на-
всего жалкий муляж. Не подлежало сомнению, что настоя-
щие библиотека и лаборатория располагались в другом ме-
сте, но где – определить было нельзя. Потерпев полное пора-
жение в своих поисках неизвестно чего, Уиллет вернулся в
город еще до наступления сумерек и подробно рассказал об
увиденном Уорду-старшему. Оба считали, что юноша явно
помутился рассудком, но крайних мер пока предпринимать
не хотели. Миссис Уорд тоже решили не беспокоить: пусть
лучше она не знает о болезни сына, пока та сама не проявит-
ся в его странных записках.



 
 
 

Мистер Уорд решил нанести Чарлзу личный визит – при-
чем неожиданный. Доктор Уиллет отвез его в Потакет на
своем автомобиле и остановился вдалеке от бунгало, где его
бы никто не заметил. Встреча затянулась, а когда мистер Уо-
рд наконец вернулся к машине, вид у него был в высшей сте-
пени расстроенный и озадаченный. Его приняли примерно
так же, как и Уиллета, вот только Чарлз очень долго не вы-
ходил к отцу, когда тот силой ворвался в дом и выпроводил
слугу-португальца, а в поведении изменившегося юноши не
было ни капли сыновней любви. Свет в комнатах горел очень
тусклый, но Чарлз постоянно жаловался, что слепнет. Он го-
ворил тихо, почти шепотом, ссылаясь на больное горло, од-
нако в его хриплом голосе звучала какая-то недобрая и зло-
вещая нотка, которую мистер Уорд никак не мог выкинуть
из головы.

Решив объединить усилия и во что бы то ни стало вер-
нуть Чарлзу душевное здоровье, мистер Уорд и доктор Уил-
лет принялись собирать информацию – их интересовало все,
что могло иметь отношение к делу. Первым делом они изу-
чили потакетские слухи: сделать это оказалось несложно, по-
скольку у обоих в деревне жили друзья. Большинство спле-
тен удалось разузнать доктору Уиллету, поскольку люди раз-
говаривали с ним охотней, нежели с его влиятельным дру-
гом. Из этих бесед стало ясно, что молодой Уорд вел весь-
ма и весьма странный образ жизни. Молва приписывала ему
прошлогодние случаи вампиризма, да и грузовики, то и де-



 
 
 

ло подъезжающие к его дому среди ночи, давали плодород-
ную почву для зловещих сплетен. Местные торговцы пере-
шептывались о странных заказах, которые приносил им жут-
кий мулат, а в особенности об огромных количествах мяса и
свежей крови, поставляемых в бунгало из двух ближайших
мясных лавок. Ни при каких обстоятельствах три человека
не могли съесть столько мяса.

И еще были звуки, которые раздавались из-под земли.
Слухи о них не успели особо расползтись по Потакету, но
все смутные намеки сводились к одному и тому же: ритуаль-
ные песнопения и наговоры звучали из-под земли по ночам,
когда в самом бунгало свет не горел. Конечно, они могли до-
носиться и из подвала, который Уиллет видел своими гла-
зами, но, по слухам, под землей действительно существова-
ли глубокие ходы и пещеры. Вспомнив старинные легенды о
катакомбах Джозефа Кервена и сообразив, что бунгало мо-
жет стоять на месте его фермы (поэтому Чарлз и настоял на
его покупке), Уиллет и мистер Уорд с большим вниманием
отнеслись к этим слухам и много раз безуспешно искали ду-
бовую дверь в крутом берегу, упомянутую в старинных ру-
кописях. Что же касается обитателей бунгало, то очень ско-
ро стало ясно, что мулата-португальца народ презирает, док-
тора Аллена боится, а юного молодого ученого недолюбли-
вает. За последнюю неделю-две Уорд очень изменился, бро-
сил любезничать с соседями и стал затворником, а в те ред-
кие случаи, когда выбирался из дома, разговаривал каким-то



 
 
 

сиплым и крайне неприятным шепотом.
Вот какие обрывки сведений удалось собрать мистеру Уо-

рду и доктору Уиллету. Каждый слух они подолгу обсужда-
ли, используя все возможности дедукции, индукции и кон-
структивного воображения, а также сопоставляя известные
факты из жизни Чарлза (включая последнее отчаянное пись-
мо доктору Уиллету) с единичными уцелевшими сведения-
ми о Джозефе Кервене. Они бы много отдали, чтобы взгля-
нуть на бумаги, обнаруженные Чарлзом в тайнике, ведь ключ
к его безумию несомненно лежал в том, что юноша узнал о
колдуне и его занятиях.

 
4
 

Однако вскоре история получила новое развитие, и в том
вовсе не было заслуги мистера Уорда или доктора Уиллета.
Отец и врач, потрясенные и озадаченные столкновением с
неизвестным и непостижимым, на какое-то время опустили
руки и ничего не предпринимали. Послания от Уорда прихо-
дили все реже и реже. А потом начался новый месяц – вре-
мя для улаживания всевозможных финансовых формально-
стей,  – и служащие многих банков вдруг стали удивленно
пожимать плечами и перезваниваться. Чиновники, которые
знали Чарлза лично, пошли к нему домой и спросили, отчего
на всех его последних чеках стоят поддельные подписи. Мо-
лодой человек хрипло заверил их, что беспокоиться нечего:



 
 
 

недавно его хватил удар, из-за которого у него почти отня-
лась рука, и писать он теперь не может. Ему настолько труд-
но выводить буквы, что даже письма родителям он набирает
на машинке – они это, разумеется, подтвердят.

Однако чиновников поставило в тупик вовсе не это обсто-
ятельство – вполне понятное и едва ли подозрительное – и
даже не потакетские слухи, отголоски которых, разумеется,
до них долетали. Более всего чиновников озадачил странный
монолог Уорда, из которого стало ясно, что он начисто забыл
о важных финансовых делах, начатых всего месяц или два
назад. Что-то было неладно; говорил он вполне рассудитель-
но и разумно, однако нормальный человек не стал бы с плохо
скрываемым равнодушием говорить о столь важных делах.
Больше того, хотя никто из этих людей не водил с Чарлзом
близкого знакомства, они не могли не заметить удивитель-
ных перемен в его речи и манерах. Да, все знали о его увлече-
нии стариной, однако даже самые завзятые любители стари-
ны не используют устаревшие слова и жесты в повседневной
жизни. А вкупе с хриплым голосом, парализованными рука-
ми и плохой памятью все это наталкивало на мысль о некоем
серьезном расстройстве или заболевании, ставшем основой
для многочисленных слухов. Городские чиновники решили
провести серьезную беседу с мистером Уордом-старшим.

Итак, 6 марта 1928 года в кабинете мистера Уорда состо-
ялся долгий и обстоятельный разговор, по окончании кото-
рого растерянный и беспомощный отец вызвал к себе док-



 
 
 

тора Уиллета. Доктор изучил неуклюжие подписи на чеках
и сличил их мысленно с почерком в последнем письме Чар-
лза. Разумеется, перемена была разительной, однако что-то
в этих буквах показалось Уиллету странно знакомым. Очер-
тания букв выглядели ломаными, архаичными, да и наклон
был незнакомый. Удивительно… где же Уиллет видел этот
почерк? Впрочем, одно было ясно и не подлежало сомнению:
Чарлз сошел с ума. А поскольку это угрожало и его финансо-
вым делам – он не мог разумно распоряжаться своим имуще-
ством и выходить в свет, – необходимо было как можно ско-
рей предпринять какие-то меры для его лечения. Тогда-то
отец и врач обратились за помощью психиатров – докторов
Пэка и Уэйта из Провиденса и доктора Лаймана из Босто-
на, – которым они в мельчайших подробностях изложили де-
ло. Наконец все пятеро собрались в заброшенной библиоте-
ке фамильного особняка, чтобы изучить оставшиеся книги и
бумаги и попытаться узнать из них что-то новое о душевном
состоянии пациента. Ознакомившись с этими материалами
и с последним письмом Чарлза доктору Уиллету, все едино-
душно согласились, что подобные исследования могли рас-
строить или хотя бы поколебать любой, даже самый крепкий
рассудок. Работе психиатров очень бы помогли более лич-
ные записи и книги пациента, однако добыть их можно было
лишь в самом бунгало. Уиллет взялся за дело с новым пы-
лом: на сей раз ему удалось раздобыть показания рабочих,
которые снимали и вешали портрет Кервена, а также восста-



 
 
 

новить уничтоженные газетные заметки.
В четверг, 8 марта, мистер Уорд и доктора Уиллет, Пэк,

Уэйт и Лайман нанесли юноше роковой визит, не скрывая
своих целей и с изрядной дотошностью допрашивая теперь
уже признанного пациента. Чарлз – хотя вышел к гостям не
скоро и все еще источал запах каких-то странных химикатов
– ничуть не противился расспросам и спокойно признал, что
память его и рассудок в последнее время значительно по-
страдали от тесного взаимодействия с трудными для пони-
мания предметами и явлениями. Он не стал сопротивлять-
ся, когда ему сообщили о необходимости переезда в другое
место, и, если не считать потери памяти, обнаружил весьма
незаурядный ум. Такое поведение вполне могло сбить вра-
чей с толку и убедить в нормальности пациента, если б не
странная архаичная манера речи и очевидная подмена совре-
менных идей устаревшими – все это ясно свидетельствова-
ло о психических отклонениях. О своей работе он рассказал
докторам не больше, чем семье и Уиллету, а последнюю от-
чаянную мольбу о помощи списал на обыкновенное нервное
расстройство и истерию. Чарлз также настаивал, что под его
бунгало нет никакой тайной библиотеки или лаборатории, а
на вопрос, почему от него пахнет химикатами, следов кото-
рых нигде не видно, ударился в заумные невразумительные
объяснения. Соседские сплетни он назвал дешевыми домыс-
лами любопытных невежд. О местонахождении своего боро-
датого коллеги в очках Чарлз распространяться не пожелал,



 
 
 

однако заверил врачей и отца, что доктор Аллен вернется,
как только в том возникнет необходимость. Выплачивая жа-
лованье бесстрастному португальцу (который наотрез отка-
зался отвечать на какие-либо вопросы) и запирая бунгало
на ключ, Уорд-младший не выказывал ни малейших призна-
ков волнения или тревоги; казалось только, что он все вре-
мя прислушивается к каким-то едва уловимым звукам. Он
отнесся к переезду спокойно и философски, словно это был
пустяк, вынужденная несущественная заминка, которая со-
вершенно не повредит его трудам, если уладить все быстро и
без шума. Чарлз был абсолютно уверен, что острый незамут-
ненный ум позволит ему без труда справиться со всеми недо-
разумениями, в которые он оказался втянут из-за своей пло-
хой памяти, хриплого голоса, парализованной руки, затвор-
ничества и эксцентричных поступков. Миссис Уорд решили
ничего не говорить, отец печатал ей письма от имени сына.
Чарлза отвезли в тихую частную лечебницу на живописном
острове Конаникут, в которой доктор Уэйт был главным вра-
чом. Там его тщательнейшим образом опросили и осмотре-
ли, в результате чего стало известно о странностях физиоло-
гического характера: замедленном обмене веществ, рыхлой
коже и аритмичном дыхании и сердцебиении. Больше всего
эти метаморфозы обеспокоили доктора Уиллета, поскольку
он наблюдал за здоровьем Уорда всю жизнь и мог оценить
эти физиологические перемены во всей их чудовищной глу-
бине. Даже родимое пятно на бедре юноши куда-то исчез-



 
 
 

ло, зато на груди неизвестно откуда появилась большая чер-
ная родинка или шрам – Уиллет невольно задался вопросом,
не может ли это быть колдовским клеймом, какие якобы на-
носят людям во время известных ночных встреч в глухих и
безлюдных местах. Доктора не покидали мысли об архивных
записях из Салемского зала суда, которые давным-давно по-
казывал ему Чарлз: «…мистер Г. Б. в ту ночь поставил клей-
мо дьявола на Бриджит С., Джонатана А., Саймона О., Де-
ливеренс У., Джозефа К., Сюзан П., Мехитабль К. и Дебору
Б.». Лицо Чарлза Уорда также наводило на Уиллета ужас, но
он не сразу понял, почему: над правым глазом молодого че-
ловека оказался маленький шрамик, точно такой же, как у
Джозефа Кервена – вероятно, они в разное время и на опре-
деленной стадии своих оккультных «карьер» стали участни-
ками одного и того же ритуала, в ходе которого им сделали
некий укол или надрез.

Пока доктора гадали над всеми этими странностями, за
всеми письмами Уорда, адресованными ему или доктору Ал-
лену, велось тщательное наблюдение – последние мистер Уо-
рд-старший приказал доставлять к себе домой. Уиллет счи-
тал, что вряд ли из писем получится узнать что-то важное,
поскольку всеми существенными сведениями они наверняка
обмениваются через курьера. Однако в конце марта из Пра-
ги доктору Аллену пришло письмо, заставившее глубоко за-
думаться и доктора Уиллета, и отца. Письмо было написано
острым архаичным почерком, однако складно и гладко – ан-



 
 
 

глийский явно был родным языком автора, – при этом совре-
менную речь он приправлял теми же устаревшими словами
и выражениями, что и Уорд-младший.

«Кляйнштрассе, 11
Старый город, Прага,
11 февраля 1928 года.
Брат мой в Альмонсине-Метратоне!
Сегодня только получил Ваше послание о том, что вышло

из солей, кои я вам выслал. Произошла досадная ошибка: по-
лагаю, надгробия переставили местами и Барнабас отпра-
вил мне не те экземпляры. Подобные недоразумения нередки
в нашем деле, как Вы должны были уразуметь еще в 1769-
м, когда получили экземпляр из королевской усыпальницы, и
когда в 1690-м Х. едва не пал от рук полученного со старого
кладбища экземпляра. 75 лет назад в Египте со мной слу-
чилось похожее происшествие: тогда-то и появился шрам,
недавно замеченный мальчишкой у меня на лбу. Многажды
я заклинал Вас: не взывайте к тому, что не сможете по-
том вернуть в небытие, будь то из солей или же из Поту-
сторонних сфер. Слова для упокоения надобно во все време-
на держать наготове и без промедлений использовать их,
стоит возникнуть хоть тени сомнения относительно то-
го, кто явился на Ваш зов. Не забывайте, что девять над-
гробий из десяти перепутаны! Ни в чем нельзя быть уверен-
ным, покуда лично не проведете допрос! Сегодня мне пришло



 
 
 

письмо от Х., у коего возникли непредвиденные трудности с
солдатами. Он жалеет, что Трансильвания отошла теперь
Румынии, и с радостию сменил бы место жительства, не
будь его замок полон сами знаете чего. Напоминаю, что с
нетерпением жду Б. Ф. и зело надеюсь, что Вы сумеете его
для меня раздобыть. Высылаю Г. из Филады, можете вы-
звать его первым, но не мучьте чересчур, ибо я тоже имею
намерение с ним поговорить.

Йог-Сотот Неблод Зин,
Саймон О.

Мистеру Дж. К.,
Провиденс».

Мистер Уорд и доктор Уиллет в полнейшем замешатель-
стве замерли над письмом, автором которого совершенно
точно был безумец. Далеко не сразу до них дошел истин-
ный смысл послания. Выходит, именно пропавший доктор
Аллен, а вовсе не Чарлз, был вдохновителем и двигателем
исследований в Потакете? Тогда понятно, откуда взялось от-
крытое осуждение и мольба уничтожить Аллена в послед-
нем письме Чарлза. Но почему же бородача в очках назы-
вают «мистером Дж. К.»? Намек очевиден, однако всякому
безумию должны быть пределы… Кто такой «Саймон О.» –
старик, которого Уорд посещал в Праге четыре года назад?
Вполне может быть, но ведь был и другой Саймон О. – Сай-



 
 
 

мон Орн, он же Иедедия из Салема, пропавший без вести в
1771 году, чей необычный почерк доктор Уиллет видел на
фотостатических копиях рукописных текстов, которые Чар-
лз ему показывал. Что за кошмары и тайны, что за проти-
воречия и аномалии вернулись в старый Провиденс полто-
ра века спустя, чтобы вновь потревожить город теснящихся
шпилей и куполов?

Озадаченные врач и отец отправились в лечебницу и по-
старались как можно деликатней расспросить Чарлза о док-
торе Аллене, о поездке в Прагу и о том, что ему известно
об Иедедии Орне из Салема. На все вопросы Чарлз отвечал
вежливо, но уклончиво: мол, доктор Аллен обладает уни-
кальным даром входить в духовную связь с некоторыми ду-
шами прошлого, и человек из Праги, с которым переписыва-
ется бородач, по-видимому, наделен тем же даром. Покинув
Чарлза, доктор Уиллет и мистер Уорд с досадой осознали,
что это их на самом деле подвергли допросу: ничего толком
о себе не сообщив, юноша без труда вытянул из них сведе-
ния, содержавшиеся в странном письме.

Доктор Уэйт, Пэк и Лайман были не склонны придавать
большое значение этой переписке, поскольку знали о тенден-
ции людей с одной манией сбиваться в группы. По-видимо-
му, Чарлзу или доктору Аллену попросту удалось найти в
Праге эмигрировавшего единомышленника – он наверняка
видел почерк Орна и скопировал его в попытке выдать себя
за восставшего из могилы персонажа. Аллен, должно быть,



 
 
 

сделал то же самое и убедил Чарлза, что он – воскресший
Джозеф Кервен. Такие случаи бывали и раньше, и на том же
основании твердолобые доктора отмахнулись от тревожных
опасений Уиллета касательно изменившегося почерка само-
го Чарлза Уорда (врачам удалось хитростью добыть несколь-
ко его образцов). Уиллет наконец понял, на что походил но-
вый почерк Чарлза – то была рука самого покойного Джозе-
фа Кервена. Данный факт остальные психиатры списали на
очередной и вполне ожидаемый симптом вышеупомянутой
мании – придавать ему какое-либо значение, положительное
или отрицательное, они отказались. Убедившись в закосне-
лости их образа мыслей, доктор Уиллет посоветовал мисте-
ру Уорду-старшему оставить у себя следующее письмо, ад-
ресованное Аллену и пришедшее из Ракуси, Трансильвания.
Почерк, каковым написали адрес получателя на конверте,
был настолько схож с почерком Хатчинсона, что отец и врач
потрясенно замерли и несколько секунд разглядывали его,
прежде чем вскрыть сургучную печать. Вот что там было на-
писано:

«Замок Ференци,
7 марта 1928 года.

Дражайший К.!
Ко мне явился отряд милиции числом двадцать человек –

проверять деревенские слухи. Надобно копать глубже, что-



 
 
 

бы никто ничего не слышал. От румын один вред, они насели
на меня точно мухи, тогда как от мадьяров можно было
откупиться хорошим ужином и бутылкой вина.

В прошлом месяце я получил саркофаг пяти сфинксов из
Акрополя, где должен был покоиться тот, к кому я желал
воззвать. Я провел с ним три беседы. В ближайшее время
саркофаг отправится в Прагу к С. О., а затем и к Вам. Он
упрям, но вы знаете подход к таким экземплярам.

Вы мудро поступаете, уменьшая их количество, ибо то-
гда нет нужды и держать овеществленными стражей, и в
случае беды меньше будет найдено. Теперь Вы можете без
труда переехать в другое место и работать там, не забо-
тясь об убиении, – впрочем, надеюсь, в ближайшее время ни-
что не вынудит вас к таковому шагу.

Безмерно рад, что Вы боле не ведете торговли с Поту-
сторонними, ибо в том таится смертельная опасность, и
Вы знаете, что будет, если испросить защиты у того, кто
не желает ее давать.

Вы превзошли меня в искусстве записывания заклинаний
так, чтобы их могли правильно прочесть другие, однако Бо-
реллий полагал, что главное – найти правильные слова. Ча-
сто ли использует их мальчишка? Жаль, что в нем просну-
лась излишняя добродетельность, хотя я догадался о та-
ком развитии событий еще тогда, когда он гостил у меня.
Полагаю, Вы знаете, как его унять. Заклинаниями человека
не возьмешь, ибо они действуют лишь на тех, кто встает



 
 
 

из солей, но в Вашем распоряжении есть крепкие руки, ост-
рый нож и револьвер. Могилу вырыть нетрудно, а кислота
растворит любые улики.

О. говорит, Вы обещали добыть для него Б.Ф. Непремен-
но вышлите его и мне. Вам же я отправляю Б., пусть он
расскажет о черных тайнах, что сокрыты под Мемфисом.
Будьте настороже с теми, к кому взываете, и берегитесь
мальчишки.

Уже через год мы сможем поднять из-под земли легионы,
и тогда нашей власти не будет границ. Верьте мне, ибо у нас
с О. было на 150 лет больше Вашего, и мы лучше понимаем
в таких делах.

Нефреу – Ка наи Хадот
Эдв. Х.

Господину Дж. Кервену,
Провиденс».

Уиллет и мистер Уорд не показали этого письма психиат-
рам, но ряд мер, безусловно, приняли. Никакая заумная со-
фистика не могла спорить с тем фактом, что доктор Аллен
со странной бородой и очками, которого так страшился Чар-
лз в своем письме, состоял в неких близких и зловещих от-
ношениях с двумя загадочными личностями, которых Чарлз
посетил во время своей зарубежной поездки и которые от-
крыто утверждали, что являются выжившими либо воскрес-



 
 
 

шими друзьями Кервена, а сам он, доктор Аллен, считает се-
бя Джозефом Кервеном и строит – либо же помогает стро-
ить – ужасные козни в отношении некоего «мальчишки» –
несомненно, Чарлза Уорда. Эти трое замыслили нечто кош-
марное; неважно, кто все затеял, исполнение плана теперь
зависело от доктора Аллена. Возблагодарив Господа за то,
что Чарлз в безопасности, мистер Уорд не теряя времени на-
нял частных сыщиков и велел им узнать как можно больше о
загадочном бородатом докторе: когда он прибыл в Потакет,
что о нем известно в деревне и где он находится сейчас. Дав
сыщикам ключи от бунгало, он наказал внимательно обыс-
кать бывшую комнату Аллена, которую обнаружили уже по-
сле отъезда Чарлза. Мистер Уорд разговаривал с сыщиками
в старой библиотеке сына: покинув ее, они почувствовали
явственное облегчение, словно бы вся комната дышала злом.
Быть может, виною тому были жуткие легенды о старом вол-
шебнике, чей портрет некогда висел над искусственным ка-
мином, а может, что-то совсем иное и не имеющее касатель-
ства к нашей истории нагнало на них страх; как бы то ни бы-
ло, все они смутно ощущали едва уловимые испарения, ко-
торые сгущались у старинной резной панели над камином.



 
 
 

 
V. Кошмар и катаклизм

 
 
1
 

Вскоре после этого случилось ужасное событие, которое
оставило неизгладимую печать страха в душе Марина Бик-
нелла Уиллета и состарило этого и без того немолодого гос-
подина еще на добрый десяток лет.

Наконец-то доктору Уиллету и мистеру Уорду удалось до-
говориться о ряде мер, которые психиатры сочли бы смеш-
ными и нелепыми. В мире, решили они, затевается нечто
кошмарное, напрямую связанное с некромантией даже более
древней, чем Салемская. По крайней мере двое человек – об
одном из которых они боялись и думать – преступно завла-
дели умами и душами людей, живших в конце XVII века или
даже раньше – это противоречило всем известным законам
природы, однако не подлежало сомнению. Чем именно зани-
мались эти жуткие личности – включая Чарлза Уорда, – было
более-менее ясно из их писем, а также из тех немногих об-
рывочных сведений, что удалось раздобыть следствию. Они
раскапывали могилы разных людей, включая величайших и
мудрейших представителей мира сего, в надежде добыть из
тлена те знания, которыми эти люди некогда владели.

Они наладили между собой чудовищную и омерзитель-



 
 
 

ную торговлю: легко, точно мальчишки, обменивающиеся
учебниками на уроках, они пересылали друг другу древние
мощи. То, что они извлекали из векового праха, должно бы-
ло наделить их такой несметной силой и мудростью, како-
выми мироздание еще никогда не наделяло одного человека
или же группу людей. Негодяи нашли некий богопротивный
способ поддерживать жизнь своей души – в одном теле или
же в разных телах – и явно преуспели в пробуждении мерт-
вых душ, истлевшие тела которых им удавалось найти. По
всей видимости, в словах старого Бореллия была доля прав-
ды: даже из самых древних останков можно приготовить «со-
ли», которые помогут воскресить дух давно умершего суще-
ства. Существовало заклинание для оживления такого духа
и для возвращения его обратно в небытие. Некроманты на-
столько отточили свое мастерство, что могли успешно обу-
чать ему других. Однако воскрешать мертвых следовало с
осторожностью: надписи на древних надгробиях не всегда
соответствовали истине.

Уиллет и мистер Уорд делали все новые и новые откры-
тия, каждое из которых заставляло их содрогнуться. Души
или голоса людей можно было вызвать не только из могил,
но и из самых далеких мест, и здесь следовало быть крайне
осторожным. Джозеф Кервен, несомненно, осторожности не
соблюдал и взывал к запретным душам, но что делал Чар-
лз? Какие «чудовищные силы» пробились к нему из глубины
веков и заставили обратить взор на давно забытые знания?



 
 
 

Очевидно, он следовал чьим-то подсказкам. Чарлз встречал-
ся со страшным стариком из Праги и долго прожил в гор-
ных владениях другой жуткой твари в Трансильвании. По-
видимому, в конце концов ему удалось найти и могилу Джо-
зефа Кервена. Об этом свидетельствует та газетная заметка
и страшные ночные звуки в лаборатории, подслушанные ма-
терью Уорда. А потом он воззвал к чему-то ужасному, и оно
ответило на его зов. Тот могучий глас с неба, раздавшийся в
Страстную пятницу, и разговоры на чердаке… кто мог гово-
рить такими низкими и гулкими голосами? Не предвещали
ли они прибытие кошмарного доктора Аллена с потусторон-
ним басом? О да, не зря мистера Уорда охватил суеверный
страх, когда он услышал голос этого человека – если то был
человек – в телефонной трубке!

Что за дьявольское создание или дух, что за призрак
мог явиться в ответ на тайные заклинания Чарлза Уорда?
Тот подслушанный разговор… «три месяца нужна кровь»…
Святый Боже! Уж не о вампиризме ли, охватившем город
вскоре после этого, шла речь? Раскопанная могила Эзры Уи-
дена и ночные крики в Потакете – чей коварный ум замыс-
лил возмездие и привел юношу в богопротивное логово, ку-
да на протяжении полутораста лет не ступала нога человека?
Бунгало, бородатый незнакомец, сплетни, страх… Послед-
них перемен в поведении Чарлза ни доктор, ни отец объяс-
нить не могли, но они чувствовали: душа Джозефа Керве-
на вернулась в наш мир и снова творит зло. Неужели Чарлз



 
 
 

одержим дьяволом, неужели такое действительно бывает? В
любом случае Аллен имеет к этому непосредственное отно-
шение, и спасение Чарлза во многом зависит от того, удаст-
ся ли сыщикам разузнать что-то о его местонахождении. А
тем временем необходимо разыскать подземные катакомбы
– в их существовании уже не сомневался ни доктор, ни ми-
стер Уорд. Помня о скептическом настрое психиатров, они
решили предпринять тайный и тщательнейший обыск бун-
гало и договорились встретиться у его ворот на следующее
утро, прихватив с собой саквояжи и инструменты для архео-
логических раскопок и подземных исследований.

Ясным утром 6 апреля, ровно в десять часов, оба иссле-
дователя явились к бунгало. Мистер Уорд открыл дверь сво-
им ключом, они прошли внутрь и провели поверхностный
осмотр комнат. По беспорядку в комнате доктора Аллена
они поняли, что здесь уже побывали сыщики, но все-таки
решили обыскать помещение еще раз – вдруг те что-ни-
будь упустили. Впрочем, куда больше их интересовал под-
вал, куда они незамедлительно спустились и вновь прошли
по помещениям, которые однажды осматривали в присут-
ствии юного безумца. Поначалу им показалось, что ничего
нового они не найдут: стены и пол были столь ровными и
прочными, что в голову не приходило даже мысли о возмож-
ном ходе или люке. Уиллет подумал, что строители бунгало
не могли знать о лежащих под ним катакомбах. Следователь-
но, ведущий под землю ход должен быть прокопан относи-



 
 
 

тельно недавно, когда Чарлз и его помощники узнали о су-
ществовании древнего склепа.

Доктор попытался поставить себя на место Чарлза и по-
нять, откуда тот мог начать раскопки. Увы, такой метод не
принес плодов. Затем он решил действовать методом исклю-
чения и внимательно, стараясь не упускать ни дюйма, изу-
чил все горизонтальные и вертикальные поверхности. Ско-
ро круг его поисков значительно сузился, и в конце концов
осталась лишь небольшая деревянная панель за корытами,
которую он безрезультатно осматривал раньше. Уиллет стал
давить на нее с разных сторон и в итоге, приложив двойное
усилие, сдвинул ее в сторону. Под ней лежала ровная бетон-
ная плита с железным люком посередине, к которому тут же
кинулся взволнованный мистер Уорд. Крышку поднять ока-
залось совсем несложно, и мистер Уорд уже почти сдвинул
ее, когда Уиллет заметил странную бледность его лица. За-
тем его спутник пошатнулся, замотал головой, и только тут
доктор понял, что вызвало такую реакцию: из открывшейся
черной ямы вырывался поток зловонного воздуха.

Доктор Уиллет не мешкая вывел своего спутника наверх
и побрызгал ему в лицо холодной водой. Мистер Уорд сла-
бо застонал и пришел в себя, однако видно было, как силь-
но его отравил едкий воздух из подземелья. Не желая испы-
тывать судьбу, Уиллет поспешил на Броуд-стрит, где поймал
такси и отправил слабо протестующего мистера Уорда до-
мой. Затем он вооружился электрическим фонариком, при-



 
 
 

крыл рот и нос стерильной марлей и снова спустился в под-
вал. Ядовитая вонь немного рассеялась, и Уиллету удалось
посветить фонариком в мрачную темницу. Примерно на де-
сять футов вниз уходил круглый туннель с бетонными сте-
нами и железной лестницей, после чего начинались древние
каменные ступени – видимо, изначально они вели на поверх-
ность земли немного к юго-западу от бунгало.

 
2
 

Уиллет без всякого стыда признается, что на мгновение
ему стало страшно спускаться в зловонный туннель – слиш-
ком живы были в его памяти легенды о злом колдуне Кер-
вене. Он не мог выбросить из головы мысли о том, что пи-
сал Люк Феннер про ту дьявольскую ночь. Но потом чув-
ство долга взяло верх, и он устремился вперед, не забыв при-
хватить с собой большой саквояж – на случай, если внизу
обнаружатся какие-нибудь важные бумаги. Медленно, как
и подобало человеку в его возрасте, он спускался по влаж-
ным скользким ступенькам. Фонарик выхватывал из темно-
ты древнюю каменную кладку, мокрую и заросшую отврати-
тельным вековым мхом. Все ниже и ниже уходили ступени
– не спиралью, а тремя узкими крутыми пролетами, где с
трудом разминулись бы два человека. Доктор Уиллет насчи-
тал примерно тридцать ступенек, когда до него донесся едва
слышный звук… и после этого у него отпала охота что-либо



 
 
 

считать.
То был неземной звук, низкий и злобный, точно разгне-

ванный рев Природы. Глухой вой, обреченный крик, без-
надежный вопль неизбывной тоски и животной боли – ни-
какими словами было не передать омерзительных и тошно-
творных обертонов этого звука. Не к нему ли прислушивал-
ся Чарлз Уорд, покидая бунгало? Ничего подобного Уиллет
никогда прежде не слышал. Звук словно бы висел в возду-
хе, не прекращаясь, а доктор тем временем добрался до кон-
ца лестницы и осветил фонариком высокие каменные стены,
взмывающие к циклопическим сводам и пронзенные бесчис-
ленными черными арками. Зал, в который попал Уиллет,
был высотой примерно четырнадцать футов и шириной око-
ло десяти-двенадцати. Пол – большие щербатые плиты, на
стенах и потолке – каменная кладка с облицовкой. Длину
подземелья Уиллет представить не мог: оно уходило в чер-
ную бесконечность. В некоторых арках были старинные две-
ри в колониальном стиле, другие зияли чернотой.

Преодолев ужас, вызванный ядовитым запахом и жутким
воем, Уиллет начал по очереди заглядывать в арки: за ними
были комнаты среднего размера и неизвестного назначения,
со сводчатыми каменными потолками. В большинстве ком-
нат имелись очаги с весьма затейливыми дымовыми труба-
ми, инженерное устройство которых и сейчас могло бы по-
служить предметом для научных исследований. Всюду Уил-
лет замечал диковинные, опутанные паутиной и засыпанные



 
 
 

вековым слоем пыли инструменты – или подобия инстру-
ментов. Некоторые из них серьезно пострадали во время на-
лета полуторавековой давности, ко многим никто с тех пор
не подходил (видимо, здесь Джозеф Кервен проводил свои
первые исследования, давно утратившие актуальность). На-
конец пошли комнаты с явно современным оборудованием
– или, по крайней мере, недавно использовавшимся. Здесь
были пробирки, примусы, книжные полки и столы, стулья
и шкафчики, а также заваленный бумагами стол – все раз-
ных возрастов, антикварное и современное. Тут и там стоя-
ли подсвечники и керосиновые лампы, и Уиллет, найдя спи-
чечный коробок, зажег сразу несколько.

В свете ламп стало окончательно ясно, что перед ним –
кабинет или библиотека Чарлза Уорда. Многие книги док-
тор Уиллет видел и раньше, мебель тоже перекочевала сю-
да прямиком из особняка на Проспект-стрит. Доктор встре-
тил много знакомых вещей, и от увиденного его охватило
такое странное чувство, что он на минуту забыл о запахе и
вое – и то и другое здесь ощущалось вдвое сильней, неже-
ли у подножия лестницы. Его первой задачей было найти и
взять с собой как можно больше бумаг, имеющих отношение
к делу; особенно те зловещие документы, что Чарлз обнару-
жил несколько лет назад в старом доме Кервена. Начав по-
иски, Уиллет понял, какой громадный труд ему предстоит:
перед ним было несчетное число папок, забитых бумагами
со странными надписями и значками. Чтобы расшифровать



 
 
 

и понять все это, понадобятся месяцы, а то и годы. Уиллету
попалось три толстых пачки писем с марками из Праги и Ра-
куси – почерк на конвертах принадлежал Хатчинсону и Ор-
ну. Их он тоже положил в груду бумаг, которые намеревался
забрать с собой в саквояже.

Наконец, в запертом шкафчике красного дерева, когда-то
украшавшем кабинет Уорда, Уиллет обнаружил стопку ста-
рых писем Кервена – несколько лет назад Чарлз показы-
вал их доктору. С тех пор юноша, по-видимому, хранил их
вместе: Уиллет нашел все бумаги с заглавиями, которые на-
звали ему рабочие. Однако писем, адресованных Орну и
Хатчинсону, там не было, и зашифрованного листка с клю-
чом тоже. Уиллет сунул находку в саквояж и продолжил
осматривать папки. Поскольку на карте стояли здоровье и
жизнь Уорда-младшего, первым делом надлежало изучить
недавние, самые свежие документы; таковых рукописей ока-
залось предостаточно, и, листая их, Уиллет отметил одну
странность. Нормальный почерк Чарлза был лишь на бума-
гах двухмесячной давности, все остальное же – внушитель-
ные стопки формул и символов, исторических и философ-
ских замечаний – было написано острым архаичным почер-
ком Джозефа Кервена, но датировано недавним временем.
По всей видимости, Чарлз задался целью в точности имити-
ровать почерк колдуна – и достиг в этом блестящих резуль-
татов. Но следов третьей руки – Аллена – доктор нигде не об-
наружил. Если он в самом деле руководил исследованиями,



 
 
 

видимо, юный Уорд исполнял роль его личного секретаря.
В этих свежих документах и записях часто повторялось

заклинание – а точнее, два заклинания,  – которое к кон-
цу обыска Уиллет запомнил наизусть. Оно представляло со-
бой два параллельных столбца: левый был увенчан древним
символом «Голова дракона», которым во всех старинных ка-
лендарях обозначали восходящий узел, а над правым, со-
ответственно, стоял знак «Хвост дракона» – узел нисходя-
щий. Доктор почти подсознательно догадался, что второй
столбик представляет собой тот же самый текст, записанный
по слогам наоборот, за исключением последних однослож-
ных слов и странного имени «Йог-Сотот», которое Уиллет
научился узнавать в самых разных написаниях. Заклинание
выглядело так (в точности так, неоднократно подчеркивал
доктор), причем первые слова воскресили в его памяти ка-
кое-то странное полустертое воспоминание – позднее Уил-
лет понял, что слышал их в рассказах миссис Уорд о собы-
тиях прошлой Страстной пятницы.

ЙА’НГ’НГАХ,
ЙОГ-СОТОТ
Х’ЕЕ-Л’ГЕБ
Ф’АЙ ТРОДОГ
УААХ

ГОДОРТ АЙ’Ф



 
 
 

БЕГ’Л-ЕЕ’Х
ЙОГ-СОТОТ
ХАНГ’ГН’АЙ
ЗХРО

Заклинание это повторялось так часто и было столь на-
вязчиво, что доктор, сам того не замечая, стал шепотом его
повторять. Наконец он решил, что на первое время собрал
достаточно документов и больше копаться в бумагах не бу-
дет, а в следующий раз постарается привести с собой осталь-
ных врачей, и вместе они проведут более систематический
обыск. Уиллету еще предстояло найти потайную лаборато-
рию: оставив саквояж в освещенном кабинете, он вновь вы-
шел в темный зловонный коридор, своды которого оглашали
отвратительные вопли.

Уиллет прошел мимо нескольких пустых комнат, застав-
ленных ветхими ящиками и зловещими свинцовыми гро-
бами. Размах кервеновских исследований потрясал: доктор
невольно задумался о бесчисленных пропавших без вести
матросах и рабах, о разрытых по всему миру могилах и о
том, что предстало взорам налетчиков сто пятьдесят лет на-
зад. Содрогнувшись, он решил не думать об этом и поспе-
шил дальше: справа от него начиналась новая каменная лест-
ница – должно быть, когда-то давно она вела к какой-ни-
будь внешней постройке на ферме Кервена (возможно, даже
к загадочному каменному зданию с узкими щелями вместо



 
 
 

окон), а лестница, по которой спустился сам Уиллет, шла из
подвала фермерского дома с крутой крышей. Внезапно сте-
ны вокруг него раздвинулись, а смрад и вой стали еще силь-
нее. Уиллет понял, что очутился в большом открытом про-
странстве – настолько огромном, что луч фонарика не доста-
вал до противоположной стены, а лишь выхватывал из тем-
ноты массивные колонны.

Через какое-то время доктор Уиллет подошел к месту,
где колонны образовывали круг наподобие Стоунхенджа. В
центре на трех ступеньках возвышался большой резной ал-
тарь. Затейливая резьба привлекла внимание Уиллета, и он
подошел к алтарю с фонариком. Едва увидев сами изобра-
жения, он с содроганием отшатнулся и не стал осматривать
засохшие темные пятна и потеки на верхней плите. Вме-
сто этого он нашел противоположную стену зала и пошел
вдоль нее. Она описывала громадный круг: местами Уилле-
ту встречались черные дверные проемы, а между ними тя-
нулись врезанные в каменную кладку решетки, на которых
висели ручные и ножные кандалы. Сами камеры были пусты,
однако ужасная вонь и зловещие стоны не пропали – напро-
тив, они стали еще сильней и временами перемежались ка-
ким-то влажным стуком.
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Теперь все внимание Уиллета было приковано к этим зву-



 
 
 

кам и вони. В большом зале с колоннадой они были силь-
ней, чем где бы то ни было, и раздавались словно бы сни-
зу – это ощущение не покидало доктора даже в кромешной
тьме подземного мира. Прежде чем попробовать спуститься
в одну из черных арок, Уиллет посветил фонариком на ка-
менный пол. Плиты лежали неплотно и местами были беспо-
рядочно испещрены небольшими отверстиями. Неподалеку
кто-то беспечно бросил лестницу, и от нее, как ни странно,
исходила особенно резкая вонь – та же самая, которой про-
питалось все вокруг. Медленно обходя ее по кругу, Уиллет
вдруг заметил, что запах и вой особенно сильны над проды-
рявленными плитами – словно это примитивные люки, ве-
дущие к новым ужасам. Опустившись на колено рядом с од-
ной из них, доктор надавил на нее руками и обнаружил, что
она сдвигается – хоть и с огромным трудом. Когда Уиллет с
замиранием сердца отодвинул тяжелую плиту, стоны из-под
земли стали еще громче, в нос ударил невыносимый смрад,
и голова у доктора закружилась. Тем не менее он отпустил
плиту и посветил фонариком в открывшийся черный мрак.

Если он рассчитывал обнаружить внизу лестницу, веду-
щую к жутчайшему из кошмаров, то его ждало разочарова-
ние. Среди зловония и надтреснутого воя Уиллет различил
лишь кирпичную кладку цилиндрической шахты диаметром
около ярда с половиной. Ни ступенек, ни даже веревочной
лестницы вниз не вело, а когда в колодец упал луч света, вой
вдруг сменился несколькими омерзительными воплями, ко-



 
 
 

торые сопровождались звуками скребущих вслепую когтей и
влажными ударами. Доктор задрожал, не желая даже думать
о том, кто может скрываться в зловонной бездне, но потом
все-таки набрался храбрости, лег на пол и свесил вниз руку с
фонариком. Секунду или две Уиллет не видел ничего кроме
склизких замшелых стенок колодца, уходящих в бесконеч-
ную тьму, полную смрада и яростных воплей, но потом раз-
личил какое-то темное существо, неуклюже скачущее по дну
узкой шахты (глубиной она была около двадцати или двадца-
ти пяти футов). Фонарик задрожал в руке доктора, однако он
нашел в себе силы вновь посмотреть вниз и хорошенько раз-
глядеть существо, заточенное в вечной тьме этого жуткого
подземелья. Уорд бросил его умирать с голоду – его и мно-
жество других тварей, запертых в таких же колодцах, что ис-
пещряли пол огромной сводчатой пещеры. Кем бы ни были
эти существа, лежать спокойно в узких шахтах они не мог-
ли: все долгие недели в отсутствие хозяина они прыгали по
стенкам, выли и ждали его возвращения.

В следующий миг Марин Бикнелл Уиллет пожалел, что
снова посмотрел на дно шахты. Опытный хирург и ветеран
анатомических театров, он оказался не готов к зрелищу, ко-
торое навсегда лишило покоя его разум. Трудно объяснить,
как единственный взгляд на некий объект средних разме-
ров может вызвать у взрослого человека такой ужас; скажем
только, что порой определенные очертания и формы будят
в нас такие ассоциации и переживания, которые глубоко по-



 
 
 

трясают наш впечатлительный разум одними намеками на
космический ужас и неведомую реальность, что кроется за
понятным и уютным пологом наших иллюзий. Уиллет выро-
нил фонарик – его рука вдруг ослабла и перестала слушаться
– и от страха едва услышал жуткий хруст, донесшийся из ко-
лодца, когда фонарик достиг его дна. Доктор кричал, кричал
и кричал – этот панический фальцет не узнал бы даже его
самый близкий друг; подняться на ноги Уиллет не мог, но в
ужасе откатился от края колодца и пополз прочь от влажных
плит, таящих под собой десятки тартаровых шахт, из кото-
рых в ответ на его безумные крики раздавался страшный из-
можденный вой. Он сдирал кожу на руках о грубые плиты,
множество раз ударялся головой о частые колонны, но полз
дальше. Наконец, окруженный кромешной тьмой и зловони-
ем, Уиллет медленно пришел в себя и заткнул уши, чтобы
не слышать монотонного воя, сменившего яростные вопли.
Доктор промок до нитки, потерял единственный источник
света и дрожал от ужаса, который потряс его до глубины ду-
ши и наложил вечную печать страха на его память. Под ним
все еще прыгали и извивались десятки омерзительных тва-
рей, а плита над одной из шахт теперь была сдвинута. Он
знал, что тварь не сможет выбраться из колодца по скольз-
ким стенкам, однако при мысли о малейшем выступе в стене
невольно содрогался.

Что это была за тварь, Уиллет так и не понял. Она от-
даленно напоминала резные изображения на алтаре, но бы-



 
 
 

ла живой. Природа не могла создать такое существо, ибо
оно выглядело до странности незаконченным, собранным из
столь безобразных и увечных частей, что они не поддава-
лись описанию. Уиллет потом предположил, что Уорд мог
создать таких тварей из неправильно приготовленных «со-
лей» и оставить в живых для ритуальных целей – о том, что
они именно для этого и нужны, свидетельствовала резьба
на проклятом алтаре. Впрочем, там были изображены чудо-
вища и пострашнее, но другие шахты Уиллет открывать не
стал. В те минуты первой связной мыслью, пришедшей ему
на ум, была давно прочитанная фраза из старинных доку-
ментов Кервена (Саймон или Иедедия Орн писал об этом
умершему колдуну):

«Лишь толику надобного собрал Х., и из оной толики под-
нялось живое воплощение ужаса».

Затем, скорее дополняя, нежели замещая страшную кар-
тину, в голове Уиллета всплыли старинные байки о жуткой
подпаленной твари, найденной в полях через неделю после
налета на ферму Кервена. Чарлз Уорд однажды рассказал
доктору, что говорил о той твари старик Слокум: останки
были явно не человеческими, но и подобных зверей никто
из жителей Потакета никогда не видел.

Слова эти эхом отдавались теперь в голове доктора, пока
он раскачивался туда-сюда, сидя на каменном полу подземе-



 
 
 

лья. Он пытался прогнать их и стал повторять «Отче наш»,
затем, сам того не замечая, начал твердить тарабарщину в
духе модернистской «Бесплодной земли» мистера Т.С. Эли-
ота, а потом и вовсе перешел на часто повторяющееся в бу-
магах Уорда двойное заклинание «Йа’нг’нгах, Йог-Сотот…»
и так далее.

Это немного успокоило Уиллета, и он сумел подняться на
ноги, оплакивая потерянный фонарик и дико озираясь по
сторонам в поисках хоть малейшего проблеска света в чер-
нильной, холодной и липкой темноте. Он понимал, что ниче-
го не получится, но все же как мог напрягал зрение – где-то
во мраке осталась ярко освещенная библиотека Уорда. Че-
рез какое-то время Уиллету показалось, что далеко-далеко
впереди показался слабый намек на свет, и он с мучитель-
ной осторожностью пополз в ту сторону, постоянно ощупы-
вая пол перед собой, чтобы не врезаться головой в колонну
или не свалиться в открытую им же самим яму.

Один раз его дрожащие пальцы наткнулись на твердую
преграду – ощупав ее, Уиллет понял, что это ступеньки, ве-
дущие к дьявольскому алтарю. Он в ужасе отпрянул. В дру-
гой раз ему попалась сдвинутая каменная плита, и тогда он
пополз вперед с почти болезненной осторожностью. Впро-
чем, дыра ему так и не встретилась, и никаких звуков от-
туда он не услышал (по-видимому, сожрав фонарик, чудо-
вище погибло). Всякий раз, нащупывая пальцами отверстия
в полу, Уиллет содрогался. Когда он проползал над очеред-



 
 
 

ным колодцем, снизу раздавались громкие стоны, но обычно
его бесшумные движения никого не тревожили. Несколько
раз доктору казалось, что свет впереди слабеет – видимо, за-
жженные свечи и лампы одна за другой гасли. Мысль о том,
чтобы остаться одному в кромешной тьме подземного лаби-
ринта, заставила его вскочить на ноги и побежать вперед: те-
перь он мог не бояться упасть в колодец, ведь тот остался
позади, а вот если потухнет свет в библиотеке, единственной
надеждой на спасение будет поисковая группа, которую ми-
стер Уорд отправит в подземелье еще не скоро. Вскоре Уил-
лет вбежал из просторного зала в узкий коридор и теперь яв-
ственно увидел впереди свет. Уже через несколько секунд он
переступил порог и вновь очутился в библиотеке Уорда, дро-
жа от облегчения и глядя на искрящийся фитилек последней
горящей лампы, которая вывела его из черного лабиринта.
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В следующую секунду он принялся торопливо подливать
в потухшие лампы керосин из канистры, которую заметил
еще прежде. Вновь ярко осветив помещение, он осмотрел-
ся по сторонам в поисках надежного фонаря для дальнейше-
го обхода подземелья. Хоть его и обуял ужас, желание доко-
паться до истины, кроющейся за странным безумием Чарлза
Уорда, его не покинуло, и ради этого он не остановился бы
ни перед чем. Не найдя фонаря, он взял самую маленькую



 
 
 

лампу, карманы набил свечами и спичками да еще прихва-
тил с собой галлон керосина – на случай, если все-таки су-
меет отыскать потайную лабораторию за ужасным залом с
алтарем и колодцами. Чтобы вновь пройти по этим плитам,
ему придется собрать в кулак всю свою волю, но сделать это
необходимо. К счастью, алтарь и сдвинутая плита были да-
леко от стены с камерами и черными арками, за которыми
крылся новый объект его поисков.

Итак, Уиллет вернулся в большой смрадный зал с колон-
нами и закрытыми шахтами. Он нарочно отвел лампу по-
дальше от алтаря, чтобы даже краем глаза не увидеть изоб-
раженных на нем адских тварей или черной отверстой ямы
под сдвинутой плитой. Большая часть черных проемов ве-
ли в небольшие комнатки – либо пустые, либо отведенные
под склады. В последних Уиллету попадались весьма стран-
ные вещи: одна комната, например, была завалена тюками
ветхой и пропыленной одежды. Доктор с замиранием сердца
отметил, что вся она сшита по моде прошлых веков. В дру-
гой комнате он обнаружил всевозможные предметы совре-
менного платья, как будто кто-то постепенно собирал гарде-
роб для большого количества людей. Но больше всего Уил-
лету не понравились огромные медные баки, попадавшиеся
ему время от времени, и зловещий налет на них. Они были
страшнее даже свинцовых чаш странной формы, по краям и
на дне которых запеклась столь отвратительная и зловонная
корка, что ее запах можно было учуять сквозь невыносимый



 
 
 

подземный смрад. Дойдя примерно до середины стены, опо-
ясывающей круглый зал с колодцами, Уиллет наткнулся на
второй коридор, очень похожий на тот, из которого он недав-
но вышел. В нем тоже было много дверей, и доктор принялся
изучать помещения за ними. Осмотрев три небольшие ком-
наты и не найдя в них ничего примечательного, он попал в
большие прямоугольные покои. По многочисленным сунду-
кам и столам, горнам и современным инструментам, книгам,
банкам и бутылкам Уиллет понял, что наконец-то нашел ла-
бораторию Чарлза Уорда – и Джозефа Кервена, разумеется.

Доктор Уиллет зажег три лампы, в которых уже был ке-
росин, и принялся с глубочайшим интересом осматривать
комнату и ее содержимое, заметив по различным реагентам
и химикатам на полках, что главным увлечением Уорда бы-
ла некая область органической химии. В целом он не узнал
почти ничего нового из этого набора научных инструментов
и приспособлений, среди которых имелся и весьма жутко-
го вида секционный стол. На книжных полках нашлось вет-
хое старопечатное издание Бореллия, и здесь Уиллет с удив-
лением отметил, что Уорд подчеркнул в тексте ровно те же
самые строки, что сто пятьдесят лет назад так взволновали
почтенного господина Меррита, когда он попал в библиоте-
ку на потакетской ферме. То старинное издание, конечно,
должно было сгинуть вместе со всей остальной оккультной
библиотекой во время налета на ферму Кервена. В стене ла-
боратории было еще три арки, куда доктор Уиллет не пре-



 
 
 

минул заглянуть. Две вели в обыкновенные складские поме-
щения, однако он решил внимательно их осмотреть, заметив
груды сваленных друг на друга полуразрушенных гробов и с
содроганием прочтя некоторые уцелевшие таблички. В этих
комнатах тоже было много одежды и еще несколько новых,
накрепко заколоченных ящиков, на которые Уиллет не стал
тратить время. Наибольший интерес представляли фрагмен-
ты странного оборудования – видимо, то были инструменты
самого Джозефа Кервена. Они изрядно пострадали от рук
налетчиков, но даже по осколкам можно было определить,
что это научный инвентарь георгианской эпохи.

Третий арочный проем вел в довольно обширную комна-
ту, все стены которой были завешаны полками, а в центре
стоял массивный стол с двумя лампами. Уиллет зажег эти
лампы и в ярком свете принялся изучать содержимое полок.
Верхние главным образом пустовали, а остальные были за-
ставлены небольшими свинцовыми сосудами двух видов: од-
ни высокие, без ручек, напоминающие греческие лекифы,
а другие с единственной ручкой, формой похожие на пуза-
тые арибалы. Все закрывались железными крышками и бы-
ли исписаны странными мелкими символами. Вскоре док-
тор заметил, что сосуды четко классифицированы: лекифы
выстроены вдоль одной стены (под деревянной табличкой с
латинским словом «Custodes»), а арибалы вдоль противопо-
ложной, под надписью «Materia».

На каждом сосуде (кроме нескольких пустых на верхней



 
 
 

полке) висел картонный ярлычок с номером – видимо, по
этому номеру его можно было найти в каталоге. Уиллет ре-
шил непременно отыскать этот каталог, но сейчас его больше
интересовала природа коллекции в целом, и потому он на-
угад открыл несколько лекифов и арибалов, желая получить
общее представление об их содержимом. Внутри и тех и дру-
гих хранилось небольшое количество одинакового вещества
– мелкого, почти невесомого порошка различных бледных
оттенков. Только цветами и различалось содержимое сосу-
дов, но никакой закономерности в их расположении доктор
Уиллет не нашел. Голубовато-серый порошок мог стоять по
соседству с бело-розовым, а иногда в арибалах и лекифах,
стоявших точно напротив друг друга, оказывалась пыль од-
ного цвета. Самым характерным свойством порошка было
то, что он совершенно не приставал к поверхностям, кото-
рых касался: доктор высыпал немного пыли на ладонь, а по-
том стряхнул обратно – рука осталась абсолютно чистой.

Деревянные таблички над полками также привели его в
замешательство. И почему эти химикаты отделили от всех
остальных, что стоят на полках в лаборатории? «Custodes»,
«Materia» – в переводе с латыни эти слова означали «стра-
жи» и «материалы» соответственно. И тут доктора Уиллета
осенило: ведь он уже встречал слово «стражи» в связи с этой
жуткой историей! Да-да, в письме старика Эдвина Хатчин-
сона доктору Аллену была такая фраза: «Вы мудро поступа-
ете, уменьшая их количество, ибо тогда нет нужды и дер-



 
 
 

жать овеществленными стражей, и в случае беды меньше
будет найдено». Что бы это значило? Но постойте, стражи
упоминались и раньше… Когда Уорд еще охотно делился с
доктором своими находками, он рассказал ему про дневник
Елеазара Смита, где тот описывал слежку за домом Керве-
на. В этих страшных хрониках говорилось о загадочных до-
просах, подслушанных Смитом и Уиденом возле проклятого
дома (еще до того, как Кервен полностью перенес свою дея-
тельность под землю): пленников допрашивал сам колдун и
некие «стражи». Их-то, согласно Хатчинсону, Аллен больше
не держал «овеществленными». А если не овеществленны-
ми, то какими? Уж не в виде ли «солей», которые колдун и
его приспешники приготовляли из всех останков, какие уда-
валось раздобыть?

Так вот что хранилось в лекифах! Чудовищные плоды
колдовских ритуалов и практик, несчастные твари, которых
с помощью черной магии заставляли служить коварному хо-
зяину и истязать тех, кто не желал отвечать на вопросы! Уил-
лет содрогнулся при мысли о том, что за порошок он держал
сейчас в руках, и на секунду его обуяло непреодолимое же-
лание сбежать из этой пещеры, заставленной молчаливыми,
но, быть может, бодрствующими часовыми. И тут его посе-
тила другая мысль – о мириадах сосудов с «материалами»
на противоположной стене. Если в них покоятся не «стра-
жи», то что? О, Господи! Уж не хранятся ли в этих ариба-
лах останки величайших мыслителей всех веков, похищен-



 
 
 

ные негодяями из склепов и могил, – чтобы в любую мину-
ту явиться на зов безумцев, преследующих неизвестно какие
цели? Цели, которые, если верить последнему отчаянному
письму Чарлза Уорда, могут повлиять на судьбу «всей чело-
веческой цивилизации, природы, а может, и Солнечной си-
стемы, целой Вселенной». И Марин Бикнелл Уиллет держал
в ладонях этот прах!

Тут ему в глаза бросилась небольшая дверца в дальнем
конце комнаты. Он взял себя в руки и изучил грубо вытесан-
ную табличку над дверью: на ней был изображен символ, ко-
торый наполнил Уиллета смутным суеверным ужасом. Один
его приятель, сновидец и человек, склонный слишком часто
размышлять о смерти, однажды нарисовал ему этот символ
на бумаге и рассказал, что он значит в темном царстве снов.
То был знак Ко́та, который встречает сновидцев на входе в
одинокую черную башню, – Уиллету совсем не понравилось
то, что он узнал от Рэндольфа Картера о значении и могуще-
стве этого знака. Однако секундой позже он начисто забыл
о зловещем символе, поскольку его внимание привлек зна-
комый едкий запах – скорее химический, нежели животный,
шедший явно из-за двери. Именно так пахло от Чарлза Уор-
да в день, когда его забрали в лечебницу. Значит, вот где его
прервали врачи? Он оказался мудрее Джозефа Кервена и не
стал сопротивляться. Уиллет, вознамерившись открыть все
загадки и тайны этого жуткого подземелья, схватил лампу и
храбро переступил порог. Его тут же окатило волной непо-



 
 
 

стижимого ужаса, однако доктор не поддался дурным пред-
чувствиям и суеверным страхам. Здесь не было ни единой
живой души, а значит, никто не мог причинить ему вред –
он должен во что бы то ни стало развеять удушливое облако
безумия, окутавшее его пациента.

За дверью оказалась почти пустая комната средних раз-
меров: в ней помещались стол со стулом и два диковинных
устройства с зажимами и скрепами – в следующий миг Уил-
лет признал в них средневековые орудия пыток. Сбоку от
двери стояла полка с жуткими хлыстами и кнутами, а над
ними помещались плоские свинцовые чаши наподобие древ-
негреческих киликов. На столе Уиллет увидел мощную ар-
гандову лампу, блокнот с карандашом и два закупоренных,
брошенных в спешке лекифа. Уиллет зажег лампу и внима-
тельно прочел заметки в блокноте, надеясь узнать, чем зани-
мался Уорд, когда его прервали. Однако на страницах блок-
нота было лишь несколько не связанных друг с другом пред-
ложений, написанных каллиграфическим почерком Кервена
и не проливающих никакого света на последние события:

«Б. не умер. Вошел в стену и сгинул под землей».
«Видел, как старик В. прочел заклинание «Саваоф» и по-

знал тайное».
«Трижды вызывал Йог-Сотота и на следующий день пре-

успел».
«Ф. хотел стереть с лица земли всех, кто умеет взывать к

Потусторонним».



 
 
 

В мощном свете аргандовой лампы доктор Уиллет уви-
дел, что в стену напротив двери между двумя пыточными
орудиями вбиты крючки, на которых висят бесформенные
одеяния неприятного желтоватого цвета. Но куда интерес-
ней оказались две пустые каменные стены, сплошь покрытые
грубо высеченными символами и заклинаниями. На влаж-
ном каменном полу тоже были следы резьбы, и, присмотрев-
шись, Уиллет различил в центре огромную пентаграмму, а
между нею и углами комнаты – четыре круга диаметром око-
ло трех с половиной футов. В одном из них, рядом с небреж-
но скинутым на пол желтоватым одеянием, стоял неглубо-
кий килик – такой же, как на полках у входа, – а за преде-
лами круга доктор увидел арибал с цифрой 118 на ярлыч-
ке. Он был открыт и оказался пустым, а вот килик – нет. В
плоской чаше Уиллет с содроганием различил горстку сухо-
го бледно-зеленого порошка, который не разлетелся по ком-
нате лишь благодаря отсутствию сквозняков, – его явно на-
сыпали сюда из кувшина. Доктор едва не упал от ужаса, ко-
гда малые подробности обстановки постепенно сложились
перед его взором в цельную картину: кнуты, орудия пыток,
пыль или «соль» из кувшина с «Материалами», два лекифа
со «Стражами», одеяния, знаки на стенах, заметки в блокно-
те, подсказки из давних переписок и легенд, тысячи догадок
и подозрений, мучивших друзей и родителей юного Чарлза
Уорда – все это захлестнуло доктора мощной волной безот-
четного ужаса.



 
 
 

И все же усилием воли он взял себя в руки и начал изу-
чать заклинания, высеченные на стене. Потемневшие и по-
крытые слоем грязи буквы явно вырезали здесь еще в поза-
прошлом веке, а тексты могли показаться смутно знакомы-
ми тем, кто внимательно читал материалы по делу Кервена
или глубоко изучал историю магии. Одно заклинание доктор
узнал сразу: то были слова, которые миссис Уорд подслуша-
ла в роковую Страстную пятницу и в которых ученые при-
знали обращение к неведомым потусторонним богам. Запи-
сано оно было несколько иначе, нежели смогла по памяти
записать миссис Уорд, но и не так, как гласили запретные
магические писания Элифаса Леви, однако доктор Уиллет
узнал слова «Саваоф», «Метратон», «Альмонсин», «Зариат-
натмик», и его – человека, столько раз познавшего за послед-
ние несколько часов космический ужас, – насквозь пробил
озноб.

Этот текст был высечен на левой от входа стене. На пра-
вой, столь же густо покрытой символами, Уиллет с удивлени-
ем и испугом встретил знакомое двойное заклинание, кото-
рое часто встречалось ему в тетрадях и рукописях Уорда. По
сути это был тот же самый текст со знаками «Голова драко-
на» и «Хвост дракона» над двумя столбцами, однако написа-
ние существенно отличалось: Кервен словно бы по-разному
записывал одни и те же звуки, создавая все более совершен-
ное и могущественное заклинание. Доктор попытался срав-
нить высеченный на стене вариант и тот, что по-прежнему



 
 
 

крутился у него в голове, – и понял, что это непростая зада-
ча. Заученные Уиллетом слова звучали как «Йа’нг’нгах, Йог-
Сотот», а строки на стене начинались словами «Ай, энгэнга,
Йогге-Сототта», что на его слух казалось серьезным наруше-
нием стихотворного ритма.

Поскольку текст заклинания прочно засел у доктора в го-
лове, это различие не давало ему покоя, и он принялся вслух
проговаривать первое заклинание, стараясь соотнести звуки
с высеченными в камне буквами. Странно и угрожающе зву-
чали эти древние богохульные строки в темноте подземелья;
тягучий монотонный напев будил воспоминания о древних
колдовских наговорах – и о жутком нечеловеческом вое, что
ритмично поднимался и опадал в темных смрадных сводах.

ЙА’НГ’НГАХ,
ЙОГ-СОТОТ
Х’ЕЕ-Л’ГЕБ
Ф’АЙ ТРОДОГ
УААХ!

Но что за холодный ветер поднялся в углу, как только от-
звучала последняя строчка? Огонь в лампах тревожно задро-
жал, и в комнате сгустился такой мрак, что буквы на сте-
нах стали почти неразличимыми. Откуда-то появился дым
и знакомый резкий запах – только куда сильнее и ядовитее
прежнего. Уиллет резко обернулся: из килика на полу, в ко-



 
 
 

тором лежал таинственный летучий порошок, валили клубы
на удивление плотного черно-зеленого дыма или пара. Этот
порошок… о, Господи! Его принесли сюда с полки «Матери-
алы», что же с ним теперь происходит… и почему?! Уиллет
прочел первую часть заклинания, «Голову дракона», восхо-
дящий узел… О, силы небесные, неужели…

Доктор отпрянул к стене, и в его голове закрутился беше-
ный вихрь воспоминаний обо всем, что он когда-либо слы-
шал или видел по делу Джозефа Кервена и Чарлза Декстера
Уорда. «Многажды я заклинал вас: не взывайте к тому, что
не сможете потом вернуть в небытие… Слова для упокое-
ния надобно во все времена держать наготове и без промед-
лений использовать их, стоит возникнуть хоть тени сомне-
ния относительно того, кто явился на ваш зов… Я провел
с ним три беседы…» Боже всемилостивый, что за тень про-
ступает в тающем дыме?!

 
5
 

Марин Бикнелл Уиллет даже не надеялся, что его истории
поверит кто-нибудь кроме нескольких ближайших друзей, а
посему поведал о случившемся только им. Лишь несколько
людей за пределами этого узкого круга позднее услышали
историю в пересказе: одни в ответ смеялись, другие с гру-
стью замечали, что доктор стареет. Ему посоветовали взять
долгий отпуск и больше не брать пациентов с душевными



 
 
 

болезнями. Но мистер Уорд знает, что почтенный доктор го-
ворил чистую правду. Разве не он собственными глазами ви-
дел омерзительный ход в подвале бунгало? Разве не отпра-
вил его Уиллет домой в одиннадцать часов того недоброго
утра – приходить в себя после внезапно одолевшей немочи?
Разве не названивал Уорд доктору весь вечер и все следую-
щее утро, а потом лично отправился в бунгало, где и нашел
друга в одной из спален – без сознания, но целого и невреди-
мого? Уиллет тяжело дышал, а когда мистер Уорд влил ему
в рот несколько капель бренди, медленно открыл глаза, со-
дрогнулся и заорал: «Борода!.. О, эти глаза… Господи, кто
ты?!» Весьма странный возглас, если учесть, что он адресо-
вал его гладко выбритому голубоглазому джентльмену, ко-
торого знал с юных лет.

В ярком дневном свете бунгало выглядело точно так же,
как минувшим утром. На одежде Уиллета не было особых
следов беспорядка, если не считать нескольких пятен и про-
тертых на коленях штанин. Лишь едва уловимый едкий за-
пашок напомнил мистеру Уорду о том дне, когда его сына
забрали в лечебницу. Фонарика при докторе не оказалось,
а вот саквояж был при нем – совершенно пустой, как и до
спуска в подземелье. Не соизволив даже объясниться, Уил-
лет огромным усилием воли заставил себя подняться, про-
шел, шатаясь, в подвал и ощупал заветную деревянную па-
нель под корытами. Она не сдвинулась с места. Тогда док-
тор шагнул к сумке с инструментами, взял оттуда зубило и



 
 
 

принялся по одной выламывать упрямые доски. Под ними
оказался тот же бетон, но ни следа люка или зияющего чер-
ного отверстия, из-за которого вчера так поплохело мисте-
ру Уорду; лишь гладкий твердый бетон – ни омерзительного
колодца, ведущего в мир подземных ужасов, ни тайной биб-
лиотеки, ни бумаг Кервена, ни страшных ям, полных воя и
смрада, ни полок с сосудами, ни высеченных в камне закли-
наний… Ничего. Доктор Уиллет побледнел и схватил своего
друга за плечо.

– Вчера… – тихо выдавил он. – Вы ведь тоже это видели?
И запах… запах почувствовали?

Мистер Уорд, завороженный и напуганный, наконец на-
шел в себе силы кивнуть, и доктор Уиллет облегченно-по-
трясенно охнул.

– Тогда я все вам расскажу, – решительно сказал он.
Они нашли наверху самую солнечную комнату, сели в

кресла, и доктор шепотом поведал мистеру Уорду свою
страшную историю. Он не знал, с чем сравнить черную тень,
возникшую из зеленоватого дыма, и был слишком изможден,
чтобы спрашивать себя о ее природе. Оба славных джентль-
мена беспомощно и растерянно закачали головами, а потом
мистер Уорд наконец выдавил:

– Думаете, копать не имеет смысла?
Доктор промолчал, и едва ли другой человек на его месте

смог бы что-то ответить, увидев явные следы присутствия в
нашем мире некой страшной и непостижимой силы. Тогда



 
 
 

снова заговорил мистер Уорд:
– Но куда же оно пропало? Сначала принесло вас сюда,

заделало дыру в подвале, а потом?..
И вновь Уиллет не нашелся с ответом.
Однако этим дело не закончилось. Сунув руку в карман,

чтобы достать носовой платок, доктор Уиллет нащупал ли-
сток бумаги, которого раньше не было, и тут же – свечу и
спички, взятые в подземной библиотеке. Листок был самый
обыкновенный, вырванный из дешевого блокнота, а текст
написан обычным графитовым карандашом – явно тем са-
мым, что лежал рядом с блокнотом в подземелье. На небреж-
но сложенном листке не было никаких примет, относящих
его к нашему миру или подземному, – разве что знакомый
и едва уловимый едкий запах. Зато сам текст поражал во-
ображение: слова были начертаны затейливой средневеко-
вой вязью, не на шутку озадачившей двух исследователей –
впрочем, похожие значки и символы они явно где-то видели.
Загадка письма придала им решимости: они уверенно про-
шли к машине Уорда и попросили водителя отвезти их в ка-
кой-нибудь тихий ресторан, а затем – в библиотеку Джона
Хэя на холме.

В библиотеке они без труда нашли нужные пособия по
палеографии и просидели над ними до наступления темно-
ты, когда под потолком загорелась величественная люстра.
Наконец друзья обнаружили искомое: буквы действительно
оказались не вымышленными, то был весьма распространен-



 
 
 

ный в стародавние времена почерк, саксонский минискул
восьмого или девятого века нашей эры – той дикой поры,
когда под свежим лаком христианства колыхались древние
языческие верования и ритуалы, а бледная английская лу-
на порой становилась свидетелем странных дел, что верши-
лись в римских развалинах Каерлеона, Хексема и у полураз-
рушенных башен Адрианова вала. Текст был написан на ла-
тинском языке того варварского века: «Corvinus necandus est.
Cadaver aq(ua) forti dissolvendum, nec aliq(ui)d retinendum.
Tace ut potes», что в грубом переводе звучало так: «Кервена
надо убить. Тело без остатка растворить в азотной кислоте.
Никому об этом не рассказывайте».

Уиллет и Уорд в немом потрясении взирали на листок бу-
маги. Они столкнулись с чем-то совершенно непостижимым,
и запаса известных им чувств и эмоций не хватало, чтобы
должным образом отреагировать на находку. У доктора вдо-
бавок способность воспринимать новые поразительные све-
дения изрядно притупилась, и оба друга так и просидели в
библиотеке до ее закрытия, не в силах что-либо предпри-
нять. Потом они молча отправились в особняк Уорда на Про-
спект-стрит и до глубокой ночи вели бессмысленные бесе-
ды. Утром доктор Уиллет поспал, но домой так и не поехал.
В воскресенье днем он по-прежнему был у Уорда, когда от
сыщиков, нанятых искать доктора Аллена, поступил первый
телефонный звонок.

Мистер Уорд, нервно мерявший шагами гостиную, лич-



 
 
 

но поднял трубку: узнав, что сыщики почти готовы предо-
ставить отчет о проделанной работе, он велел им приезжать
на следующее утро. Они с Уиллетом обрадовались, что рас-
следование хоть в чем-то продвинулось вперед: каково бы
ни было происхождение загадочной записки, они уже поня-
ли, что под «Кервеном» автор имел в виду бородача в оч-
ках. Чарлз боялся этого человека и в своем последнем пись-
ме просил растворить доктора Аллена в кислоте. Вдобавок
таинственный доктор получал из Европы странные письма,
адресованные «Кервену», – то есть он считал себя по мень-
шей мере воплощением злобного некроманта. А теперь из
свежего и неизвестного источника пришло новое распоря-
жение: «Кервена» убить и без остатка растворить в азотной
кислоте. Уж слишком очевидна была связь, да к тому же Ал-
лен по совету Хатчинсона собирался убить юного Уорда. Ко-
нечно, письмо с этим советом так и не нашло адресата, но из
текста было ясно, что Аллен уже строит козни относитель-
но «добродетельного» юноши. Не подлежало сомнению, что
доктора необходимо арестовать, и – если крайние меры при-
нять невозможно – хотя бы заточить его в тюрьму, откуда он
не сможет навредить Чарлзу.

В тот день, надеясь вопреки всем обстоятельствам полу-
чить хоть крупицу сведений от того единственного человека,
который мог их предоставить, отец и врач отправились наве-
стить юного Чарлза в лечебницу. Уиллет без обиняков рас-
сказал ему о случившемся, обращая внимание, как бледне-



 
 
 

ет юноша при упоминании каждого нового открытия. Врач
старался говорить как можно убедительней и не жалел сво-
его актерского дарования, надеясь, что Чарлз хотя бы по-
морщится от его рассказа о закрытых колодцах и неведомых
чудовищах. Но тот и бровью не повел. Уиллет потрясенно
умолк, а потом в его голосе зазвучал гнев: да разве можно
обрекать несчастных тварей на голодную смерть! Какая бес-
человечность, какая жестокость! Однако Чарлз лишь язви-
тельно усмехнулся: сообразив, что отрицать существование
подземелья нет смысла, он открыл в происходящем что-то
смешное для себя и хрипло расхохотался. В следующий миг
он громко зашептал страшные слова, звучавшие еще страш-
ней из-за надлома в его голосе:

–  Фу ты черт, они и впрямь жрать горазды, вот только
еда им не нужна! Говорите, месяц без пищи? Ха, сэр, да вы
скромно взяли! Знаете, что приключилось со святошей Уип-
плом? Который собирался убить под землей все живое? Чер-
ти его раздери, этот болван чуть не оглох от Потусторонне-
го гласа, потому и не услыхал воя из колодцев! Он так и не
узнал об их существовании! Эти проклятые твари воют там
с тех пор, как сто пятьдесят семь лет назад жители Прови-
денса прикончили Кервена!

Больше Уиллет ничего от юноши не добился. В ужасе он
продолжал свой рассказ, отчаянно надеясь, что все-таки су-
меет нарушить непоколебимое спокойствие безумного собе-
седника. Заглядывая в его лицо, доктор не мог не дивиться



 
 
 

переменам, что произошли с Чарлзом за последние месяцы.
В самом деле, юноша навлек на себя космический ужас. На-
конец, когда Уиллет упомянул комнату с высеченными на
стене заклинаниями и зеленоватый порошок, Чарлз немного
оживился. На его лице появилось недоуменное выражение,
а когда доктор прочел ему текст записки из блокнота, юно-
ша даже снизошел до короткого ответа: запись сделана дав-
ным-давно и ничего не значит для тех, кто хорошо знаком с
историей магии. Затем он добавил: «Если б вы знали верные
слова и возвратили к жизни то, что лежало на дне чаши, вы
бы здесь не сидели. То был номер 118, и вас, полагаю, про-
била бы дрожь, узнай вы, кто стоит под этим номером в моем
каталоге. Сам я прежде его не оживлял, однако собирался –
в тот самый день, когда меня забрали в лечебницу».

Тут Уиллет рассказал ему о прочтенном заклинании и
черно-зеленом дыме, повалившем из килика. При этих сло-
вах лицо Чарлза исказила гримаса неподдельного ужаса. «Он
явился, а вы по-прежнему живы?!» – эти слова Чарлз про-
хрипел страшным голосом, который будто бы рвался из сдер-
живающих его пут, чтобы погрузиться в гулкие бездны ужа-
са. Уиллет обрадовался и, решив, что правильно все понял,
присовокупил к своему ответу предостережение из письма
Орна: «Так то был номер 118, говорите? Не забывайте, что
девять надгробий из десяти перепутаны! Ни в чем нельзя
быть уверенным, покуда лично не проведете допрос!» И тут,
без всякого предупреждения, Уиллет вытащил из кармана



 
 
 

карандашную записку и помахал ею перед глазами Чарлза.
Более красноречивой реакции нельзя было и ждать: Чарлз
Уорд немедленно лишился чувств.

Беседа эта, разумеется, проходила втайне от психиатров:
они могли обвинить Уиллета и Уорда-старшего в том, что те
поддерживают безумца в его заблуждениях. Никого не по-
звав на помощь, Уиллет и Уорд подхватили юношу и по-
ложили на диван. Очнувшись, пациент принялся бормотать
что-то о словах, которые надо немедленно сообщить Орну и
Хатчинсону. Когда он полностью пришел в себя, доктор Уил-
лет объяснил ему, что по меньшей мере один из этих людей –
его злейший враг и желает ему смерти, ведь именно он посо-
ветовал доктору Аллену его убить. Это утверждение не про-
извело на пациента никакого эффекта: он и без того выгля-
дел перепуганным насмерть, загнанным в ловушку зверем.
От дальнейшей беседы Чарлз наотрез отказался, и господа
вскоре удалились – не забыв напоследок предостеречь его от
любого общения с доктором Алленом. Тот в ответ злобно за-
хихикал и сказал, что «сей господин никому теперь не смо-
жет навредить, даже при великом своем желании». О том,
что Чарлз станет вести переписку с двумя другими негодяя-
ми из Европы, можно было не беспокоиться: работники ле-
чебницы читали все приходящие пациентам письма и ниче-
го подозрительного не пропустили бы.

Однако история с Орном и Хатчинсоном – если эти ссыль-
ные колдуны вообще существовали – все же получила весь-



 
 
 

ма любопытное продолжение. Руководствуясь неким смут-
ным предчувствием (вокруг творилось столько ужасов, что
это было неудивительно), Уиллет заказал международному
бюро газетных вырезок найти в пражской и трансильванской
прессе все упоминания о недавних громких преступлениях
и происшествиях; примерно через полгода среди многочис-
ленных статей, которые Уиллет получал и исправно перево-
дил, обнаружилось два весьма важных для следствия мате-
риала. В одной заметке говорилось о полном разрушении
дома в старейшем квартале Праги и бесследном исчезнове-
нии старика по имени Джозеф Надек, который в этом доме
проживал. Вторая заметка рассказывала о мощном взрыве,
прогремевшем в трансильванских горах к востоку от Раку-
си, в результате которого погибли все обитатели зловещего
замка Ференци, о хозяине которого так плохо отзывались и
крестьяне, и военные, что в конце концов его вызвали на
допрос в Бухарест (куда бы он вскоре отправился, не поло-
жи взрыв конец его жизни и чрезвычайно долгой колдовской
практике). Уиллет убежден, что человек, чья рука начертала
ту предостерегающую записку, был способен и на куда бо-
лее решительные меры. О Кервене предстояло позаботить-
ся Уиллету, а вот о Хатчинсоне и Орне автор записки, судя
по всему, позаботился сам. О том, какая судьба их постигла,
доктор старался не думать.
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На следующее утро доктор Уиллет поспешил в особняк
Уордов, чтобы присутствовать при разговоре с сыщиками.
Доктора Аллена – или Кервена, если верить негласной тео-
рии о реинкарнации, – необходимо было устранить любой
ценой, и об этом своем намерении он поведал мистеру Уо-
рду, пока они дожидались приезда сыщиков в гостиной на
первом этаже – на второй и третий этажи дома теперь никто
не поднимался из-за тяжелого тошнотворного духа, напол-
нившего комнаты. Старые слуги считали, что это проклятие
сгинувшего кервеновского портрета.

В девять часов утра приехали сыщики и немедленно до-
ложили Уорду и Уиллету все, что удалось выяснить. Увы,
отыскать мулата Брава Тони Гомеса они не смогли, о место-
нахождении доктора Аллена также ничего не было извест-
но. Зато они сумели выудить из потакетских жителей нема-
ло сведений и сплетен о молчаливом незнакомце. Он про-
извел на них весьма странное впечатление, а густая свет-
лая борода и вовсе казалась им либо крашеной, либо на-
кладной – подозрение подтвердилось, когда сыщики нашли
в бунгало эту самую бороду и очки с затемненными стекла-
ми. Его голос отличался жутким незабываемым тембром и
глубиной (что подтвердил и мистер Уорд, разговаривавший
с ним однажды по телефону), а глаза, хоть и скрытые темны-



 
 
 

ми стеклами, будто излучали угрозу. Один лавочник, кото-
рому Аллен оставлял заказ, говорил потом, что почерк у него
очень странный, острый и ломаный; это подтвердилось ка-
рандашными записками, найденными в бунгало, смысл кото-
рых так и остался неясен. Поскольку доктор Аллен появил-
ся незадолго до первых вампирских нападений прошлым ле-
том, большинство жителей считали, что настоящий вампир
– именно он, а вовсе не Уорд-младший. Также сыщикам уда-
лось расспросить городских чиновников, которые пришли в
бунгало после той неприятной истории с ограблением грузо-
вика. У них жуткого впечатления о докторе Аллене не сло-
жилось, однако и они подумали, что хозяином в доме был он,
а не Чарлз Уорд. Из-за тусклого освещения им не удалось как
следует его рассмотреть, но они узнали бы его, если б увиде-
ли снова. Борода действительно выглядела странно, а возле
правой брови, кажется, был небольшой шрамик. Что касает-
ся обыска, проведенного в комнате, сыщики не обнаружили
ничего примечательного, кроме бороды, очков да несколь-
ких карандашных записей – сделанных тем же острым лома-
ным почерком, что и старинные рукописи Кервена и много-
численные записи юного Уорда, обнаруженные в сгинувших
катакомбах.

По мере того как сыщики докладывали о проделанной ра-
боте, доктора Уиллета и мистера Уорда отчего-то все силь-
нее охватывал глубокий, затаенный, космический ужас: оба
вздрогнули, когда одна и та же безумная мысль одновремен-



 
 
 

но пришла им в головы. Накладная борода и темные очки,
одинаковый кервеновский почерк, один и тот же шрамик,
как на портрете, чудовищно изменившийся юноша с таким
же шрамом, низкий звучный голос по телефону, – разве не
пришло все это на ум мистеру Уорду-старшему, когда сын
впервые заговорил с ним жалким осипшим голосом? Кто-
нибудь хоть раз видел Чарлза и Аллена вместе? Да, чиновни-
ки однажды видели, но потом?.. Разве не после загадочного
отъезда Аллена Чарлз потерял всякий страх и окончатель-
но перебрался в бунгало? Кервен – Аллен – Уорд: в какой
богопротивной и ужасной связи слились два века и три лич-
ности? Проклятое сходство Кервена и Чарлза – да еще всем
казалось, что портрет не сводит пристального взгляда с юно-
ши, когда тот ходит по комнате… Почему и Аллен, и Чарлз
старательно копировали почерк Джозефа Кервена, даже ко-
гда никто за ними на наблюдал? И чудовищные занятия этих
людей: страшное подземелье, где доктор за ночь состарился
на десять лет; чудовища, умирающие от голода в смрадных
шахтах; заклинание, принесшее непостижимые результаты;
таинственное послание древним минискулом в кармане Уил-
лета; бумаги, письма и постоянные упоминания надгробий и
«солей» – куда же все это ведет? И вдруг мистер Уорд, ста-
раясь не думать, зачем он это делает, протянул сыщикам фо-
токарточку – ее следовало показать потакетским торговцам.
На фотографии был его злополучный сын, к лицу которого
он пририсовал черные очки и заостренную бороду – точно



 
 
 

такую, как нашли в комнате Аллена.
Два часа они с доктором Уиллетом ждали возвращения

сыщиков в гнетущей атмосфере особняка, где медленно сгу-
щался страх и зловонные испарения: они буквально спинами
чувствовали, как с деревянной панели в библиотеке на них
смотрит с исчезнувшего портрета Джозеф Кервен. Наконец
сыщики вернулись. Да. Человек на фотографии с пририсо-
ванной бородой и очками весьма похож на доктора Аллена.

Мистер Уорд побледнел, а Уиллет отер носовым платком
внезапно выступивший на лбу пот. Аллен – Уорд – Кервен…
Какое чудовище вызвал юноша из бездны и что оно с ним со-
творило? Что все-таки произошло? Кто этот Аллен, который
хотел убить «добродетельного» Чарлза, и почему несчаст-
ный ученый в постскриптуме к последнему письму настой-
чиво призывал сжечь его тело в кислоте? Почему того же
требовал автор карандашной записки, о происхождении ко-
торой никто не отваживался теперь и думать? В день, когда
Уиллету пришло письмо, юноша вел себя очень странно: все
утро тревожился и чего-то боялся, потом исчез и через ка-
кое-то время нагло прошествовал в дом мимо охранников.
Но постойте… ведь потом, войдя в свой кабинет, он закри-
чал страшным голосом. Что он там нашел? Или, скорее, что
нашло его? Симулякр, бесцеремонно вошедший в дом, от-
куда прежде незаметно исчез, – быть может, то был ужасный
фантом, вселившийся в тело юноши, который на самом де-
ле никуда и не выходил? Разве дворецкий не вспоминал, что



 
 
 

слышал наверху какие-то странные звуки?
Уиллет вызвал дворецкого и тихим голосом задал ему

несколько вопросов. В тот день, рассказал старик, наверху
творилась какая-то чертовщина: сначала кто-то вскрикнул,
потом часто задышал и захрипел, как от удушья, а потом по-
слышался грохот – или топот, или скрип, или все сразу – по-
ди разбери. Мистер Уорд-младший спустился сам не свой и
молча вышел из дома. Рассказывая все это, дворецкий то и
дело вздрагивал и принюхивался к тяжелому духу, который
иногда вырывался из открытых окон наверху. Весь особняк
был проникнут ужасом и отчаянием; одних лишь деловитых
сыщиков не посещали дурные мысли и предчувствия, но да-
же они ощущали, что здесь творится неладное. Доктор Уил-
лет лихорадочно осмысливал новые сведения и время от вре-
мени начинал бормотать что-то себе под нос, вновь и вновь
прокручивая в голове новую, поистине ужасную цепь собы-
тий.

Наконец мистер Уорд дал понять, что разговор окончен, и
все кроме него и доктора покинули комнату. Был только пол-
день, однако в особняке, словно бы населенном призраками,
уже сгустились ночные тени. Доктор начал серьезный раз-
говор с хозяином дома: он убеждал его доверить основную
часть дальнейшего расследования ему, Уиллету, поскольку
в будущем они могут столкнуться с явлениями и фактами
столь страшными, что их проще вынести другу семьи, неже-
ли родителю. Доктор также попросил предоставить ему пол-



 
 
 

ную свободу действий: некоторое время он должен пробыть
совершенно один в библиотеке наверху, где вокруг прокля-
той панели сгустилась такая жуткая аура, какой не было и
год назад, когда портрет Джозефа Кервена еще не осыпал-
ся со стены и мерил присутствующих коварным вкрадчивым
взглядом.

Мистеру Уорду, у которого голова шла кругом от урага-
на немыслимых подозрений и безумных догадок, оставалось
только повиноваться. Полчаса спустя доктор Уиллет заперся
в проклятой комнате со старинной деревянной панелью из
дома в Олни-корте. Хозяин дома остался снаружи и тревож-
но прислушивался к шагам и шорохам внутри. Через неко-
торое время раздался скрип, словно отворилась тугая двер-
ца стенного шкафа, потом кто-то вскрикнул, захрипел и по-
спешно захлопнул открытую дверцу. Тут же в замке загре-
мел ключ, и в коридор вырвался напуганный и бледный Уил-
лет. Он потребовал принести дров для настоящего камина
в южной стене библиотеки: в печь все не поместится, а от
электрического камина и вовсе не будет толку. Заинтриго-
ванный мистер Уорд не смел задавать вопросов и только рас-
порядился выполнить требования доктора. Через несколько
минут слуга принес несколько толстых поленьев, с содрога-
нием вошел в заколдованную библиотеку и положил дрова
на подставку. Уиллет тем временем поднялся в пустующую
лабораторию на чердаке и принес остатки оборудования, ко-
торое Чарлз забыл перевезти в бунгало. Инструменты лежа-



 
 
 

ли в закрытой корзине, и мистер Уорд так их и не увидел.
Потом доктор вновь заперся в библиотеке, и по клубам

дыма из трубы стало ясно, что он развел огонь. Долго слы-
шался шорох газет, затем вновь раздался странный скрип,
а дальше – грохот, который никому из подслушивающих
не понравился. За двумя сдавленными криками последовал
невыразимо жуткий шелестящий свист, из трубы повалил
очень темный и едкий дым, и все пожалели, что нет ветра,
который бы унес подальше эти ядовитые удушливые пары.
У мистера Уорда закружилась голова, и все слуги сбились
в одну кучу, со страхом глядя на тяжелый черный дым, вы-
валивающийся из трубы на крышу особняка. Прошла, каза-
лось, целая вечность, прежде чем дым стал светлеть и таять,
а за наглухо запертой дверью начали отскребать и подметать
пол, расставлять по местам вещи. Наконец, хлопнув двер-
цей стенного шкафа, на пороге появился доктор Уиллет – пе-
чальный, изможденный и бледный, с той же закрытой корзи-
ной в руках. Дверь он оставил открытой, и в проклятую ком-
нату хлынул поток свежего воздуха, мешавшийся с новым
запахом обеззараживающих средств. Старинная резная па-
нель никуда не делась, но зловещая аура вокруг нее исчезла:
теперь она величественно возвышалась над искусственным
камином, точно никогда не носила на себе портрета Джозе-
фа Кервена. Близилась ночь, однако ее тени уже не таили в
себе страха – только легкую грусть. Доктор Уиллет никому и
никогда не рассказывал о том, что случилось в библиотеке.



 
 
 

На вопросительный взгляд мистера Уорда он ответил так: «Я
не могу ответить на ваши вопросы, скажу лишь вот что: кол-
довство бывает разное. Я провел ритуал очищения, и отныне
обитатели вашего дома будут спать спокойно».

 
7
 

«Очищение» это стоило Уиллету не меньше нервов и здо-
ровья, чем ужасные странствия по сгинувшему подземелью.
Сразу по возвращении домой доктор слег и не вставал с по-
стели трое суток (впрочем, слуги потом шептали, будто в
среду ночью он все-таки выходил из спальни, но очень тихо,
чтобы никого не разбудить). К счастью, воображение у слуг
не слишком богатое, иначе эта заметка из «Вечернего бюл-
летеня» могла бы стать причиной долгих пересудов:

 
Гробокопатели опять взялись за свое

 
Прошло десять месяцев с тех пор, как

осквернили участок Уиденов на Северном кладбище,
и минувшей ночью сторож Роберт Харт вновь заметил
таинственного гробокопателя. Выглянув из окна около
двух ночи, Харт увидел в северо-западной части
кладбища бледное свечение карманного фонарика или
керосиновой лампы. Открыв дверь, в свете ближайшего
уличного фонаря он ясно различил силуэт мужчины
с садовой лопатой. Сторож немедленно бросился в



 
 
 

погоню, однако преступник успел выскочить за ворота
и скрыться в темноте.

Как и первые гробокопатели, вчерашний нарушитель
не успел нанести какого-либо урона. На участке Уордов
полиция обнаружила следы поверхностных раскопок,
но ни одна могила не была потревожена.

Харт не смог разглядеть преступника и заметил
только, что это был невысокий человек с окладистой
бородой. Сторож склоняется к мысли, что все три
преступления связаны между собой. Полиция, однако,
убеждена в обратном, поскольку во втором случае
гробокопатели раскопали древнюю могилу и разрушили
надгробие.

Первый подобный случай произошел около года
назад в марте: тогда преступники явно пытались
что-то закопать. Следствие считает, что это были
контрабандисты. Третий случай имеет похожий
характер. Полиция прилагает все усилия, чтобы
изловить банду злоумышленников, ответственных за
эти вопиющие преступления.

Весь четверг доктор Уиллет отдыхал: он словно бы вос-
станавливал силы после изнурительных трудов или, наобо-
рот, готовился к чему-то. Вечером он написал письмо ми-
стеру Уорду, которое пришло на следующее утро и надолго
озадачило адресата. Мистер Уорд еще не вернулся к делам
после того страшного понедельника и ритуала «очищения»,
однако письмо, хоть и могущее вселить отчаяние, странным
образом его успокоило.



 
 
 

«Барнс-стрит, 10.
Провиденс, Род-Айленд.
12 апреля 1928 года.

Дорогой Теодор!
Прежде чем принимать дальнейшие меры, я чувствую се-

бя обязанным кое-что Вам сказать. Мой следующий шаг раз
и навсегда положит конец начатому нами расследованию
(ибо, чует мое сердце, ни одной лопате никогда не добрать-
ся до тех чудовищных катакомб), но, боюсь, Вам не будет
покоя, если я не заверю Вас со всей ответственностью, что
принятые мною меры в самом деле окончательны.

Мы знакомы с раннего детства, и Вы должны поверить
мне на слово: есть вещи, о которых лучше никому не знать.
Я рекомендую Вам прекратить расследование по делу Чар-
лза и заклинаю не сообщать больше ничего его матери. Ко-
гда я приду к Вам завтра, Чарлз уже сбежит из лечебницы.
Это все, что Вам и остальным людям нужно знать. Он со-
шел с ума и сбежал. Жене потом как можно мягче расска-
жете о его безумии, когда перестанете посылать записки
от его имени. Советую Вам тоже поехать в Атлантик-си-
ти и хорошенько отдохнуть. Господь свидетель, после та-
кого потрясения Вам необходим отдых – как, впрочем, и мне.
Сам я ближайшее время поеду на юг, чтобы успокоиться и
собраться с силами.



 
 
 

Прошу Вас не задавать никаких вопросов, когда я при-
ду. Возможно, что-то пойдет неладно, но в таком слу-
чае я обязательно Вас предупрежу. Заминок возникнуть не
должно, и Вам ни о чем не нужно волноваться, Чарлз бу-
дет в полной безопасности. Он и сейчас в безопасности –
ему гораздо спокойней, чем Вы можете себе представить.
Не бойтесь и доктора Аллена, не ломайте себе голову раз-
думьями о том, кто он такой. Аллен остался в прошлом,
как и портрет Джозефа Кервена. Когда я позвоню завтра в
Вашу дверь, можете быть спокойны: этого человека боль-
ше не существует. Пусть Вас не тревожат мысли и об ав-
торе той карандашной записки минискулом, он никогда не
побеспокоит ни Вас, ни Ваших близких.

Однако Вы должны собраться с духом и приготовиться к
удару (и приготовить к нему жену). Скажу Вам откровен-
но: побег Чарлза из лечебницы не означает, что однажды
он снова будет с Вами. Примерно через год, если пожелаете,
можете рассказать друзьям о его кончине – как это про-
изошло, придумайте сами. Установите надгробие на Север-
ном кладбище, в десяти футах к западу от могилы Ваше-
го отца – именно там упокоился Ваш сын. Не бойтесь, что
под могильной плитой будет лежать прах какого-то чуди-
ща или оборотня. Нет, это прах Вашего родного сына, пло-
ти от плоти вашей – того Чарлза Декстера Уорда, кото-
рого Вы нянчили и воспитывали, настоящего Чарлза с роди-
мым пятном на ноге, без черного клейма на груди и ямочки



 
 
 

на лбу. Чарлза, который никому не сделал зла и жестоко
поплатился за свою «добродетельность».

Ну, вот и все. Чарлз сбежит, а через год Вы можете
установить надгробие на его могиле. Не спрашивайте ме-
ня ни о чем завтра и верьте: честь Вашей почтенной семьи
осталась незапятнанной.

Желаю смирения и твердости духа,
с глубочайшим уважением,
Марин Б. Уиллет».

Итак, на следующее утро, в пятницу, 13 апреля 1928 го-
да, Марин Бикнелл Уиллет вошел в палату Чарлза Декстера
Уорда в частной лечебнице доктора Уэйта на острове Кона-
никут. Юноша не пытался уйти от встречи с доктором, од-
нако пребывал в мрачном расположении духа и не желал ве-
сти с посетителем никаких разговоров. После того как док-
тор спустился в тайное подземелье и сделал там чудовищные
открытия, между ним и пациентом установились весьма на-
пряженные отношения, поэтому теперь, обменявшись фор-
мальными приветствиями, оба погрузились в неловкую ти-
шину. Напряжение усугубилось, когда Уорд, по-видимому,
прочел на застывшем лице доктора страшную цель, с како-
вой тот явился в лечебницу. Пациент пришел в ужас, когда
понял, что перед ним уже не доброжелательный и заботли-
вый семейный врач, а беспощадный и неустрашимый мсти-
тель.



 
 
 

Уорд побледнел и будто лишился дара речи. Тогда первым
заговорил доктор:

– Нам открылись новые обстоятельства, и я должен пре-
дупредить вас, что час расплаты не за горами.

– Копнули поглубже и вновь наткнулись на бедненьких го-
лодающих питомцев? – ядовито осведомился Чарлз, решив
до последнего морочить голову врачу своей бравадой.

– Отнюдь, – медленно ответил Уиллет. – На сей раз даже
копать не пришлось. Мы наняли сыщиков, чтобы найти док-
тора Аллена, и те обнаружили в бунгало его бороду и очки.

– Великолепно! – крикнул встревоженный юноша и попы-
тался уязвить собеседника побольней: – Держу пари, вам эти
очки и борода пошли бы куда больше, чем нынешние.

– Да нет, они к лицу скорее вам, – последовал спокойный
и пытливый ответ. – Оно и неудивительно, ведь вы были их
настоящим хозяином.

На этих словах солнце будто бы зашло за тучу, хотя в ком-
нате было по-прежнему светло. Тогда Уорд задал вопрос:

– И что же, за это я должен непременно поплатиться? Раз-
ве желанье иметь два облика наказуемо?

– Нет, – мрачно ответил Уиллет, – снова мимо. Меня не
касается, сколько обличий должен иметь человек, если он
вообще имеет право на жизнь и не занял место того, кто вер-
нул его из небытия.

Уорд содрогнулся.
– Не томите, сэр, что вы нашли и зачем сюда явились?



 
 
 

Доктор немного выждал время, словно подбирая самые
верные и сокрушительные слова.

– Я кое-что обнаружил в стенном шкафу за старинной де-
ревянной панелью, на которой раньше был написан портрет
вашего предка. Находку я сжег, а прах закопал на том месте,
где и должен упокоиться Чарлз Декстер Уорд.

Безумец охнул и вскочил с кресла.
– Проклятье! Кому еще вы сказали?.. Никто вам не пове-

рит, ведь я прожил вместе с ним два месяца! Что вы заду-
мали?!

Несмотря на скромный рост, Уиллет выглядел невозмути-
мо и величественно, точно судья. Он жестом велел пациенту
успокоиться и сесть.

– Я никому ничего не сказал. Дело слишком необычное:
ваше безумие родом из другого века, а с потусторонними
ужасами, которые вы вызвали из космоса, не справились бы
ни полиция, ни адвокаты, ни психиатры. Слава Богу, во мне
еще осталась искорка воображения, и я сумел разгадать, что
произошло на самом деле. Вам не обмануть меня, Джозеф
Кервен, ибо я знаю, что ваша проклятая магия существует
на самом деле!

Мне известно, как из глубины веков вы ткали колдовские
чары, чтобы в один прекрасный день опутать ими своего
несчастного двойника и потомка. Мне известно, как вы за-
манили его в прошлое и заставили поднять вас из могилы.
Мне известно, как он прятал вас в лаборатории, пока вы зна-



 
 
 

комились с нашим миром, ночами пили людскую кровь, а по-
том стали выходить на улицу в очках и бороде, чтобы никто
не увидел вашего с Чарлзом поразительного сходства. Мне
известно, что вы вознамерились сделать, когда он запретил
вам раскапывать могилы, и мне известно, как вы претворили
в жизнь свой зловещий план.

Вы сняли бороду и очки, чтобы обмануть нанятых от-
цом Чарлза стражей. Они думали, что в дом вошел Чарлз
– а потом вышел, когда вы его задушили и спрятали в шка-
фу. Только вот о различиях в образе мыслей и характере вы
не подумали. Вы болван, Джозеф Кервен, если действитель-
но решили, что одного внешнего сходства будет достаточно!
Почему вы не подумали о голосе, манере речи, почерке? Ваш
план в конечном счете рухнул. Вы лучше меня знаете, кто
написал ту карандашную записку, но имейте в виду: она бы-
ла написана не зря. Ваше зло необходимо раз и навсегда ис-
коренить из этого мира, и автор тех строк уже позаботился
о Хатчинсоне и Орне. Один из них писал вам: «Не взывайте
к тому, кого не сможете вернуть в небытие». Однажды вас
уничтожили, и теперь вы снова падете – жертвой собствен-
ного колдовства. Кервен, поймите: игры с Природой не про-
ходят даром, и созданное вами поднимется против вас.

Тут доктора прервал сдавленный крик стоявшего перед
ним создания. Безоружный и беспомощный, Кервен пони-
мал: стоит ему применить физическую силу, как на по-
мощь доктору сбегутся санитары. Поэтому он прибегнул к



 
 
 

единственному оставшемуся у него оружию и начал чертить
в воздухе кабалистические символы, проговаривая низким
звучным голосом, из которого исчезла поддельная хрипотца,
первые строки ужасного заклинания:
– PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI

SABAOTH, METRATON…
Но Уиллет не медлил. Хотя за окном уже поднялся оглу-

шительный собачий вой, а с бухты вдруг подул холодный ве-
тер, доктор решительным и ровным тоном начал читать под-
готовленные заранее слова. Око за око – колдовство за кол-
довство – и пусть судьба покажет, правильно ли он выучил
урок бездны! Чистым ясным голосом Марин Бикнелл Уил-
лет прочел вторую часть двойного заклинания, чьи первые
строки – Голова дракона, восходящий узел, – вернули к жиз-
ни автора карандашной записки:

ГОДОРТ АЙ’Ф
БЕГ’Л-ЕЕ’Х
ЙОГ-СОТОТ
ХАНГ’ГН’АЙ
ЗХРО!

При первом же слове, сорвавшемся с губ Уиллета, его
противник резко умолк. Лишившись дара речи, чудовище
замахало руками, пока и их не сковали колдовские чары. Ко-
гда же прозвучало ужасное имя Йог-Сотота, с Кервеном на-



 
 
 

чали происходить отвратительные метаморфозы: он не про-
сто разваливался на части, а плавился в воздухе, и Уиллет
закрыл глаза, чтобы не потерять сознания от ужаса.

Однако он сумел взять себя в руки и прочесть до конца
нужное заклинание, навеки придав забвению обладателя по-
рочных тайн и запретных знаний. Тайна Чарлза Декстера Уо-
рда была разгадана. Открыв глаза, доктор Уиллет убедился,
что не напрасно хранил в памяти проклятые слова: в кисло-
те уже не было нужды. Подобно портрету, осыпавшемуся со
стены год назад, Джозеф Кервен лежал на полу тонким сло-
ем голубовато-серой пыли.



 
 
 

 
Сны в Ведьмином доме

 

Перевод Светланы Лихачевой

Сны ли вызвали лихорадку или лихорадка послужила
причиной снов, Уолтер Гилман не знал. На заднем плане за-
таился тягостный, неотвязный ужас пред древним городом
и перед про́клятой затхлой мансардой под самой крышей,
где он писал, корпел над книгами и сражался с цифрами и
формулами, когда не метался беспокойно на нищей желез-
ной кровати. Слух его сделался сверхъестественно, невыно-
симо чуток; Гилман давным-давно остановил дешевые ка-
минные часы – их тиканье со временем зазвучало для него
артиллерийской канонадой. Ночью еле различимые шорохи
из непроглядной городской черноты снаружи, зловещий то-
поток крыс в изъеденных червями перегородках и поскри-
пывание незримых балок векового дома складывались для
него в адскую какофонию. Темнота неизменно полнилась
необъяснимыми звуками – и однако ж порою Гилман содро-
гался от страха при мысли о том, что эти шумы стихнут и
тогда он, чего доброго, расслышит и другие – еще более сла-
бые и неясные.

Гилман жил в неизменном, овеянном легендой Аркхеме,
с его нагромождениями двускатных крыш, что нависают и



 
 
 

проседают над чердаками – на этих чердаках в темные, бы-
лые дни Провинции от королевских стражников прятались
ведьмы. Во всем городе не нашлось бы места, более про-
питанного жуткими воспоминаниями, нежели приютившая
Гилмана мансарда: ведь в этом самом доме и в этой самой
комнате некогда ютилась старуха Кезия Мейсон, чей побег
из Салемской тюрьмы так в итоге и остался загадкой. Было
это в 1692 году: тюремщик тронулся умом и бессвязно бор-
мотал что-то про мелкую мохнатую тварь с белыми клычка-
ми, что якобы шмыгнула из камеры Кезии, и даже сам Кот-
тон Мэзер9 не смог истолковать смысл углов и кривых линий,
намалеванных на серых каменных стенах какой-то красной
липкой жидкостью.

Вероятно, Гилману не стоило так усердствовать в своих
занятиях. От неевклидовой геометрии и квантовой физики
у кого угодно ум за разум зайдет, а если еще сдобрить все это
фольклористикой и пытаться выявить странную подоплеку
многомерной реальности, что стоит за зловещими намека-
ми готических повестей да нелепых пересудов у камелька,
тут уж и впрямь добра не жди. Приехал Гилман из Хавер-
хилла, но лишь поступив в Аркхемский колледж, он стал
пытаться увязать математику с фантастическими легендами
о древней магии. Было в самом воздухе многовекового го-

9 Коттон Мэзер (Cotton Mather, 1663–1728) – американский ученый, биолог
и медик, проповедник, писатель и памфлетист. Близко общался со многими из
судей, участвовавших в процессе Салемских ведьм; в связи с процессом написал
трактат о доказательной силе тех или иных свидетельств.



 
 
 

рода что-то такое, что подспудно действовало на его вооб-
ражение. Профессора Мискатоникского университета напе-
ребой уговаривали его сбавить темп и сами, по доброй во-
ле, несколько раз сокращали ему курс. Более того, Гилма-
ну запретили работать с сомнительными старинными кни-
гами о недозволенных тайнах, что хранились под замком и
под спудом в университетской библиотеке. Но все эти предо-
сторожности запоздали: Гилман уже почерпнул недобрую
подсказку-другую из кошмарного «Некрономикона» Абду-
ла Альхазреда, фрагментарной «Книги Эйбона» и  запре-
щенного труда «Unaussprechlichen Kulten», или «Неназывае-
мые культы», фон Юнцта и соотнес эти подсказки со свои-
ми абстрактными формулами, описывающими свойства про-
странства, и взаимосвязанностью ведомых и неведомых из-
мерений.

Гилман знал, что живет в старом Ведьмином доме – по-
этому, собственно, он здесь комнату и снял. В округе Эссекс
сохранилось немало документов по процессу Кезии Мейсон,
и то, в чем она под давлением призналась суду, Гилмана
несказанно завораживало. Старуха рассказала судье Готорну
про линии и спирали, что могут выводить из уз пространства
в иные пределы, и намекнула, что эти самые линии и спи-
рали частенько использовались на полуночных сборищах в
темной долине белого камня за Луговым холмом и на без-
людном речном островке. Упомянула она и о Черном Чело-
веке, и о своей клятве, и о своем новом тайном имени На-



 
 
 

хаб. А потом начертала эти узоры на стенах своей камеры –
и исчезла.

Гилман свято верил всей небывальщине, что рассказыва-
ли о Кезии, и, узнав, что дом ее стоит и по сей день, спустя
более 235 лет, ощутил некий странный трепет. Когда же он
услышал боязливые аркхемские перешептывания о том, что
Кезия, дескать, по-прежнему появляется в старом особняке
и узких окрестных улочках, и о том, что на спящих в этом
доме и в соседних домах обнаруживаются неровные отме-
тины человеческих зубов, и о детских криках, что слышат-
ся накануне первого мая и Дня Всех Святых, и о гнусном
зловонии, что зачастую ощущается в мансарде старого до-
ма сразу после этих страшных дат, и о мелкой, мохнатой,
острозубой твари, что рыщет по прогнившему зданию и по
городу и с любопытством обнюхивает людей в темные часы
перед рассветом, – Гилман твердо решил поселиться имен-
но тут, чего бы ему это не стоило. Снять комнату оказалось
нетрудно, дом пользовался дурной славой, сдать его цели-
ком не удавалось, так что его давно переоборудовали под де-
шевые «меблирашки». Гилман понятия не имел, что ожи-
дал там обнаружить: просто знал, что хочет жить под той са-
мой крышей, где волею обстоятельств убогая старуха семна-
дцатого века нежданно-негаданно обрела понимание таких
математических глубин, рядом с которыми ничего не стои-
ли последние современные изыскания Планка, Гейзенберга,



 
 
 

Эйнштейна и де Ситтера10.
Гилман внимательно изучил деревянные и оштукатурен-

ные стены, ища следы загадочных знаков во всех доступных
местах, где отклеились обои, и, не прошло и недели, как
заполучил комнату в восточной части мансарды, где Кезия
якобы творила свои заклинания. Комната с самого начала
пустовала – никто так и не захотел задержаться в ней надол-
го, – но поляк-домовладелец со временем стал побаиваться
сдавать ее кому бы то ни было. Однако ничего страшного с
Гилманом не случилось, – во всяком случае, вплоть до при-
хода болезни. Призрак Кезии не порхал по мрачным коридо-
рам и покоям, никакие мохнатые твари не прокрадывались
в жуткое гнездо под самой крышей обнюхать жильца – од-
нако ж и неустанные поиски не увенчались успехом: ника-
ких записей о ведьминых заклинаниях Гилман так и не на-
шел. Порою он отправлялся на прогулку по сумеречным ла-
биринтам немощеных, пахнущих затхлостью улиц, где зло-
вещие коричневые особняки невесть какого века кренились,
шатались, насмешливо щурились мелкими переплетами уз-
ких оконцев. Гилман знал: некогда здесь происходило нема-
ло всего странного, а за внешней видимостью маячило смут-
ное ощущение того, что, возможно, не все из этого чудовищ-

10 Макс Карл Эрнст Людвиг Планк (Max Karl Ernst Ludwig Planck, 1858–1947) –
выдающийся немецкий физик, основатель квантовой теории.Вернер Карл Гей-
зенберг (Werner Karl Heisenberg, 1901–1976) – немецкий физик-теоретик, один
из создателей квантовой механики.Виллем де Ситтер (Willem de Sitter, 1872–
1934) – нидерландский математик, физик и астроном.



 
 
 

ного прошлого исчезло безвозвратно – чего доброго, про-
шлое это живо и по сей день на самых темных, самых узких
и прихотливо извилистых улочках. Пару раз Гилман сплавал
на веслах на речной островок с недоброй репутацией и за-
рисовал характерные угловатые линии, образованные мши-
стыми рядами стоячих камней неведомого и незапамятного
происхождения.

Комната Гилману досталась просторная, зато до стран-
ности несимметричная; северная стена заметно покосилась
внутрь по всей длине, а низкий потолок шел вниз, под уклон,
в том же самом направлении. Если не считать явной кры-
синой норы и следов других таких же, заделанных, не бы-
ло никакого доступа (и никаких следов того, что такой про-
ход когда-либо существовал) к зазору, что, по-видимому, об-
разовался между покосившейся внутренней стеной и ров-
ной внешней стеною дома с северной стороны. Хотя, если
посмотреть снаружи, можно было разглядеть, что здесь ко-
гда-то в незапамятные времена заколотили досками окно. К
чердаку, с покатым, по всей видимости, полом, в этом ме-
сте доступа тоже не было. Когда же Гилман вскарабкался по
приставной лестнице на затянутый паутиной чердак, там, где
над остальной частью мансарды пол был ровным, он обнару-
жил следы былого отверстия, которое надежно, просто-таки
намертво забили старыми досками с помощью крепких де-
ревянных гвоздей, что были в ходу у плотников колониаль-
ного периода. Однако ж Гилману так и не удалось убедить



 
 
 

флегматичного домохозяина позволить ему исследовать ка-
кую-либо из этих заделанных пустот.

По мере того как шли дни, неровная стена и потолок все
больше занимали Гилмана; он принялся вычитывать в стран-
ных углах математический смысл, что словно бы наводил на
некие мысли об их предназначении. Старуха Кезия, размыш-
лял он, конечно же, жила в комнате с необычной конфигу-
рацией не просто так: не она ли уверяла, будто через опре-
деленные углы она перемещается за пределы ведомого нам
мирового пространства? Но постепенно Гилман утратил ин-
терес к неизведанным зазорам за наклонными поверхностя-
ми: теперь ему казалось, что назначение их следует искать
на этой стороне, а не на той.

Первые признаки мозговой горячки и сны проявились
в начале февраля. Какое-то время, по всей видимости,
причудливые углы гилмановой комнаты оказывали на него
странный, почти гипнотический эффект; с  приближением
промозглой зимы он ловил себя на том, что все пристальнее
и пристальнее смотрит на угол, где скошенный вниз потолок
сходился с накренившейся внутрь стеной. Примерно в то же
время неспособность сосредоточиться на прежних научных
занятиях изрядно его встревожила: экзамены середины года
внушали ему самые серьезные опасения. Но обострившийся
слух досаждал ему ничуть не меньше. Жизнь превратилась
в непрекращающуюся, почти нестерпимую какофонию, ко-
торой сопутствовало неотвязное, пугающее ощущение иных



 
 
 

звуков – возможно, откуда-то из областей за пределами жиз-
ни, – что подрагивали на самой грани слышимости. Что до
звуков реальных, хуже всего были крысы в старых перего-
родках. Порою казалось, что скребутся они не столько украд-
кой, сколько нарочито. Когда это царапанье доносилось из-
за наклонной северной стены, к нему примешивалось что-то
вроде сухого дребезжания, а когда оно слышалось с вот уже
целый век как заколоченного чердака над скошенным по-
толком, Гилман всегда собирался с духом, как если бы ожи-
дал, что некий ужас, выжидающий своего часа, низвергнется
вниз и поглотит его целиком.

Сны со всей определенностью выходили за рамки разум-
ного; Гилман полагал, что они – не иначе как следствие
его математических изысканий вкупе с фольклористикой.
Слишком много размышлял он о смутных пределах, что, как
подсказывали ему формулы, непременно таятся вне ведо-
мых нам измерений, и о вероятности того, что старая Ке-
зия Мейсон – направляемая некой непостижной силой – в
самом деле отыскала врата в эти пределы. Пожелтевшие бу-
маги из окружных архивов с показаниями Кезии и ее обви-
нителей соблазнительно намекали на то, что человеческому
опыту неподвластно, – а описания юркого мохнатого суще-
ства, ее фамильяра, были пугающе реалистичны, невзирая
на все неправдоподобные детали.

Это существо размером с хорошую крысу горожане затей-
ливо окрестили «Бурым Дженкином»; по-видимому, то был



 
 
 

результат прелюбопытного случая симпатической массовой
галлюцинации, ведь в 1692 году целых одиннадцать человек
подтвердили, что своими глазами видели это существо. Да и
недавние слухи поразительно и даже пугающе сходились на
одном и том же. Свидетели уверяли, что тварь эта с виду –
крыса, с длинной шерстью, но острозубая бородатая мордоч-
ка смахивает на лицо злобного карлика, а лапы напоминают
крохотные человеческие руки. Этот монстр служил посред-
ником между старухой Кезией и дьяволом, а вскормлен была
на ведьминой крови – сосал ее как вампир. Голос его звучал
как мерзкое хихиканье; тварь владела всеми языками на све-
те. Из всех противоестественных чудищ в гилмановых снах
ни одно не повергало его в такую панику и не вызывало такой
тошноты, как эта кощунственная помесь человечка и крысы:
жуткий образ мельтешил в его ночных видениях в обличье в
тысячу раз более омерзительном, нежели бодрствующий ум
способен был представить на основании старинных записей
и нынешних слухов.

В своих снах Гилман по большей части нырял в бездонные
пропасти, наполненные необъяснимо цветными сумерками
и беспорядочной невнятицей звуков: материю этих пропа-
стей, их гравитационные свойства и отношение к реально-
сти собственного бытия он даже не пытался объяснить. Он
не шел, не карабкался, не летел и не плыл, не полз и не про-
скальзывал, извиваясь; и однако же всякий раз испытывал
некое движение, отчасти сознательное, отчасти – непроиз-



 
 
 

вольное. О своем состоянии он судить не мог: из-за стран-
ной рассогласованности перспективы разглядеть собствен-
ные руки, ноги и туловище не представлялось возможным.
Тем не менее он чувствовал, что его физическая организа-
ция и способности чудесным образом преобразованы и от-
ражены как в кривом зеркале – хотя и не без гротескной со-
отнесенности с его обычными пропорциями и качествами.

Пропасти отнюдь не пустовали: они кишмя кишели
неописуемо угловатыми сгустками субстанции неземного
цвета: одни казались органической материей, другие – нет.
Органические порою пробуждали в нем некие смутные вос-
поминания на самых задворках сознания, хотя Гилман не
смог бы на сознательном уровне объяснить, что именно они
гротескно пародируют или напоминают. Позже в снах он на-
учился различать отдельные категории органических объек-
тов: по-видимому, в каждом случае имели место совершен-
но разные типы образа действий и исходной мотивации. Од-
на из категорий, как ему казалось, включала в себя объекты
менее алогичные и непоследовательные в своих передвиже-
ниях, нежели представители других категорий.

Все эти объекты – как органические, так и неорганиче-
ские, – не поддавались ни описанию, ни даже пониманию.
Порою Гилман сравнивал неорганические сгустки с призма-
ми, лабиринтами, скоплениями кубов и плоскостей и цик-
лопическими зданиями; а органические существа напоми-
нали ему попеременно группу пузырей, осьминогов, соро-



 
 
 

коножек, одушевленных индуистских идолов и прихотли-
вые, змееподобно оживающие арабески. Все, что он видел,
внушало ужас и невысказанную угрозу; всякий раз, когда
какое-нибудь органическое существо, судя по его передви-
жениям, замечало Гилмана, юноша испытывал мгновенный
приступ леденящего, жуткого страха – от которого, как пра-
вило, резко просыпался. Как именно передвигались эти орга-
нические создания, он понимал не больше, чем природу соб-
ственных перемещений. Со временем Гилман заметил еще
одну загадку: некоторые объекты появлялись внезапно, из
пустоты, и точно так же исчезали бесследно. Какофония зву-
ков – визг и рев, переполнявшие пропасти,  – не поддава-
лись никакому анализу в том, что касалось высоты, тембра и
ритма; но словно бы синхронизировались с размытыми зри-
тельными изменениями во всех неопределенных объектах,
как органических, так и неорганических. Гилмана одолевал
непрестанный страх, что при тех или иных неуловимых, пу-
гающе неотвратимых флюктуациях звуки, чего доброго, до-
стигнут непереносимого уровня громкости.

Но не в этих чужеродных безднах являлся ему Бурый
Дженкин. Этот гнусный мелкий кошмар принадлежал неглу-
боким и вместе с тем ярким сновидениям, что приходили
как раз перед тем, как юноше провалиться в самые глуби-
ны сна. Он лежал в темноте, отчаянно пытаясь не сомкнуть
глаз, и тут по вековой комнате словно бы разливался слабый
мерцающий свет, и в фиолетовой дымке проступали сходя-



 
 
 

щиеся углы и плоскости, столь злокозненно завладевшие его
мозгом. Кошмарная тварь выскакивала из крысиной норы в
углу и семенила к нему по просевшим, широким половицам;
в крохотном бородатом личике отражалось недоброе пред-
вкушение – но, по счастью, этот сон неизменно гас, прежде
чем существо подбиралось поближе, чтобы его обнюхать. А
какие у него дьявольски длинные, острые клыки! Каждый
день Гилман пытался заделать вход в нору, но каждую ночь
настоящие обитатели стен прогрызали любое заграждение.
Гилман заставил домохозяина заколотить нору жестью, но
следующей же ночью крысы опять проели дыру – и при этом
не то выпихнули, не то вытащили наружу любопытный фраг-
мент кости.

Гилман не стал жаловаться на лихорадку доктору: он знал,
что ни за что не сдаст экзаменов, если его уложат в уни-
верситетскую больницу, в то время как вызубрить предсто-
яло немало – каждая минута была на вес золота. Он и так
уже провалил математический анализ за четвертый семестр
и аспирантский курс по общей психологии, хотя не терял
надежды до сессии наверстать упущенное. В марте к неглу-
бокому, «предваряющему» сну добавился третий элемент:
теперь кошмарный образ Бурого Дженкина сопровождало
неясное, расплывчатое облако, что с каждым разом все боль-
ше и больше походило на согбенную старуху. Это добавле-
ние необъяснимо встревожило Гилмана, но наконец он ре-
шил, что видение смахивает на седую каргу, с которой он



 
 
 

дважды сталкивался в темном лабиринте переулков близ за-
брошенной пристани. Оба раза от беспричинно злобного,
сардонического взгляда старухи его просто в дрожь бросало
– особенно в первую встречу, когда разъевшаяся крыса мет-
нулась через затененный проход на соседнюю улочку, а Гил-
ман, вопреки здравому смыслу, подумал о Буром Дженкине.
А теперь вот, размышлял он, эти нервические страхи отра-
зились в беспорядочных снах, точно в зеркале.

То, что старый дом пагубно влияет на жильца, отрицать
не приходилось; но былой нездоровый интерес, или то, что
от него осталось, по-прежнему удерживал юношу там. Гил-
ман внушал себе, что в ночных бредовых фантазиях повинна
лишь лихорадка и ни что иное, и как только болезнь прой-
дет, он освободится от чудовищных видений. Однако ж ви-
дения эти были так отвратительно ярки и убедительны, что
всякий раз, просыпаясь, он смутно подозревал, что испытал
гораздо больше, нежели сохранила память. Он был пугающе
уверен, что в позабытых снах он разговаривал как с Бурым
Дженкином, так и со старухой, и что оба убеждали его ку-
да-то с ними отправиться и повстречаться с кем-то третьим
– обладателем великого могущества.

Ближе к концу марта Гилман вновь взялся за математи-
ку, хотя все остальные занятия все больше нагоняли на него
скуку. Он интуитивно научился решать уравнения Римана и
поразил профессора Апема пониманием четырехмерных за-
дач, что ставили в тупик весь класс. Однажды имела место



 
 
 

дискуссия о вероятных странных искривлениях простран-
ства и о теоретических точках сближения или соприкосно-
вения между нашей частью Вселенной и иными областями,
далекими, как запредельные звезды или сами межгалактиче-
ские бездны, – или даже столь же баснословно недосягаемы-
ми, как условно допустимые космические единицы вне эйн-
штейновского пространства-времени.

Рассуждения Гилмана на эту тему вызвали всеобщее вос-
хищение, пусть некоторые его гипотетические примеры и да-
ли новую пищу и без того богатым сплетням о его нервозной,
отшельнической эксцентричности. Студенты лишь головами
качали, выслушав продуманную теорию о том, что человек
способен – при наличии математических познаний, которых
людям заведомо обрести не дано, – сознательно шагнуть с
Земли на любое другое небесное тело, находящееся в одной
из множества определенных точек космической системы.

Для такого шага, объяснял Гилман, потребуется лишь два
этапа: сперва – выход из знакомого нам трехмерного про-
странства, затем – переход обратно в трехмерное простран-
ство в иной, возможно, бесконечно отдаленной точке. В ря-
де случаев это вполне достижимо и гибелью не грозит. Лю-
бое существо из любой части трехмерной вселенной, веро-
ятно, выживет и в четвертом измерении; а его выживание на
втором этапе зависит от того, в какую чужеродную область
трехмерной вселенной он решил возвратиться. Не исключе-
но, что обитатели ряда планет не погибнут и на некоторых



 
 
 

других – причем даже на тех, что принадлежат иным галак-
тикам – или сходным трехмерным фазам иного простран-
ства-времени; хотя, безусловно, должно существовать нема-
ло обоюдно необитаемых, пусть даже математически сопря-
женных космических тел и зон.

Допустимо также, что жители отдельно взятой простран-
ственной области способны пережить перемещение во мно-
жество неведомых и непостижимых областей с дополнитель-
ными или умноженными до бесконечности измерениями –
будь то вне или внутри данного пространственно-времен-
ного континуума, – и справедливо также и обратное. Здесь
есть над чем поразмыслить, хотя можно с долей уверенности
утверждать, что изменения, вызванные переходом из одного
пространственного измерения в другое, высшее, не окажутся
губительными для биологической целостности так, как мы
ее понимаем. Гилман не мог объяснить, каковы его основа-
ния для этого последнего допущения, но подобную неопре-
деленность заметно перевешивала полная ясность в других
трудных вопросах. Профессору Апему особенно понрави-
лись его доказательства родства высшей математики с опре-
деленными стадиями развития магических знаний, что пере-
давались через века из незапамятной древности – будь то уже
во времена человека или гораздо раньше, но только древ-
ность эта располагала куда более обширными познаниями о
Вселенной и ее законах, нежели мы сегодня.

С приближением первого апреля Гилман всерьез забес-



 
 
 

покоился: его затянувшаяся лихорадка утихать и не дума-
ла. А еще – несколько жильцов уверяли, будто бы он ходит
во сне, – отчего Гилман встревожился еще больше. Его по-
стель якобы частенько оказывалась пустой, а квартирант из
комнаты под мансардой отмечал, как скрипят половицы над
его головой в определенные часы ночи. Он же уверял, будто
слышит в ночи шаги обутых ног; но Гилман был уверен, что
по крайней мере в этом сосед ошибается – ведь его ботинки,
равно как и прочая одежда, поутру обнаруживались ровно на
том самом месте, где были оставлены. В этом зловещем ста-
ром доме у кого угодно разовьются слуховые галлюцинации
– разве сам Гилман, даже при свете дня, не слышал со всей
определенностью, как иные звуки, помимо крысиной возни,
доносятся из черных пустот за наклонной стеной и над на-
клонным потолком? Его болезненно чуткий слух начал улав-
ливать слабый отзвук шагов на давно заколоченном чердаке
над головой, и порою такого рода иллюзии становились му-
чительно реалистичными.

Однако ж Гилман знал, что в самом деле страдает сом-
намбулизмом: ибо дважды комнату его ночью обнаруживали
пустой, хотя вся одежда была на месте. Так, по крайней ме-
ре, уверял Фрэнк Элвуд, единственный сокурсник Гилмана,
что по бедности вынужден был снять комнату в этом убогом
и пользующемся дурной репутацией доме. Засидевшись за
книгами далеко за полночь, Элвуд поднимался к соседу по-
просить его помочь с дифференциальным уравнением – и



 
 
 

обнаруживал, что Гилмана нет. С его стороны было доволь-
но-таки бесцеремонно открыть незапертую дверь, после то-
го как, постучав, он не получил ответа, но студенту отчаян-
но требовалась помощь, и он подумал, что хозяин, если его
деликатно растолкать, возражать не станет. Оба раза Гилма-
на в комнате не оказывалось – и, выслушав рассказ прияте-
ля, он сам недоумевал, куда мог отправиться – босиком и
в ночной сорочке. Гилман решил расследовать это дело, ес-
ли воспоследуют новые свидетельства его сомнамбулизма, и
подумывал о том, чтобы присыпать мукой пол в коридоре и
посмотреть, куда ведут следы. Дверь казалась единственным
мыслимым выходом, ведь за узким окном не было никакой
опоры для ног.

Апрель шел своим чередом, а обостренный лихорадкой
слух Гилмана терзали заунывные молитвы суеверного ткац-
кого подмастерья по имени Джо Мазуревич: тот снимал ком-
нату на первом этаже. Мазуревич рассказывал длинные, бес-
связные байки про призрак старухи Кезии и про пушистую
острозубую принюхивающуюся тварь: его, дескать, эти двое
порою просто-таки осаждали, так что спас беднягу лишь се-
ребряный крест, специально выданный ему отцом Иваниц-
ки из церкви Святого Станислава. Теперь же Джо искал спа-
сения в молитвах, поскольку близился ведьминский шабаш.
Канун первого мая – это же Вальпургиева ночь, когда чер-
нейшее зло ада беспрепятственно рыщет по Земле и все ра-
бы Сатаны сходятся для неописуемых ритуалов и деяний.



 
 
 

Прескверное то время для Аркхема – хотя именитые госпо-
да с Мискатоник-авеню, с Хай-стрит и Солтонстолл-стрит и
прикидываются, будто они о том ни сном ни духом. В городе
будет твориться страшное – пропадет ребенок-другой. Кто-
кто, а Джо о таких вещах знал доподлинно – его бабушка еще
на родине наслушалась историй от своей бабушки. В эту по-
ру самое разумное – молиться да перебирать четки. Вот уже
три месяца как Кезия с Бурым Дженкином не заглядывали
в комнату ни к Джо, ни к Полу Чойнски, ни куда бы то ни
было; а уж если они не дают о себе знать – тогда точно добра
не жди. Небось что-то затевают.

16-го числа текущего месяца Гилман зашел-таки к док-
тору и с удивлением обнаружил, что температура у него не
столь высока, как он опасался. Врач подробно расспросил
его о симптомах – и посоветовал обратиться к специалисту
по нервным болезням. По зрелом размышлении Гилман по-
радовался, что не стал консультироваться с доктором колле-
джа, человеком еще более дотошным. Старик Уолдрон, что
уже и без того сократил ему нагрузку, теперь непременно
предписал бы студенту отдых – а о каком отдыхе может ид-
ти речь, когда он так близок к великим результатам в своих
уравнениях? Он же, вне всякого сомнения, уже приблизился
к границе между ведомой вселенной и четвертым измерени-
ем: как знать, далеко ли еще идти?

Но даже во власти подобных мыслей Гилман все гадал –
а откуда у него столь странная уверенность? Не идет ли это



 
 
 

грозное ощущение неизбежности от формул, которыми он
ежедневно исписывал лист за листом? Тихие, крадущиеся
воображаемые шаги на заколоченном чердаке действовали
на нервы. А теперь еще нарастало подозрение, будто кто-то
то и дело убеждает его совершить нечто страшное и проти-
воестественное. А как насчет пресловутого сомнамбулизма?
Куда он хаживал ночью? И что это за слабый отзвук порою
словно бы просачивается сквозь раздражающую какофонию
знакомых звуков даже среди бела дня, когда сна – ни в одном
глазу? Его ритм не походил ни на что земное – разве что на
модуляцию одного-двух неназываемых ритуальных распевов
с шабаша; а порою Гилман со страхом узнавал в нем нечто
схожее с невнятным визгом или ревом в чужеродных пропа-
стях сновидений.

А сны между тем становились все ужаснее. В поверхност-
ном, «предваряющем» сне злобная старуха теперь являлась
с дьявольской отчетливостью; Гилман уже не сомневался:
именно она напугала его в трущобах. Ее длинный, крючко-
ватый нос и сморщенный подбородок ни с чем невозможно
было перепутать, да и бесформенное бурое платье хорошо
запомнилось юноше. В лице ее отражались отвратительное
злорадство и ликование; по пробуждении у него в ушах все
еще слышался каркающий голос, убеждая и угрожая. Ему
должно повстречаться с Черным Человеком и отправиться
вместе со всеми к трону Азатота в самом сердце предельного
Хаоса. Так говорила старуха. Ему должно собственной кро-



 
 
 

вью начертать свою подпись в книге Азатота и принять новое
тайное имя – теперь, когда его самостоятельные изыскания
продвинулись так далеко. Что же препятствовало Гилману
отправиться вместе с нею, Бурым Дженкином и тем, другим,
к трону Хаоса, где бессмысленно посвистывают пронзитель-
ные флейты? Только то, что он уже встречал имя «Азатот»
в «Некрономиконе» и знал, что обозначает оно древнейшее
зло, зло настолько чудовищное, что не поддается описанию.

Старуха неизменно появлялась из разреженного воздуха
в том углу, где уклон вниз сходился со скосом внутрь. Мате-
риализовывалась она ближе к потолку, нежели к полу, и каж-
дую ночь подбиралась чуть ближе и проявлялась чуть четче,
прежде чем сон менялся. Вот и Бурый Дженкин тоже всякий
раз оказывался немного ближе; его желтовато-белые клычки
недобро поблескивали в потустороннем фиолетовом свече-
нии, визгливое мерзкое хихиканье все крепче отпечатыва-
лось в сознании Гилмана; поутру он помнил, как тварь про-
износила слова «Азатот» и «Ньярлатхотеп».

Сны более глубокие также обретали все бо́льшую чет-
кость; теперь Гилману казалось, что сумеречные пропасти
вокруг принадлежат четвертому измерению. Те органиче-
ские сущности, перемещения которых казались не столь во-
пиюще непоследовательными и бессмысленными, возмож-
но, представляли собою проекции форм жизни с нашей род-
ной планеты, включая людей. Что такое остальные в своем
собственном измерении или измерениях, Гилман даже заду-



 
 
 

маться не смел. Два менее хаотично движущихся создания –
довольно крупный сгусток переливчатых, вытянутых сфери-
ческих пузырей и небольшой многогранник неведомых от-
тенков, плоскости которого стремительно изменяли углы на-
клона, – словно бы заметили Гилмана и повсюду следова-
ли за ним – либо плыли впереди, по мере того как он пере-
мещался среди исполинских призм, лабиринтов, скоплений
кубов, плоскостей и квазисооружений; а невнятный визг и
рев между тем все нарастали, словно бы приближаясь к чу-
довищной высшей точке абсолютно невыносимой интенсив-
ности.

Ночью с 19 на 20 апреля случилось нечто новое. Гилман
полуосознанно перемещался в сумеречных пропастях вслед
за сгустком пузырей и маленьким многогранником,  – как
вдруг заметил, что края нескольких смежных скоплений ги-
гантских призм образовали характерно правильные углы. А
в следующий миг Гилман был уже не в пропасти: он стоял на
каменистом склоне холма, омытом ярким рассеянным зеле-
ным светом. Он был бос и в ночной сорочке; попытавшись
сделать шаг, он обнаружил, что с трудом передвигает ноги.
Клубящееся марево скрывало от глаз все, кроме небольшой
части косогора прямо перед ним; при мысли о том, что за
звуки могут выплеснуться из этого марева, Гилман неуютно
поежился.

И тут Гилман заметил, как к нему с трудом подползают
две фигуры: старуха и мелкая мохнатая тварь. Безобразная



 
 
 

карга натужно привстала на колени и сложила руки в ха-
рактерном жесте, а Бурый Дженкин куда-то указывал пугаю-
ще человекообразной передней лапой, поднимая ее с явным
усилием. Побуждаемый порывом, что брал начало не в нем
самом, Гилман побрел в направлении, обозначенном углом
скрещенных старухиных рук и лапой мелкого уродца, но, не
проковылял он и трех шагов, как вновь оказался в сумереч-
ных пропастях. Геометрические фигуры теснились вокруг
него; Гилман падал – кружилась голова, и конца падению не
предвиделось. В конце концов он проснулся в своей постели
в мансарде с ее бредовой угловатой планировкой, под кро-
вом жуткого старого дома.

Наутро юноша чувствовал себя совсем разбитым; на заня-
тия он не пошел. Что-то неведомое притягивало его взгляд
туда, где, казалось бы, ровным счетом ничего не было: он не
мог отвести глаз от пустого места на полу. По мере того как
разгорался день, фокус невидящих глаз сместился: к полу-
дню Гилман поборол в себе тягу неотрывно глядеть в нику-
да. Часа в два юноша вышел пообедать: пробираясь по узким
улочкам города, он ловил себя на том, что его то и дело тя-
нет свернуть на юго-восток. Лишь усилием воли он заставил
себя задержаться в кафе на Черч-стрит, но после еды неве-
домая тяга дала о себе знать с еще большей силой.

Наверное, надо все-таки проконсультироваться у специ-
алиста по нервным болезням – может, сомнамбулизм тоже
как-то с этим связан; а  до поры можно хотя бы попробо-



 
 
 

вать рассеять страшные чары самостоятельно. Вне всякого
сомнения, он пока еще в силах преодолеть эту тягу. Призвав
на помощь всю свою решимость, Гилман зашагал вперед, на-
перекор притяжению, и нарочно побрел к северу вдоль Гар-
рисон-стрит. К тому времени, как он добрался до моста над
рекой Мискатоник, он был весь в холодном поту; вцепив-
шись в железную ограду, он пристально глядел вверх по те-
чению, на островок с дурной репутацией, где правильные
очертания древних стоячих камней мрачно вырисовывались
в полуденном свете.

Вдруг он вздрогнул. На безлюдном островке ясно про-
сматривался кто-то живой; приглядевшись вторично, Гил-
ман понял: это, конечно же, та самая незнакомая старуха, чей
зловещий образ столь роковым образом вторгся в его сны.
Рядом с ней шевелилась высокая трава – словно по земле
кралась еще какая-то тварь. Старуха начала было поворачи-
ваться в его сторону – и Гилман поспешно кинулся прочь от
моста, под защиту городского лабиринта портовых улочек.
Остров находился далеко, и однако ж Гилман чувствовал:
сардонический взгляд этой согбенной старой карги в бурых
одеждах исполнен чудовищной, неодолимой злобы.

Гилмана по-прежнему тянуло на юго-восток: лишь гран-
диозным усилием воли он смог заставить себя войти в ста-
рый дом и подняться по шатким ступеням. Там он просидел
молча, бесцельно не один час; взгляд его постепенно сме-
щался на запад. Около шести часов его обострившийся слух



 
 
 

уловил плаксивые молитвы Джо Мазуревича двумя этажами
ниже. В отчаянии Гилман схватил шляпу и вышел на позла-
щенные закатом улицы, позволяя притяжению, что теперь
было направлено точно на юг, нести его куда угодно. Час спу-
стя тьма застала его в открытом поле за Палаческим ручьем,
а в вышине мерцали и переливались весенние звезды. По-
рыв идти вперед постепенно сменялся желанием мистиче-
ски нырнуть в пространство вселенной, – и внезапно Гилман
осознал, где таится источник неодолимого притяжения.

Источник этот – в небе! Некая определенная точка сре-
ди звезд притязала на него – и манила его. По-видимому,
точка эта находилась где-то между Гидрой и Кораблем Ар-
го; Гилман знал, что туда-то его и влекло с самого момента
пробуждения вскоре после восхода. Утром она была ниже
линии горизонта; после полудня поднялась на юго-востоке,
а сейчас – находилась ориентировочно на юге, но клонилась
к западу. Что бы все это значило? Уж не сходит ли он с ума?
И как долго это продлится? Вновь призвав на помощь всю
свою решимость, Гилман развернулся и с трудом побрел к
зловещему старому дому.

Мазуревич ждал его в дверях: похоже, ему не терпелось
шепотом рассказать какое-то свежее суеверие – и вместе с
тем слова не шли с языка. Речь шла о ведьминском огне. На-
кануне ночью Джо дома не было: в Массачусетсе празднова-
ли День патриотов, и он вернулся уже после полуночи. Гля-
дя на дом снаружи, он сперва подумал было, что окно Гил-



 
 
 

мана не освещено; но затем заметил внутри слабый фиоле-
товый отблеск. Ему хотелось предостеречь джентльмена на-
счет этого отблеска: ведь весь Аркхем знал, что это – ведь-
минский свет Кезии, что мерцает вокруг Бурого Дженкина
и призрака старой карги. Мазуревич не упоминал об этом
прежде, но теперь не может дольше молчать: ведь это значит,
что Кезия со своим длиннозубым фамильяром преследуют
молодого джентльмена. Порою он, Пол Чойнски и домовла-
делец Домбровски словно бы видели, как свет просачивает-
ся сквозь щели в заколоченном чердаке над комнатой моло-
дого джентльмена, но они сговорились молчать о таких ве-
щах. Однако ж джентльмену лучше бы снять другую комна-
ту и разжиться крестом у какого-нибудь доброго священни-
ка вроде отца Иваницки.

Мазуревич продолжал молоть всякий вздор, а Гилман
чувствовал, как к горлу подступает ком невыразимая пани-
ка. Разумеется, накануне вечером Джо был изрядно навесе-
ле, и однако упоминание о фиолетовом свете в окне ман-
сарды было пугающе важным. Именно такой мерцающий от-
блеск неизменно играл вокруг старухи и мелкой мохнатой
твари в поверхностных и вместе с тем пронзительно-ярких
снах, что предшествовали прыжку юноши в неведомые про-
пасти, и мысль о том, что человек посторонний и бодрству-
ющий тоже видел это свечение из снов, в здравом уме про-
сто не укладывалась. Но откуда у соседа взялась столь стран-
ная идея? Или сам он не только ходит по дому во сне, но



 
 
 

еще и разговаривает? Джо уверяет, что нет, – но неплохо бы
проверить. Может, Фрэнк Элвуд что-нибудь подскажет, хотя
спрашивать Гилману отчаянно не хотелось.

Лихорадка – безумные сны – сомнамбулизм – слуховые
галлюцинации – неодолимое притяжение некой точки на
небе – а теперь еще и, чего доброго, нездоровые разговоры
во сне! Надо, непременно надо отвлечься от занятий, посо-
ветоваться со специалистом по нервным болезням, взять се-
бя в руки. Поднимаясь по лестнице на третий этаж, Гилман
замешкался у двери Элвуда, но понял, что соседа дома нет.
Неохотно побрел он к своей мансарде и какое-то время по-
сидел в темноте. Взгляд его по-прежнему обращался к юго-
западу, и вместе с тем Гилман поймал себя на том, что на-
пряженно прислушивается к звукам на заколоченном черда-
ке и уже готов навоображать себе, будто сквозь микроскопи-
ческую щель в низком, покатом потолке сочится зловещий
фиолетовый свет.

В ту ночь фиолетовое свечение обрушилось на спящего
Гилмана с удвоенной силой; старуха-ведьма и мелкая мох-
натая тварь, подобравшись еще ближе, чем прежде, дразни-
ли его нечеловеческими воплями и дьявольскими жестами.
Гилман рад был провалиться в сумеречные пропасти, бурля-
щие невнятным ревом, вот только навязчивое преследова-
ние сгустка пузырей и калейдоскопического многограннич-
ка раздражало и пугало. И тут случился переход – гигантские
сходящиеся плоскости осклизлой с виду субстанции нависли



 
 
 

сверху и снизу – накатил приступ бреда, и вспыхнул неведо-
мый, чуждый свет, в котором бешено и неразрывно смеша-
лись желтая, карминно-красная и темно-синяя краски.

Он полулежал на высокой террасе, обнесенной фантасти-
ческой балюстрадой, над бескрайними нагромождениями
диковинных, неописуемых пиков, сбалансированных плос-
костей, куполов, минаретов, горизонтальных дисков, урав-
новешенных на шпилях, и бессчетных, еще более причудли-
вых форм, из металла и камня, что искрились великолепием
в смешанном, едва ли не жгучем слепящем свете многокра-
сочного неба. Подняв глаза, Гилман различал три громадных
огненных диска, все – разных оттенков и на разном расстоя-
нии над бесконечно далекой волнистой линией приземистых
гор у самого горизонта. Позади, насколько хватало глаз, воз-
носились ярусы террас еще более высоких. А внизу, вплоть
до самых пределов обзора, раскинулся город, и Гилман на-
деялся, что никакому звуку не долететь оттуда.

Гилман с легкостью поднялся на ноги. Площадка была вы-
мощена полированным, с прожилками, камнем, определить
который не удавалось; плитки были неправильно-угловатой
формы, что казалась Гилману не столько асимметричной,
сколько основанной на некой внеземной симметрии, законы
которой ему не постичь. Балюстрада, изящная, причудливо
выполненная, доходила ему до груди; вдоль всей ограды, на
небольшом расстоянии друг от друга, стояли скромных раз-
меров статуи гротескной формы и самой изысканной рабо-



 
 
 

ты. Как и вся балюстрада, они были сделаны из какого-то си-
яющего металла, цвет которого не распознавался в этом ха-
осе смешанного блеска; а природа их и вовсе не поддавалась
разгадке. Они представляли собою некий рифленый бочко-
образный предмет – от центрального кольца, точно спицы,
отходили тонкие горизонтальные руки, а верхняя часть и
основание бочонка бугрились выпуклостями или пузырями.
Каждый из таких пузырей служил основой для конструк-
ции из пяти длинных, плоских, конусообразных ответвле-
ний, похожих на лучи морской звезды, – почти горизонталь-
ные, они чуть выгибались, отклоняясь от срединного бочон-
ка. Нижний пузырь крепился к протяженной ограде, причем
перемычка была столь хрупкой, что нескольких фигур недо-
ставало: они давно отвалились. В высоту статуи достигали
четырех с половиной дюймов, а руки-спицы создавали мак-
симальный диаметр около двух с половиной дюймов.

Плитка обжигала босые ноги. Гилман был совсем один;
его первым побуждением стало дойти до балюстрады и с
ошеломляющей высоты оглядеть бесконечный, исполинский
город на расстоянии двух тысяч футов внизу. Прислушав-
шись, Гилман, как ему показалось, уловил ритмичную ка-
кофонию негромких музыкальных посвистов в самом широ-
ком звуковом диапазоне, что доносилась из узких улочек; он
пожалел о том, что жителей не видно. Спустя какое-то время
у Гилмана закружилась голова; не схватись он машинально
за лучезарную балюстраду, он бы упал на плитки. Его правая



 
 
 

рука соскользнула на одну из выступающих статуй; это каса-
ние словно бы придало ему устойчивости. Однако экзотиче-
ски хрупкий металл не выдержал, и шипастая фигура отло-
милась под его пальцами. Гилман полубессознательно сжал
ее в кулаке, другой рукой схватившись за пустое место на
гладких перилах.

Но теперь его сверхчувствительный слух уловил какое-то
движение за спиной. Гилман обернулся и окинул взглядом
ровную террасу. К нему тихо, хотя и не таясь, приближались
пятеро, в том числе – зловещая старуха и клыкастая мохна-
тая тварь. При виде остальных троих Гилман потерял созна-
ние: то были живые существа восьми футов ростом, в точно-
сти похожие на шипастые статуи балюстрады: передвигались
они, по-паучьи изгибая нижние лучи-руки.

Гилман проснулся весь в холодном поту; лицо, руки и
ступни саднило. Он спрыгнул с постели, умылся, оделся с
лихорадочной поспешностью: ему нужно было как можно
быстрее убраться из этого дома. Он понятия не имел, куда
пойдет, но сознавал, что вновь придется пропустить занятия.
Странное притяжение некоей точки в небесах между Гид-
рой и Кораблем Арго ослабло, но вместо него возникло иное,
еще более сильное. Теперь юноша чувствовал, что необхо-
димо спешить в северном направлении – как можно дальше.
Перспектива пройти по мосту с видом на безлюдный остро-
вок реки Мискатоник внушала ему ужас, так что Гилман пе-
ресек мост на Пибоди-авеню. Он то и дело спотыкался: его



 
 
 

взгляд и слух были прикованы к неописуемо далекой точке
в ясном синем небе.

Спустя примерно час Гилман овладел собою – и обнару-
жил, что забрел далеко от города. Повсюду вокруг тянулась
унылая пустыня солончаковых болот, а узкая дорога впере-
ди уводила к Иннсмуту – древнему, полузаброшенному го-
роду, от которого жители Аркхема почему-то предпочитали
держаться подальше. И хотя тяга к северу не слабела, Гил-
ман сопротивлялся ей – как и тому, второму притяжению, и
наконец ему почти удалось уравновесить их. Он побрел об-
ратно в город, выпил кофе у киоска с газированной водой,
с трудом доплелся до публичной библиотеки и посидел там,
бесцельно листая глянцевые журналы. Раз к нему подошли
друзья и удивились, до чего он загорел; но о своей прогулке
Гилман рассказывать не стал. В три он пообедал в ресторан-
чике, попутно отмечая, что притяжение либо ослабло, либо
разделилось надвое. После того Гилман, чтобы убить время,
заглянул в дешевый кинотеатр и просмотрел пустопорожний
сеанс несколько раз, снова и снова, не вдумываясь в содер-
жание.

Где-то около девяти вечера юноша поковылял домой и,
спотыкаясь, ввалился в старый дом. Джо Мазуревич жалоб-
но тянул свою молитвенную невнятицу; Гилман торопливо
поднялся к себе в мансарду, не задержавшись проверить, до-
ма ли Элвуд. Он включил тусклый электрический свет – и
испытал настоящее потрясение. Он сразу заметил на столе



 
 
 

нечто постороннее, а второй взгляд не оставил места сомне-
ниям. На боку лежала – потому что стоять стоймя без под-
держки не могла – необычная шипастая фигурка, что в чу-
довищном сне он своей рукой отломал от фантастической
балюстрады. Верно, она – все детали на месте. Гофриро-
ванный, бочонкообразный центр, тонкие расходящиеся спи-
цы-руки, выпуклости на каждом конце, а от выпуклостей тя-
нутся плоские, чуть изогнутые наружу лучи – все в точности!
В электрическом свете цвет фигурки казался радужно-се-
рым, с зелеными прожилками; в ужасе и изумлении Гилман
осознал, что на одной из выпуклостей заметен рваный над-
лом: в этом месте статуэтка некогда крепилась к перилам из
сновидения.

Лишь полубессознательное оцепенение помешало ему за-
кричать в голос. Это слияние сна и реальности сводило юно-
шу с ума. До глубины души потрясенный, он стиснул в ру-
ке шипастую фигурку и побрел вниз по лестнице в квартиру
домохозяина Домбровски. В затхлых коридорах все еще зве-
нели плаксивые молитвы суеверного ткацкого подмастерья,
но теперь Гилману было все равно. Домовладелец оказался у
себя и приветливо поздоровался с жильцом. Нет, этой вещи
он прежде не видел и ничего о ней не знает. Но жена рас-
сказывала, будто нашла забавную жестяную игрушку в одной
из постелей, когда убирала комнаты в полдень; может, это
она и есть? Домбровски позвал супругу, та степенно вплыла
в комнату. Да, верно, та самая вещица. В постели молодого



 
 
 

джентльмена нашлась – у самой стенки. Странная штукови-
на, ничего не скажешь, ну да у молодого джентльмена ком-
ната битком набита всякими странностями – тут и книги, и
разные редкости, и картины, и заметки на бумаге. Нет, она
ровным счетом ничего про находку не знает.

Во власти душевного смятения Гилман вновь поднялся к
себе, будучи убежден, что либо он все еще спит и видит сон,
либо сомнамбулизм дошел до небывалой крайности и вы-
нуждает его к грабежу в незнакомых местах. Где он только
мог раздобыть эту экзотическую вещицу? Ни в каком арк-
хемском музее он ничего подобного не видел. Но откуда-то
она ведь взялась! Разгуливая по городу во сне, он, должно
быть, увидел и схватил ее – и это, в свою очередь, вызвало
странный сон про обнесенную балюстрадой террасу. На сле-
дующий день нужно будет очень осторожно навести справ-
ки – и посоветоваться наконец со специалистом по нервным
болезням.

А между тем надо попробовать отследить, куда он ходит
во сне. По пути в свою комнату Гилман рассыпал по лестни-
це и в коридоре мансарды муку, одолженную у хозяина, – он
честно объяснил зачем. Юноша задержался было у комнаты
Элвуда, но свет внутри не горел. Войдя к себе, Гилман поста-
вил шипастую фигурку на стол и прилег, не потрудившись
даже раздеться – так он был измучен физически и духовно. С
заколоченного чердака над скошенным потолком словно бы
доносилось тихое царапанье и топоток, но в смятении своем



 
 
 

Гилман даже не придал этому значения. Таинственная тяга
на север снова набирала силу, хотя теперь источник ее нахо-
дился, по-видимому, ниже у горизонта.

В слепящем фиолетовом свете сновидения старуха и клы-
кастая мохнатая тварь проявились снова – куда отчетли-
вее, нежели когда-либо прежде. На сей раз они подобрались
вплотную к юноше: иссохшие старухины клешни вцепились
в него. Гилмана вытащили из постели и повлекли в пустоту;
мгновение он слышал ритмичный рев и видел, как вокруг
него вскипает сумеречная бесформенность размытых про-
пастей. Но картина тотчас же сменилась: в следующий миг
он оказался в нищей, тесной каморке без окон – грубо обра-
ботанные балки и брусья сходились конусом у него над го-
ловой, а под ногами пол, как ни странно, шел под уклон. На
подпорках вровень с полом стояли низкие ящики, битком
набитые книгами самых разных эпох, более или менее тро-
нутых распадом, а в центре громоздились стол и скамейка,
по-видимому, закрепленные неподвижно. Сверху на ящи-
ках выстроились небольшие предметы неведомой природы
и формы, и в пламенеющем фиолетовом свечении Гилман
заметил словно бы копию шипастой фигурки, так его озада-
чившей. Слева пол резко уходил вниз, в черный треугольный
провал, откуда сперва донеслось сухое дребезжание, а потом
выползла отвратительная мохнатая тварь с желтыми клыка-
ми и бородатым человеческим лицом.

Старая карга, недобро ухмыляясь, по-прежнему не отпус-



 
 
 

кала своего пленника. А позади стола возвышалась прежде
невиданная фигура – высокий, сухощавый человек, весь чер-
ный, но без характерных негроидных черт; полностью ли-
шенный волос и бороды; единственной одеждой ему служи-
ла бесформенная мантия из какой-то плотной черной ткани.
Ног различить было невозможно, их заслоняли стол и ска-
мья, но незнакомец, по всему судя, был обут – когда он ме-
нял положение, слышалось легкое постукивание. Человек не
произнес ни слова; мелкие, правильные черты лица его оста-
вались совершенно бесстрастны. Он просто указал на мас-
сивный фолиант, раскрытый на столе, а карга всунула в пра-
вую руку Гилмана огромное серое перо. Все застилала пе-
лена сводящего с ума страха, что достиг высшей своей точ-
ки, когда мохнатая тварь вскарабкалась по одежде спящего
ему на плечи, спустилась вниз по левой руке и наконец боль-
но укусила в запястье у самой манжеты. Фонтаном брызнула
кровь, и Гилман потерял сознание.

Очнулся он поутру 22 апреля. Левое запястье ныло, ман-
жета побурела от засохшей крови. Воспоминания путались,
однако ж сцена с участием черного человека в неведомом
месте запечатлелась в сознании четко и ярко. Должно быть,
во сне юношу укусила крыса, что и породило кульминацию
ночного кошмара. Отворив дверь, Гилман убедился, что му-
ка на полу в коридоре не потревожена – если не считать ги-
гантских следов неотесанного увальня, что жил в противо-
положном конце мансарды. Значит, на сей раз о сомнамбу-



 
 
 

лизме речи не идет. Но с крысами давно пора что-то делать.
Надо пожаловаться домовладельцу. Гилман снова попытал-
ся закупорить нору у основания наклонной стены, забив в
нее подсвечник подходящего размера. В ушах стоял чудо-
вищный звон – точно остаточное эхо какого-то жуткого шу-
ма из снов.

Он вымылся, переоделся и попытался вспомнить, что же
произошло во сне после сцены в фиолетовом мареве, но в со-
знании не вырисовывалось ничего определенного. Само ме-
сто событий наверняка соотносилось с заколоченным черда-
ком, мысли о котором поначалу так властно подчинили себе
воображение Гилмана, но последующие впечатления были
нечетки и тусклы. Проступали смутные образы сумеречных
пропастей и еще более обширных и черных бездн за ними
– бездн, в которых отсутствовали какие бы то ни было усто-
явшиеся представления о формах. Гилмана перенесли туда
сгусток пузырей и маленький многогранник, его навязчивые
преследователи, но они, как и сам Гилман, превратились в
клочья молочно-белого, чуть подсвеченного тумана в еще
более отдаленной пустоте запредельной тьмы. Впереди мая-
чило что-то еще – более крупный обрывок тумана то и де-
ло сгущался до неназываемого приближения к той или иной
форме – и Гилман подумал, что продвижение их следует не
по прямой линии, но скорее по чужеродным кривым и спи-
ралям некоего эфирного водоворота, который подчинялся
законам, неведомым физикам и математикам любой из мыс-



 
 
 

лимых вселенных. Наконец смутно обозначились громадные
мятущиеся тени, чудовищная, не вполне звуковая пульса-
ция и тонкий монотонный посвист незримой флейты – и на
этом воспоминания оборвались. Гилман решил, что послед-
нее представление он почерпнул из «Некрономикона», в ко-
тором прочел про бездумную сущность именем Азатот, что
правит временем и пространством с черного трона посреди
причудливого окружения в самом сердце Хаоса.

Когда Гилман смыл кровь, ранка оказалась ничтожной:
вот только расположение двух крошечных точек изрядно
озадачивало. Гилману пришло в голову, что на постельном
покрывале кровавых следов не осталось – что было по мень-
шей мере странно, учитывая количество крови на коже и на
манжете. Или он расхаживал во сне по комнате, и крыса уку-
сила его, пока он сидел на стуле или замер в какой-нибудь
менее естественной позе? Гилман осмотрел все углы, ища
бурые пятна или капли, но так ничего и не нашел. Пожалуй,
стоит посыпать мукой пол в комнате, а не только в коридо-
ре, – решил он; хотя никаких новых подтверждений хожде-
ния во сне, наверное, уже и не требуется. Он о своем неду-
ге знает: теперь осталось только положить ему конец. На-
до попросить о помощи Фрэнка Элвуда. Этим утром стран-
ные призывы из космоса словно бы поутихли, зато на их ме-
сто заступило новое ощущение, еще более необъяснимое. То
был неясный, но настойчивый порыв бежать от всего, что его
окружает, но куда – Гилман ведать не ведал. Он взял со стола



 
 
 

странную шипастую статуэтку – и юноше померещилось, что
прежняя тяга на север чуть усилилась; но если и так, новое,
непонятное побуждение полностью ее заглушало.

Он отнес шипастую статуэтку в комнату Элвуда, усилием
воли не вслушиваясь в плаксивые стенания ткацкого подма-
стерья, что доносились с первого этажа. Элвуд, слава небе-
сам, был дома и уже встал. До завтрака и ухода в колледж
оставалось немного времени на беседу, и Гилман торопливо
пересказал приятелю свои недавние сны и страхи. Элвуд со-
чувственно выслушал гостя и согласился, что надо что-то де-
лать. Изможденный, осунувшийся вид бедняги поразил его
до глубины души; не оставил он без внимания и странный,
необычный загар, что в течение последней недели отмечали
столь многие. Однако что тут сказать, он не знал. Он ни ра-
зу не видел Гилмана расхаживающим во сне, и что это за за-
гадочная статуэтка, понятия не имел. Однажды вечером он
слыхал, как франкоканадец, живущий под комнатой Гилма-
на, беседовал с Мазуревичем. Они жаловались друг другу
на то, как боятся прихода Вальпургиевой ночи, до которой
оставалось уже всего-то несколько дней, и вслух жалели бед-
ного, обреченного молодого джентльмена. Дерошер, жилец
из комнаты под мансардой Гилмана, рассказывал, что по но-
чам раздаются шаги как обутых, так и босых ног и что одна-
жды ночью, в страхе прокравшись наверх, чтобы заглянуть в
замочную скважину к Гилману, он увидел фиолетовый свет.
Подсматривать он так и не дерзнул, признавался он Мазуре-



 
 
 

вичу, – ибо фиолетовый свет просачивался в щель под две-
рью. А еще из комнаты слышались тихие голоса, и… – На
этом франкоканадец понизил голос до невнятного шепота.

Элвуд понятия не имел, что послужило для этих суевер-
ных олухов материалом для сплетен: вероятно, воображение
их разыгралось, с одной стороны, оттого, что Гилман заси-
живался за книгами допоздна и сонно расхаживал по ком-
нате, рассуждая сам с собою, – а с другой стороны, близил-
ся канун первого мая, дата, по традиции внушавшая нема-
лый страх. Не приходилось отрицать, что Гилман и впрямь
разговаривает во сне, и, конечно же, не кто иной, как Деро-
шер, имевший привычку подслушивать у замочной скважи-
ны, распустил ложный слух о фиолетовом свечении из сна.
Эти простецы горазды навоображать себе любые странно-
сти, о которых случайно услышали. Что до плана действий –
Гилману лучше бы на время перебраться в комнату Элвуда,
дабы не оставаться по ночам одному. Элвуд, если не уснет
сам, непременно разбудит его, как только сосед заговорит во
сне или попытается встать. Кроме того, необходимо как мож-
но скорее посоветоваться с врачом. А между тем они пока-
жут шипастую статуэтку в разных музеях и кое-кому из про-
фессоров: попросят идентифицировать ее и скажут, что на-
шли экспонат на городской помойке. Кроме того, Домбров-
ски просто обязан потравить крыс в старых стенах.

Ободренный беседой с Элвудом, в тот день Гилман даже
пошел на занятия. Его по-прежнему странно тянуло туда и



 
 
 

сюда, но он не без успеха противостоял всем призывам. Во
время «окна» в расписании он показал странную статуэтку
нескольким профессорам: все они чрезвычайно заинтересо-
вались находкой, но так и не смогли пролить свет ни на ее
природу, ни на происхождение. В ту ночь Гилман спал на
кушетке, что по просьбе Элвуда домохозяин перенес в ком-
нату на третьем этаже, и впервые за много недель его не оса-
ждали тревожные сны. Но лихорадка не спадала, а плакси-
вые подвывания ткацкого подмастерья изрядно действовали
на нервы.

В течение следующих нескольких дней Гилман насла-
ждался почти полной неуязвимостью для зловещих явлений.
Элвуд уверял, что ни разговаривать, ни ходить во сне со-
сед не порывался; между тем домовладелец повсюду разло-
жил крысиный яд. Единственное, что тревожило, – так это
пересуды среди суеверных иностранцев, воображение кото-
рых разыгралось ни на шутку. Мазуревич настойчиво уго-
варивал Гилмана разжиться распятием, и наконец сам всу-
чил ему крест, по его словам, благословленный праведным
отцом Иваницки. У Дерошера тоже нашлось что сказать –
он, собственно, настаивал, что в пустой комнате над ним в
первую и вторую ночь после переселения Гилмана слыша-
лись сторожкие шаги. Полу Чойнски мерещились ночами
разные звуки в коридорах и на лестницах; он уверял, что
однажды дверь его осторожно подергали снаружи, а миссис
Домбровски клялась, что впервые со Дня Всех Святых виде-



 
 
 

ла Бурого Дженкина. Но все эти наивные россказни, конечно
же, ничего не значили; дешевый металлический крест так и
остался висеть без дела на ручке шкафа в квартире Элвуда.

Три дня кряду Гилман с Элвудом опрашивали местные
музеи, пытаясь идентифицировать загадочную шипастую
статуэтку, – но безуспешно. Однако ж повсюду интерес она
вызывала немалый; абсолютная чужеродность фигурки бро-
сала научному любопытству серьезный вызов. Одну из тон-
ких расходящихся рук-спиц отломили и подвергли химиче-
скому анализу; о результатах в кулуарах колледжа толкуют
и сегодня. Профессор Эллери обнаружил в странном сплаве
платину, железо и теллур; но к ним примешивались по мень-
шей мере три явных элемента с высоким атомным весом,
классификации совершенно не поддающиеся. Они не толь-
ко не соответствовали никакому из известных элементов, но
даже не вписывались в пустые места, оставленные для гипо-
тетических элементов в периодической системе. Эта тайна
не раскрыта и по сей день, хотя сама статуэтка выставлена в
музее Мискатоникского университета.

Утром 27 апреля в комнате, где гостил Гилман, появилась
свежая крысиная нора, но Домбровски заколотил ее жестью
в тот же день. Яд ощутимого результата не дал; царапанье
и возня в стенах тише не сделались. В тот вечер Элвуд где-
то задержался, Гилман его ждал. Ему не хотелось засыпать
одному в комнате, тем более что в вечерних сумерках ему
померещилась отвратительная старуха, образ которой столь



 
 
 

ужасным образом перенесся в его сны. Гилман гадал, кто она
такая и что громыхало жестянкой в мусорной яме у входа
на грязный внутренний двор. А карга его, похоже, заметила
и злобно ему ухмыльнулась – хотя, может быть, он просто
навоображал себе невесть чего.

На следующий день оба юноши очень устали и знали, что с
приходом ночи заснут как убитые. Вечером они вяло потол-
ковали о математических изысканиях, что всецело и, веро-
ятно, не к добру поглощали внимание Гилмана, и пообсуж-
дали связь между древней магией и фольклором, что пред-
ставлялась столь загадочной – и столь возможной. Вспом-
нили и про старую Кезию Мейсон; Элвуд признал, что Гил-
ман имеет веские научные основания думать, что она, веро-
ятно, случайно оказалась обладательницей странного и важ-
ного знания. Тайные культы, к которым принадлежали ведь-
мы, нередко хранили и передавали удивительные секреты из
древних, позабытых веков; очень может статься, что Кезия
и в самом деле овладела искусством проходить сквозь врата
измерений. Предания все как одно утверждают, будто мате-
риальные преграды ведьму удержать не в силах; и кому ве-
домо, что стоит за старыми сказками о ночных полетах на
помеле?

Дано ли современному студенту обрести сходные способ-
ности благодаря одним только математическим изыскани-
ям, предстояло еще проверить. Гилман сам признавал, что
успех, чего доброго, приведет к опасным и немыслимым си-



 
 
 

туациям; ибо кто сумел бы предсказать, что за условия царят
в соседнем, но обычно недоступном измерении? С другой
стороны, сколь безграничные возможности рисует разыграв-
шееся воображение! В определенных областях пространства
время, вероятно, не существует; переносясь в эти области
и оставаясь в них, можно сохранять жизнь и молодость до
бесконечности; процессы обмена веществ и старения утра-
тят над человеком власть, кроме как в те недолгие моменты,
когда он навещает свое собственное или сходные измерения.
Можно, например, нырнуть в безвременье – и выйти из него
в какой-нибудь отдаленной эпохе земной истории, причем
столь же молодым, как и прежде.

Удавалось ли такое хоть кому-нибудь, остается разве что
гадать – с большей или меньшей степенью достоверности.
Древние легенды невнятны и противоречивы, а в историче-
ское время все попытки преодолеть запретные пропасти, по-
видимому, осложняются странными и жуткими союзами с
существами и посланниками извне. Взять вот исконную фи-
гуру посредника или глашатая тайных и ужасных сил – «Чер-
ного Человека» ведьминского культа или «Ньярлатхотепа»
из «Некрономикона». А ведь есть еще неразрешимая про-
блема малых посланцев – квазиживотных или противоесте-
ственных гибридов, что в легендах именуются «ведьмински-
ми фамильярами». Глаза у собеседников уже закрывались
сами собою, и на этом разговор прервался. Уже укладываясь
спать, Гилман и Элвуд услышали, как в дом ввалился Джо



 
 
 

Мазуревич, изрядно навеселе, и поневоле содрогнулись: та-
кое исступленное отчаяние звучало в его заунывных молит-
вах.

Той ночью Гилман снова увидел фиолетовое свечение. Во
сне он слышал царапанье и грызущее похрустывание в пере-
городках, потом словно бы кто-то неловко подергал за ще-
колду. Затем он увидел, как старуха и мелкая мохнатая тварь
идут прямиком к нему по застеленному ковром полу. В ли-
це карги сияло жестокое торжество; крохотный желтозубый
монстр, глумливо хихикая, указал на фигуру Элвуда, спя-
щего глубоким сном на своей кровати в противоположном
конце комнаты. Парализующий страх пресек все попытки за-
кричать. Как и в предыдущий раз, безобразная старуха схва-
тила Гилмана за плечи, рывком выдернула из постели и ута-
щила в пустоту. И вновь мимо замелькала беспредельность
визжащих сумеречных пропастей, а в следующую секунду
он, по-видимому, оказался в темном, слякотном, незнако-
мом переулке, где воздух был пропитан зловонными запаха-
ми, а слева и справа вздымались прогнившие стены старых
домов.

Впереди шел Черный Человек в мантии – тот самый, ко-
торого Гилман видел в каморке с конусообразным потолком
в другом своем сне, а на небольшом расстоянии обнаружи-
лась и старуха – она манила Гилмана рукой и строила власт-
ные гримасы. Бурый Дженкин с игривой ласковостью тер-
ся о лодыжки Черного Человека, ступни которого тонули в



 
 
 

глубокой грязи. Справа обозначился темный дверной про-
лет; Черный Человек молча указал на него. Туда-то и нырну-
ла гримасничающая старуха, таща за собою Гилмана за ру-
кав пижамы. На лестнице нависала вонь, ступени зловеще
поскрипывали; старуха словно бы излучала слабый фиоле-
товый свет; но вот наконец лестничная площадка – и дверь.
Мерзкая карга повозилась немного со щеколдой, толкнула
дверь, знаком велела Гилману ждать – и исчезла в черном
проеме.

Обострившийся слух юноши уловил жуткий сдавленный
крик, и вскоре старая карга вышла из комнаты с маленькой
бесчувственной фигуркой, которую и всунула спящему в ру-
ки, точно носильщику. При виде этой фигурки и выражения
на ее лице Гилман словно бы сбросил с себя чары. В потрясе-
нии своем не в силах даже закричать, он опрометью кинулся
вниз по вонючей лестнице и в грязь снаружи; но Черный Че-
ловек, ждавший у входа, схватил беглеца и начал его душить.
Гилман потерял сознание: последнее, что он слышал, – это
тихое, пронзительное хихиканье клыкастого крысоподобно-
го уродца.

Утром 29-го числа Гилман проснулся в водовороте кош-
мара. Едва он открыл глаза, как сразу понял: случилось что-
то ужасное. Ведь он снова находился в своей старой комна-
те в мансарде, с наклонной стеною и потолком: раскинулся
на незастеленной за ненадобностью кровати. Горло необъяс-
нимо болело; с трудом приняв сидячее положение, Гилман



 
 
 

с нарастающим страхом обнаружил, что его ступни и шта-
нины пижамы заляпаны засохшей грязью. В первое мгнове-
ние воспоминания его безнадежно путались, но по крайней
мере не приходилось сомневаться: приступ сомнамбулизма
повторился. Элвуд, верно, уснул слишком крепко, ничего не
услышал и не остановил гостя. На полу остались беспоря-
дочные грязные следы, но, как ни удивительно, до двери они
не доходили. Чем дольше Гилман их разглядывал, тем более
странными они казались: в придачу к тем, что явно принад-
лежали ему самому, там были и другие отпечатки, помень-
ше, и почти круглые, вроде как от ножек большого стула или
стола, вот только большинство их словно бы делились напо-
полам. А еще – грязная дорожка характерных крысиных сле-
дов вела из свежей норы и обратно. Неописуемое смятение
и ужас при мысли о том, что он сходит с ума, подчинили
себе Гилмана, когда он с трудом доковылял до двери и уви-
дел, что грязных отпечатков по другую ее сторону нет. Чем
яснее вспоминал Гилман свой жуткий сон, тем бо́льшая па-
ника его охватывала; и унылый речитатив Джо Мазуревича
двумя этажами ниже лишь усиливал его отчаяние.

Спустившись в комнату Элвуда, Гилман растолкал спяще-
го хозяина и принялся рассказывать о том, что с ним слу-
чилось, но Элвуд даже предположить не мог, как такое воз-
можно. Где Гилман был, как умудрился вернуться в комна-
ту, не оставив следов в коридоре? – любые догадки заходи-
ли в тупик. А потом еще эти темные лилово-синие пятна на



 
 
 

горле: можно подумать, Гилман пытался сам себя задушить.
Он приложил к синякам руки – и обнаружил, что его соб-
ственные пальцы отпечаткам нимало не соответствуют. По-
ка друзья беседовали, в дверь заглянул Дерошер: сообщить,
что в предрассветной темноте слышал над головой ужасный
грохот. Нет-нет, на лестнице никого после полуночи не бы-
ло – хотя незадолго до полуночи он слышал слабый отзвук
шагов в мансарде, а потом еще крадущуюся поступь вниз,
которая ему очень не понравилась. Недоброе это время года
для Аркхема, прибавил гость. Молодому джентльмену луч-
ше бы носить на себе принесенный Джо Мазуревичем кре-
стик. Здесь даже днем и то опасно; ведь после рассвета в до-
ме раздавались странные звуки – вот, например, тоненький
детский вскрик, тут же и заглушенный.

Гилман машинально отправился на занятия, но сосредо-
точиться на учебе никак не мог. Им овладели мрачные пред-
чувствия и опасения; он словно бы ждал сокрушительного
удара. В полдень он пообедал в университетском клубе и в
ожидании десерта взял с соседнего сиденья газету. Но десер-
та он так и не отведал: на первой же странице он прочел та-
кое, отчего все тело его обмякло, глаза расширились; он смог
лишь расплатиться по счету да, пошатываясь, доковылять до
комнаты Элвуда.

Накануне ночью случилось странное похищение в про-
улке Орни: бесследно исчез двухлетний ребенок туповатой
прачки именем Анастасия Волейко. Мать, как выяснилось,



 
 
 

вот уже какое-то время страшилась подобного исхода; но
причины для страха приводила столь нелепые, что их никто
не принимал во внимание. Она якобы с самого начала марта
то и дело видела в доме Бурого Дженкина, и по его ужим-
кам и хихиканью поняла: маленький Ладислас не иначе как
предназначен в жертву на страшном шабаше в Вальпургиеву
ночь. Она просила соседку, Марию Кзанек, ночевать в той же
комнате и попытаться защитить ребенка, но Мария не осме-
лилась. В полицию обращаться было бесполезно: ей бы все
равно не поверили. Детей так забирали каждый год, сколько
она себя помнила. А ее дружок Пит Стовацки помочь и во-
все отказывался: ребенок-де ему только мешал.

Но что бросило Гилмана в холодный пот, так это рассказ
двоих припозднившихся гуляк, что проходили мимо входа в
проулок как раз после полуночи. Они признавали, что были
пьяны, однако оба клялись и божились, будто видели, как в
темный проход прокралась странно одетая троица. А имен-
но: высокий негр в мантии, старушенция в лохмотьях и бе-
лый юноша в пижаме. Старуха волокла за собой юношу, а у
ног негра ласкалась и резвилась в бурой грязи ручная крыса.

Гилман просидел в оцепенении до самого вечера. Так и
застал его по возвращении домой Элвуд – который между
тем тоже прочел газеты и сделал самые жуткие выводы. Те-
перь уже ни один не сомневался: к ним подступает нечто пу-
гающе серьезное. Между фантомами ночных кошмаров и ре-
альностью объективной действительности выкристаллизова-



 
 
 

лась чудовищная, немыслимая связь, и лишь неусыпная бди-
тельность способна была отвратить события еще более ужас-
ные. Безусловно, Гилману необходимо рано или поздно об-
ратиться к невропатологу, но не прямо сейчас, когда все га-
зеты пестрят новостями о похищении.

Загадочность происшедшего просто-таки сводила с ума.
Минуту Гилман с Элвудом шепотом делились друг с другом
теориями самого безумного толка. Неужто Гилман бессозна-
тельно преуспел в своем изучении пространства и его изме-
рений куда больше, нежели рассчитывал? Неужто он и в са-
мом деле ускользал за пределы нашей планеты в области,
недоступные ни догадкам, ни воображению? Где же бывал он
в ночи демонического отчуждения – если и вправду где-то
бывал? Ревущие сумеречные бездны – зеленый склон холма
– раскаленная терраса – призывы со звезд – запредельный
черный водоворот – Черный Человек – грязный проулок и
лестница – старуха-ведьма и клыкастый, мохнатый монстр –
сгусток пузырей и многогранничек – странный загар – рана
на запястье – необъяснимая фигурка – заляпанные грязью
ноги – отметины на горле – россказни и страхи суеверных
иностранцев – что все это значило? Применимы ли здесь во-
обще законы здравого смысла?

Той ночью никто из них так и не заснул, но на следующий
день оба пропустили занятия и вздремнули немного. Было
30 апреля; с приходом сумерек настанет адская пора шаба-
ша, которой так страшились все иностранцы и все суеверные



 
 
 

старики. Мазуревич вернулся домой в шесть и рассказал, что
рабочие на фабрике перешептываются, будто Вальпургиевы
оргии назначены в темном овраге за Луговым холмом, где на
поляне, пугающе лишенной всякой растительности, высит-
ся древний белый камень. Кое-кто даже подсказал полиции
искать пропавшего ребенка Волейко именно там, да только
никто не верит, будто из этого хоть что-нибудь выйдет. Джо
настаивал, чтобы бедный молодой джентльмен надел на шею
крестик на никелевой цепочке, и, не желая огорчать соседа,
Гилман послушался и спрятал крест под рубашку.

Поздно вечером друзья устроились в креслах; молитвен-
ный речитатив ткацкого подмастерья этажом ниже оказы-
вал усыпляющее действие: глаза их закрывались сами собою.
Гилман хоть и клевал носом, но бдительности не терял: его
сверхъестественно обострившийся слух словно бы пытался
уловить на фоне звуков старинного дома некий еле различи-
мый, пугающий шум. В памяти всколыхнулись омерзитель-
ные воспоминания о прочитанном в «Некрономиконе» и в
«Черной книге»; внезапно Гилман осознал, что раскачивает-
ся взад-вперед, подстраиваясь под неописуемо жуткие рит-
мы, что якобы сопровождают гнуснейшие обряды шабаша и
берут свое начало за пределами постижимого нами времени
и пространства.

Очень скоро Гилман осознал, к чему прислушивается –
к адскому распеву жрецов в далекой темной долине. Откуда
он знал, чего они ждут? Откуда он знал, когда именно Нахаб



 
 
 

и ее приспешник вынесут полную до краев чашу, что после-
дует за черным петухом и черным козлом? Видя, что Элвуд
заснул, Гилман попытался закричать и разбудить его. Одна-
ко отчего-то в горле у него стеснилось. Он не принадлежит
сам себе. Разве не поставил он свою подпись в книге Черно-
го Человека?

А затем его возбужденный, болезненный слух уловил да-
лекие, прилетевшие с ветром ноты. За много миль холмов,
полей и улиц донеслись они, но Гилман их все равно узнал.
Пора зажечь костры; настало время плясок. Как может он
удержаться – и не пойти? Что за тенета его опутали? Мате-
матика – фольклор – дом – старуха Кезия – Бурый Дженкин
– а вот и свежая крысиная нора в стене рядом с его кушет-
кой. На фоне далекого распева и куда более близких моле-
ний Джо Мазуревича послышался новый звук – потаенное,
настойчивое царапанье в перегородках. Если бы только элек-
трический свет не погас! В крысиной норе показалось клы-
кастое, бородатое личико – то самое ненавистное лицо, что,
как он с запозданием осознал, пугающе-гротескно повторяет
черты старухи Кезии, – и чья-то рука уже возилась с задвиж-
кой двери.

Перед глазами замелькали визжащие сумеречные бездны;
во власти бесформенной хватки переливчатого сгустка пу-
зырей Гилман ощущал себя совершенно беспомощным. Впе-
реди несся калейдоскопический многогранничек; на протя-
жении всего пути через пустоту густел, нарастал, ускорял-



 
 
 

ся зыбкий рисунок тонов, словно предвещая некий невыра-
зимый, невыносимый апофеоз. Гилман, похоже, знал, чего
ждать – чудовищного взрыва Вальпургиевых ритмов, в кос-
мическом тембре которых сосредоточатся все первичные и
конечные пространственно-временные вихри. Вихри эти бу-
шуют за скоплением бессчетных материальных сфер и по-
рою прорываются в размеренных отзвуках, что слабым эхом
пронизывают собою все уровни существования и через все
миры придают отвратительный смысл отдельным страшным
временам.

Секунда – и все исчезло. Гилман снова был в тесной ка-
морке с конусообразным потолком и покатым полом, зали-
той фиолетовым светом; взгляд различал низкие ящики с
древними книгами, скамью и стол, разные редкости и тре-
угольный провал сбоку. На столе лежало тщедушное белое
тельце – маленький мальчик, раздетый и без сознания. По
другую сторону зловеще ухмылялась мерзкая старуха, сжи-
мая в правой руке блестящий нож с причудливой рукоятью,
а в левой – странной формы чашу из светлого металла, по-
крытую прихотливой гравировкой и с изящными боковыми
ручками. Она нараспев произносила хриплым голосом ка-
кое-то заклинание на непонятном Гилману языке, однако ж
нечто похожее со всеми предосторожностями цитировалось
в «Некрономиконе».

Место действия обрело отчетливость. На глазах у Гилма-
на старая карга наклонилась вперед и протянула пустую ча-



 
 
 

шу через стол – и, не владея собою, он потянулся навстречу
и принял чашу в обе руки, отмечая попутно ее сравнитель-
ную легкость. В тот же миг над краем треугольного черно-
го провала слева показалась отвратительная мордочка Бу-
рого Дженкина. Карга жестом велела держать чашу в опре-
деленном положении и занесла громадный гротескный нож
над крошечной бледной жертвой – так высоко, как смогла.
Клыкастая мохнатая тварь, хихикая, подхватила неведомое
заклинание; ведьма хрипло произносила омерзительные от-
ветствия. Гилман почувствовал, как мучительное, острое от-
вращение пробилось сквозь умственную и эмоциональную
заторможенность, и невесомый металл задрожал в его руке.
Секундой позже нож пошел вниз – и чары окончательно рас-
сеялись. Гилман отбросил чашу – она ударилась об пол с ляз-
гом, подобным звону колокола, – и рванулся помешать чудо-
вищному преступлению.

В мгновение ока он метнулся вверх по покатому полу ми-
мо стола, вырвал нож из старухиных когтей и отшвырнул его
прочь; клинок со стуком провалился в узкую треугольную
дыру. Но в следующее мгновение роли поменялись: смер-
тоносные когти крепко вцепились ему в горло, а сморщен-
ное лицо исказилось от безумной ярости. Гилман чувство-
вал, как цепочка дешевого крестика впивается ему в шею, и
перед лицом опасности задумался – а что станется с адской
старухой при виде распятия? Злобная карга душила его ед-
ва ли не со сверхчеловеческой мощью, но он из последних



 
 
 

сил пошарил под рубашкой и извлек на свет металлический
символ, оборвав цепочку.

Увидев крест, ведьма запаниковала, железная хватка
ослабла – достаточно, чтобы Гилман сумел высвободиться.
Он оторвал стальные когти от своего горла и спихнул бы кар-
гу в черный провал, если бы та не вцепилась в него снова,
словно бы ощутив прилив новых сил. На сей раз Гилман ре-
шил отплатить старухе ее же монетой – и в свой черед потя-
нулся к ее шее. Не успела ведьма понять, что он задумал, как
Гилман обвил ее шею цепочкой от креста – и сдавил как мож-
но крепче. Пока старуха билась в последних судорогах, что-
то укусило его в лодыжку: это Бурый Дженкин подоспел на
помощь хозяйке. Одним могучим пинком Гилман отшвыр-
нул уродца за край черного провала: тот жалобно пискнул
где-то далеко внизу.

Гилман понятия не имел, убил ли он старую каргу; он про-
сто оставил ее лежать там, где она упала. Юноша отвернулся
к столу – и глазам его открылось зрелище, от которого едва
не порвалась последняя ниточка разума. Пока он боролся с
ведьмой, Бурый Дженкин, жилистый и крепкий, с четырьмя
крохотными, дьявольски ловкими ручками, времени зря не
терял, и все усилия Гилмана пошли прахом. Своим вмеша-
тельством он уберег грудь жертвы от ножа – но не запястье от
желтых клыков мохнатого демона: чаша, еще недавно валя-
ющаяся на полу, теперь стояла рядом с безжизненным тель-
цем, полная до краев.



 
 
 

В сонном бреду Гилман слышал адские, внеземные рит-
мы распева – отголосок бесконечно далекого шабаша, и знал,
что Черный Человек наверняка там. Сбивчивые воспомина-
ния мешались с математикой; Гилману казалось, что подсо-
знание его владеет конфигурацией углов, посредством ко-
торых он сумеет вернуться в привычный мир – на сей раз
один, без посторонней помощи. Он был уверен, что нахо-
дится на заколоченном с незапамятных времен чердаке над
своей комнатой, но очень сомневался, сможет ли бежать че-
рез давным-давно заделанный выход, или, допустим, пробив
наклонный пол. Кроме того, покинув чердак из сновидения,
не окажется ли он всего-навсего в доме из того же сна – в
противоестественном отображении реально существующего
места? А он понятия не имел, как именно соотносятся сон и
действительность во всех пережитых приключениях.

Значит, ему остается пугающий переход через размытые
пропасти: ведь бездны будут вибрировать Вальпургиевыми
ритмами и он наконец услышит доселе сокрытую пульсацию
Вселенной – то, что внушало ему смертельный ужас. Гил-
ман уже сейчас улавливал низкую чудовищную вибрацию и
нимало не заблуждался насчет ее темпа. В день шабаша эта
вибрация всегда нарастала и распространялась по всем ми-
рам, призывая посвященных к неназываемым обрядам. По-
ловина распевов шабаша вторили этой смутно различимой
пульсации – и ни одно ухо на земле не выдержало бы всей ее
разверстой космической полноты. Кроме того, как он может



 
 
 

быть уверен, что не окажется на омытом зеленым сиянием
склоне холма далекой планеты, на мозаичной террасе над го-
родом чудовищ с щупальцами где-то за пределами галактики
или в спиральных черных водоворотах той конечной пустоты
Хаоса, где царит бездумный демонический султан Азатот?

Как раз перед тем, как ему совершить прыжок, фиолето-
вый свет погас – и Гилман остался в непроглядной темно-
те. Ведьма – старуха Кезия – Нахаб – должно быть, умер-
ла. А на фоне далекого распева шабаша и поскуливания Бу-
рого Дженкина в провале внизу Гилман словно бы разли-
чил новый, еще более неистовый вой из неведомых глубин.
Джо Мазуревич – молитвы против Ползучего Хаоса внезап-
но зазвучали необъяснимо торжествующим выкриком – ми-
ры сардонической реальности, посягающие на водовороты
лихорадочных снов… Йа! Шуб-Ниггурат, Коза с Тысячей
Отпрысков…

Гилмана нашли на полу его причудливо спланированной
комнаты в старой мансарде задолго до рассвета, ибо на ужас-
ный крик тут же сбежались и Дерошер, и Чойнски, и Дом-
бровски, и Мазуревич; пробудился даже Элвуд, крепко спав-
ший в своем кресле. Гилман был жив, но в полубеспамят-
стве; открытые глаза неотрывно глядели в никуда. На шее си-
нели отпечатки смертоносных пальцев, а на левой лодыжке
обнаружился болезненный крысиный укус. Одежда его была
вся измята, креста недоставало. Элвуд задрожал, боясь даже
помыслить, как проявился сомнамбулизм его друга на этот



 
 
 

раз. Потрясенный Мазуревич был явно не в себе – ему, де-
скать, явился некий «знак» в ответ на молитвы – и исступ-
ленно крестился всякий раз, как из-за наклонной стены до-
носились крысиный писк и повизгивание.

Сновидца уложили на кушетку в комнате Элвуда и посла-
ли за доктором Малковски – местным практикующим вра-
чом, умеющим при необходимости держать язык за зубами.
Врач сделал Гилману две подкожные инъекции – и тот, рас-
слабившись, задремал. В течение дня пациент порою при-
ходил в сознание и бессвязным шепотом пересказывал свой
последний сон Элвуду. То был весьма болезненный процесс,
причем с самого начала выяснилась новая загадочная по-
дробность.

Гилман – чей слух еще недавно обладал сверхъестествен-
ной чуткостью – теперь совершенно оглох. Опять спешно
призвали доктора Малковски; и тот сообщил Элвуду, что у
пациента – разрыв обеих барабанных перепонок, словно бы
под воздействием какого-то звука колоссальной мощности,
что человек вынести не в силах. Откуда бы взяться за по-
следние несколько часов такому звуку и почему он не пере-
полошил всю Мискатоникскую долину, честный доктор от-
ветить не мог.

Элвуд писал свои реплики на бумаге, так что поддержи-
вать разговор труда не составило. Оба не знали, что и думать
о сумбурных событиях, и решили, что самое лучшее – во-
обще о них больше не вспоминать. Друзья, однако, сошлись



 
 
 

на том, что древний проклятый дом необходимо покинуть,
как только переезд станет возможен. В вечерних газетах рас-
сказывалось о полицейской облаве на подозрительных гуляк
в ущелье за Луговым холмом незадолго до рассвета; упоми-
налось и о стоячем белом камне, что испокон веков служил
объектом суеверного поклонения. Никого, впрочем, не за-
держали: но среди разбежавшихся участников оргии замети-
ли дюжего негра. В соседней колонке говорилось, что ника-
ких следов пропавшего ребенка именем Ладислас Волейко
не найдено.

Но той же ночью случилось самое страшное. Элвуд так
и не смог позабыть об этом кошмаре и вынужден был оста-
вить занятия вплоть до конца семестра – с ним приключился
нервный срыв. Ему казалось, весь вечер напролет он слышал
в стенах крысиную возню, да только не придал этому значе-
ния. А затем, спустя много времени после того, как они с
Гилманом улеглись спать, раздался душераздирающий крик.
Элвуд вскочил с постели, включил свет, кинулся к гостевой
кушетке. Лежащий издавал звуки, в которых не осталось ни-
чего человеческого – словно терзаемый неописуемой мукой.
Он извивался и корчился под покрывалом, а на ткани посте-
пенно проступало огромное красное пятно.

Элвуд не смел к нему прикоснуться – но мало-помалу
вопли и корчи прекратились. К тому времени в дверях уже
столпились Домбровски, Чойнски, Дерошер, Мазуревич и
жилец с верхнего этажа; а  жену хозяин послал позвонить



 
 
 

доктору Малковски. Внезапно все завизжали: здоровенная,
похожая на крысу тварь выпрыгнула из-под окровавленно-
го постельного белья и побежала через всю комнату к све-
жей норе. Когда же прибыл доктор и осторожно приподнял
страшные покрывала, Уолтер Гилман был уже мертв.

Можно лишь предположить, что убило Гилмана,  – вда-
ваться в подробности было бы слишком жестоко. Кто-то вы-
грыз ему сердце, проев тело почти насквозь. Домбровски,
вне себя от того, что все его попытки потравить крыс закан-
чиваются ничем, выбросил из головы все мысли об аренде
и еще до конца недели перебрался вместе со всеми своими
прежними жильцами в обветшалый, но не настолько старый
дом на Уолнат-стрит. Труднее всего оказалось утихомирить
Джо Мазуревича: унылый ткацкий подмастерье напивался
всякий день и неумолчно ныл да бормотал что-то про при-
зраков и прочие ужасы.

Как выяснилось, в ту последнюю жуткую ночь Джо накло-
нился приглядеться к алым крысиным следам, что вели от
кушетки Гилмана к ближайшей норе. На ковре отпечатки те-
рялись, но между краем ковра и плинтусом оставался проме-
жуток настила. Там Мазуревич обнаружил нечто чудовищ-
ное – или так ему показалось, потому что никто другой так с
ним и не согласился, невзирая на бесспорную необычность
следов. Дорожка на полу и впрямь совершенно не походила
на обычные отпечатки крысиных лап, но даже Чойнски с Де-
рошером отказывались признавать, насколько они напоми-



 
 
 

нали оттиски четырех крохотных человеческих рук.
С тех пор дом больше не сдавался внаем. Как только Дом-

бровски съехал, на здание опустился покров окончательного
запустения: люди избегали его в силу прежней репутации, а
также и из-за возникшего непонятно откуда зловония. Види-
мо, крысиный яд бывшего домовладельца все-таки сработал,
потому что вскоре после его отъезда запах из особняка стал
изрядно досаждать соседям. Санитарная инспекция просле-
дила источник смрада до заколоченных пустот над восточ-
ной комнатой в мансарде и рядом с нею, и сошлись на том,
что крыс тут, верно, передохло бессчетное множество. Одна-
ко ж было решено, что не стоит трудиться взламывать и дез-
инфицировать давно заделанные помещения: тяжелый дух
скоро развеется, а район тут не из тех, где пристало приве-
редничать. И в самом деле, по району всегда ходили смутные
слухи о необъяснимом зловонии, что ощущалось на верхних
этажах Ведьминого дома сразу после кануна первого мая и
Дня Всех Святых. Соседи неохотно смирились с бездействи-
ем властей – но тем не менее смрад послужил дополнитель-
ным аргументом против дома. В итоге инспектор по строи-
тельству признал особняк непригодным к проживанию.

Сны Гилмана и сопутствующие им обстоятельства объяс-
нить так и не удалось. Элвуд, чья версия событий порою спо-
собна свести с ума, вернулся в колледж следующей осенью
и закончил его в июне. Он обнаружил, что городских спле-
тен на тему призраков изрядно поубавилось; не приходится



 
 
 

отрицать, что со времен гибели Гилмана ни старуха Кезия,
ни Бурый Дженкин больше не появлялись – невзирая на от-
дельные слухи про зловещее хихиканье в покинутом доме,
слухи, просуществовавшие почти столько же, сколько само
здание. Элвуду, пожалуй, повезло, что его не было в Аркхеме
в тот год, когда некие события внезапно возродили к жизни
местные россказни о древних ужасах. Разумеется, впослед-
ствии он о событиях узнал и испытал невыразимые муки, в
замешательстве строя догадки самые мрачные; но лучше уж
гадать, чем находиться рядом и, чего доброго, насмотреться
на такое, чего видеть не стоит.

В марте 1931 года ураган сорвал с пустого Ведьминого до-
ма крышу и высокую трубу, так что мешанина из растрескав-
шихся кирпичей, почерневшей мшистой дранки и прогнив-
ших досок и брусьев обрушилась в мансарду и продавила в
ней пол. Весь верхний этаж завалило обломками сверху, но
никто не потрудился разгрести этот мусор, вплоть до неиз-
бежного сноса обветшалого строения. Этот решающий шаг
был предпринят в следующем декабре; именно тогда преж-
нюю гилманову комнату с неохотой расчистили боязливые
рабочие – и по городу опять поползли пересуды.

Среди всякого хлама, что просыпался сквозь старин-
ный покатый потолок, обнаружилось такое, отчего рабочие
остолбенели – и тут же вызвали полицию. Позже полиция в
свою очередь призвала следователя и нескольких универси-
тетских профессоров. Нашлись кости – раздробленные и пе-



 
 
 

ремолотые, но вполне узнаваемо человеческие – однако ж,
как ни странно, датировались они сравнительно недавним
периодом, в то время как единственное место, способное по-
служить им укрытием, то есть низкий чердак с покатым по-
лом, был, по-видимому, заколочен и ни для кого не досту-
пен вот уже много лет. Врач при следователе определил, что
часть косточек принадлежала маленькому ребенку, а другие
найденные вперемешку с клочьями прогнившей бурой тка-
ни, – довольно низкорослой и согбенной женщине преклон-
ных лет. После того как мусор был тщательно просеян, на
свет извлекли множество крохотных косточек, останки уго-
дивших под обвал крыс, а также и крысиные косточки более
старые, обглоданные острыми клычками – что наводило на
противоречивые размышления.

А еще во всей этой мешанине обнаружились фрагменты
множества книг и бумаг и желтоватая пыль – все, что оста-
лось от разложившихся книг и бумаг, еще более древних.
По-видимому, все они без исключения были посвящены чер-
ной магии в ее наиболее продвинутых и чудовищных фор-
мах; а то, что некоторые предметы явно относятся ко вре-
мени более позднему, до сих пор не поддается объяснению
– точно так же как и тайна свежих человеческих костей.
Еще большее недоумение вызывает абсолютное единообра-
зие неразборчивых архаических записей на огромном коли-
честве бумаг, состояние которых, равно как и водяные зна-
ки, предполагает временной промежуток по меньшей мере



 
 
 

от 150 до 200 лет. Однако ж некоторые считают, что главная
тайна – это множество совершенно необъяснимых предме-
тов, разбросанных среди мусора и в разной степени повре-
жденных – предметов, форма, материал, способ исполнения
и предназначение которых ставят в тупик. В числе этих нахо-
док, что привели в восторг нескольких профессоров Миска-
тоникского университета, была и изрядно попорченная чу-
довищная статуэтка, явно схожая со странной фигуркой, что
Гилман подарил музею колледжа, – только крупнее, срабо-
танная не из металла, а из характерного синеватого камня, и
стояла она на причудливо угловатом пьедестале, покрытом
неразборчивыми иероглифами.

Археологи и антропологи по сей день пытаются объяснить
странные узоры, выгравированные на смятой чаше из како-
го-то легкого металла: с внутренней стороны она была по-
крыта зловещими бурыми пятнами. Иностранцы и легковер-
ные старушки также готовы порассуждать насчет современ-
ного никелевого крестика с оборванной цепочкой: его тоже
нашли в мусоре, а Джо Мазуревич, дрожа, опознал в нем то
самое распятие, что сам подарил бедняге Гилману много лет
назад. Иные полагают, что это крысы утащили крестик на
заколоченный чердак, а другие считают, будто он так с тех
пор и валялся на полу в уголке старой гилмановой комнаты.
А третьи, включая Джо, строят догадки настолько дикие и
фантастические, что на трезвую голову и не поверишь.

Когда же разобрали наклонную стену гилмановой комна-



 
 
 

ты, в заколоченном треугольном зазоре между этой пере-
городкой и северной стеной дома обнаружилось куда мень-
ше строительного мусора, нежели в комнате, даже принимая
во внимание небольшие размеры, и однако ж пол покрывал
жуткий слой останков более древних: при виде него рабочие
заледенели от ужаса. Вкратце, зазор служил самым насто-
ящим склепом, битком набитым костями маленьких детей:
часть их относилась к современности, другие – чем дальше,
тем древнее, – принадлежали к периодам настолько давним,
что почти рассыпались в прах. На этом плотном слое костей
покоился огромный нож, явно очень древний, гротескный,
изысканно украшенный, фантастической формы – а сверху
на него был навален всякий хлам.

В куче всего этого хлама, между поваленной балкой и гру-
дой зацементированных кирпичей от развалившейся трубы,
застрял предмет, которому суждено было вызвать в Аркхе-
ме куда больше недоумения, завуалированного страха и от-
кровенно суеверных пересудов, нежели все прочие находки
из облюбованного призраками проклятого здания. То был
полураздавленный скелет гигантской крысы-переростка, чьи
уродства по сей день служат предметом споров среди пред-
ставителей кафедры сравнительной анатомии Мискатоник-
ского университета и при том столь многозначительно за-
малчиваются. Крайне немногое об этом скелете просочилось
за пределы кафедры, но рабочие, обнаружившие находку,
потрясенно перешептывались, обсуждая клочья длинной бу-



 
 
 

рой шерсти.
По слухам, кости крохотных лапок наводили на мысль

о хватательных свойствах, более типичных для небольшой
мартышки, нежели для крысы; а маленький череп с хищны-
ми, противоестественными желтыми клыками под опреде-
ленным углом казался миниатюрной пародией на чудовищ-
но выродившийся череп человека. Обнаружив этого кощун-
ственного уродца, работники в страхе перекрестились – а по-
сле поставили свечи в церкви Святого Станислава в благо-
дарность за то, что никогда больше не услышат визгливого,
призрачного хихиканья.



 
 
 

 
Показания Рэндольфа Картера

 

Перевод Олега Колесникова

Повторяю вам, джентльмены: дознание, которое вы про-
водите, не даст никакого результата. Хоть целую вечность
удерживайте меня здесь, заточите в темницу, казните меня –
если считаете нужным принести жертву мнимому божеству,
что зовется «правосудием», – ничего нового вы от меня не
услышите. Я рассказал все, что помню, поведал как на духу,
ничего не скрывая и не искажая, а если что осталось непро-
ясненным – виной тому мгла, застилавшая мой рассудок, и
непостижимая природа тех ужасов, что ее вызвали.

Повторяю: я не знаю, что случилось с Харли Уорреном,
хотя думаю – по крайней мере, надеюсь, – что он пребывает в
безмятежном забытьи, если, конечно, столь благословенная
вещь вообще существует. Истинно то, что на протяжении пя-
ти лет я был его ближайшим другом и верным спутником в
опаснейших изысканиях в области неизведанного. Не стану
также отрицать – особенно потому, что моя собственная па-
мять стала слаба, – что человек, который свидетельствовал
здесь, вполне мог видеть нас вдвоем в ту страшную ночь в
половине двенадцатого на Гейнсвильском пике, направляю-
щихся, по его словам, в сторону Большой кипарисовой то-



 
 
 

пи. То, что мы несли электрические фонари, лопаты и мо-
ток провода, соединяющий какие-то аппараты, я готов под-
твердить и под присягой, ибо эти предметы играли важную
роль в той чудовищной истории, разрозненные фрагменты
которой глубоко врезались мне в память, как бы та ни была
слаба и ненадежна. Но о том, что произошло впоследствии
и почему меня обнаружили наутро на краю болота одного и
в невменяемом состоянии, – я не способен поведать ничего
помимо того, что уже устал вам повторять. Вы утверждае-
те, что ни на болоте, ни где-либо рядом нет места, подходя-
щего под описанный мною кошмарный эпизод. Я повторяю,
что только описываю увиденное собственными глазами. Бы-
ло это видением или бредом – о, я надеюсь, что видением
или бредом! – не знаю, но это все, что сохранилось в моей
памяти от тех страшных часов, когда мы пребывали исклю-
чительно друг с другом, вдали от прочих людей. И на вопрос,
почему Харли Уоррен не вернулся, способен ответить толь-
ко он сам, или его тень, или та сущность, для которой у меня
нет названия и которую я не в силах описать.

Я не скрывал, что не только был в курсе того, какого ро-
да изысканиям посвящает себя Харли Уоррен, но и отчасти
принимал в них участие. Я прочитал все книги из его об-
ширной коллекции старинных раритетов на запретные темы,
что написаны на языках, которыми я владею; таких, однако,
оказалось меньшинство по сравнению с фолиантами, испи-
санными абсолютно не понятными мне значками. Большая



 
 
 

часть из них, насколько я могу судить, были арабскими, но
та вдохновленная нечистой силой книга, что привела к чу-
довищной развязке – он унес ее с собой в кармане, – была
написана знаками, подобных которым я нигде и никогда не
встречал. Уоррен же ни за что не соглашался открыть мне,
о чем она. Что же касается характера наших штудий – могу
лишь повторить, что теперь уже не вполне это представляю.
И, говоря откровенно, даже рад своей забывчивости, потому
что в целом они были жутковаты, и я принимал участие ско-
рее с деланым энтузиазмом, нежели с искренним интересом.
Уоррену всегда удавалось помыкать мною, и я его отчасти
даже побаивался. Помню, мне стало не по себе от выражения
его лица накануне этого ужасного происшествия, когда он
увлеченно излагал мне свои соображения относительно того,
почему некоторые трупы не разлагаются, но тысячелетиями
лежат в могилах, неподвластные тлену. Но теперь я не боюсь
его; сам он, похоже, столкнулся с такими ужасами, по срав-
нению с которыми мой страх ничто. Теперь я боюсь за него.

Повторяю снова, что не имею внятного представления о
наших намерениях той ночью. Несомненно лишь, что это
было тесным образом связано с книгой, которую Уоррен за-
хватил с собой, – упомянутой уже древней книгой, написан-
ной непонятным алфавитом, полученной им по почте из Ин-
дии месяц назад, – но, клянусь, я не знаю, что именно мы
предполагали найти. Свидетель утверждает, что видел нас в
половине двенадцатого на Гейнсвильском пике направляю-



 
 
 

щимися в сторону Большой кипарисовой топи. Возможно,
так оно и было, но в памяти у меня все расплывчато. Вре-
залась мне в душу и опалила ее сцена, явно имевшая место
значительно позже; полагаю, было уже далеко за полночь,
поскольку серп луны застыл высоко в мглистых небесах.

Окружало нас старое кладбище, настолько древнее, что я
испытывал трепет, глядя на многочисленные приметы глу-
бокой старины. Располагалось оно в глубокой сырой лощи-
не, заросшей мхом, редкой травой и причудливо стелющи-
мися сорняками. Неприятный запах в этой лощине в моем
воображении абсурдным образом вязался с гниющим кам-
нем. Нас окружали дряхлость и запустение, и меня не по-
кидала мысль, что за многие века мы с Уорреном – первые
живые существа, нарушившие безмятежность здешних мо-
гил. Бледная ущербная луна тускло проглядывала над краем
ложбины сквозь нездоровые испарения, струившиеся, каза-
лось, из каких-то невидимых катакомб, и в ее слабом свете я
различал зловещие очертания древних плит, урн, кенотафов
и фасадов мавзолеев; все это было разрушающимся, порос-
шим мхом, потемневшим от времени и наполовину скрытым
в буйно разросшейся вредоносной растительности.

Мое первое яркое впечатление от этого чудовищного
некрополя: мы с Уорреном остановились возле какой-то
древнего вида гробницы и скинули на землю то, что принес-
ли с собой. Возле меня лежали две лопаты и электрический
фонарь, а возле моего спутника – точно такой же фонарь и



 
 
 

переносные телефонные аппараты. Мы не проронили ни сло-
ва – и место, и наша цель были нам, похоже, хорошо извест-
ны – и, не теряя времени, взялись за лопаты и принялись счи-
щать траву, сорняки и налипшую землю с древнего плоского
надгробья. Расчистив крышу склепа, составленную из трех
тяжелых гранитных плит, мы чуть отошли назад, посмотреть
со стороны на представшую нам картину, а Уоррен, похоже,
делал в уме какие-то прикидки. Вернувшись к гробнице, он,
орудуя лопатой как рычагом, попытался приподнять плиту,
ближайшую к груде камней, которая, должно быть, в свое
время представляла собой памятник. Не преуспев в этом, он
жестом позвал меня на помощь. Совместными усилиями мы
расшатали каменный блок, приподняли его и поставили на
торец.

На месте удаленной плиты зиял черный провал, из ко-
торого хлынули настолько тошнотворные миазмы, что мы
в ужасе отпрянули. Спустя некоторое время, когда испаре-
ния стали менее густыми, мы снова приблизились к яме. На-
ши фонари осветили верхние ступени, сочащиеся какой-то
мерзкой подземной сукровицей, каменной лестницы, огра-
ниченной по сторонам влажными стенами с налетом селит-
ры. Именно тогда прозвучали первые сохранившиеся в мо-
ей памяти слова – их произнес Уоррен, обращаясь ко мне,
и голос его, несмотря на кошмарную обстановку, был таким
же спокойным, как всегда.

– К великому сожалению, – сказал он, – вынужден про-



 
 
 

сить тебя оставаться здесь, наверху. Было бы преступлением
с моей стороны позволить человеку с такими слабыми нер-
вами, как у тебя, спуститься туда. Ты не можешь даже вооб-
разить, несмотря на все прочитанное и услышанное от меня,
что суждено увидеть и совершить мне. Это дьявольская мис-
сия, Картер, и нужно обладать стальными нервами, чтобы,
после всего того, что предстоит мне увидеть внизу, вернуть-
ся в наш мир живым и в здравом уме. Не хочу обидеть те-
бя, и, видит Бог, я рад, что сейчас ты со мной, но вся ответ-
ственность за предстоящее в некотором роде лежит на мне, а
я не считаю себя вправе приводить такой сгусток нервов, как
ты, к порогу возможной смерти или безумия. Твоему вооб-
ражению недоступно то, что ждет меня там! Но обещаю ста-
вить тебя в известность по телефону о каждом своем движе-
нии, а провода, как видишь, у нас хватит до центра Земли
и обратно.

Эти бесстрастно произнесенные слова все еще звучат у
меня в ушах, и я хорошо помню свои протесты. Я отчаянно
упрашивал его взять меня с собой в глубины гробницы, но он
оставался неумолимым и даже пригрозил, что откажется от
своего замысла, если я буду продолжать настаивать. Именно
эта угроза и подействовала, ибо лишь у него был ключ к тай-
не. Этот момент я хорошо помню, а вот чего ради мы туда
прибыли – сказать теперь не могу. Добившись от меня без-
условного согласия во всем слушаться его, Уоррен поднял с
земли провод и подключил аппараты. Я взял один из них и



 
 
 

уселся на старый заплесневелый камень рядом с проходом в
гробницу. Уоррен пожал мне руку, накинул моток провода
на плечо и начал спускаться в недра мрачного склепа.

С минуту мне были видны отсветы его фонаря и слышно
шуршание скидываемого витками с плеча провода, но по-
том свет резко исчез, будто лестница сделала резкий пово-
рот, и почти тут же стихли и звуки. Я остался в одиночестве,
хотя и со связью с неведомыми безднами через волшебную
нить, изоляция которой зеленовато отсвечивала в слабых лу-
чах лунного серпа.

Я то и дело светил фонарем на циферблат часов и с лихо-
радочным беспокойством прижимал ухо к телефонной труб-
ке, однако на протяжении четверти часа так и не услышал
ни звука. Потом в трубке раздался слабый треск, и я в тре-
воге выкрикнул в нее имя своего друга. Несмотря на терзаю-
щие меня предчувствия, я оказался никак не готов услышать
те слова, что устройство донесло до меня из глубин черто-
ва склепа, произнесенные таким встревоженным, дрожащим
голосом, что я не сразу опознал Харли Уоррена. Еще совсем
недавно такой невозмутимый и бесстрастный, теперь он го-
ворил шепотом, звучащим страшнее, чем душераздирающий
вопль:

– Боже! Если бы ты только мог видеть то, что вижу я!
Я не смог вымолвить ни слова. Только безмолвно ждал.

Затем испуганный шепот продолжил:
– Картер, это ужасно… чудовищно… невообразимо!



 
 
 

Наконец я смог совладать со своим голосом и разразился
потоком полных тревоги вопросов. Вне себя от ужаса я по-
вторял снова и снова:

– Уоррен, что там? Что там?
Я вновь услышал голос друга – искаженный страхом го-

лос, в котором были отчетливо слышны нотки отчаяния:
– Я не могу сказать тебе, Картер! Это выше всякого по-

нимания… я не должен говорить тебе… никакой человек не
способен выжить, узнав об этом! Великий Господь! Я ожи-
дал чего угодно, но только не такого!

В трубке установилось молчание, несмотря на бессвязный
поток вопросов с моей стороны. Потом опять прозвучал го-
лос Уоррена – похоже, на высшей ступени уже не сдержива-
емого ужаса:

– Картер, во имя любви к Господу, верни плиту на место
и беги отсюда, пока не поздно! Скорее! Сделай так и убегай
скорее – это твой единственный шанс на спасение! Делай,
как я говорю, и ни о чем не спрашивай!

Я слышал это и тем не менее продолжал испуганно повто-
рять вопросы. Вокруг меня были могилы, тьма и тени; вни-
зу подо мной – ужас, недоступный человеческому понима-
нию. Но мой друг пребывал в еще большей опасности, чем я,
и, несмотря на испуг, мне было обидно, что он полагает ме-
ня способным бросить его в таких обстоятельствах. В труб-
ке прозвучали еще несколько щелчков, а затем отчаянный
вопль Уоррена:



 
 
 

– Уматывай скорее! Ради Бога, столкни плиту на место и
уматывай отсюда, Картер!

То, что мой спутник опустился до просторечных выраже-
ний, свидетельствовало о крайней степени его потрясения,
и это оказалось последней каплей. Приняв вдруг решение, я
прокричал:

– Уоррен, держись! Я спускаюсь к тебе!
На эти слова трубка откликнулась воплем, в котором

сквозило уже полное отчаяние:
– Не делай этого! Ты не понимаешь!.. Уже слишком позд-

но… И лишь я один виноват! Столкни плиту и беги – мне
уже никто не поможет!

Тон Уоррена опять изменился – сделался мягче, в нем ста-
ла слышна горечь безнадеги, но при этом ясно звучала тре-
вога за мою судьбу.

– Скорее, а то будет поздно!
Я пытался не слишком вслушиваться в его увещевания,

стараясь стряхнуть сковавший меня паралич и броситься
ему на помощь. Но когда он обратился ко мне в очередной
раз, я все еще сидел без движения, скованный леденящим
ужасом.

– Картер, торопись! Не теряй времени! Все бесполезно…
тебе нужно уходить… лучше я один, чем мы оба… плиту…

Пауза, щелчки, и вслед за тем слабый голос Уоррена:
– Почти все кончено… не продлевай этого… завали вход

на чертову лестницу и беги со всех ног… ты зря теряешь



 
 
 

время… прощай, Картер… прощай навсегда…
Внезапно Уоррен перешел с шепота на крик, переходя-

щий в вопль, исполненный тысячелетнего ужаса:
– Будь они прокляты, эти исчадия ада!.. их здесь легио-

ны!.. Господи!.. Беги! Беги! БЕГИ!
После этого наступила тишина. Бог знает сколько тысяче-

летий я просидел ошеломленный, бормоча, взывая и выкри-
кивая в телефонную трубку. Уходило тысячелетие за тыся-
челетием, а я все сидел и шептал, звал, кричал и вопил:

– Уоррен! Уоррен! Ответь мне – ты все еще здесь?
А потом на меня обрушился ужас, явившийся апофеозом

всего происшедшего – немыслимый, невообразимый и почти
необъяснимый. Я уже сказал, что, казалось, многие тысяче-
летия миновали с тех пор, как Уоррен выкрикнул последнее
отчаянное предупреждение, и с тех пор лишь мои крики на-
рушали гробовую тишину. Однако спустя все это время в
трубке снова раздались щелчки, и я весь обратился в слух.

– Уоррен, ты здесь? – снова позвал я, но в ответ мой рас-
судок накрыло беспроглядной мглой. Я даже не пытаюсь дать
себе отчет о том, что именно имею в виду, джентльмены, и
не решаюсь как-то описать это, ибо первые же услышанные
мною слова лишили меня чувств и привели к тому провалу
в памяти, что продолжается вплоть до момента моего про-
буждения в больнице. Имеет ли смысл говорить о том, что
голос казался низким, вязким, глухим, отдаленным, замо-
гильным, нечеловеческим, бесплотным? Что еще могу я рас-



 
 
 

сказать? На этом заканчиваются мои воспоминания, и далее
я не способен поведать ничего. Услышав этот голос, донес-
шийся из глубин зияющего спуска в склеп, я впал в беспа-
мятство – на неведомом кладбище в глубокой сырой лощи-
не, в окружении крошащихся плит и покосившихся надгро-
бий, где все оплетено растениями и пропитано зловонными
испарениями – и сидел, оцепенело наблюдая за пляской под
бледной ущербной луной бесформенных, питающихся тру-
пами теней.

А произнес он вот что:
– Идиот! Уоррен МЕРТВ!



 
 
 

 
В поисках неведомого Кадата

 

Перевод Дениса Афиногенова

Трижды грезился Рэндольфу Картеру чудесный город, и
трижды Картер пробуждался в тот самый миг, когда выхо-
дил на высокую террасу, с которой открывался великолеп-
ный вид: сверкали в лучах заката многочисленные купола,
колоннады, мраморные арки мостов, облаченные в серебро
фонтаны, что украшали широкие площади и тенистые са-
ды; вдоль улиц тянулись ряды деревьев, цветочные клумбы
и статуи из слоновой кости, а на севере карабкались на кру-
тые склоны холмов островерхие красные крыши, целое море
крыш, волны которого отделялись друг от друга вымощен-
ными булыжником переулками. Переполняемый восторгом,
Картер будто слышал пение небесных труб и звон цимбал.
Подобно тучам вокруг легендарной горы, на вершину кото-
рой не ступала нога человека, город окутывала тайна; и ко-
гда Картер, трепетавший в предвкушении чуда, взирал с ба-
люстрады, его терзали воспоминания о былой красоте мира
и он рвался туда, где обитала некогда эта красота.

Он знал, что каким-то образом связан с тем городом, хотя
и не мог сказать, в каком из воплощений, во сне или наяву
он бывал там. Картер смутно припоминал далекую юность,



 
 
 

когда каждый день обещал радость и удовольствие, а рассве-
ты и закаты словно вторили песням и звукам лютни, отворяя
огненные врата, за которыми скрывались еще более гранди-
озные чудеса. Ночь за ночью на высокой мраморной террасе
с ее диковинными вазами и изваяниями, глядя на раскинув-
шийся внизу в лучах заходящего солнца прекрасный город,
Картер ощущал невидимые путы, которые набросили на него
деспотические божества сновидений: ибо как ни стремился
он покинуть возвышение, спуститься по широким лестни-
цам к древним мощеным улочкам, все было напрасно.

Проснувшись в третий раз, осознав, что так и не сумел
достичь желаемого, он принялся молиться и долго и пылко
взывал к капризным божествам, таящимся за облаками на
вершине неведомого Кадата, что высился посреди холодной
пустыни. Но боги не ответили ему, даже когда он воззвал к
ним во сне, даже когда принес жертву, назначенную борода-
тыми жрецами Нашт и Кама-Таха, чей пещерный храм с ог-
ненным столбом расположен недалеко от ворот в мир яви.
Впрочем, молитвам его все же вняли, однако иначе, нежели
он рассчитывал: уже после первого моления чудесный город
перестал являться ему во сне, будто он, Рэндольф Картер,
чем-то оскорбил богов или нарушил их волю.

Наконец, истомившись от тоски по сверкающим улицам,
извилистым переулкам и островерхим крышам, Картер с му-
жеством отчаяния вознамерился попасть туда, где не бывал
до сих пор ни один человек, – преодолеть мрак ледяной пу-



 
 
 

стыни и достичь неведомого Кадата, окутанного облаками и
увенчанного звездами, на вершине которого стоит ониксо-
вый замок Великих.

Погрузившись в легкую дрему, он спустился по семидеся-
ти ступенькам в пещеру пламени и поведал о своем замыс-
ле бородатым жрецам Нашт и Кама-Таха. Те покачали го-
ловами и сказали лишь, что он погубит душу. Они утвер-
ждали, что искушать Великих просьбами по меньшей мере
безрассудно, и напомнили Картеру, что никому из смертных
не известно, где находится Кадат – то ли в краях грез по-
близости от нашего мира, то ли в непознанной дали, у Фо-
мальгаута или Альдебарана. Лишь троим удалось пересечь
темные провалы между мирами грез, и двое потеряли разум.
Опасностей на пути не перечесть, а в конце путника поджи-
дает ужас, обитающий за пределами упорядоченного космо-
са, последний осколок первобытного хаоса, оскверняющий
пространство в самом центре бесконечности, – султан демо-
нов Азатот, имя которого не смеют произносить ничьи уста.
Он восседает в своих темных палатах вне времени, внимая
оглушительному грохоту барабанов и пронзительному виз-
гу колдовских дудок, наблюдая за неуклюжими движениями
Других Богов, слепых, немых, мрачных божеств, чьим по-
сланцем является ползучий хаос Ньярлатотеп.

Так предостерегали Картера бородатые жрецы Нашт и Ка-
ма-Таха в пещере пламени, однако Рэндольф не пожелал от-
казаться от своего намерения отыскать неведомый Кадат, где



 
 
 

бы тот ни был, и вызнать у богов, которые восседают на его
вершине, местонахождение чудесного города. Он знал, что
путь будет долгим и трудным, что Великие воспротивятся
его попыткам, но, поскольку был не новичком в стране грез,
надеялся, что сумеет преодолеть все и всяческие преграды.
Испросив благословения жрецов, он сошел по семидесяти
ступеням к Вратам Глубокого Сна, миновал их и очутился в
зачарованном лесу.

Там, под сенью кряжистых дубов, ветви которых пере-
плетались между собой, а стволы поросли диковинным све-
тящимся мхом, обитали загадочные зуги, ведавшие многие
тайны мира грез и располагавшие кое-какими познаниями о
мире яви, ибо их лес в двух местах соприкасался с землями
людей (сказать, где именно, значило бы потрясти основы ми-
роздания). Там, куда имели доступ зуги, среди людей возни-
кали невообразимые слухи, происходили необъяснимые со-
бытия, творились невероятные дела, и нам повезло, что они
не могут существовать вдали от края сновидений. В своем же
собственном мире они странствуют свободно, шныряют по
нему едва различимыми бурыми тенями, жадно впитывают
все, что случается вокруг, чтобы потом, вернувшись в лес,
рассказать собравшимся перед очагом сородичам. Большин-
ство зугов живут в норах, но некоторые селятся в дуплах де-
ревьев; питаются они в основном древесными грибами, од-
нако не брезгуют и мясом, и многие из сновидцев, забредав-
ших в зачарованный лес, так и не выбрались оттуда. Тем не



 
 
 

менее Картер не испытывал страха; он неоднократно бывал
у зугов, научился их языку; заключил с ними союз. Они да-
же помогли ему отыскать блистающий Селефаис в долине
Оот-Наргай за Танарианскими горами, город, которым пра-
вил полгода король Куранес, знакомец Картера в мире яви,
известный ему под другим именем. Куранес единственный
преодолел звездный провал и не сошел с ума.

Шагая по тропинке, что вилась меж гигантских стволов,
Картер время от времени издавал нечто вроде птичьей тре-
ли и прислушивался, не прозвучал ли ответ. Он помнил, что
одно селение зугов находится прямо посреди леса, там, где
выстроились в круг на поляне громадные замшелые валуны
– творение древнего, всеми ныне позабытого народа, – и на-
правился туда. Вскоре он разглядел впереди исполинский се-
ро-зеленый монолит, возвышавшийся над макушками дере-
вьев, и догадался, что теперь до селения зугов подать рукой.
Он снова издал тот же переливистый звук, и на поляну высы-
пали крошечные существа. Их было не перечесть. Наиболее
дикие принялись немилосердно толкать Картера, а один да-
же укусил его за ухо. Впрочем, старики быстро утихомири-
ли непосед. Мудрецы совета, признав гостя, предложили ему
напиток из коры призрачного дерева, что выросло из семени,
которое уронил кто-то из лунных жителей. Картер пригубил
вино, как того требовал обычай, и начался весьма странный
разговор. К сожалению, зуги не ведали, где расположен Ка-
дат, не могли сказать, в каком из миров грез простирается



 
 
 

холодная пустыня – в нашем или нет. Наверняка можно бы-
ло утверждать лишь одно: богов следует искать не в долинах,
а на вершинах гор, ибо там они танцуют, когда с неба светит
луна, а облака стелются по земле.

Однако нашелся дряхлый зуг, который припомнил то, что
забыли или никогда не знали остальные. По его словам, в
Ультаре, за рекой Скай, хранилась копия прославленных
Пнакотических манускриптов, написанных в незапамятные
времена людьми из некоего северного королевства в мире
яви и попавших в страну сновидений, когда волосатые кан-
нибалы-гнофкесы захватили многокупольный Олатоэ и пе-
ребили всех героев края Ломар. В этих манускриптах, уве-
рял зуг, часто упоминаются боги.

Рэндольф Картер поблагодарил зугов, которые подарили
ему на прощание бутыль с напитком из коры лунного де-
рева, и двинулся через фосфоресцирующий лес в направле-
нии бурной реки Скай, которая свергается водопадом с круч
Лериона и течет по равнине, где высятся Хатег, Нир и Уль-
тар. Он шагал не оглядываясь, а за ним по пятам крались
несколько зугов, решивших узнать, что станется с челове-
ком, и донести весть о том до своих соплеменников. За се-
лением лес сделался гуще; Картер пристально вглядывался
во мрак, чтобы не пропустить место, где деревья вдруг рас-
ступятся и покажется лужайка. На краю лужайки следова-
ло резко свернуть в сторону, ибо посреди нее торчал чер-
ный камень (как утверждали те, кто осмелился приблизить-



 
 
 

ся, из камня выступало железное кольцо). Зуги не отлича-
лись храбростью, а потому не подходили к замшелому валу-
ну. Вдобавок они ежедневно видели громадные монолиты по
соседству с селением и понимали, что «древний» вовсе не
обязательно значит «мертвый».

Картер свернул как раз там, где было нужно, и услышал
шепоток пугливых зугов. Он давно привык к их странностям
и ничуть не сомневался, что они последуют за ним; пожалуй,
даже удивился бы, случись наоборот. На опушку леса он вы-
шел в рассветных сумерках. Вдалеке, на берегу Ская, видне-
лись соломенные крыши крестьянских домишек, из печных
труб поднимался дымок, а вокруг, насколько хватало глаз,
простирались разделенные изгородями поля. Картер напра-
вился к реке. Когда он остановился у деревенского колодца,
чтобы попить воды, псы во всех дворах залились лаем, по-
чуяв укрывшихся в траве зугов. Заглянув в один из домов,
Картер начал было расспрашивать о богах, но крестьянин и
его жена дружно заохали, сделали знак, призванный уберечь
от сглаза, и смогли только объяснить путнику, как добраться
до Нира и Ультара.

В полдень Картер ступил на широкие улицы Нира. Он
бывал когда-то в этом городе, но дальше не заходил. Через
Скай был переброшен: мост, и, перейдя на противополож-
ный берег, Картер словно очутился в кошачьем царстве, а
значит, понял он, до Ультара осталось всего ничего. Старин-
ный ультарский закон гласит, что никто не смеет убивать ко-



 
 
 

шек, потому-то их там видимо-невидимо. Странник любо-
вался пригородами с их зелеными аккуратными домиками, а
сам Ультар произвел на него еще более благоприятное впе-
чатление: островерхие крыши, нависающие над переулками
балконы, бесчисленные печные трубы, узкие улочки, запо-
лоненные котами всех возрастов и мастей. Появление зугов
заставило животных освободить дорогу, и Картер двинулся
прямиком к храму Древних, где хранились, по слухам, ста-
ринные записи. Увитый плющом храм стоял на вершине са-
мого высокого из ультарских холмов. Оказавшись в его сте-
нах, Картер поспешил разыскать патриарха Атала, который
поднимался на запретный пик Хатег-Кла и избежал кары бо-
гов.

Атал восседал на троне из слоновой кости в святилище на
верху храма. Он разменял четвертую сотню, но был по-преж-
нему крепок рассудком и памятью. Картер узнал от него, что
боги Земли не столь уж могущественны: обитатели мира грез
едва ли повинуются им. Да, повинуясь собственной прихо-
ти, они могут внять молитвам человека, но о том, чтобы до-
стичь их ониксовой твердыни на вершине неведомого Ка-
дата, нечего и мечтать. Хорошо, что никто из людей даже
не подозревает, где высится Кадат, ибо того, кто взойдет по
его склону, ожидает смерть. Атал поведал о своем товари-
ще, Барзае Мудром, которого затянуло в небо лишь потому,
что он взобрался на пик Хатег-Кла. Что же касается Када-
та, смерть будет ничтожнейшим из наказаний тому, чья нога



 
 
 

ступит на вершину горы, ибо кроме богов Земли, которых
можно перехитрить, существуют Другие Боги. Пришедшие
извне, они охраняют земных божеств, и о них лучше не вспо-
минать. Они нисходили на Землю по крайней мере дважды:
в первый раз, как то явствует из Пнакотических манускрип-
тов, в доисторические времена, а во второй – когда Барзай
Мудрый вознамерился увидеть танец земных богов на Ха-
тег-Кла. И вообще, заключил Атал, безопаснее всего оста-
вить небожителей в покое и не докучать им своими прось-
бами.

Разочарованный словами Атала и теми скудными сведе-
ниями, которые обнаружил в Пнакотических рукописях и се-
ми Тайных Книгах Хсана, Картер тем не менее не отчаял-
ся. Он спросил у старого жреца, не известно ли тому о чу-
десном городе, озаренном лучами заходящего солнца. Атал
отвечал отрицательно и прибавил, что, возможно, тот город
принадлежит миру грез Картера, то есть являлся в сновиде-
ниях лишь ему одному и – как знать – может помещаться на
другой планете. В таком случае боги Земли будут бессильны
помочь. Однако судя по тому, что сны прекратились, Вели-
кие тут все же замешаны.

Затем Картер совершил грех: он напоил гостеприимно-
го хозяина вином из коры лунного дерева, которым его
столь щедро наделили зуги. Старик разговорился, позабыл
об осторожности и выболтал многое из того, о чем должен
был молчать. Он упомянул об огромном лице, вырезанном



 
 
 

в камне горы Нгранек на острове Ориаб в Южном море, на-
мекнул, что этот барельеф, скорее всего, дело рук земных
божеств, танцевавших когда-то на той горе.

Картера словно осенило. Он знал, что молодые боги ча-
сто навещают человеческих дочерей – значит, в жилах кре-
стьян на краю холодной пустыни, над которой возвышается
Кадат, должна течь их кровь. Следовательно, чтобы отыскать
пустыню, необходимо взглянуть на лицо в склоне Нгранека и
запомнить черты, а затем пуститься на поиски подобных лиц
среди смертных. Там, где сходство будет наиболее явным, и
следует расспрашивать о богах; а каменистая пустыня, сколь
бы убогой она ни выглядела, окажется именно той, что пря-
чет неведомый Кадат.

Возможно, он сумеет побольше разузнать о Великих; ведь
те, кто унаследовал их кровь, могли перенять от предков
некие знания, весьма и весьма полезные для искателя исти-
ны. Возможно, они не подозревают о своем происхождении,
поскольку божества всячески избегают являться людям. Од-
нако им на роду написано выделяться, быть не такими как
все, петь о далеких краях и дивных садах, столь непохожих
даже на пейзажи мира грез. Соседи наверняка перешепты-
ваются и называют их глупцами. Что ж, если ему посчаст-
ливится, подумалось Картеру, его посвятят в древние тайны
Кадата или, на худой конец, поведают, где лежит чудесный
город, который купается в багрянце заката.

Атал, увы, не знал, в какой стороне находятся остров Ори-



 
 
 

аб и гора Нгранек, но посоветовал Картеру следовать за те-
чением певучего Ская до того места, где река вливается в
Южное море; там не бывал никто из горожан Ультара, за ис-
ключением купцов, что ходили туда на челнах или снаряжа-
ли караваны из множества запряженных мулами двухколес-
ных повозок. В устье Ская стоял большой город Дайлат-Лин,
пользовавшийся у ультарцев дурной славой из-за того, что
в его порту частенько появлялись черные галеры; они при-
плывали из неведомой дали с полными трюмами драгоцен-
ных каменьев. Те, кто торговал этими самоцветами, выгля-
дели обыкновенными людьми, гребцы же вовсе не показы-
вались на палубах, а потому в Ультаре относились к галерам
настороженно, если не с подозрением.

Язык у Атала заплетался. Старик клевал носом, и Картер
уложил его на украшенную резьбой кровать черного дерева,
поправил седую бороду жреца, повернулся к двери – и лишь
теперь заметил, что кравшиеся по пятам зуги куда-то поде-
вались.

Солнце клонилось к закату, и потому Картер отправил-
ся на поиски ночлега. Ему приглянулся старинный трактир,
окна которого выходили на нижний город. Когда Картер по-
смотрел вниз с балкона, он увидел красные черепичные кры-
ши, мощеные улочки, зеленые предместья, залитые колдов-
ским светом, вобравшим в себя все оттенки багрянца, и на
миг ему почудилось, будто Ультар – предел его желаний.
Однако мгновение душевной слабости миновало, и к нему



 
 
 

возвратилась память о чудесном городе из снов. На Ультар
опустились сумерки, розовые стены домов сделались зага-
дочно-лиловыми, в крохотных окошках замерцали желтые
огоньки. На колокольне храма зазвенели колокола, в небе за-
сияла над лугами по берегам Ская первая звезда. Послыша-
лась песня, в которой восхвалялись былые дни. Картер кив-
нул головой. Пожалуй, подумалось ему, в такую ночь пока-
жутся сладкозвучными даже кошачьи голоса. Впрочем, уль-
тарские коты, похоже, отдыхали после сытной трапезы, а по-
тому хранили молчание. Некоторые из них ускользнули в та-
инственные закутки, доступные только кошкам; если верить
молве, они каждый вечер отправлялись на обратную сторону
луны, прыгали туда с коньков крыш. Но один черный коте-
нок почему-то привязался к Картеру, долго мурлыкал, играл
с человеком, а когда тот улегся спать, пристроился у него в
ногах, на кровати, застланной свежим бельем. Картер с на-
слаждением откинулся на подушки, от которых исходил дур-
манящий аромат свежескошенных трав.

Утром он присоединился к купеческому каравану, что на-
правлялся в Дайлат-Лин. Купцы везли на продажу капусту и
ультарскую пряжу. Шесть дней кряду они ехали под звяка-
нье колокольцев на шеях животных по ровной дороге вдоль
берега реки, ночуя то в постоялых дворах рыбацких селений,
то под открытым звездным небом. Местность была весьма
живописной: зеленые изгороди и рощицы, островерхие кры-
ши деревенских домиков, ветряные мельницы на холмах.



 
 
 

На седьмой день пути впереди заклубилось облако дыма,
а затем на горизонте возникли черные базальтовые башни
Дайлат-Лина. В многочисленных тавернах города и на мрач-
ных городских улицах толкались моряки, прибывшие сюда
со всех концов света и даже, по слухам, из-за его пределов.
Картер пустился расспрашивать горожан, облаченных в ди-
ковинные наряды, о пике Нгранек на острове Ориаб и вскоре
выяснил все, что требовалось. В Дайлат-Лин время от вре-
мени заходили корабли, приписанные к порту Бахарна, от
которого до Нгранека было два дня езды на зебре. Что ка-
сается лика на скале, его видели немногие, ибо склон, в ко-
тором он был вырезан, смотрел на отвесные утесы да на за-
литое лавой ущелье: там когда-то жили люди, прогневавшие
земных божеств и познавшие на себе мщение Других Богов.

Да, Картер добыл нужные сведения довольно скоро, но не
без труда, ибо моряки и купцы предпочитали шептаться о
черных галерах, одна из которых ожидалась в Дайлат-Лине
через неделю, тогда как бахарнской ладье предстояло отпра-
виться в обратный путь не ранее чем через месяц. Когда эти
черные галеры с грузом самоцветов пришвартовывались к
причалам Дайлата и некоего порта, с них сходили большеро-
тые люди с тюрбанами на головах, и у каждого ткань тюрбана
в двух местах вспучивалась, словно под нею скрывались ро-
га; башмаков же, подобных тем, в какие были обуты торгов-
цы, не видывали ни в одном из шести Королевств. Однако
хуже всего обстояло дело с незримыми гребцами. Три ряда



 
 
 

весел двигались слишком ровно, слишком ритмично, чтобы
не возбуждать нездорового любопытства; и потом, что это за
корабли, гребцов с которых не пускают на берег, сколь бы
долгой ни была стоянка в порту? Кабатчики, бакалейщики,
мясники и рады были бы услужить, но в их услугах, по-ви-
димому, не нуждались. Купцы с галер приобретали лишь зо-
лото да крепких чернокожих рабов из Парга, края за рекой.
Если задувал южный ветер, город окутывала будто пелена
тумана, нестерпимая вонь, исходившая от тех самых галер,
одолеть которую можно было разве что раскурив трубку, на-
битую крепчайшим табаком. Когда бы не драгоценные ка-
менья, равных которым по красоте было не сыскать на всем
белом свете, дайлатлинцы ни за что не стали бы торговать с
купцами в причудливых тюрбанах.

Вот о чем перешептывались моряки в старинных тавер-
нах Дайлат-Лина, вот что довелось узнать Картеру за то вре-
мя, какое он провел в городе, считая дни, остававшиеся до
прибытия бахарнской ладьи, которая доставит его на остров,
где высится величественный Нгранек. Картер внимательно
прислушивался к историям, которые рассказывали при нем,
надеясь уловить хотя бы намек на Кадат или на чудесный
город с мраморными стенами и серебряными фонтанами,
обагренный лучами закатного солнца. Однако его надежды
не оправдались, даже когда он завел разговор с узкоглазым
стариком. Тот, как утверждала молва, торговал с жителями
деревень, расположенных на каменистом плато Ленг, куда



 
 
 

не отваживался заглядывать ни один здравомыслящий че-
ловек. По слухам, старый купец имел когда-то дело с вер-
ховным жрецом Тем-Кого-Нельзя-Описать, существом, ли-
цо которого скрыто желтой вуалью, обитающим в древнем
скальном монастыре. Вполне возможно, купец лишь притво-
рялся несведущим, однако Картер довольно быстро понял,
что продолжать расспросы нет никакого смысла.

Между тем в порт, проскользнув мимо базальтового уте-
са с маяком на вершине, вошла черная галера, и южный ве-
тер погнал на Дайлат-Лин невыносимую вонь. Хозяева и по-
сетители приморских таверн сразу же повели себя так, буд-
то сильно чего-то испугались, а вскоре на городских база-
рах появились большеротые торговцы с рогатыми тюрбана-
ми на головах. Приглядевшись к ним, Картер решил, что они
ему не нравятся. Как-то раз он увидел, как они загоняют на
борт галеры чернокожих невольников-паргиан, и спросил се-
бя: в каких неведомых краях – и вообще, на Земле ли? –
суждено влачить свои цепи этим бедолагам?

На третий день стоянки галеры смуглый купец в тюрба-
не заговорил с Картером, когда тот зашел в таверну, наме-
реваясь скоротать вечерок. Криво улыбаясь, купец признал-
ся, что слышал о поисках Картера, и намекнул, что облада-
ет кое-какими сведениями, которые могут пригодиться, но
которыми ни за что не поделится на людях. Его слащавый
голос вызывал у Картера отвращение, однако возможностью
вызнать хоть что-нибудь о Кадате пренебрегать не следова-



 
 
 

ло, а потому он пригласил купца подняться наверх и угостил
остатками лунного вина зугов, рассчитывая, что от спирт-
ного у собеседника развяжется язык. Тот и не подумал от-
казаться, единым глотком осушил свой стакан, но вино, по-
хоже, ничуть на него не подействовало. Затем купец поста-
вил на стол диковинную бутыль, представлявшую собой по-
лый рубин, украшенный снаружи затейливой резьбой. Он
наполнил стакан Картера. Рэндольф Картер едва пригубил
вино, однако у него тут же закружилась голова и все поплыло
перед глазами, а купец по-прежнему улыбался. Последним,
что увидел Картер, было смуглое, искаженное злорадной ух-
мылкой лицо и нечто совершенно неописуемое, выглянув-
шее вдруг из-под сбившегося тюрбана.

Картер болел три дня, но крепкий организм справился с
ядом. Купец же исчез, и никто не мог припомнить ни имени
его, ни внешности.

Через две недели прибыл долгожданный корабль до Ба-
харны. Картер обрадовался тому, что он выглядит ничуть не
зловеще – ярко раскрашенные борта, желтые треугольные
паруса. Барк доставил в Дайлат-Лин ароматные смолы Ори-
аба, изящные кувшины и горшки работы бахарнских масте-
ров и резные фигурки из запекшейся на склонах Нгранека
лавы, а взамен его нагрузили ультарской шерстью, перелив-
чатыми тканями Хатега и слоновой костью, которую добыли
у себя за рекой чернокожие паргиане. Картер разыскал ка-
питана, седобородого старика в шелковых одеждах, и попро-



 
 
 

сился пассажиром; ему сообщили, что путь до Бахарны зай-
мет десять дней. Всю ту неделю, которую корабль простоял
в порту, Картер расспрашивал капитана о Нгранеке. Старик
сказал, что лишь немногие воочию видели тот лик на ска-
листом склоне, как правило, путешественники удовлетворя-
лись легендами и преданиями, а дома потом хвастали, будто
и впрямь лицезрели выбитое в камне изображение. Капитан
утверждал даже, что вряд ли кто из ныне живущих созерцал
божественный лик, поскольку склон, в котором тот высечен,
крут и обрывист, вдобавок его, по слухам, стерегут обита-
ющие в пещерах у вершины горы призраки. Что именно за
призраки, он не пожелал уточнить, заявив, что они, мол, со
временем начинают неотвязно преследовать в сновидениях
того, кто слишком много о них размышлял. Картер спросил
у старика о неведомом Кадате в холодной пустыне и о чудес-
ном городе в багрянце заката, но не узнал ничего нового.

Приняв на борт весь положенный груз, барк однажды
утром вышел из дайлатлинской гавани. Стоя на палубе, Кар-
тер наблюдал за тем, как первые лучи солнца выхватывают из
мрака стройные башни базальтового города. Два дня напро-
лет они плыли вдоль зеленого побережья, часто видели ры-
бацкие деревушки – красные крыши домов, печные трубы,
ветхие пристани, раскинутые для просушки сети. На третий
же день корабль повернул к югу, и земля вскоре исчезла из
виду. К пятому дню пути матросы забеспокоились; капитан
извинился за их страхи и объяснил, что барк вот-вот достиг-



 
 
 

нет затонувшего города, развалины которого сплошь увиты
водорослями, так что, когда вода прозрачна, кажется, будто
среди них снуют некие существа.

Ночь выдалась светлая, луна сияла необыкновенно ярко,
и морское дно можно было различить невооруженным гла-
зом. Ветер стих, и барк еле двигался. Перегнувшись через
борт, Картер разглядел глубоко внизу, под толщей воды, ку-
пол грандиозного храма, а чуть дальше – площадь, к которой
вела аллея, украшенная изваяниями сфинксов. В развали-
нах резвились дельфины, иногда они поднимались к поверх-
ности и выпрыгивали из воды. Впереди подводная равнина
переходила в гряду холмов, усыпанных обломками древних
строений. Когда корабль приблизился к городу, стали видны
предместья, извилистые улочки и странное здание, распола-
гавшееся отдельно от остальных, менее вычурное по архи-
тектуре и гораздо лучше сохранившееся. Здание было при-
земистым и квадратным, с башенкой на каждом углу и моще-
ным внутренним двориком; возможно, его воздвигли из ба-
зальта, хотя определить наверняка было трудно, ибо кладка
лишь кое-где выступала из-под густых водорослей. В стенах
виднелись круглые окошки. Строение производило весьма
внушительное впечатление и, судя по всему, являлось в неза-
памятные времена храмом или монастырем. Окошки туск-
ло светились, должно быть, благодаря тому, что внутри пря-
тались фосфоресцирующие рыбы, и страх матросов перед
затонувшим городом показался Картеру вполне проститель-



 
 
 

ным. Посреди мощеного дворика высился монолит, к кото-
рому был привязан веревкой какой-то предмет. Картер по-
просил у капитана разрешения воспользоваться подзорной
трубой, навел резкость и рассмотрел, что к камню привязан
человек в платье ориабского матроса. Зрелище было не из
приятных, и Картер откровенно обрадовался, когда задул ве-
тер и корабль устремился прочь от нечестивого жертвенни-
ка.

На следующий день им повстречалось судно с лиловыми
парусами, шедшее в Зар, страну забытых сновидений, гру-
женное луковицами лилий. А на одиннадцатые сутки пути,
под вечер, на горизонте замаячил остров Ориаб и взметну-
лась к небесам снежная вершина Нгранека. Островов круп-
нее Ориаба не найти, а порт Бахарна ничем не уступал круп-
ным городам материка. Причалы из порфира, каменные тер-
расы, широкие лестницы, арки и мосты между домами – та-
кова была Бахарна. Через весь город тянулся подземный тун-
нель, который запирался гранитными воротами и вел к озе-
ру Йат. На дальнем берегу острова громоздились руины до-
исторического поселения с позабытым именем. Когда барк
вошел в гавань, маяки Тон и Тал приветствовали его мерца-
нием своих огней. Вечер незаметно перетек в ночь, на небе
высыпали звезды, в домах горожан зажглись лампы, а на ули-
цах – фонари, и Бахарна внезапно словно превратилась в ис-
крящееся созвездие между ночными светилами в небесах и
их отражениями на зеркальной глади бухты.



 
 
 

Капитан пригласил Картера поселиться в его домике на
берегу Йата, у подножия холмов. Путника вкусно и сытно
накормили и уложили спать. Поутру Картер приступил к по-
искам: он бродил по городу, не пропуская ни единой тавер-
ны, куда заглядывали сборщики лавы и резчики по камню,
и расспрашивал о Нгранеке, но не сумел найти никого, кто
забирался бы на вершину или зрел божественный лик. Кру-
тизна склона, проклятая долина за горой, слухи о призраках
– все это, вместе взятое, остужало пыл смельчаков, которым
порой взбредало вдруг в голову взойти на Нгранек.

Когда старый капитан отправился обратно в Дайлат-Лин,
Картер переселился в таверну, окна которой выходили на
одну из городских лестниц. Картер принялся обдумывать,
как ему осуществить свой замысел и подняться на вершину
Нгранека. Хозяин таверны, человек весьма преклонных лет,
оказался сущим кладезем полезных сведений, ибо помнил
множество преданий. Он даже показал Картеру грубый ри-
сунок, нацарапанный на глиняной стене комнаты еще в те
времена, когда люди были смелее и не так страшились вся-
ких призраков. Прадед хозяина слышал от своего деда, что
храбрец, побывавший на Нгранеке, пытался изобразить на
стене божественный лик, каким он его запомнил, однако в
достоверности этого предания Картер сомневался: слишком
уж торопливыми, небрежными были линии рисунка, к тому
же лицо с крупными, резкими чертами окружали гурьбой
крохотные фигурки, наружность которых свидетельствовала



 
 
 

разве что о дурном вкусе художника – рожки, крылышки,
когти, лихо закрученные хвосты.

Наконец, разузнав, очевидно, все, что можно, в тавернах
и на улицах Бахарны, Картер купил зебру и как-то утром по-
скакал вдоль берега озера туда, где возвышается Нгранек. По
правую руку от себя он видел холмы, цветущие сады и об-
несенные каменными изгородями поля, что напомнили ему
о плодородных землях в долине Ская. К вечеру он достиг
безымянных руин на дальнем берегу Йата и, хотя сборщики
лавы не советовали ему ночевать там, привязал зебру к ка-
кому-то столбу у осыпавшейся стены, а затем расстелил оде-
яло в укромном уголке, под затейливой и загадочной резь-
бой. Завернувшись в другое одеяло, ибо ночами на Ориабе
отнюдь не жарко, он почти сразу заснул. Во сне ему почуди-
лось, будто над ним кружит некое насекомое, и он укрылся
с головой и проспал до самого рассвета.

Его разбудило пение птиц. Солнце только-только выгля-
нуло из-за гор и осветило древние развалины – полуразру-
шенные стены, покосившиеся колонны, треснувшие поста-
менты. Картер поискал глазами зебру. Изумлению его не бы-
ло предела: животное лежало у того самого столба, к которо-
му его привязали накануне вечером, и не подавало призна-
ков жизни. В горле зебры зияла страшная рана. Лишь теперь
Картер заметил, что кто-то рылся в его пожитках и похитил
некоторые из них. В пыли пропечатались следы огромных
клиновидных лап. Картеру вспомнились рассказы и предо-



 
 
 

стережения сборщиков лавы; он подумал о том, какие твари
могли кружить поблизости, пока его посещали сны, а потом
закинул за спину мешок и зашагал в направлении Нгранека.

Местность, по которой пролегал его путь, была лесистой
и безлюдной – ни деревень, ни хуторов, лишь изредка попа-
дались хижины углежогов да станы сборщиков знаменитой
ароматной смолы. В воздухе разливался пряный аромат, пти-
цы маги звонко рассыпали трели на ветвях деревьев, сверкая
на солнце своим семицветным оперением. На закате Картер
набрел на лагерь сборщиков лавы, возвращавшихся с добы-
чей с нижних склонов Нгранека. Он подсел к костру, слу-
шал песни и сказания, жадно ловил шепотки: сборщики пе-
решептывались друг с другом о товарище, которого потеря-
ли. Тот поднялся выше остальных, потому что углядел на-
верху отличный кусок лавы, и так и не спустился с горы, а
на следующий день нашли только его тюрбан, после чего по-
иски прекратились, ибо самые старые и опытные из сборщи-
ков заявили, что толку все равно не будет. Если кто угодил
к призракам, то ему не помочь.

Утром Картер простился со сборщиками лавы, которые
отправились на запад, а он – к востоку, оседлав купленную
у них зебру. Старики благословили его и посоветовали не
забираться чересчур высоко; он сердечно поблагодарил их,
однако пропустил совет мимо ушей. Он чувствовал, что дол-
жен отыскать богов на неведомом Кадате и добиться, чтобы
те объяснили ему дорогу к чудесному городу в багрянце за-



 
 
 

ката.
К полудню, после долгого и утомительного подъема, Кар-

тер достиг заброшенной деревни, в которой когда-то про-
живали горцы, искусно вырезавшие из лавы затейливые фи-
гурки. Они обитали здесь во времена прадедушки хозяина
таверны в Бахарне, но уже тогда ощущали, что их присут-
ствие кому-то мешает. Селение разрасталось, дома карабка-
лись все выше по склону горы и все чаще оказывались на
восходе солнца пустыми. В конце концов горцы решили уй-
ти отсюда насовсем, ибо по ночам вокруг деревни начали
шнырять существа, облик которых никак не внушал дове-
рия. Они переселились к морю, в Бахарну, заняли целиком
старинный городской квартал и стали учить детей искусству
резьбы по камню, тому самому, что сохранилось до наших
дней и вызывает такое восхищение знатоков. Рыская по та-
вернам Бахарны, Картер подружился кое с кем из детей пе-
реселенцев, их рассказы о Нгранеке были интереснейшими
из всех, какие ему довелось слышать.

Чем ближе подходил Картер к пику, тем выше тот стано-
вился. Если на нижних склонах еще виднелась чахлая рас-
тительность – робкие деревца, хилый кустарник, – то навер-
ху не было ничего, кроме камня, льда, вечных снегов и за-
стывших языков лавы. Множество эпох назад, задолго до то-
го, как танцевали на его вершине боги, Нгранек извергал
огонь и сотрясался от раскатов подземного грома. Ныне же
он хранил зловещее молчание и всячески скрывал от любо-



 
 
 

пытствующих взоров высеченный в скалистом склоне боже-
ственный лик, о котором ходило столько слухов. Вдобавок
ко всему прочему, если молва не обманывала, он приютил в
своих мрачных пещерах таинственных созданий, о которых
лучше даже не упоминать.

У подножия Нгранека росли редкие дубы и ясени, из-под
толстого слоя пепла выглядывали камни, тут и там чернели
кострища, следы ночевок сборщиков лавы, бросались в глаза
грубые алтари, возведенные то ли для того, чтобы умилости-
вить Великих, то ли во славу тех божков, которые таились
в горных проходах и гротах. Картер заночевал у последнего
из кострищ. Он привязал зебру к стволу дерева, а сам по-
плотнее закутался в одеяла. Ночь напролет откуда-то изда-
лека доносились крики вунита, но Картер не обращал на них
внимания, поскольку его заверили, что эти мерзкие твари не
смеют приближаться к Нгранеку.

Ясным солнечным утром он ступил на склон горы. Вско-
ре ему пришлось расстаться с зеброй, ибо животное не мог-
ло, подобно человеку, карабкаться по крутизне. Картер ми-
новал лесок с каменными развалинами на полянах, продрал-
ся сквозь кустарник и очутился в густой траве. Мало-помалу
перед ним открывался вид на равнину, он различал покину-
тые хижины горцев, рощи и становища тех, кто собирал в
них ароматную смолу, леса, где гнездились и пели перелив-
чатые маги, и далеко-далеко – расплывчатые очертания бе-
регов озера Йат и древних безымянных руин. Впрочем, вско-



 
 
 

ре ему стало ясно, что по сторонам лучше не глядеть, и он
угрюмо уставился себе под ноги.

Постепенно трава сошла на нет, ее сменили громадные ва-
луны, лезть по которым, не будь они выщербленными ветра-
ми и дождями, было бы поистине невозможно. Порой в вер-
тикальных трещинах или на уступах виднелись гнезда кон-
доров. Перебираясь с камня на камень, Картер радовался
всякий раз, когда замечал на скале знак сборщиков лавы. Со-
знание того, что здесь бывали и другие люди, согревало ду-
шу. Потом знаки исчезли; теперь следовало искать зарубки
для рук и ног. В одном месте вправо от тропы уводил выруб-
ленный в склоне желоб – должно быть, кто-то торил дорогу
к облюбованному куску лавы. Оглядевшись, Картер изумил-
ся явленному зрелищу. Его взгляду открылся весь остров до
самого побережья: террасы Бахарны, струйки дымка из печ-
ных труб, бескрайняя ширь Южного моря, хранилища бес-
численных тайн.

До сих пор подъем был утомительным, поскольку Кар-
тер то и дело огибал различные препятствия. Но вот он рас-
смотрел впереди карниз и продолжил путь по нему, надеясь,
что возвращаться не придется. Картер не обманулся в сво-
их ожиданиях и десять минут спустя установил, что, если не
случится ничего непредвиденного, он через несколько часов
достигнет загадочного южного склона, выходящего на про-
клятую долину. Местность внизу становилась все более уны-
лой, да и склон тоже менялся, в нем все чаще появлялись



 
 
 

трещины, кое-где чернели зевы пещер, причем ни к одной
нельзя было добраться иначе как по воздуху.

Наконец преодолев последние метры карниза, Картер вы-
шел на загадочный склон Нгранека. Внизу, в немыслимой
дали, проступали очертания залитой лавой долины, за кото-
рой простиралась пустыня. Пещеры и трещины в склоне по-
прежнему оставались недоступными для скалолаза. Дорогу
Картеру преградил громадный камень, и странник на мгно-
вение испугался, что его не обойти. Солнце между тем кло-
нилось к закату; если ночь застанет его здесь, рассвета он
уже не встретит.

Но страх накатил – и отхлынул, и тогда Картер понял,
как следует поступить. Пройти там, где прошел он, сумел бы
только опытный сновидец. Обогнув камень, он обнаружил,
что дальше двигаться гораздо легче, поскольку по склону,
очевидно, прополз когда-то ледник, оставивший после себя
широкую колею. Слева высилась отвесная стена, в которой
зияло чернотой отверстие очередной пещеры.

Справа же и сзади было достаточно места для того, чтобы
выпрямиться и передохнуть.

Картер начал замерзать и заключил, что приближается к
границе снежного покрова. Он поднял голову, чтобы осмот-
реться. И впрямь, высоко-высоко вверху серебрился снег,
а чуть ниже виднелся величественный утес. Разглядев его,
Картер задохнулся от радости, издал громкий крик и едва
устоял на ногах. С утеса взирал на мир осиянный лучами за-



 
 
 

ката лик божества.
Молва уверяла, что черты божества необычны и запада-

ют в память; Картер убедился, что так оно и есть. Он с пер-
вого взгляда запомнил узкие раскосые глаза, длинные моч-
ки ушей, тонкий нос и заостренный книзу подбородок. Он
преисполнился благоговения и трепетал под взором камен-
ных глазниц, ибо хоть и разыскал то, к чему стремился, все
же не был готов к великолепию открывшегося ему зрелища,
несмотря на множество сказаний и легенд, услышанных в
разных краях, – ни в одной из них не упоминалось о багреце
заката.

Картер совершил открытие, полностью переменившее его
планы. Он намеревался обойти, если понадобится, всю стра-
ну сновидений, чтобы найти отпрысков небожителей, но те-
перь осознал, что в том нет ни малейшей необходимости.
Ему частенько доводилось видеть похожие черты в тавернах
Селефаиса, приморского города в долине Оот-Наргай за Та-
нарианскими горами, города, которым правил король Кура-
нес, знакомец Картера по миру яви. Каждый год в Селефаис
приплывали смуглокожие моряки, чьи черты угадывались в
высеченном на склоне лике; они привозили оникс и меняли
его на поделки из яшмы, золотую нить и певчих птичек Селе-
фаиса. Значит, они – те самые полубоги, встречи с которыми
он ищет! А раз так, то поблизости от их поселений должна
простираться холодная пустыня, посреди которой возвыша-
ется неведомый Кадат с ониксовым замком Великих на вер-



 
 
 

шине. Значит, нужно двигаться в Селефаис, покинуть ост-
ров Ориаб, возвратиться в Дайлат-Лин, пересечь по нирско-
му мосту Скай, вернуться в зачарованный лес зугов, а отту-
да направиться на север, мимо садов Украноса, к золоченым
шпилям Трана и там сесть на какой-нибудь из галеонов, бо-
роздящих ширь Серанианского моря.

Над Нгранеком сгущались сумерки. Божественный лик,
укрывшись в тень, приобрел еще более грозное выражение.
Ночь застала Картера на склоне. Беспомощный как ребенок,
не в силах ни подняться выше, ни спуститься, он отчаянно
прижимался к скале, моля о том, чтобы не заснуть, так как
страшился, что потеряет во сне равновесие и рухнет вниз,
прямиком в залитую застывшей лавой долину. На небе вы-
сыпали звезды, тусклые искорки в кромешной тьме, той, что
была заодно со смертью, притягивала к себе, манила сделать
шаг в пропасть. Последним, что видел Картер перед тем, как
мир окутал непроглядный мрак, был кондор, паривший над
расселиной; птица спокойно кружила в воздухе – и вдруг ша-
рахнулась прочь от пещеры в отвесной стене.

Внезапно Картер почувствовал, как кто-то ловко вытащил
у него из-за пояса ятаган. Мгновение спустя тот ударился о
камни внизу. Млечный Путь заслонила некая фигура – ро-
гатая, хвостатая, с крыльями как у летучей мыши. К первой
твари прибавилась вторая, третья… Судя по всему, они по-
являлись из той пещеры, до которой было не добраться ина-
че как по воздуху. Холодная лапа сдавила Картеру горло; че-



 
 
 

ловека схватили за ноги, перевернули и куда-то поволокли.
Звезды пропали из виду, и Картер догадался, что угодил к
призракам.

Они влетели в пещеру и устремились дальше, в чудо-
вищный лабиринт темных коридоров. Картер попытался вы-
рваться, но похитители быстро вразумили его, дали понять,
что шутить не намерены. Они хранили молчание, даже кры-
лья их не производили ни шелеста, ни шороха – словом, при-
зраки внушали жуткий страх. Вскоре лабиринт закончился,
вернее, вывел в казавшийся бездонным колодец со спертым
воздухом, и Картеру почудилось, будто его засасывает, прон-
зительно завывая и визжа, водоворот демонического безу-
мия. Он закричал, а призраки в ответ принялись щекотать
его, что вовсе не было приятно. Неожиданно мрак слегка
рассеялся, вокруг разлился серый свет, и Картер сообразил,
что они достигли подземелья ужасов, о котором говорилось в
древних сказаниях; это подземелье освещали бледные огонь-
ки, вроде тех, что вьются над могилами на кладбищах.

Наконец он разглядел под собой, сквозь белесую пелену,
смутные очертания горных вершин. То были легендарные
и зловещие Кряжи Трока, превосходившие размерами са-
мое смелое человеческое воображение, стерегущие лишен-
ные солнечного света долины, в которых ползают из норы в
нору отвратительные, мерзкие дхолы. Горы повергали в па-
нику, однако Картер предпочитал все же смотреть на них,
нежели на своих похитителей, чей облик потряс его до глу-



 
 
 

бины души: гнусные черные твари с гладкой, лоснящейся
кожей, повернутыми друг к дружке рогами, нетопыриными
крыльями, когтистыми лапами и хвостами, которыми они
непрестанно вертели. Призраки не переговаривались между
собой, не смеялись и не улыбались, ибо улыбаться им было
нечем – лица у них начисто отсутствовали. Таковы были при-
зраки пика Нгранек, умевшие всего лишь хватать, тащить и
щекотать.

Чем ниже они спускались, тем внушительнее становились
серые Кряжи Трока, и уже можно было различить, что на
их склонах нет и намека хотя бы на единый признак жиз-
ни. Бледные огоньки мало-помалу пропали, и стаю призра-
ков вновь поглотила первобытная тьма. Вскоре горные вер-
шины остались далеко вверху, задул порывистый ветер, про-
низанный сыростью земных недр, и полет завершился. Кар-
тера бросили в одиночестве, распростертого на толстом слое
костей. Призраки Нгранека, исполнив то, что вменялось им
в обязанность, немедленно удалились. Картер всмотрелся в
темноту, надеясь увидеть, как они поднимаются по колодцу,
однако тщетно напрягал зрение: во мраке, который его окру-
жал, было не различить даже Кряжи Трока.

Нечто, может статься наитие, подсказало Картеру, что он
очутился в долине Пнот, той самой, которую населяли дхо-
лы. Впрочем, осознание этого мало чем могло ему помочь,
ибо он – да и никто другой – никогда не встречался с дхо-
лом и понятия не имел о том, как тот выглядит и чего от



 
 
 

него ждать. Про дхолов упоминалось разве что в преданиях:
мол, их можно узнать по шороху, какой они производят, снуя
среди костей, и по липкому прикосновению к коже. Видеть
же их нельзя, ибо они живут в сплошной темноте. Картер
отнюдь не стремился свести знакомство с дхолами, а пото-
му настороженно прислушивался, жадно ловя любые звуки,
откуда бы те ни доносились. Тем временем мысли его обра-
тились к тому, как извлечь из случившегося хоть какую-то
пользу. Давным-давно Рэндольфу Картеру довелось беседо-
вать с человеком, сведущим в географии ужасного подземе-
лья, и тот поведал, что долина Пнот – скорее всего, помойная
яма, куда скидывают остатки своих пиров упыри, терзающие
обитателей мира яви. Вполне возможно, подумалось Карте-
ру, ему посчастливится набрести на гору, что выше Кряжей
Трока и отмечает границу долины; надо только заметить, от-
куда сыплются кости, а уж там воззвать к упырям, чтобы те
спустили лестницу. Он вправе был рассчитывать, что вампи-
ры внемлют его призыву, ибо, как ни дико это звучит, его с
ними кое-что связывало.

Он знавал бостонского художника, писавшего жуткие кар-
тины в своей тайной студии, в подвале дома на окраинной
улочке, неподалеку от кладбища; тот художник на деле по-
дружился с упырями и научил Картера разбирать их бормо-
тание, вернее, малую его часть. Потом художник бесследно
исчез. Картер полагал, что найдет его здесь, и намеревался
впервые за все свои странствия по миру грез воспользовать-



 
 
 

ся английским языком, дабы привлечь внимание приятеля.
Он не особенно уповал на то, что его затея осуществится,
однако решил все же попытаться. По совести говоря, лучше
уж повстречаться с вампиром, которого видно, нежели с дхо-
лом, которого не разглядеть.

И вот Картер двинулся сквозь мрак сначала шагом и на
ощупь, а затем бегом, после того как решил, что кости под
ногами начинают шевелиться. Вскоре над его головой раз-
дался чудовищный грохот, и он догадался, что приближается
к нужному месту. Он засомневался было, услышат ли упыри
крик, но тут же сообразил, что в подземном мире свои зако-
ны. В этот миг его слегка оглушило упавшей сверху костью,
судя по размерам, не иначе как черепом; он заключил, что
находится совсем рядом с пиком, и закричал по-вампирьи.

Звук путешествует медленно, а потому прошло некото-
рое время, прежде чем прозвучал ответный клич. Карте-
ру сообщили, что лестницу сейчас спустят. Ожидание бы-
ло непереносимым, он весь извелся, ибо не мог даже пред-
положить, кто еще, кроме упырей, услышал его зов. Стра-
хи оказались обоснованными: издалека донеслось какое-то
шуршание, которое с каждым мгновением становилось все
громче. Картер изнывал от беспокойства, паника нарастала,
и он едва сдерживался. Внезапно что-то глухо стукнулось о
кости. Лестница! В следующий миг он крепко вцепился в нее
и полез вверх. Однако шуршание, казалось, преследовало
его по пятам. На высоте около пяти футов он услышал вни-



 
 
 

зу омерзительные звуки, а когда поднялся футов на десять,
лестница заходила ходуном. Пятнадцать футов, двадцать –
мимо Картера промелькнуло огромное склизкое щупальце;
он содрогнулся и принялся лихорадочно карабкаться по пе-
рекладинам, моля небеса, чтобы ему удалось оторваться от
преследователя – гнусного дхола, облик которого скрыт от
человеческого взора.

Подъем продолжался не один час. У Картера болела каж-
дая косточка, руки покрылись волдырями. Он миновал пояс
бледных огоньков, взобрался выше Кряжей Трока, разглядел
уступ на вершине упыриного пика, а несколько часов спустя
увидел на краю уступа чье-то лицо, похожее на рыло горгу-
льи. От подобного зрелища он едва не потерял сознание и
оступился, однако совладал со своими чувствами, хоть и с
немалым трудом. Впрочем, благодаря любезности того само-
го бостонского художника Картеру доводилось уже общаться
с упырями, и он хорошо запомнил их собачьи физиономии,
уродливые тела и взбалмошный нрав. Так что он сохранил
самообладание, когда гнусная тварь вытянула его на верши-
ну пика, и не закричал в ужасе, заметив чуть поодаль целую
толпу вампиров, что с любопытством таращились на него, не
переставая одновременно ублажать свои чрева.

Картер осмотрелся по сторонам. Он оказался на тускло
освещенной равнине, испещренной норами и громадными
валунами. Упыри отнеслись к нему довольно уважительно,
хотя один попробовал было ущипнуть Картера, а несколько



 
 
 

других не сводили с него алчных взглядов. Тщательно вы-
говаривая слова, Картер справился о своем пропавшем при-
ятеле и выяснил, что тот сделался упырем и пользуется к
тому же известным влиянием в сферах поблизости от мира
яви. Пожилой упырь с зеленоватой кожей вызвался прово-
дить человека туда, где находился сейчас бывший художник.
Преодолев естественное отвращение, Картер заполз следом
за вожатым в нору и погрузился на долгие часы в пропитан-
ный сыростью мрак узких ходов. Утомительный путь завер-
шился на бескрайней равнине, усеянной реликвиями чело-
веческого бытия – старинными надгробиями, треснувшими
урнами, обломками памятников, – и Картер догадался, что
с тех пор, как сошел по семистам ступеням из пещеры пла-
мени к Вратам Глубокого Сна, он не был еще столь близок
к миру яви.

На могильном камне 1768 года, украденном с кладбища
Гранари в Бостоне, восседал упырь, ранее известный как ху-
дожник Ричард Антон Пикмен, совершенно голый и изме-
нившийся настолько, что почти полностью утратил прежний
облик. Однако английский он забыл не до конца и сумел ху-
до-бедно объясниться с Картером, несмотря на то что речь
его состояла в основном из маловразумительных звуков и
то и дело перемежалась бормотанием на языке вампиров.
Узнав, что Картер хочет попасть в зачарованный лес, а отту-
да – в город Селефаис в долине Оот-Наргай за Танариански-
ми горами, он как будто смешался, поскольку упыри, терзав-



 
 
 

шие мир яви, не заглядывали на могильники верхнего мира
грез, оставляя те во владении краснолапых вурдалаков, что
кишмя кишели в мертвых городах; вдобавок их отделяли от
зачарованного леса многие мили пути, в том числе – по зем-
лям королевства ужасных кагов.

Именно каги, косматые исполины, возвели в зачарован-
ном лесу те диковинные каменные сооружения, где поклоня-
лись Другим Богам и ползучему хаосу Ньярлатотепу. Одна-
жды ночью божества Земли прослышали об их бесчинствах
и в наказание загнали кагов в пещеры. Из обители упырей
в зачарованный лес вела одна-единственная дорога, что за-
канчивалась огромным камнем с железным кольцом. То бы-
ла дверь, которую каги никогда не открывали, опасаясь гне-
ва богов. Сновидец-смертный не мог и мечтать о том, что-
бы добраться до нее, ибо в седой древности каги питались
людьми и у них сохранились предания о лакомой человече-
ской плоти. Стоит им увидеть Картера, они тут же сожрут
его, тем более что теперь их пишу составляют одни только
гасты, отвратительные существа, которые не выносят света,
населяют подземелья Зина и прыгают на длинных задних но-
гах, точно кенгуру.

Поэтому упырь, который был Пикменом, посоветовал
Картеру либо покинуть бездну у Саркоманда, заброшенного
города в долине недалеко от Ленга, где крылатые диорито-
вые львы стерегут черные лестницы, ведущие в верхний мир
грез, либо возвратиться через кладбище в мир яви и вновь



 
 
 

сойти оттуда по семидесяти ступеням в пещеру пламени, а
затем спуститься к Вратам Глубокого Сна и ступить сквозь
них в зачарованный лес. Но Картер не внял его совету, ибо
не ведал, в какой стороне от Ленга лежит Оот-Наргай, и не
желал просыпаться из опасения потерять все то, что обрел
в сновидении. Он сознавал, что ни в коем случае не должен
забыть удивительные лица тех моряков с севера, что приво-
зили в Селефаис оникс и, будучи отпрысками богов, могли
указать путь к холодной пустыне и неведомому Кадату с зам-
ком Великих на вершине.

После долгих уговоров упырь согласился отвести Карте-
ра к стене, что окружала королевство кагов. Сновидец твер-
до решил воспользоваться той единственной возможностью,
которая ему представлялась: прокрасться мимо круглых мо-
нолитов в час, когда исполины будут спать. Если повезет,
он достигнет башни со знаком Коса, внутри которой вьется
лестница к каменной двери в зачарованный лес зугов. Пик-
мен даже приставил к Картеру трех своих собратьев, они
должны были помочь человеку отворить дверь. И потом, ка-
ги испытывали страх перед упырями и частенько бросались
врассыпную, стоило тем появиться на кладбище.

Пикмен также дал Картеру совет притвориться упырем –
сбрить бороду, так как вампиры не носят бород, раздеться
догола, вызеленить кожу и шагать, переваливаясь с ноги на
ногу, а одежду связать в узелок и закинуть за спину – каги
наверняка подумают, что он тащит недоеденную добычу. В



 
 
 

город кагов, пределами которого, собственно, и ограничива-
лось королевство, им предстояло попасть по подземному ко-
ридору, что выходил на поверхность на кладбище близ баш-
ни Коса, нужно было только остерегаться обширной пещеры,
рубежа, принадлежавшего гастам Зина. Мерзкие гасты нес-
ли там неусыпный дозор, высматривая утративших осторож-
ность путников. Едва лишь каги ложились спать, те вылеза-
ли из своих нор и нападали на всех подряд, не делая разни-
цы ни между кагами и упырями, ни между теми и собствен-
ными сородичами, ибо, как дикари, пожирали любых живых
существ. Каги обычно выставляли часового, но тот зачастую
дремал на посту, а потому нападения гастов многажды ока-
зывались внезапными. Если бы в городе кагов было светлее,
они, пожалуй, могли бы чувствовать себя в безопасности, но,
к сожалению, жили они в вечном сумраке, который не при-
чинял гастам ни малейших неудобств.

Завершив необходимые приготовления, Картер нырнул
в туннель. Его сопровождали трое упырей, прихвативших
с собой плоское надгробие полковника Непемайи Дарби,
скончавшегося в 1719 году и похороненного на салемском
кладбище Чартер-стрит. Туннель привел их к скопищу зам-
шелых монолитов, таких высоких, что человеческий глаз
бессилен был различить их вершины; однако то были всего
лишь самые скромные из могильных камней кагов. Справа
от зева норы виднелись за монолитами гигантские круглые
башни, что тянулись вдаль, насколько хватало взгляда, и те-



 
 
 

рялись в сером полумраке. Картер понял, что перед ним го-
род кагов – исполинов, в чьих домах высота дверных про-
емов равнялась тридцати футам. Упыри нередко заглядыва-
ли сюда, ведь трупом одного кага можно было кормиться
чуть ли не целый год; вдобавок похищать мертвецов у кагов
куда проще, чем связываться с людьми. Теперь Картеру ста-
ло ясно, откуда взялись те громадные кости, на которые он
несколько раз натыкался в долине Пнот.

Впереди, сразу за оградой кладбища, возвышался обры-
вистый утес, у подножия которого чернела дыра. Упыри пре-
дупредили Картера, чтобы он не вздумал приближаться к
ней, так как это был вход в пещеру гастов. Там простира-
лись в кромешном мраке подземелья Зина. Картер вскоре
убедился, что предупреждение – не пустой звук: едва один
из упырей пополз к башне, дабы удостовериться, спят ли ка-
ги, в черноте пещеры сверкнули чьи-то желтовато-красные
глазки. Походило на то, что каги остались без часового; если
так, значит, за упырями следили гасты, чьему исключитель-
но острому чутью можно было только подивиться. Разведчик
вернулся к норе и жестом призвал товарищей к молчанию.
Упыри вовсе не рвались схватиться с гастами, пока суще-
ствовала возможность избежать столкновения: утомленные
битвой с часовым кагов, гасты наверняка вот-вот уберутся
восвояси. Однако мгновение спустя из тьмы в серый сумрак
выпрыгнуло существо размером с жеребенка, при виде кото-
рого к горлу Картера подкатила тошнота. Когда бы не отсут-



 
 
 

ствие носа, лба и некоторых других черт, морда гаста являла
бы собой точную копию человеческого лица.

За первым гастом выскочили еще трое. Кто-то из упырей,
обращаясь к Картеру, пробормотал, что враги, похоже, не
сражались с кагом-часовым, а попросту проскользнули ми-
мо него и потому будут рыскать по округе, пока не найдут
жертву и не утолят свою свирепость. Гастов становилось все
больше, теперь их насчитывалось что-то около пятнадцати
особей; наблюдать за тем, как они скачут по кладбищу, было
неприятно само по себе, однако куда неприятнее оказалось
слушать кашель, заменявший им членораздельную речь. Да,
они внушали отвращение, но существо, которое появилось
из пещеры следом за ними, обладало поистине гнуснейшей
наружностью.

Сперва показалась когтистая лапа, примерно двух с поло-
виной футов в поперечнике, за ней другая, дальше – порос-
шая густым черным мехом рука, засветились розовые глаза
на кончиках усиков длиной добрых два фута каждый, заше-
велились низкие кустистые брови – проснувшийся каг по-
крутил огромной, как бочка, головой. Ужаснее всего в его
облике была пасть, из которой торчали желтые клыки и ко-
торая словно рассекала голову чудища пополам, причем не
горизонтально, а по вертикали.

Прежде чем каг успел распрямиться во весь свой рост –
двадцать футов, – расторопные гасты скопом накинулись на
него. Картер испугался было, что часовой поднимет трево-



 
 
 

гу и начнется всеобщий переполох, но притаившийся рядом
упырь поведал, что каги лишены голоса и общаются лишь
посредством мимики. Между тем на кладбище разворачива-
лась кровопролитная битва. Гасты наскакивали на бедного
кага со всех сторон, щипали его, кусали, наносили удары сво-
ими заостренными копытами, не переставая при этом вос-
торженно подкашливать, взвизгивали, когда кагу удавалось
расправиться с кем-нибудь из них, – шум стоял такой, что
удивительно, как только не проснулся весь город. Впрочем,
каг слабел на глазах, и гасты мало-помалу оттаскивали его в
глубь пещеры. Вскоре они исчезли вместе со своим пленни-
ком во мраке под ее сводами, и о том, что борьба продолжа-
ется, говорило разве что случайное эхо. Вожак упырей подал
знак двигаться, и Картер, заодно с проводниками, покинул
кладбище и устремился к городу гигантских башен. Проби-
раясь к своей цели темными мощеными улицами, все четве-
ро настороженно прислушивались к доносившемуся из до-
мов храпу кагов. Время сна исполинов подходило к концу,
поэтому упыри торопились изо всех сил: ведь расстояние,
которое предстояло пройти, было отнюдь не маленьким. На-
конец из сумрака возникла башня, превосходившая разме-
рами все остальные; над ее дверью виднелся вырезанный в
камне символ, от одного вида которого бросало в дрожь даже
того, кто не ведал, что этот символ означает. То была башня
Коса, а едва различимые ступени в ее дверном проеме явля-
лись началом лестницы, что выводила в верхний мир грез, к



 
 
 

зачарованному лесу.
Подниматься по лестнице было нелегко, ибо кругом цари-

ла непроницаемая тьма, к тому же ступеньки, высотой где-
то в ярд, явно не предназначались для кого-либо, кроме ка-
гов. Картер принялся пересчитывать их, но очень скоро уто-
мился настолько, что незнакомым с усталостью упырям при-
шлось тащить его на себе. Они спешили, поскольку опаса-
лись погони: хотя, страшась гнева Великих, ни один каг не
посмеет отворить каменную дверь в зачарованный лес, но
ничто не препятствует исполинам входить в башню. Зача-
стую они намеренно загоняли внутрь башни гастов и пресле-
довали тех до самого верха. Слух у кагов столь острый, что
они вполне могли расслышать шаги чужаков на улицах сво-
его города; коли так, им, привыкшим охотиться на гастов в
лишенных света пещерах Зина, не понадобится много вре-
мени, чтобы отловить в темноте четверых возмутителей спо-
койствия. Мысль о том, что каги не могут разговаривать, а
потому если нападут, то в полном молчании, угнетала Кар-
тера. Вдобавок он понимал, что на традиционный страх ка-
гов перед упырями надежд возлагать не стоит: как-никак, все
преимущества сейчас были на стороне косматых гигантов.
Кроме того, не следовало забывать и про зловредных гастов,
которые частенько забирались в башню, пока сонливые каги
отдыхали. Может случиться и так, что та стая гастов, кото-
рая накинулась на часового, быстро управится с ним, учует
запах упырей и ринется вдогонку.



 
 
 

Подъем продолжался невыносимо долго. Внезапно свер-
ху донесся кашель, и стало ясно, что дело принимает дур-
ной оборот. Очевидно, гаст или несколько гастов проникли
в башню раньше Картера и его провожатых. Судя по всему,
беды было не миновать. Справившись со смятением, вожак
упырей оттолкнул Картера к стене и выстроил своих това-
рищей в подобие боевого порядка. Они могли видеть в тем-
ноте, и Картер порадовался тому, что не один. Раздался цо-
кот копыт; упыри воздели над головами надгробие полков-
ника Дарби и приготовились нанести сокрушительный удар.
Вот в темноте сверкнули желтовато-красные глаза, послы-
шалось учащенное дыхание; когда гаст оказался на рассто-
янии ступеньки, упыри обрушили на него надгробие. Сдав-
ленный визг – и все было кончено. Установившаяся тиши-
на как будто свидетельствовала, что гаст был один, и поэто-
му, выждав мгновенье-другое, упыри поманили Картера за
собой наверх. Им снова пришлось тащить его; медленно, но
верно они уходили все дальше от того места, где распростер-
ся во мраке обезображенный труп гаста.

Какое-то время спустя упыри остановились. Картер по-
шарил вокруг и установил, что они добрались до громадной
каменной двери с железным кольцом наверху. О том, что-
бы распахнуть ее настежь, нечего было и думать; упыри рас-
считывали подпихнуть под нее надгробие и выпустить Кар-
тера наружу сквозь образовавшуюся трещину. Сами же они
собирались потом спуститься вниз и вернуться к своим че-



 
 
 

рез город кагов, поскольку, во-первых, не сомневались в том,
что сумеют проскользнуть незамеченными, а во-вторых, не
знали дороги к призрачному Саркоманду с его диоритовыми
львами.

Упыри дружно навалились на дверь всем весом своих раз-
добревших от нечестивой пищи тел. Картер помогал им в
меру оставшихся у него сил. Вот между дверью и стеной по-
явилась тоненькая полоска света, и Картер, которому пору-
чили эту задачу, умудрился всунуть в расщелину край над-
гробия. Однако первый успех оказался единственным: дверь
упрямо не желала поддаваться.

Вдруг лестница словно заходила ходуном, послышался
глухой стук – должно быть, покатилось по ступенькам тело
убитого гаста. Упыри удвоили, если не удесятерили усилия
и ухитрились-таки приоткрыть дверь настолько, что Картер
сумел поставить надгробие на ребро. Потом он взобрался на
плечи провожатым, подтянулся – и рухнул на благословен-
ную почву верхнего мира грез. Вампиры, которые протисну-
лись следом, выбили надгробие, и дверь закрылась – весьма
кстати, ибо в темноте уже разносилось тяжелое дыхание ка-
гов. Теперь они были в безопасности: исполины ни за что
не отважатся нарушить наложенный богами запрет. Картер
привольно развалился на диковинном мху зачарованного ле-
са, а упыри уселись на корточки – они всегда отдыхали в та-
кой позе.

Сколь бы потусторонним ни был зачарованный лес, после



 
 
 

тех передряг, в которых побывал Картер, он казался тихой
гаванью, сулил покой и уют. Поблизости не было ни едино-
го живого существа, поскольку зуги боялись камня с желез-
ным кольцом. Картер принялся совещаться с упырями, как
быть дальше. Вампиры пребывали в затруднении: возвраще-
ние через город кагов представлялось уже невозможным, да
и путь в мир яви не вызывал у них восторга, особенно когда
они узнали, что дорога туда пролегает сквозь пещеру пламе-
ни, где обитают жрецы Нашт и Кама-Таха. В конце концов
они решили вернуться к себе через ворота Саркоманда, но
до тех тоже надо было как-то добраться. Картер припомнил,
что Саркоманд расположен в долине за плато Ленг, а еще –
что в Дайлат-Лине ему показывали зловещего вида узкогла-
зого купца, который, по слухам, торговал с жителями плато.
Поэтому он посоветовал упырям отправиться в Дайлат-Лин,
объяснил, что нужно сперва попасть в Нир, перейти по мо-
сту Скай, а затем следовать течению реки до самого устья. Те
тотчас согласились. В зачарованном лесу сгущались сумер-
ки. Картер поблагодарил своих спутников за помощь, выра-
зил признательность бывшему Ричарду Пикмену, однако не
смог подавить вздох облегчения, когда вампиры тронулись
в путь. Упырь есть упырь, и для человека он в лучшем слу-
чае – неподходящая компания. Расставшись со своими про-
водниками, Картер разыскал в лесу пруд, выкупался, смыл с
себя грязь подземелий и облачился в одежду из узелка.

В зачарованном лесу тем временем наступила ночь, прав-



 
 
 

да, темноты как таковой не было, ее рассеивали светящиеся
древесные грибы. Картер вышел на дорогу.

Ему частенько доводилось бывать в тех краях, что лежат
между зачарованным лесом и Серанианским морем, а по-
тому он ни минуты не сомневался, куда надлежит идти, –
путь указывала певучая речка Укранос. Наступил рассвет,
солнце поднималось все выше, освещало рощицы и луга,
прибавляло яркости и свежести тысячам цветов, покрывав-
ших землю переливчатым ковром. Над Украносом постоян-
но стояло легкое марево, благодаря чему солнце пригревало
тут немного сильнее, нежели в других местах, птицы и на-
секомые пели дольше, а люди воображали, будто очутились
в волшебной сказке, испытывали ни с чем не сравнимые ра-
дость и восторг.

К полудню Картер достиг яшмовых террас Кирана, спус-
кавшихся уступами к реке и служивших опорой Храму Ми-
лости, куда прибывает раз в году в золотом паланкине из глу-
бин сумеречного моря король Илек-Вада, чтобы помолить-
ся богу Украноса, который пел ему, когда он был совсем ма-
леньким и жил в доме на речном берегу. Тот храм тоже из
яшмы и занимает целый акр земли со своими стенами, внут-
ренними двориками, семью высокими башнями и святили-
щем, где струится вода реки и поет ночами бог. Луна, осве-
щая храм, многажды слышала диковинную музыку, но бы-
ла ли то песня бога или напевные заклинания жрецов, знал
один лишь король Илек-Вада, ибо только ему разрешалось



 
 
 

входить в храм и видеть жрецов. В разгар дня, когда все слов-
но погружается в дрему, никто, похоже, петь не собирался,
во всяком случае, Картер различал всего-навсего журчание
воды, щебет птиц и стрекотание цикад.

За Кираном вновь начались луга и пологие холмы, на ко-
торых виднелись дома с соломенными крышами и алтари
местных божеств, вырезанные из яшмы или хризоберилла.
Порой Картер спускался к воде, чтобы посвистеть шаловли-
вым рыбам, порой замирал среди тростника и глядел на гу-
стой лес на противоположном берегу. В прежних снах он на-
блюдал за неуклюжими буопотами, что выходили из того ле-
са к реке напиться, но теперь не заметил ни одного из них.
Зато ему представилась возможность подсмотреть, как охо-
тится на птиц плотоядная рыба: подманивает сверканием че-
шуи поближе к воде, а затем, стоит птице окунуть клюв, стис-
кивает его мощными челюстями и увлекает жертву на дно.

Под вечер он взошел на травянистый холм и узрел пламе-
неющие в лучах заката золоченые шпили Трана. Алебастро-
вые стены этого дивного города взмывают едва ли не к небе-
сам и высечены из одного-единственного, невообразимо гро-
мадного камня в незапамятные времена руками не людей, а
неких загадочных существ. В них сотня ворот, они увенча-
ны двумястами башенками и непостижимо высоки, однако
белые городские башни с золочеными шпилями еще выше;
те шпили видны издалека – они то сверкают на солнце, то
вонзаются в облака, то рассекают грозовые тучи. На реке вы-



 
 
 

строены мраморные причалы, к которым швартуются галео-
ны, источающие аромат кедра и каламандера. Корабли при-
возят грузы со всех концов света, моряки, что плавают на
них, поголовно носят бороды. От самых стен Трана прости-
раются возделанные поля, дремлют на взгорках белые кре-
стьянские домики, вьются меж полей и садов мощеные до-
роги со множеством каменных мостов.
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