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Аннотация
Не так много в истории политических деятелей, имена

которых знает весь мир. Буквально. Владимир Ильич Ульянов,
взявший себе псевдоним Ленин – один из них. Человек с
тяжелейшей революционной биографией, начавшейся со смерти
его старшего брата, повешенного за подготовку покушения царя
и закончившейся слабоумием, он воплотил свою мечту. А она
была проста: построить в России социалистическое государство,
первое в мире. Строительство это обернулось Гражданской
войной, миллионами жертв, на которые он, одержимый своею
идеей, внимания не обращал. Но он пережил свое государство,



 
 
 

оставшись в нем заброшенными монументом в каждом городе и
почти в каждой деревне.
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Бросая взгляд из ХХI века

 
В центре Москвы, на Красной площади, почти напротив

Лобного места, в тени Кремлевской стены стоит красно-чер-
ная мраморно-гранитно-бетонная пирамида. Это гробница,
это усыпальница, это Мавзолей В. И. Ленина. Первый раз я
побывал в ее внутренней полости лет шестьдесят назад, в со-
ветское время. Помню длинную змеистую очередь, намерт-
во застывших часовых у входа, сумеречный зал и – в лазоре-
вом свечении – лик Ленина. Этот лик жил за хрустальным
колпаком другой, не здешней жизнью. На детское сознание
гробница производила особое впечатление: храм – не храм?..
Тем более когда рядом бредущие взрослые уверенно шепта-
ли: «Как живой!»

Позже, в студенческие времена, я был на экскурсии в му-
зее-квартире Ленина в Кремле. Кабинет Ленина показался в
общем-то обычным. Привлекла внимание скульптура сидя-
щей на письменном столе обезьяны, с интересом разгляды-
вающей человеческий череп (подарок американского пред-
принимателя Хаммера), и архаичный телефонный аппарат,
прикрепленный к стене. Запомнилась и старинная этажерка
с книгами. В жилом помещении еще более темная кухня с
обилием явно не нужных кухонных принадлежностей, – до-
вольно скромное жилье для «кремлевского мечтателя», не
говоря уже – для кремлевского владыки. Тогда впервые по-



 
 
 

чувствовал некоторый диссонанс между загробно-сказочной
атмосферой Мавзолея и кремлевской обстановкой в кварти-
ре и кабинете.

Приняв предложение написать о первом большевистском
вожде биографический очерк, я вскоре стал укорять себя за
опрометчивость: что, собственно, нового могу рассказать о
человеке, о котором за сотню лет написаны тысячи пропа-
гандистских и научных книг, изданы сотни публикаций до-
кументов, сняты кинофильмы различных жанров? Даже то,
что десятилетиями скрывалось за стальными дверями ар-
хивохранилищ, а точнее, в недрах спецхранов, уже в наше,
в постперестроечное время было опубликовано и оценено.
Выяснилось, что Ленин был жесток, циничен и даже крово-
жаден. Его кровожадность была иногда вполне конкретной и
адресной, а иногда напускной и брюзгливой. Начались кам-
пания за кампанией (они циркулярно возобновляются и в на-
ше время), требующие выноса тела из Мавзолея и снесения
кремлевского мемориала. Ныне вся мебель кабинета и му-
зея-квартиры перенесены из Кремля в подмосковные Горки,
туда, где хозяин доживал последние дни января 1924 г.

О Ленине писали еще при жизни, пишут сейчас и, конеч-
но, будут писать в будущем. О нем писали известные мастера
публицистической и художественной прозы или знавшие его
лично, такие как Дж. Рид, Г. Уэллс, Л. Троцкий, М. Горь-
кий, Н. Крупская, Г. Зиновьев, И. Сталин… В СССР о нем
были написаны десятки отлакированных, одобренных выс-



 
 
 

шими партийно-государственными органами официальных
биографий и подцензурных воспоминаний. В этом огром-
ном, не поддающемся реальному измерению, потоке инфор-
мации и литературы о Ленине можно выделить несколько се-
рьезных исследований: это часто переиздаваемая с середи-
ны девяностых годов ХХ столетия биография Ленина, напи-
санная Дмитрием Волкогоновым, – «Ленин. Книга 1 и 2. М.,
1994» и сравнительно недавно переведенная монография ан-
глийского историка Роберта Пейна «Ленин. Жизнь и смерть.
М., 2002». Книга Волкогонова хорошо обоснована фактиче-
ским материалом, до того неизвестным для большинства ис-
ториков. Он написал биографию Ленина по так называемому
проблемному принципу, выделяя важные, с его точки зре-
ния, вопросы. Книга Пейна выдержана в классическом жан-
ре исторической биографии, когда жизнь и дела героя осве-
щаются от начала, т. е. от рождения, и до конца, т. е. до смер-
ти. Пейн больше опирался на материалы, собранные в тече-
ние ХХ века в европейских хранилищах.

Проходит время, и неизбежно появляется масса новой ин-
формации и необязательно из разверстых спецхранов. Рос-
сия, как и все человечество, живет своим чередом. За сот-
ню лет после Ленина произошла масса событий, резко меня-
ющих устоявшиеся оценки, казалось бы, навечно свершив-
шихся деяний. Даже башни древней крепости взирают на
нас не так, как они глядели на современников. Даже памят-
ники из несокрушимого гранита покрываются щербинами и



 
 
 

патиной, тем более хрупкий образ человека, передаваемый
от поколения к поколению. Со временем, удаляясь от пер-
вообраза, он, как правило, приобретает все более обобщен-
ные, все более схематичные черты. Теряя противоречивое
разнообразие и живой объем, образ превращается в отре-
тушированную фотографию, уплощается и вульгаризирует-
ся. К ХХI веку все фотопортреты Ленина были отретуши-
рованы и в обработанном на компьютерах виде представле-
ны согражданам. Я помню, что на подлинных ленинских фо-
топортретах была отчетливо видна заячья губа, небольшой
врожденный дефект, из-за которого Ленин своеобразно кар-
тавил. На всех современных изображениях образ героя пред-
ставлен без единого изъяна, даже без теней под глазами, да-
же без пигментных (розоватых) пятен на коже, столь харак-
терных для огненно-рыжих людей. А Ленин был редкого яр-
ко-рыжего окраса, что в век черно-белой фотографии невоз-
можно было передать. Что уж говорить о неординарных мыс-
лях и делах загнанного в одномерное пространство героя. Из
образа Ленина почти сто лет советской власти вытравляли
все человеческое. Поэтому остаточные следы живого образа
Ленина я все же попытался отыскать уже в наше время, сна-
чала на Красной площади, а потом в современных подмос-
ковных Горках.



 
 
 

Мавзолей на Красной площади в Москве.

У входа на тропинку прикремлевского кладбища – мало-



 
 
 

численная группка людей, в большинстве своем иностран-
цы. Похоже, что место скорби и поклонения в наше время
успело превратиться в музей со своими экспонатами. Вот по
ходу тропинки слева – коллективное захоронение жертв во-
оруженного противостояния в октябре 1917  г.; вот справа
прикрепленные к стене стальные дощечки, за которыми за-
мурованы урны с прахом Арманд, Горького, Маяковского и
др.; дальше бюсты на высоких постаментах узнаваемых со-
ветских деятелей, а на земле, под ногами, их могилы в соот-
ветствии с бюстами. Сворачиваем по короткой тропинке к
Мавзолею – над головой нависает гранитная ограда трибуны
с надписью: «ЛЕНИН». На этой трибуне годами стоял Ста-
лин и его соратники, а потом и прямые наследники. Ныряем
в полуоткрытую дверь портала, крутая лестница вниз: в по-
лумраке на высоком черном кубе-постаменте светится хру-
стальный гроб вождя, увешанный помпезными бронзовыми
виньетками, бронзированными знаменами и другими тяже-
лыми украшениями. Вглядевшись в лик Ленина, я опешил
и на минуту затормозил. Только теперь в полумраке склепа
разглядел стоящих там и сям с десяток охранников, одетых
в добротную зимнюю форму кремлевского гарнизона. Один
из них подскочил ко мне, предлагая, не останавливаясь, про-
должать двигаться вокруг гроба вождя по восходящей, а за-
тем нисходящей лестнице черного гранита. Уже на выходе из
склепа, проходя мимо белоснежного бюста Сталина и тем-
ноликих памятников его соратникам, я сообразил, чем меня



 
 
 

так поразил облик Ленина. Это был действительно лик, это
было не лицо, и оно было неживое! Неживое не той смер-
тью, которой подвержены все люди, даже мумифицирован-
ные. Свет в склепе падал на вождя так неудачно, что с ниж-
них ступенек было видно – это не лицо, а всего лишь раскра-
шенная маска; это было то, что во времена Московской Руси
называли личиной. Так что же или кто скрыт ныне под этой
маской? Пустота и лицевые кости давнего тлена? Очередной
подкрашенный труп «дублера» в хрустальном гробу? А мо-
жет быть, здесь, как и всегда, непостижимая тайна загробия?
Или это высшая форма особенной земной жизни, которой
удостаиваются величайшие сыны человечества? Нет, о Ле-
нине известно далеко не все.



 
 
 

 
Общий абрис

 
Петроград – асимметрично расположенная столица ас-

симетрично раскинувшейся Российской империи, начинаю-
щейся за чертой оседлости цивилизованной Европы, ее во-
сточного края, и охватывающей огромную пустынную север-
ную часть древней Азии. Страна, в которой родился Ленин,
живут сотни народов, звучат сотни языков, много религий,
много несовместимых культур. Много всего: недр, полей,
рек, лесов, гор, т.  е. земли. Начиная с Ивана Грозного ни
один правитель ни разу не сумел объехать всю свою страну
целиком с запада на восток и с севера на юг, так она была
велика и труднопроходима. По всем направлениям, кроме
западного (на восток, на юг и на север), протянулись огром-
ные, незаселенные и нетронутые человеческим трудом про-
странства. Но земли все равно не хватает, а потому война
следует за войной.

Вот и в начале 1917 г. Российская империя уже четвер-
тый год воюет вместе с европейцами и против европейцев
одновременно, но и тем и другим своей земли, своих коло-
ний, своих подданных мало. Алчность правит миром, ми-
ром правит капитал. В середине ХIХ века так думали и пред-
восхищали эпоху мировых войн за рынки сбыта, за передел
мира великий философ и революционер Карл Маркс и его
близкий соратник Фридрих Энгельс. Так думал марксист Ле-



 
 
 

нин и его соратники, когда в Европе разразилась Первая ми-
ровая война. Все очевиднее, что военно-политический блок
Антанта (союз России, Франции, Англии, США и др.) Гер-
мано-австро-венгеро-турецкий блок (Четверной союз) одо-
левает, но Россия раньше всех начала выдыхаться, и ее неиз-
бежный крах стал ожидаем. В феврале 1917 г. прогнивший
многовековой столп самодержавия рухнул, но Ленин не имел
к этому никакого отношения.

Или почти никакого. Он всей душой желал конца импе-
рии, но и другие хотели ее развала и не менее страстно, чем
он. Он лучшие годы своей молодости и зрелости положил
на то, что бы настроить «массы», т. е. разноликих граждан
своей родины, против ненавистного феодально-бюрократи-
ческого строя. Он написал сотни злых, бранных, иногда та-
лантливых статей, запуская свое стальное перо, как жало, в
самые чувствительные места режима. Но кто только этим не
занимался предыдущие сто лет, т. е. весь ХIХ век, и часто
с большим, чем у Ленина, талантом и пониманием предме-
та? Во время революции 1905 г. он призывал к вооружен-
ной борьбе: к метанию бомб в жандармов, к рассыпанию ост-
рых гвоздей под копыта лошадей казаков, к вооружению на-
родных масс чем попало, готовых убивать «буржуев и пара-
зитов». Так и перечислял тех, кого надо убивать: буржуев,
паразитов, жандармов, чиновников, попов… ряд был длин-
ным.

До революции 1917 г. эти призывы больше походили на



 
 
 

фигуры речи задиристого журналиста и редко выходили за
рамки литературы. После революции ряд стал еще длиннее,
а призывы настойчивее, более жаркими и все более реализу-
емыми практически. Это заслонило тот факт, что до октября
1917 г. многие шли гораздо дальше Ленина – пристрелива-
ли великих князей, царских министров и их родных, взры-
вали царей, призывали жечь помещичьи усадьбы с их обита-
телями. И взрывали, и жгли. А их, в свою очередь, вешали
военно-полевые суды, осуждали на каторгу и полузвериную
жизнь в сибирских ссылках; массово расстреливали мирные
демонстрации.



 
 
 

В гимназические годы в кругу своей семьи. Симбирск,
1879 г.

В России конца ХIХ – начала ХХ века подтверждался
приговор, вынесенный великим старцем Львом Толстым: на-
силие порождает еще большее насилие. И вопреки мнению
писателя Александра Солженицына, что разваливавшее Рос-
сию «колесо» было однотонно «красным», на самом деле оно
было неравномерно окрашено «красно-белым». До 1917 го-
да белый государственный террор доминировал, но к 1917



 
 
 

году колесо прокрутилось, и красный цвет стал преобла-
дать. Оба «цвета» были в равной степени разрушительными.
Только позже, после Октября 1917 года, большевики узурпи-
ровали красный цвет и присвоили себе «честь» разрушите-
лей империи. Многочисленнее и радикальнее большевиков,
более упорно боролись с самодержавием и не только словом,
но и оружием, другие революционные партии и в первую
очередь наследники народников и учеников Бакунина и Кро-
поткина: партия социалистов-революционеров и отдельные
группы анархистов.

Нет, ничего в Ленине не было необычного по тем време-
нам: в меру интеллектуален и образован – экстерном окон-
чил юридический факультет Санкт-Петербургского универ-
ситета. Начитан, но односторонне, запоями поглощал пуб-
лицистику на русском, немецком, английском и француз-
ском языках. На многих языках свободно писал и изъяснял-
ся. Бурно реагировал на полемику в своих и зарубежных пар-
тийных рядах социалистов. Подражая К. Марксу, вдумчиво
знакомился со статистическими и народно-хозяйственными
сборниками разных стран, а однажды обратился к серьезной
философской литературе и написал толстую ученую книгу
в защиту, как он считал, материализма. Но главным его ум-
ственным занятием было освоение и популяризация марк-
систских доктрин, доказательство их применимости к рос-
сийской действительности и истории, нетерпеливое ожида-
ние социалистической революции во всем мире. Не пони-



 
 
 

мал и не ценил поэзии и художественной литературы, не лю-
бил театра и балета, но зато ценил классическую музыку. Он
был не только партийным публицистом, но еще и профес-
сиональным революционером, т. е. не зарабатывал себе на
жизнь, практически нигде никогда не работал, если не счи-
тать работой то, что всеми доступными средствами (пером и
типографским станком) боролся с политическим режимом.

Вместе с небольшой группой единомышленников в 90-х
годах ХIХ века Ленин организовал нелегальную антиправи-
тельственную социал-демократическую партию и возглавил
одну из ее группировок – фракцию большевиков. Лидеры
большевиков, как и представители других небольших пар-
тийных фракций, вели бесконечную полемику с лидерами
других группировок: с  меньшевиками-мартовцами, богда-
новцами, плехановцами, троцкистами, отзовистами, легаль-
ными марксистами, махистами, богоискателями и богостро-
ителями и т. д. и т. п. Как многие интеллигенты, рожденные
и выросшие в России при отсутствии свободы слова, Ленин
был яростным полемистом. Он с одинаковой злостью и нена-
вистью писал не только о «царских сатрапах», но и о лидерах
иных политических партий и общественных движений, да-
же если они, как и он, находились в оппозиции к существу-
ющему режиму, даже если это были однопартийцы, с кото-
рыми он незначительно расходился во взглядах. С необык-
новенной страстью и злостью Ленин полемизировал с члена-
ми своей собственной фракции, если ему казалось, что они



 
 
 

вступили на путь вероотступничества и «соглашательства».
Даже с близким и любимым человеком Ленин мог спорить
почти теми же словами и выражениями, что и с давними пар-
тийными врагами.

Ленин был человеком великих страстей, о которых он сам
до времени не подозревал, но которые он открывал в себе
одну за другой на протяжении звездных часов и коротких
лет постреволюционной жизни. Ленин бы удачливым чело-
веком, но он был и человеком роковых ошибок, большую
часть которых он никогда не признавал.

В России его имя до сих пор на слуху у многих, памятники
ему и сейчас стоят во всех крупных городах, поселках и даже
на заросших травой площадях полузаброшенных деревень.
Только в современной России насчитывают 1800 полновес-
ных памятников и не менее 20 тысяч ленинских бюстов. Как
правило, однотипные и уродливые, редко когда сделанные из
благородного мрамора или бронзы, а по большей части от-
литые из железобетона, покрашенного серебряной краской,
они кое-где сохранились и в других странах СНГ. Мрачные
символы – мумия, гранит и железобетон – это, на первый
взгляд, почти все, что осталось от его личности, ленинизма,
мировой социалистической революции, РСФСР, коммуны,
интернационала… Ах да, остались еще названия улиц: заез-
жай в любой захолустный город современной России и сра-
зу найдешь центральную улицу с именем Ленина. От его те-
ла осталась пустая оболочка, на его памятниках не задержи-



 
 
 

вается взгляд даже его припоздалого приверженца, так они
замылили глаза. Его мысли, опубликованные в почти пол-
ном 55-томном собрании сочинений (5-е издание) и в других
многотомных и миллионнотиражных изданиях, давно око-
ченели в вечной мерзлоте социальной памяти России. Его
жизнь по дням и часам расписана в 5 томах «Биографиче-
ской хроники».

В год окончания гимназии. Симбирск, 1887 г.



 
 
 

Скоро исполнится сто пятьдесят лет как родился (22 ап-
реля 1870 г.) и сто лет как умер (24 января 1924 г.) человек
необычной судьбы, необычных замыслов и действий. Даже
посмертная судьба Владимира Ильича Ульянова-Ленина до
сих пор влияет на многих людей, родившихся в СССР и все
еще живущих на его развалинах. Но только четыре года (с 25
октября 1917 и до марта 1922 года) он пребывал на вершине
власти, и еще около двух лет (с весны 1922 по январь 1924
года) он прозябал рядом с ней, мучительно умирая в страхе
и тоске. Кто он, Ленин, кем он, Ленин, был тогда, сто лет на-
зад, и кем он стал теперь для нас? Действительно ли Ленин
заложил основы государства принципиально нового типа?



 
 
 

 
Глобально мысля

о глобальном мире
 

Как все революции и перевороты в России, Февраль-
ская революция 1917 года совершилась внезапно и для всех
неожиданно. Не было заговора, который редко когда закан-
чивался в России благополучно для заговорщиков. Не бы-
ло внезапного яростного бунта, который редко завершался
в России малой кровью. Не было тайных заграничных аген-
тов, не было инородцев, суетящихся вокруг трона, не было
ни еврейских, ни немецких, ни масонских происков. Даже
члены императорской фамилии накануне Февраля интриго-
вали против своего сюзерена ничуть не больше, чем они это
делали все триста лет существования Дома Романовых. Мо-
жет, из всего этого что-то и делалось яростнее и серьезнее
обычного, но все оно десятилетиями жило своей фрондой,
нанося иногда тяжелые, но не смертельные удары по цариз-
му. И вдруг старый, столетиями укоренявшийся мир распал-
ся в течение нескольких часов.
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