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Аннотация
Вопросы «кто?» и «откуда?» волновали человечество,

наверное, с момента его появления. Здесь автора вряд ли можно
назвать оригинальным, но, в отличие от иных версий нашего
с вами происхождения, данное произведение, кроме прочего,
пытается ответить еще и на вопросы «как?» и «почему?».
Как устроена вселенная и почему версия ее происхождения,
изложенная в древнеиндийских ведах, автору ближе, чем теория
большого взрыва? Как, благодаря ветхозаветным заповедям,
человечество продержалось тысячи лет и почему их подмена
может уничтожить все усилия наших предков? Да и вообще, стоят
ли амбиции отдельных представителей нашего вида безопасности
всего нашего дома? Ведь, по глубокому убеждению автора, иного
у человечества никогда не будет.
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ПРОЛОГ
ЖИЗНЬ ПРОРОКА. НАЧАЛО

 

 

 
Солнце клонилось к закату. Тени, отбрасываемые огром-

ными валунами, быстро увеличивались, надежно скрывая
и без того едва заметную тропу, петлявшую среди острых
камней склона. Сейчас, оказавшись здесь, трудно было да-
же предположить, что когда-то по этим местам проходила
дорога. На протяжении многих лет она верно служила лю-
дям, искавшим счастье в богатых медью горах. По ней, как
по огромной артерии, дары земли стекались вниз к много-
численным селениям, наполняя смыслом тяжелую жизнь их
хозяев.

Но, к несчастью ремесленников, не только металлом ока-
зались богаты горы.



 
 
 

Размеренная жизнь вольных племен закончилась, когда
в горах нашли месторождения бирюзы. Правители Египта
слишком дорого ценили этот камень, чтобы оставаться в сто-
роне, и вскоре на вершине горы выросла крепость. Не в си-
лах противиться силе фараонов, коренные жители покинули
эти места, и дорога в горы была забыта.

Шли годы, но больше некому было претендовать на богат-
ства царей Египта.

Солдат сменили жрецы, а крепость перестроили в храм.
Храм. Именно к нему, как когда-то, много лет назад, дер-

жал сейчас свой путь Аамеса. Несмотря на приближавшую-
ся ночь, он не торопился. Опираясь на посох, казалось, да-
же не замечая уходивших из под ног камней, он шел, высо-
ко подняв голову, глубоко, с наслаждением, вдыхая прозрач-
ный горный воздух. Тишина, одиночество и полная свобода
– вот то, чего так не хватало ему в последнее время. Сейчас
он позволил себе на время сбросить возложенную на него
ношу, и потому даже самые опасные участки казались ему
легкими и приятными. Предавшись воспоминаниям, он, ка-
залось, и вовсе не замечал препятствий на дороге. Сколько
же лет прошло с тех пор, когда он первый раз пришел в эти
места? Сорок? Может и больше, но память его свято хра-
нила события тех лет. Кем был он тогда? Молодой удачли-
вый полководец, обласканный дружбой фараона. Беззаветно
преданный ему и его идеям. Баловень судьбы, не знавший
ни роду ни племени. Эхнатон мечтал о новом, свободном от



 
 
 

каст и предрассудков Египте, и Аамеса был не просто его
правой, защищающей, а то и карающей рукой. Он дышал с
ним одним воздухом. И этот воздух пьянил его. Их юноше-
ский максимализм не знал компромиссов и не давал сомне-
ваться в собственной правоте.

Все изменилось в одночасье. Смерть друга остудила его
горячую голову. Гробница еще не была запечатана, а власть
уже вернулась к жрецам. Над соратниками мятежного фара-
она нависла смертельная угроза. И он ушел. Ушел не пото-
му, что хотел обезопасить себя. Оставаясь верным клятве,
он был лишь телохранитель, тень, готовая в любой момент
защитить того, кто был ему не менее дорог, чем сам Эхна-
тон. Благодаря Аамесе, а больше воле богов Мери-Ра удалось
спастись от преследователей. Он привел его сюда, в храм бо-
гини земли.

Жрецы Хатхор были единственными, кто остался верен
его умершему другу. Они посчитали за великую честь при-
нять верховного жреца Египта. Так на многие годы бывшая
крепость стала их с Мери-Ра домом. Здесь жизнь по-новому
открылась ему, и слово, а не меч стало его оружием.

И вот, через столько лет, воля богов вырвала его из спо-
койной жизни. Не смея противиться ей, он был вынужден
вернуться в Египет, чтобы, собрав там под своим началом
семитские племена, привести их к храму. К его удивлению,
ему это удалось, но что делать дальше? Ответа на этот во-
прос пока не было. Уже два раза он пытался получить его,



 
 
 

но оракул, чью волю он выполнял, был безмолвен.
Терпение ожидавших его у подножия горы людей таяло

на глазах. Они уже открыто упрекали его в том, что он, при-
крываясь волей богов, вступил в сговор с фараоном, решив-
шим пополнить ими ряды рабов на рудниках.

Но не обвинения, таившие пока скрытые угрозы, беспо-
коили его. Судьбы людей, за жизнь которых он теперь нес
перед самим собой ответственность, – вот та ноша, которая
с каждым днем все более тяготила его. Как бы там ни было,
но благодаря ему они стали изгнанниками в стране, в кото-
рой не одну сотню лет жили их предки, в стране, давно став-
шей им родным домом. Поверив ему, они были уверены, что
он, Аамеса, укажет им иной путь. Путь, который сделает их
жизнь более легкой и счастливой, но…

Оракул молчал. У богов нет обязательств перед людьми,
а значит, нет гарантии, что он вообще дождется ответа. Ес-
ли этого не произойдет, ему самому придется принимать ка-
кие-то решения.

Эта мысль угнетала его, хотя в глубине души он был уве-
рен, что высшие силы все же вспомнят о нем.

Уже совсем стемнело, когда Аамеса подошел к храму. За
последние сто, а может, и больше лет он, наверно, был един-
ственный из людей, кто видел эти стены снаружи. Централь-
ные ворота располагались довольно далеко от этого места, и
с дороги, ведущей к храму, сюда было невозможно попасть.
Вообще, вся стена, окружавшая храм, была построена еще



 
 
 

в те времена, когда здесь стояли солдаты, и сейчас жрецы
не нуждались в ней. Местность, где она возвышалась, была
практически непроходима, да и угрозы служителям Хатхор
ждать было неоткуда. Аамеса не зря вышел именно к этому
месту. Здесь, между огромными камнями, привалившимися
к стене, был небольшой проход на территорию храма. Сейчас
было трудно понять, человеческие руки или силы природы
были авторами этого лаза, но Аамеса, проведя здесь долгие
годы, иногда пользовался им. Более того, с тех пор как он
привел людей к подножию горы, этот вход стал просто неза-
меним, так как сохранял ему и время, и силы.

Подойдя почти вплотную к стене, он остановился, и, от-
ложив посох, сел на высокий, еще хранивший тепло камень.
Конечно, тяжелый подъем утомил его уже немолодое тело,
но не это на самом деле было причиной, по которой он мед-
лил заходить в храм. Он устал, устал от сомнений, которые,
несмотря на твердость духа, медленно поедали его изнутри,
устал от обязанностей, свалившихся на него на склоне лет.
Его, мимо воли, манила та, все еще такая близкая, недавняя
жизнь. Каждый раз, поднимаясь из стана к храму, он чув-
ствовал себя, как зверь, вырвавшийся на волю из людского
плена, а потому старался как можно дольше продлить драго-
ценные минуты.



 
 
 

 
* * *

 
Ночь уже вошла в свои права, когда пророк, сделав над

собой усилие, поднялся и вошел в туннель. Идти было темно,
но это нисколько не смущало Аамесу, знавшего здесь каж-
дый камень. Вскоре впереди появился слабый свет, и уже че-
рез несколько шагов он оказался на территории храма.

Строго говоря, это были пределы бывшей крепости. Сам
храм и прилегающие к нему строения находились несколь-
ко дальше. За ненадобностью жрецы редко бывали здесь,
но сегодня на одном из полуразрушенных обелисков горел
огонь, освещая мерцающим светом узкую тропинку, петляв-
шую между развалинами старых казарм. Пройдя по ней, Аа-
меса вскоре оказался у центральной террасы.

В столь поздний час на ней не было ни души. Его это впол-
не устраивало. Вопросы о делах в стане окончательно выби-
ли бы его из равновесия. Всю жизнь он был хозяином по-
ложения. Ни люди, ни обстоятельства не были властны над
ним, поэтому теперь чувствовать свое бессилие было осо-
бенно тяжело.

Пройдя между колоннами, он подошел к небольшому
бассейну. Зачерпнув ладонями живительной влаги, старик
омыл обветренное, уставшее от жаркого солнца лицо. Затем
он взял стоявшую на краю бассейна небольшую чашу и на-
полнил ее водой. Он успел сделать лишь несколько глотков,



 
 
 

когда почувствовал на своем плече чью-то ладонь. Аамеса
оглянулся. Перед ним стоял Мери-Ра.

– Приветствую тебя, доблестный воин! Что-то ты долго
добирался. Забыл дорогу домой? – с улыбкой произнес он.

– Только не говори, жрец, что ты за меня волновался, – в
тон ему ответил Аамеса.

– И ждал, и волновался, – уже серьезно сказал Мери-Ра,
присаживаясь на край бассейна. – Я знаю, ты устал с доро-
ги, поэтому не буду тебя задерживать. Хочу лишь, чтобы ты
знал: твоя проблема – это наша общая проблема, и, думаю,
затягивать с ее решением не имеет смысла. У нас с братьями
уже есть кое-какие мысли, и завтра мы изложим их тебе. В
общем, не переживай и отдыхай со спокойной душой.

– Спасибо, я постараюсь, – улыбнулся Аамеса. Протянув
руку, он легонько пожал плечо своего старинного друга.

Оставив Мери-Ра, Аамеса направился к себе.
Он не дошел до кельи несколько шагов, когда почувство-

вал, что с ним происходит что-то неладное. Внезапная сла-
бость охватила все тело. Голова стала ватной, а в глазах по-
темнело. Собрав остатки воли, опираясь всем телом на по-
сох, Аамеса с трудом переступил порог своего жилища и
опустился на кровать.

После этого он уже не чувствовал тела. Ни болей в натру-
женных мышцах, ни ломоты суставов – ничего. В глазах по-
прежнему было темно, но теперь его почему-то не тревожила
ни внезапная немощь, ни судьбы оставленных им людей. Его



 
 
 

состояние было скорее состоянием полного покоя или даже
отрешенности от принесшего ему столько переживаний ми-
ра. Он лежал, он был беспомощен, а тем временем простран-
ство вокруг него постепенно наполнялось каким-то иным,
неведомым до сего дня смыслом. Его глаза были закрыты, но
сейчас он видел намного больше, чем когда-нибудь.

Жизнь. Великое таинство, которое он, как и всякий че-
ловек, до сих пор мог лишь созерцать, постепенно откры-
валось ему, обнажая свою суть. Недвижим, он чувствовал,
как она бесконечными нитями, сплетенными в невероятный
узор, проходила сквозь него. Поднимаясь из глубин океана,
спускаясь с высоких гор, оплетая леса и долины, она связы-
вала его со всеми живущими в этом огромном мире. И он
был частью этого великого хаоса. У него не было силы, спо-
собной управлять им, но он мог чувствовать и понимать его.
Он понял, что незримо может прикоснуться к каждому жи-
вущему, понять его, и это внезапное открытие поразило его.
Безусловно, это открывшееся в нем восприятие мира было
даром богов, и Аамеса решил воспользоваться им.

Мери-Ра. Представив его образ, пророк тотчас отчетли-
во ощутил неуверенность и сомнения, терзавшие верховного
жреца Хатхор. Все мысли старинного друга были теперь для
Аамесы открытой книгой. Сейчас тот мучительно пытался
найти выход из сложившейся ситуации. Тысячи людей, ду-
мал Мери-Ра, стоят практически у ворот храма без крова и
пищи. Их вера как в Аамесу, так и в свое великое предназна-



 
 
 

чение тает с каждой минутой, и если ничего не предпринять
– они станут реальной угрозой…

Нет смысла выяснять, руководили ли боги действиями
бедного Аамесы или нет, – случилось то, что случилось. По-
ка еще не поздно, надо организовать этих дикарей и указать
им цель их исхода. Желательно, чтобы цель эта была как
можно дальше от храма и копий.

Например, за пустыней, где богатые и плодородные земли.
Пусть по воле богов они будут дарованы им…

Сам путь через пустыню не из простых и отберет не одну
жизнь. Те же, кто дойдет, непременно попадут в рабство к
местным царям. Так что желающих вернуться к храму и ото-
мстить за обман будет немного.

Аамеса почувствовал, что после этих рассуждений на-
строение Мери-Ра заметно улучшилось, а место растерянно-
сти теперь было занято огромным количеством мыслей, при-
званных воплотить эту идею в жизнь. Единственная слож-
ность, которую предвидел жрец, заключалась в необходимо-
сти убедить его, Аамесу, поддержать этот план. В конце кон-
цов он решил, что при необходимости задержит своего друга
на несколько дней в храме, а тем временем послушники спу-
стятся в стан и, смешавшись с толпой, распространят слух о
богатстве, ожидающем путников по ту сторону пустыни. К
тому времени, когда Аамеса присоединится к изгнанникам,
все уже будет решено, и он будет вынужден прислушаться к
желанию толпы.



 
 
 

Удивительно, но мысли верховного жреца не вызвали в
Аамесе ни возмущения, ни разочарования в старом друге.
Сейчас его душа была неподвластна обычным человеческим
эмоциям, а лишь служила для связи с миллионами и милли-
ардами иных разнообразных форм жизни, населяющих этот
мир.

Неожиданно он поймал себя на мысли, что такое миро-
ощущение для него совсем не ново. Более того, оно есте-
ственно и понятно ему.

Лежа в тесной темной келье, старик мучительно пытался
вспомнить. Вспомнить что-то очень важное, то, что когда-то
происходило с ним.

Детство. Да, без сомнения, это было еще в детстве. Но в
его ли детстве?

А тем временем в голове начали всплывать картинки дав-
но позабытого прошлого…



 
 
 

 
ГЛАВА 1

ЖИЗНЬ БОГА
 
 

1.
 

 

 
Босоногий, одетый в странную, но удобную одежду, еще

совсем мальчик, он брел по горной тропинке, петлявшей
между вековыми деревьями. Лучи солнца, пробивавшиеся
сквозь высокие кроны, сплетались в причудливую паутину.
Щебет птиц, шелест листвы – все радовало душу юного со-
здания, чувствовавшего себя одним целым с окружающим
его диким великолепием.

Вскоре он вышел к небольшому ручью. Тот, весело жур-
ча и перепрыгивая через камни, нес свои легкие прозрачные
воды вниз, в долину. Путь мальчика не был долгим, и он не
чувствовал усталости, но все же он не удержался, чтобы не
остановиться. Зайдя в воду, он почувствовал в ногах прият-
но обжигавший холод. Зачерпнув ее руками, мальчик сделал
несколько маленьких глотков, а оставшейся влагой освежил
горячее лицо. Сотни крошечных капелек, запечатлевших на



 
 
 

себе отпечаток его души, стекли с лица и, вернувшись в ру-
чей, унесли с собой его образ. И хотя это было лишь отра-
жение, ему было приятно, что ручей сохранит для леса вос-
поминания о нем.

Выйдя на берег, он пошел вдоль воды и уже через несколь-
ко мгновений оказался на опушке. Здесь ручей, замедляясь,
превращался в небольшую речушку, скрывавшую свои изви-
листые берега в высокой сочной траве.

Несколько грациозных оленей пили из речки, не обращая
на мальчика ни малейшего внимания. Считалось недопусти-
мым тревожить души животных, и потому олени чувствова-
ли себя в его присутствии в полной безопасности.

Он всегда соблюдал это правило, не видя смысла трево-
жить без надобности окружавший его мир, но сегодня…

Сегодня он пришел проститься с этим местом, простить-
ся с детством, а потому… Широко раскинув руки и напра-
вив взгляд в покрытое белой вуалью облаков голубое небо,
он буквально выплеснул в окружавший его мир все то, что
переполняло его юную душу.

Этот «крик» души, в котором было и сожаление, и немно-
го грусти, но в основном гордость за себя и свое взрослое бу-
дущее, не мог не нарушить спокойствие животных. Бросив
пить, олени в замешательстве подняли головы. Конечно, им
было сложно понять его, и хотя они и не почувствовали для
себя явной угрозы, но все же решили покинуть водопой и
скрылись в лесу.



 
 
 

Улыбнувшись им вслед, он продолжил идти вдоль реки и
вскоре увидел Яхве.

Они были очень близкими друзьями и к тому же одного
возраста. Яхве жил с отцом по соседству, так что всю свою
короткую жизнь они провели вместе.

Сидя на берегу и опустив ноги в теплую воду, тот с ин-
тересом рассматривал противоположный берег. Подойдя к
другу, мальчик, не раздумывая, уселся рядом.

– Наконец я тебя дождался, нарушитель покоя, – повернув
к нему голову, сказал Яхве.

– А ты, я смотрю, совсем не весел.
– Жаль покидать все это. Этот луг, лес, речку. Жаль остав-

лять отца. Тебя, Адам, тоже жаль.
– Мне тоже, конечно, не хочется с тобой расставаться, но

ведь это не навсегда. Зато сколько нас ждет впереди нового.
Настоящая взрослая жизнь.

– Возможно, ты и прав, – медленно и даже нехотя произ-
нес Яхве.

– Не понимаю, как Совет мог направить тебя в школу пи-
лотов?

Он сам всю жизнь мечтал о том, чтобы стать пилотом и
чтобы потом его непременно избрали разведчиком. Знал он
о них немного, но был уверен в том, что их жизнь – насто-
ящий подвиг. Много раз представлял он себя в образе ге-
роя, который, рискуя своей жизнью, спасает друзей и целые
миры. Но Совет решил иначе. Впереди его ждала судьба ге-



 
 
 

нетика, специалиста по цветочкам. И в этой явно девчачьей
профессии точно не было места опасностям.

Как друг, Яхве знал, что решение Совета разочаровало
Адама, а потому лишь улыбнулся в ответ на искреннее, хотя
и не очень подобающее для юного бога восклицание.

Болтая в теплой мутноватой воде ногами, друзья переклю-
чили свое внимание на противоположный берег речки. Там,
закопавшись почти полностью в прибрежную грязь, счастли-
во похрюкивала огромная свинья. Десяток поросят копоши-
лись вокруг матери, усердно перепахивая пятачками мягкую
болотистую почву.

– А по-моему, это прекрасно – разбираться в душе окру-
жающего тебя мира, – сказал Яхве. – Из тебя выйдет хоро-
ший генетик, Совет редко ошибается, а что касается пере-
живаний и опасностей – отец говорит, что с ними сталкива-
ются все переселенцы, так что, Адам, на нашу жизнь такого
добра хватит, не сомневайся.

Чувствуя неловкость за вырвавшиеся ранее слова, Адам
не стал возражать другу, тем более что сейчас его внима-
ние привлекла небольшая точка, появившаяся на горизонте.
Она бесшумно, но очень быстро увеличивалась и очень ско-
ро превратилась в небольшой ковчег. Подлетев к месту, где
сидели мальчики, ковчег опустился ниже и завис в воздухе.
Его тень, накрывшая берега, повергла в панику не умудрен-
ных еще житейским опытом поросят, заставив искать защи-
ты у матери. С визгом, виляя закрученными хвостиками, они



 
 
 

бросились под свинью. И хотя она некоторое время пыталась
не реагировать на это внезапное нашествие, в итоге ей, хоть и
с явной неохотой, все-таки пришлось покинуть такую удоб-
ную и успевшую стать любимой канаву.

Этот ковчег был хорошо знаком Адаму. Он смог бы узнать
его даже из миллиона подобных, ведь он принадлежал их се-
мье и в некотором смысле был даже ее членом уже на протя-
жении многих поколений. Такие домашние ковчеги служили
богам не просто средством передвижения или хранителями
памяти. Обладая душой, пусть даже искусственной, они яв-
лялись «хранителями семейного очага», незаменимыми со-
ветчиками и помощниками во всех начинаниях.

Немного повисев над землей, ковчег бесшумно опустил-
ся за спинами юных богов. Из него вышла высокая молодая
женщина, и Адам, вскочив с места, бросился ей навстречу.

– Нам пора, милый, – нежно и почему-то грустно произ-
несла мама, обняв его.

– Но ведь я улетаю только завтра! Можно я еще побуду с
Яхве? Во время учебы мы будем редко видеться.

– Сынок, – она присела и посмотрела ему в глаза. У Ада-
ма вдруг чаще забилось сердце от появившейся в душе тре-
воги, – мы с отцом хотели бы провести этот вечер с тобой.
Пожалуйста, давай вернемся домой.

– А Яхве? Мы оставим его здесь? – шепотом спросил он.
– Если он не против, мы можем отвезти его домой. Я все

равно собиралась проведать его отца. Яхве, милый, – повы-



 
 
 

сив голос, чтобы ее было слышно, позвала она его друга. –
Полетишь с нами?

Стоявший в десятке шагов Яхве кивнул в знак согласия и
направился вслед за ними к ковчегу.

Полет длился недолго. Они с Яхве не обмолвились и де-
сятком слов, как ковчег спустился на луг перед домом его
друга. Наверно, сотни раз Адам видел этот дом, но всегда
изумлялся его новизне и необычайной красоте. Строго го-
воря, это был даже не дом, а огромный сад. Ковер из мяг-
кой травы и необычных цветов заменял в нем пол. Деревья
и кустарник служили стенами. Все растения были подобра-
ны так, что цветение не прекращалось круглый год, меняя
внутри комнат цвет и аромат. Каждый раз гостя́ у Яхве, Адам
постоянно чувствовал необыкновенный покой и уют, царив-
ший в этом необычном жилище.

Стена ковчега бесшумно раздвинулась. Мальчики вышли.
К ним не торопясь шел высокий мужчина. Это был Оларун,
отец Яхве.

Отношение к нему всех соседей, включая и родителей
Адама, было неоднозначно. Его прошлая жизнь, взгляды и
даже этот живой дом давали почву для всяческих пересу-
дов. Да и он жил отшельником, не общаясь практически ни
с кем, кроме сына. Но, конечно, не его затворничество слу-
жило поводом для всевозможных разговоров. Оларун был
намного старше всех живших вокруг. Наверно, на всей пла-
нете не нашлось бы и десятка его сверстников. Яхве утвер-



 
 
 

ждал, что папа помнил еще те времена, когда идея пересе-
ления только зарождалась. Возможно, он был одним из тех
немногих, которые не приняли ее. Любя свой мир, отец Ях-
ве искренне не мог понять, зачем необходимо добровольно
покидать его, а затем тратить миллионы лет, терпеть лише-
ния только для того, чтобы где-то на краю Вселенной вновь
его обрести. Итак, он остался, живя в мире и покое с самим
собой. Его покидали друзья, жены, дети, а он все жил в этом
созданном им саду. Так и мама Яхве покинула этот мир, и
его друг остался жить с отцом. Конечно, молодость, мечты
и чувство долга не ставили под сомнение переселенческую
миссию, считавшуюся целью в жизни любого из богов, но
все же в разговорах с Яхве Адам чувствовал, что убеждения
отца оказывали огромное влияние на взгляды товарища.

Возможно, подумал он, наблюдая за идущим Оларуном,
из-за отца Совет и направил Яхве в школу пилотов. Теперь
на протяжении всей учебы, да и в дальнейшем, он будет ред-
ко посещать планету. Его семьей и домом должен будет стать
межзвездный ковчег, а годы, проведенные в космосе, помо-
гут ему сделать правильный выбор.

Здесь Адам опять поймал себя на мысли, что завидует
другу.

Они вышли из ковчега, и Оларун пригласил маму зайти.
Та, к удивлению и радости Адама, согласилась. Они пошли
не торопясь, а Адам с Яхве, обогнав их, наперегонки побе-
жали к дому.



 
 
 

Яхве повел его в одну из своих комнат.
–  Даже не знаю, говорить или нет… Меня вызывали в

школу пилотов на собеседование.
Услышав эту новость, Адам почувствовал, как в груди

сильнее забилось сердце.
– Ничего особенного, но, по-моему, среди тех, с кем я раз-

говаривал, были несколько разведчиков.
– Не может быть! Ты видел настоящих разведчиков?!
– Мне так показалось. Знаешь, Адам, я этого даже отцу

не говорил, но они не такие, как мы. Их душа отличается от
души обычных богов.

– Это все ерунда, такого не может быть. Ты волновался,
вот тебе и показалось. Лучше расскажи, как все прошло. Ты
избран?

– Думаю, нет, вряд ли я им понравился.
– Жаль.
– Я даже рад.
Яхве уже было хотел высказать свои соображения по это-

му поводу, но голоса матери и Оларуна, вошедших в сосед-
нюю комнату, прервали их беседу.

– Я никогда не думала, что это будет так тяжело.
– Лада, милая, я помню твоих родителей, родителей тво-

их родителей, и, поверь, для всех без исключения это был не
простой, самый сложный в их жизни шаг. Цель переселенче-
ской миссии благородна и велика. Благодаря ей мы порож-
даем подобных себе не только в нашем крошечном мире, но



 
 
 

и по всей бескрайней Вселенной. В этом уже многие годы
заключен смысл жизни как отдельного бога, так и всего об-
щества.

– Я это понимаю, но все же… Адам. Я больше не увижу
его. Не смогу радоваться его успехам, не познакомлюсь с ма-
терью его будущих детей, не поддержу в сложную минуту, не
помогу советом.

– Безусловно, это так. Но есть и другая сторона. Когда-то,
еще до моего рождения, боги приобрели бессмертие. Появ-
ление новых поколений перестало быть необходимостью, и,
мало того, оно грозило перенаселением планеты. Это был
путь к застою и к бессмысленному и скучному существова-
нию. Именно тогда в обществе родилась идея покорять иные
миры. Мы мало знали о Вселенной. Проявления вселенской
силы были плохо изучены и не систематизированы, а ков-
чегов-разведчиков вообще не было. Но это не остановило
твоих предков. На несовершенных межзвездных ковчегах,
не гарантировавших порой даже один удачный переход, они
покидали планету без малейшей уверенности, что хоть ко-
гда-то найдут пригодный для жизни мир. Но другая ли пла-
нета была их истинной целью? Нет. Это была жертва, добро-
вольная жертва собой, ради рождения новых поколений.

С тех пор ничего не изменилось. Да, мы много знаем о
строении Вселенной. Да, благодаря разведчикам переселен-
цы уходят к конкретному миру, миру, подготовленному для
их жизни. Да, наш вид уверенно покоряет Вселенную. Но



 
 
 

еще благодаря этому у тебя появилась возможность родить
Адама. Он живет только лишь потому, что ты покидаешь
наш мир, и покидаешь его без малейшей претензии на воз-
вращение. Возможно, это тяжелый шаг, но шаг благородный
и достойный.

– Конечно, ты прав, Оларун. Мое малодушие – это лишь
материнский эгоизм, но… В моих сомнениях есть и твоя ви-
на. Ведь это ты многие годы заставлял меня сомневаться в
миссии переселенцев. Ты сам, отказавшись от нее, убеждал
меня, что лишь эта планета может быть нашим домом.

– Мои убеждения – только лишь мои, и, возможно, они
ошибочны. В любом случае, сейчас это уже не имеет значе-
ния. Вы с мужем приняли это решение давно, и даже возник-
шие сейчас сомнения вряд ли его изменят. Ты все равно уле-
тишь. Лучше, чтобы, покидая этот мир, ты была абсолютно
уверена в том, что поступаешь правильно.

На это мама ничего не ответила, и в соседней комнате во-
царилась тишина.

Услышанное поразило Адама, заставив забыть и о присут-
ствии друга, и об их разговоре. Его родители покидали этот
мир. Покидали навсегда. Событие, к которому его готовили
всю жизнь, застало врасплох. Еще вчера факт того, что его
мама и отец будут переселенцами, вызывал гордость в его
юной душе, но сейчас…

Близость разлуки с родителями в один миг приобрела яв-
ственные угрожающие черты, и все проблемы, волновавшие



 
 
 

его до этого момента, исчезли в один миг.
Пустота и предательский ком в горле – это все, что сохра-

нит его память о вступлении во взрослую жизнь.
 

2.
 

 

 
С высоты школа пилотов походила на части разноцвет-

ного детского конструктора, разбросанные по яркому ков-
ру-парку. Как будто что-то отвлекло юного архитектора от
созидательного процесса, и все, что он успел построить, –
это некое подобие дворца с огромным прозрачным куполом,
стоявшее в стороне от хаотического скопления других куби-
ков-зданий.

Место для посадки ковчегов находилось довольно дале-
ко от основного здания. Это был учебный полигон школы
и одновременно некое подобие музея под открытым небом,
где были представлены все модели ковчегов, начиная с еще
очень древних. Корабль мягко и быстро приземлился. Одна
из стен плавно раздвинулась, и Адам встал с удобного крес-
ла, даже не дослушав свою любимую мелодию, развлекав-
шую его в течение всего полета. Но на это была очень веская
причина, и ковчег должен был понимать это и не обижать-
ся на столь невнимательное отношение к его стараниям. Его



 
 
 

единственный и самый близкий друг стоял по другую сторо-
ну ковчега.

Сегодня заканчивался срок его обязательного обучения,
и сегодня Яхве и его товарищи будут объявлены пилотами.
Торжества по этому поводу вошли в традицию с незапамят-
ных времен, когда еще профессия пилота была не только по-
четной, но и крайне опасной, и хотя с тех пор звание пило-
та стало более обыденным, сама церемония посвящения ни-
сколько не утратила своей значимости.

Ступив на мягкий газон, Адам тут же оказался в объятиях
друга. За те несколько лет, что они не виделись, Яхве сильно
возмужал, хотя, изменившись внешне, внутри он оставался
все тем же, а в глазах молодого бога светилась та же любовь
и преданность их дружбе.

– Адам, я очень рад тебя видеть. Спасибо, что нашел для
меня время.

– А разве могло быть иначе?
– Да, конечно. Извини, это все от волнения.
Не торопясь они пошли по едва заметной тропинке к

небольшому зданию на границе между учебным комплексом
и полигоном.

– Как отец?
– Ты его сегодня увидишь, он уже прибыл. Оказывается,

один из наших преподавателей – его старый знакомый. Они
не виделись сотни лет, а сегодня благодаря мне встретились.
Так что наверняка сейчас где-то в укромном уголке преда-



 
 
 

ются воспоминаниям и появятся только к торжественной ча-
сти.

– Может, ты и мне устроишь небольшую экскурсию? О
вашей школе ходят легенды, а мне ведь впервые посчастли-
вилось здесь побывать.

– Детские мечты так до сих пор и не дают покоя? – Яхве
улыбнулся, но улыбка эта была не иронической, а скорее ви-
новатой. Как будто он до сих пор чувствовал за собой вину,
что именно ему выпало здесь учиться.

– Нет, ты знаешь, мне действительно просто интересно.
А что касается выбора, я нисколько не жалею о решении
Совета. Генетика – поразительная наука. Ее границы необъ-
ятны, а взаимодействия души с различными проявлениями
вселенской силы настолько сложны, что я сомневаюсь, удаст-
ся ли когда-нибудь до конца в них разобраться.

– Что ж, раз так, тогда меняем направление движения и
возвращаемся обратно на полигон. Суть нашей профессии
можно понять только тогда, когда знаешь историю.

Повернув направо, они пошли по направлению к живой
изгороди, служившей условной границей полигона.

 
* * *

 
Издали казалось, что вековые деревья плотной стеной

окружают поле, на которое тем временем садились ковче-
ги, привозившие гостей. Деревья были посажены в несколь-



 
 
 

ко рядов и отделяли одну часть полигона от другой. Юноши
прошли сквозь этот небольшой лес и оказались на поляне.
Посреди нее, блистая в солнечных лучах, стоял необычный
ковчег. Размерами с большой дом, сложной геометрической
формы, он и отдаленно не напоминал ковчеги, использовав-
шиеся в быту. Конечно, Адаму уже приходилось покидать
планету, так как одна из лабораторий генетиков находилась
за ее пределами (давным-давно в целях безопасности ее раз-
местили на одной из искусственных лун), но и там не было
ничего подобного.

– Вот, уважаемый экскурсант, перед вами главный модуль
межзвездного ковчега – это, так сказать, его сердце и мозг.
Остальные модули, правда, здесь ты не увидишь, так как они
не представляют интереса для пилотов, – выполняют функ-
ции жилых помещений, лабораторий и так далее. Все вместе
эти модули образуют огромный комплекс, который на дол-
гие годы становится домом для переселенцев.

– Я такого раньше не видел.
– Неудивительно, ведь на всей планете это – единствен-

ный экземпляр. Такие ковчеги даже собираются в открытом
космосе и не предназначены ни для взлета, ни для посадки.
После переброски переселенцев они навечно остаются на ор-
бите новых миров. Школе стоило огромных трудов, чтобы
без повреждений привезти этот экземпляр. Но пойдем даль-
ше. Этот модуль рано или поздно станет твоим домом, и у
тебя будут впереди сотни лет, чтобы успеть им налюбовать-



 
 
 

ся.
Они прошли очередной участок леса и оказались на дру-

гой поляне. То, что открылось глазам Адама, тоже наверня-
ка было ковчегом. По форме он напоминал огромный ко-
лосс, имевший в диаметре не менее десяти шагов, а по высо-
те был даже выше окружавших его деревьев. Оболочка ков-
чега, некогда, без сомнения, гладкая и идеальная, была во
многих местах деформирована, со множеством вмятин и ца-
рапин. Даже раздвигающаяся стена, служившая входом, бы-
ла неплотно закрыта. Яхве медленно подошел к ковчегу и,
протянув руку, с нежностью, как показалось Адаму, дотро-
нулся до его поверхности. Таким образом он приветствовал
ковчег как старого товарища. Адам с изумлением почувство-
вал, что ковчег ответил на приветствие его друга.

– Это наша гордость, – произнес Яхве. – Ковчег-развед-
чик, один из немногих, вернувшихся обратно. К сожалению,
он был пуст, судьба богов, покинувших наш мир на нем
несколько тысячелетий назад, неизвестна. Но знания, кото-
рые великодушно предоставил нам Лейл, поистине бесцен-
ны.

С этими словами Яхве взял под руку удивленного Адама и
увел его с поляны дальше в лес. Отойдя немного от ковчега,
он продолжил:

– Лейл, а это имя он выбрал себе сам, очень обидчивый,
что не характерно для ковчегов-разведчиков, но с этим при-
ходится мириться. Информация, которой обладает корабль,



 
 
 

уникальна и важна, а получить к ней доступ без его согласия
мы не можем.

Признание друга немало удивило Адама:
– То есть ты хочешь сказать, что душа его по-прежнему

не отключена?
– Конечно, ведь это уникальный случай, когда ковчег-раз-

ведчик, прошедший вселенские коридоры и повидавший ты-
сячи миров, попадает в наши руки.

– А что же остальные? Неужели никто больше так и не
вернулся в наш мир?

–  Почему? Возвращаются. Правда, немногие. Из пило-
тов-разведчиков, по статистике, лишь один на десять тысяч
экипажей находит путь домой. Но проблема в том, что все
они практически не общаются с нами. Давным-давно, в це-
лях безопасности, на одной из планет Вселенной для перво-
го вернувшегося экипажа была построена небольшая база.
Предполагалось, что после непродолжительного карантина
боги-разведчики вернутся к нормальной привычной жизни.
Но, к удивлению всех, они остались там жить и, мало того,
запретили доступ к их ковчегу. С тех пор все, кто вернулся,
селятся именно там. Их планета живет собственной жизнью
и закрыта для будущих переселенцев. Лишь члены Совета
поддерживают с ними связь, да и то она носит больше адми-
нистративный, чем научный характер.

– И что, никто и никогда не пытался что-нибудь разуз-
нать?



 
 
 

– А каким образом? Свобода выбора – вот основа нашего
общества. Их выбор – жить таким образом, и никто не мо-
жет лишить их этого права. Они выполнили свой долг перед
нами, и можно лишь догадываться, какую цену им пришлось
заплатить за это.

Немного помолчав, Яхве добавил:
– Теперь ты понимаешь, как важен для нас Лейл.
Они вышли на очередную поляну, на которой находилось

несколько небольших ковчегов.
– Эти ковчеги, хоть и созданы в разные годы, мало отли-

чаются друг от друга. Они предназначены для транспорти-
ровки грузов и самих переселенцев с межзвездного ковчега
на поверхность иных миров. И по устройству, и по управле-
нию они практически такие же, как и те, что мы используем
в повседневной жизни, и поэтому для пилотов не представ-
ляют особого интереса. Их уникальность заключается в дру-
гом. Каждый из них – это целая лаборатория, оснащенная
оборудованием и знаниями, необходимыми для воссоздания
мира богов. Так что там, в далеком мире, они сослужат нам
незаменимую службу.

– Если не ошибаюсь, на подобных им я покидал планету,
чтобы попасть в нашу лабораторию.

– В общем-то ты прав. Как я говорил, внешне они очень
схожи с теми, что тебе известны.

Они еще долго бродили от одной поляны к другой, где
стояли сотни различных кораблей, созданных за долгие годы



 
 
 

их предками. Слушая занимательные рассказы Яхве, Адам
все вспоминал ковчег-разведчик со странным именем Лейл
и с еще более странным капризным характером.

 
* * *

 
Торжественная часть по посвящению Яхве и его товари-

щей в пилоты проходила в огромном, с прозрачной кровлей,
здании, стоявшем отдельно от остальных небольших корпу-
сов школы.

По старинной, уходившей корнями в незапамятные вре-
мена традиции, на церемонии присутствовали не только пре-
подаватели и близкие выпускников, но и члены Совета. Про-
ведя Адама в зал, Яхве присоединился к остальным винов-
никам торжества.

Оставшись один среди гостей, Адам огляделся. Зал был
огромен. Множество колонн, стоявших по периметру, ухо-
дили высоко вверх. Между ними ярусами располагались бал-
коны, на которых приглашенные неторопливо занимали свои
места. Пока Адам осматривался, на плечо ему легла чья-
то рука. Даже не обернувшись, он узнал Оларуна, отца Ях-
ве. Тот по-отечески нежно приветствовал друга своего сына.
Этой встрече Адам был рад не меньше, чем встрече с Яхве.
С того дня, когда его родители покинули планету, Оларун
заменил Адаму и маму, и отца, так что он испытывал к этому
богу поистине сыновью любовь.



 
 
 

– Ты здесь впервые, Адам?
– Признаться, да.
– В таком случае, позволь, я стану твоим гидом, если, ко-

нечно, общество старого ворчуна не будет тебе в тягость.
– Буду только рад, тем более что в последние годы я был

обделен вашим вниманием.
– Согласись, в этом нет моей вины. Вы, молодые, вечно

торопитесь. Ваша жизнь расписана по минутам, и хотя впе-
реди у вас вечность, времени на родителей вам все равно не
хватает. – В голосе Оларуна Адам уловил грустные нотки,
невольно задевшие его.

Тем временем они подошли к одной из небольших плат-
форм возле колонн и встали на нее. Платформа бесшумно
подняла их ввысь. Они нашли свободные места на верхнем
ярусе и удобно расположились в ожидании начала торжеств.

Вскоре в зал вошла группа будущих пилотов, среди кото-
рых был и Яхве. Все они были одеты в какую-то странную, не
характерную для богов одежду. Черного цвета узкие брюки
и куртки, расшитые красно-золотыми узорами, так не были
похожи на повседневную одежду свободного покроя спокой-
ных и мягких тонов.

– Когда-то, – услышал Адам тихий голос своего спутни-
ка, – эта униформа призвана была выражать решимость и из-
бранность пилотов. В те далекие времена они покидали пла-
нету практически вслепую. Шансы отыскать мир, пригодный
для жизни, были один на миллион. Многие из них обрекали



 
 
 

себя на вечное существование в ковчеге, бороздя бескрай-
ние просторы Вселенной. Сейчас же это просто дань тради-
циям, впрочем, как и все, что сегодня будет здесь происхо-
дить.

Тем временем с другой стороны зала вышла группа пре-
подавателей школы во главе с членом Совета. Именно в их
присутствии выпускники должны были принимать присягу.

И форма выпускников, и звучащая в зале музыка, и тор-
жественность обстановки – все это невольно взволновало
молодого бога. Адам почувствовал, что ему хочется сейчас
быть там, внизу, осознать, как важен он для своего мира, по-
клясться перед всеми, что он готов хоть завтра покинуть его
ради великой цели. Наверно, там, на полигоне, он все-таки
немного покривил душой, когда сказал Яхве, что больше не
завидует ему. Сейчас он точно завидовал.

– С каждым годом это становится все помпезней и скуч-
ней, – высказал свое мнение Оларун, тяжело вздохнув и по-
качав головой. При всем уважении к старшему Адам был ис-
кренне возмущен услышанным. Неужели можно не чувство-
вать того же, что и он? Ведь вот она, настоящая жизнь, начи-
нающаяся здесь и уводящая к далеким мирам, полным опас-
ностей и неожиданностей.

– А вот это, юноша, уже действительно интересно, – Ола-
рун дотронулся до плеча разгорячившегося от таких мыслей
Адама и показал ему глазами в конец зала, за спины препо-
давателей школы.



 
 
 

Там, высоко над головами богов, возник небольшой сгу-
сток тумана. Постепенно он увеличивался в размерах, в нем
начали появляться отблески света различных цветов и мно-
жество мерцающих огней, как бы разрывавших этот стран-
ный туман. Прошло еще несколько минут, и туман оконча-
тельно развеялся, оставив после себя объемное и очень ре-
альное изображение. При виде этого зрелища у Адама пере-
хватило дыхание. Оно с одинаковой силой страшило и ма-
нило его, намертво приковывая взгляд. Это была огромная,
занимавшая ползала и уходившая под прозрачную кровлю
сфера, образованная из невообразимого сплетения разно-
цветных трубок различной формы и длины. Эти трубки, на-
полненные светившимися точками, постоянно менялись, то
сливаясь, то расходясь друг с другом; то увеличиваясь, то
уменьшаясь в размерах. Адаму, конечно, много раз прихо-
дилось видеть разные модели Вселенной (ее изучение вхо-
дило в обязательную программу обучения каждого бога вне
зависимости от определенного ему будущего), но настолько
масштабную и подробную модель ему не показывали.

– По мере того как знания о проявлениях вселенской силы
становятся все обширнее, а число зондирующих Вселенную
ковчегов все больше, – продолжал Оларун, – этот клубок, на
мой взгляд, становится только запутаннее. А теперь объясни
мне, Адам, как во всем этом можно вообще разобраться и
привести ковчег именно к той единственной мигающей точ-
ке, выбранной из миллиардов других и уготовленной стать



 
 
 

твоей судьбой? Какие шансы на успех этой миссии, если, как
я понимаю, то, что мы видим сейчас, несмотря на тысячи
потраченных лет, всего лишь модель, а не реальность глубин
космоса?.

– Вы правы, к сожалению, это модель.
Несмотря на безусловную любовь и уважение к Оларуну,

Адам почувствовал, что слова бога задели его за живое, и
ему пришлось сделать над собой усилие, чтобы не показать
внезапно нахлынувшее глупое детское раздражение.

– Но, во-первых, вот эти желтые линии, образованные ре-
зонансом L-полей, проходят кратчайшее расстояние между
мирами, а их кажущаяся криволинейность вызвана не столь-
ко движением звезд относительно друг друга, сколько систе-
мой координат. Во-вторых, туннели, образованные резонан-
сом Z-полей, имеют стационарные точки. Движение же са-
мих миров и, как следствие, вселенских туннелей относи-
тельно друг друга не такое уж хаотичное, как кажется на пер-
вый взгляд, и происходит относительно медленно. И хотя
сигналы, получаемые нами, тратят массу времени, добира-
ясь до нашего мира, но… – Адам прервался на полуслове,
заметив снисходительную улыбку отца своего друга, и закон-
чил свою мысль уже без прежнего энтузиазма. – Мы все-та-
ки с определенной долей вероятности можем быть уверены
в том, что переселенцы доберутся до выбранной цели.

Оларуна невозможно переубедить. Почему он так уверен
в бесполезности всех наших начинаний? Эта мысль не дава-



 
 
 

ла ему покоя почти всю жизнь. Еще в детстве, когда Адам
мечтал о необыкновенных приключениях в далеких мирах,
рассуждения Оларуна вызывали бессознательную бурю про-
теста в его душе.

Тем временем в зале, на фоне огромной модели мирозда-
ния, молодые пилоты приносили присягу верности своему
роду и миру, давшему им жизнь, клялись во что бы то ни ста-
ло приводить свои ковчеги к конечной цели, во имя процве-
тания расы богов во всех уголках бесконечного мироздания.
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