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Аннотация
Когда в разгаре зима и кажется, что до весны еще

далеко, что может согреть и поднять настроение? Конечно
же, чудесный праздник, который мы успели всей душой
полюбить,  – День святого Валентина! В новый сборник вошли
детективные рассказы популярных авторов остросюжетного
жанра, посвященные Дню всех влюбленных. Самые сильные
чувства и яркие эмоции на страницах этой замечательной книги!

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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Сборник
 

Татьяна Устинова
И весь мир в придачу

 
Она любила его, а он, ясное дело, любил родину. Такое

бывает, и даже довольно часто.
Кроме родины, Глеб любил еще свою карьеру – истово и

с огоньком занимался ею, оглаживал и похлопывал со всех
сторон, как норовистую лошадь. Карьера гарцевала, пома-
хивала гривой, хорошо кушала, нагуливала бока, отливала
глянцем и росла не по дням, а по часам, грех жаловаться.

Еще он любил музыку – джаз, разумеется, – и маму, ко-
торая издалека руководила своим мальчиком во всех вопро-
сах, включая любовь, карьеру и джаз.

А Груня любила его с самого первого курса – скоро деся-
тилетний юбилей грянет.

Полная бесперспективность подобного рода любви оче-
видна всем – но всегда почему-то становится очевидной го-
дам к сорока. Ну, уж точно после тридцати.



 
 
 

Груне до тридцати ждать было еще два года – вон сколь-
ко. Поэтому она его любила, а он продолжал любить родину
– гарцевать на карьере, выпасать ее на тучных пастбищах и
слушать джаз и маму.

Еще был Ванечка, его она тоже очень любила.
Ванечка похож на Макса, а с Максом они развелись очень

быстро – как только поженились, так сразу и развелись.
Почти. Почти так.
Ужасное имя – Максим. Отвратительное. И как это све-

кровь угораздило назвать сына таким кошачьим именем!
Впрочем, свекрови имя нравилось. Она им гордилась, всегда
выговаривала старательно – Максим, и никаких сокращений
от этого имени не допускала. Зато Грунино ей не нравилось
нисколько. Груне и самой не нравилось, да что же делать, ко-
гда родители, филологи, русофилы и знатоки классической и
всех прочих литератур, считали, что у девочки должно быть
хорошее русское имя!

– Тебе, Агриппина, тоже не следовало бы…
– Чего не следовало бы, Марья Петровна?
– Да вот этой самой Груней именоваться! Это не имя, это

какой-то… мичуринский сорт вроде бы!
– Какой… мичуринский сорт?
– Такой! Груня! Что такое за Груня?! Ты же не дерево!..
Груня была вполне согласна, что она не дерево, но ниче-

го изменить было нельзя, да еще мама все время путалась,
называла ее Грушенькой Мармеладовой, хотя та была вовсе



 
 
 

никакая не Грушенька, а Сонечка – вот вам и знаток русской
классической литературы!

Хорошо хоть Ванечка получился Иван Максимович, а не
Федор Михайлович или Фрол Федулыч, к примеру. Груня
была искренне убеждена, что все ее несчастья происходят
от ее позорного имени. Разве может что-то путное выйти у
женщины с таким именем?!

Когда они познакомились с Глебом, он, кажется, даже не
сразу поверил в то, что она – Груня. Дело было на первом
курсе, в аудитории номер триста шесть. А может, триста во-
семнадцать. Глеб приходил лекцию читать – такая у него бы-
ла общественная нагрузка. Он считался образцовым студен-
том, и у него была общественная нагрузка, тоже образцо-
вая, потому что другим, менее образцовым, давали другие
нагрузки – например, дежурить при входе в общежитие.

– Как?! – переспросил он, когда она назвалась. – Как тебя
зовут?!

– Груня, – повторила обладательница хорошего русского
имени убитым голосом, и Глеб покатился со смеху.

С тех пор он только и делал, что над ней смеялся – вот
уже почти десять лет.

Смеялся и делал выговоры, когда она особенно надоедала
ему со своей любовью, или мешала надлежащим образом хо-
лить и лелеять карьеру, или не давала как следует погрузить-
ся в сладостно-наркотический кайф джазовых концертов – а
она только и делала, что мешала, не давала и надоедала!



 
 
 

И по имени он никогда ее не называл. То есть совсем ни-
когда. То есть вообще.

Ни разу за все десять лет он не обратился к ней по име-
ни. Обычных идиотских поименований, которыми вроде бы
потчуют друг друга все нежно влюбленные голубки, он тоже
не признавал, как раз потому, наверное, что не являлся неж-
но влюбленным голубком. Как-то очень ловко ему удавалось
объезжать ее имя по касательной, прямо как Герману Майе-
ру ворота на трассе гигантского слалома.

Слалом и впрямь получился гигантский – десять лет, шут-
ка ли!

Ужасно, что так все… не сложилось. Она была уверена
– Глеб предназначен именно ей. Странно, что он этого не
видит, это же так понятно!

Они были похожи друг на друга, так похожи, что ино-
гда казалось – этого не может быть, слишком страшно. Они
одинаково думали, потому что их растили по одним и тем
же книжкам. Они одинаково не любили модные театральные
постановки и млели от Островского. Даже Энтони Троллопа
они любили оба, хотя Груня не встречала больше ни одного
человека, который знал бы, что был такой хороший англий-
ский писатель. И чувство юмора у них было схожим, а что
может быть важнее сходного чувства юмора!..

Но он никогда не любил ее, черт возьми!
Он спал с ней, когда уставал от одиночества, и еще по-

тому, что был слишком разборчив и благороден, чтобы та-



 
 
 

щить к себе в постель случайных девиц. Груня всегда летела
к нему по первому зову, радостно и истово надеясь, что вот
на этот раз, вот сейчас-то уж точно он зовет ее навсегда, «на
всю оставшуюся жизнь», что он наконец-то понял: без нее
его «оставшаяся жизнь» скучна, и нелепа, и неизвестно за-
чем нужна. Они встречались иногда три раза подряд. Иногда
пять. Совсем редко – семь. И он снова пропадал надолго, как
будто в космос улетал.

Она томилась. Надеялась. Кидалась к телефону. Мрач-
нела. Сердилась. Грубила. Получала родительскую взбучку.
Переживала. Унижалась – в прямом смысле слова унижа-
лась, сутулиться начинала и держать голову долу, как гова-
ривал отец. Звонила, задавала два-три нелепых вопроса и
прощалась. Он не перезванивал. Она снова звонила и разго-
варивала так, как никогда нельзя было с ним разговаривать,
чтобы уж гарантированно поссориться и утешаться тем, что
он не звонит ей не просто так, а потому, что они «поссори-
лись».

Глеб честно с ней ссорился и не звонил. Не звонил, черт
его побери, совсем!

Или звонил и говорил устало, что им давно пора расстать-
ся, что все это ему до смерти надоело, что больше так про-
должаться не может, что у него своя дорога, а у нее своя, –
то же самое, что говорят всем и всегда, когда не могут от них
отделаться. Но она-то точно знала, что через две недели он
снова позвонит и скажет низким, необыкновенно сексуаль-



 
 
 

ным голосом: «Я соскучился», и она помчится к нему, поле-
тит, побежит – куда там русской классической литературе!

Однажды, после его очередного выговора – кажется, оч-
ного, «в глаза», – она взяла и вышла замуж.

За Макса, которого свекровь гордо называла Максим.
Макс был лет на двенадцать старше Груни и Глеба и за-

нимался какой-то скучной офисной работой. Груня поня-
тия не имела, какой именно, даже когда была его женой. Ко-
гда-то он окончил тот же самый институт, что Груня и Глеб, и
встретились они на торжественном поедании бутербродов с
копченой колбасой и выпивании водки из маленьких пласт-
массовых стаканчиков – юбилее факультета. Макс оказался в
одиночестве, из его выпуска приехали только несколько «де-
вушек», великовозрастных, крикливых, смачно целующих-
ся, словно ошалевших от внезапной студенческой свободы
на один вечер.

–  Здрасти,  – сказал Макс Груне, вырвавшись от «деву-
шек», – а я вас помню. Я читал у вас пару лекций по опти-
ке. Михал Петрович тогда заболел, и меня назначили, чтобы
у меня был опыт преподавательской работы. Перед доктор-
ской. Не помните?

Груня решительно его не помнила. К стыду своему, она
так же решительно не помнила ни заболевшего Михал Пет-
ровича, ни оптики, так сказать, в целом. Но то, что и этот
тоже – как Глеб! – читал ей лекции, было до крайности за-
бавно.



 
 
 

– У вас какое-то необыкновенное имя, – продолжал рез-
виться бывший лектор. – Аполлинария? Амалия?

– Агриппина, – подсказала помрачневшая Груня.
– Точно! – восхитился будущий муж. – Как это я забыл?

А чем вы сейчас занимаетесь?
Груня гордо объявила ему, что занимается тем, что ра-

ботает на телевидении. Макс удивился и присмирел. Потом
оказалось, что он решил, будто она работает на телевидении
Ариной Шараповой, хотя Груня была всего лишь редакто-
ром в небольшой утренней программке.

После колбасы с водкой он подвез ее до дома, потому что
Глеб, с которым она пришла, трепался с однокурсниками и
старательно изображал, что Груню видит первый раз в жиз-
ни. Вообще ей всегда казалось, что он ее стесняется, как че-
ловек, который делает вид, будто собака, писающая на тро-
туаре при всем честном народе, – не его. Груня ни в чем та-
ком замечена никогда не была, но Глеб все равно стеснялся.
Никто не должен был знать, что он – «с ней». Разумеется,
все знали, но разубедить его в этом было невозможно, и он
унижал ее еще и этим – плечи опускались, спина сутулилась,
как будто сама по себе.

Вот такую, ссутуленную и с теплым пластиковым стакан-
чиком в ладони, за колонной ее обнаружил Макс. Он доста-
вал из кармана телефон, и вместе с трубкой из кармана вылез
кошелек, и ключи от машины грохнулись на паркет, завер-
телись, поехали и оказались у Груни под каблуком. Она на-



 
 
 

клонилась, чтобы поднять, толкнула попкой костюмный бок,
перед носом у нее что-то мелькнуло, плеснулось, и она вы-
прямилась с ключами в руке. Оказывается, у Макса тоже был
теплый пластмассовый стаканчик, и теперь томатный сок ап-
петитно капал с его итальянского галстука прямо ей на бо-
тинок.

Груня оцепенела.
Макс пятерней отряхнул галстук и посмотрел на нее.
– Это ваши? – пропищала Груня и глупо помахала у него

перед носом связкой. Нужно было немедленно вернуть ему
ключи и бежать со всех ног в направлении канадской грани-
цы – именно это направление предписывала в подобных слу-
чаях вся мировая литература.

– Мои, – признался Макс и потряс галстуком, почему-то
приобретшим от томатного сока странный зеленоватый от-
тенок. – Подвезти вас? Или вы на машине?

Груня попятилась и прислонилась попкой к колонне. Ко-
лонна была холодная и гладкая.

– Я… нет, я не на машине. А как теперь быть с вашим… с
этим… Вы извините меня, пожалуйста, я думала, что… ко-
роче, я только увидела, что ключи упали, а вас не заметила…
Я хотела…

–  Это все ерунда,  – бодро сказал Макс и стянул с шеи
непередаваемо зеленый галстук. Скатал его, поискал глазами
урну, прицелился, метнул и попал. Груня проводила галстук
глазами. Тогда она еще не знала, что Макс так решает все



 
 
 

проблемы на свете – решительно, навсегда и очень быстро.
– Так подвезти вас? Или вас ждет кавалер на улице?
Глеба он даже не заметил. Или не понял, что это и есть

кавалер.
И подвез ее.
Сначала подвез, а потом женился.
Самое главное – он все про нее знал. К счастью, оказалось,

что он очень умный.
– Я тебя не люблю, – решительно сказала она, когда Макс

сделал ей предложение.
– Это не имеет никакого значения.
– Как?! – Груня, воспитанная на русской классической и

прочих хороших литературах, совершенно точно знала, что
только любовь и имеет значение.

Макс почесал длинный нос:
– Да так. У нас с тобой будет очень хорошая семья, и на-

плевать на все остальное.
– Подожди, – попросила она. – А ты?.. Ты меня тоже…

не любишь?
Он промолчал и даже вздохнул тяжело.
– Нет, ты мне скажи. Зачем тебе тогда приспичило на мне

жениться, если ты меня не любишь?!
И он сказал, морщась:
– Я люблю тебя. Правда. Но… немножко не так, как ты

это себе представляешь.
– Как – не так?! – возмутилась Груня. – Что значит, не



 
 
 

так?! Тогда расскажи мне как!
– Не расскажу, – тихо сказал он. – Я не умею ничего такого

рассказывать. Но ты все-таки выходи за меня.
И она вышла. Поссорилась с Глебом и вышла.
Глеб ужасно удивился. И даже ревновал некоторое время,

доставляя Груне искреннюю и чистую женскую радость. Но
и замужество ничего не изменило – они продолжали встре-
чаться, то реже, то чаще, но всегда в его холодной нищенской
съемной квартирке в спальном районе. К себе она Глеба по-
чему-то никогда не звала.

Потом родился Ванечка, беленький, удивительно похо-
жий на Макса, и без того сложная сложность усложнилась
еще в сто раз. Встречаться стало некогда, кроме того, обма-
нывать Макса было как-то не так стыдно, как Ванечку. В кон-
це концов, Макс был взрослый человек и все про нее знал
– она сама ему сказала, вот молодец какая! Словно заранее
индульгенцию выпросила на свидания с Глебом, но оттого,
что как бы это разрешалось, ей все время было неловко, го-
раздо более неловко, чем если бы не разрешалось!

Кроме того, ее муж ничего не замечал. Он никогда и ни-
чего не замечал, и это раздражало ее ужасно.

Он приезжал с работы, сдирал с шеи очередной итальян-
ский галстук, по дороге в ванную оставлял на креслах и сту-
льях последовательно пиджак, рубашку и брюки, напяливал
майку и джинсы, протертые на коленях до дыр, и весь вечер
таскал Ванечку на руках, делал ему «козу», громким голосом



 
 
 

декламировал глупые стихи, фальшиво пел глупые песни,
потряхивал, подбрасывал, пощекотывал и заливался идиот-
ским отцовским смехом, когда Ванечка пускал на него слю-
ни. Поэтому Ванечка сказал «папа» примерно на год рань-
ше, чем «мама», а Груня только и делала, что выслушивала
лекции близких и дальних о том, что отец портит ребенка и
в конце концов испортит окончательно.

Испортить ребенка окончательно Максу не удалось. Они
развелись.

Груня была уверена, что Макс и в этом случае ничего не
заметит, и ошиблась. Она была уверена, что, если пообещает
ему беспрепятственные свидания с сыном, Макс нисколько
не огорчится, даже, пожалуй, обрадуется – больше не при-
дется жить с женой, которая постоянно и упорно ему изме-
няет, кидается к телефону, уходит с ним – с телефоном то
есть – в ванную, а выходит оттуда все с тем же телефоном и
красными от слез и «чувств-с» глазами. В конце концов, ни
один мужчина, даже такой «равнодушный», как Груня опре-
делила для себя Максову сущность, долго терпеть вряд ли
сможет.

– Ты сошла с ума, – сказал Макс, когда она объявила ему,
что уходит, и ей вдруг показалось, что он умер. Вот так взял
и умер у нее на глазах, и то, что он сидит и говорит, и сни-
мает очки и трет глаза, и снова надевает очки, совершенно
не означает, что он до сих пор жив.

– Ты не думай, – затараторила Груня, испуганно рассмат-



 
 
 

ривая мертвого Макса, – Ванечка останется. То есть он, ко-
нечно, не останется с тобой, но ты можешь с ним видеться
хоть каждый день, как всегда.

– Ну да, – согласился Макс.
Груня перевела дыхание и бестолково и неаккуратно на-

лила себе воды из бутылки. Она не думала, что объяснение
будет таким трудным.

Макс встал из-за стола и пошел куда-то, странно моргая
глазами, как сова, потом вернулся и повторил зачем-то:

– Ты сошла с ума.
Больше он не говорил ей ничего такого, и они развелись

легко и интеллигентно, как в кино. Макс стал просто «ста-
рым другом», «хорошим товарищем», проверенной «боевой
подругой», умной, всепрощающей жилеткой, плечом, лок-
тем – частью ее гардероба или анатомии.

Только бабушка однажды сказала:
– Так не бывает.
Груниной бабушке стукнуло восемьдесят восемь, и Гру-

ня привезла Ванечку, чтобы та его «потетешкала». Бабушка
«тетешкала», «тетешкала» и про Макса выспрашивала. Гру-
ня ей и выложила про плечи, жилетки и еще про то, что он
идеальный отец, и еще про то, что он «равнодушный», и про
то, что она «освободила» его, чтобы он мог спокойно стро-
ить свою личную жизнь. И немного про Глеба рассказала и
свою неземную, единственную на всю жизнь любовь.

Бабушка посмотрела на Груню внимательно. У нее были



 
 
 

короткая седая стрижка, свитер до колен и на каждом пальце
по кольцу. Груня ее обожала.

– Матушка, – сказала она внучке, – ты и впрямь так глупа
или притворяешься?

– Ты что?..
– С чего ты взяла, что мужчина, которого ты оскорбила,

может стать тебе другом?! Что это вообще за дружба с муж-
чиной?! – И тут бабушка раздула аристократические ноздри
и сунула Ванечке костяной веер тысяча девятьсот третьего
года выпуска.

Груня пожала плечами.
–  Мы развелись, но остались в хороших отношениях,

только и всего, – начала она, не слишком уверенная, что го-
ворит все правильно, кроме того, ей вдруг показалось, что
это звучит как-то на редкость глупо. – Он Ванечку любит,
приезжает, гуляет с ним, деньги… тоже…

– Деньги! – фыркнула непочтительная фрондерка-бабуш-
ка. – При чем тут деньги, позволь поинтересоваться?! Да ес-
ли бы он не хотел тебя больше, он забыл бы о тебе в ту же
секунду! И ребенок тоже совсем ни при чем, матушка. Надо
же, какие глупости ты говоришь, удивительно даже!

– Да почему глупости-то? – пробормотала сбитая с толку
Груня.

– Да потому что мужчин, которые ничего не хотят, а толь-
ко дружат, придумала ваша советская власть! Чтобы никто
не отвлекался от строительства коммунизма! Ты что, стро-



 
 
 

ишь коммунизм?
– Я – нет, – призналась Груня.
– Вот именно. И твой муж тоже не строит, я думаю.
– У меня нет мужа, – ожесточенно пробормотала внучка.
– Есть, – энергично возразила бабушка, – только ты об

этом не знаешь.
После этого разговора Груня стала внимательнее следить

за Максом и ничего такого не выследила. Он не кидал взгля-
дов исподтишка, не вздыхал, не печалился, не метался, не
пытался прижать ее к стене и впиться поцелуем в губы – сло-
вом, не делал ничего такого, что в соответствии с мировой
литературой и мировым кинематографом означало бы, что
он ее «хочет» и «ничего не забыл».

Глеб на заднем плане продолжал слушать джаз и вызы-
вать Груню на свидания. Груня уже почти болезненно нена-
видела джаз и покорно таскалась на свидания, как будто ее
тянули на невидимом аркане. Утром им всегда было нелов-
ко, словно они десятиклассники, не умеющие почти ничего
и выполняющие специальный тренировочный комплекс – с
натугой, изо всех сил и все время контролирующие себя со
стороны, чтобы не сопеть, не потеть, не хрюкать, принимать
изысканные позы, втягивать живот, говорить умные и кра-
сивые слова. Кроме того, в его съемной квартире ей было
неуютно, враждебно, и фена не было, и зубную щетку при-
ходилось возить с собой в пакетике. Весь день на работе эта
проклятая щетка лезла ей на глаза, ехидно напоминая о том,



 
 
 

что сегодня вечером она должна – именно должна! – уда-
риться в разврат, а Ванечку от мамы опять забирает Макс,
черт бы побрал его благородство!

Злилась она почему-то именно на Макса, а не на Глеба.
Господи, что это бабушка выдумала про то, что ему не все

равно, что он ее «хочет»! Никто ее не хочет, никому она не
нужна, а все потому, что такая дура, да еще Груня!..

Потом ее послали в командировку. Начальник послал. У
нее был замечательный начальник, который не только не ме-
шал, но и всячески помогал ей делать карьеру. Такое тоже
бывает.

Следовало сделать интервью со знаменитым писателем,
всю жизнь прожившим за границей и вернувшимся на исто-
рическую родину лишь недавно. Жил он в усадьбе в далеком
далеке, приглашение было на два лица, и шеф распорядился,
что поедут Груня и оператор, хотя желающих было много –
всем хотелось интервьюировать великого писателя!

Груня оставила Ванечку маме, выдала кучу распоряже-
ний, чувствуя себя почти что Евгением Киселевым, и опера-
тор повез ее по худым российским дорогам в худой россий-
ской машинке в далекое далеко.

Осень была. Листья сыпались. Шоссе упиралось в низкое
кудлатое небо. Приемник пел про то, что никто и никогда
«так не называл ее по имени».

По имени ее называл только Макс. Даже мама часто пута-
лась, а Макс никогда.



 
 
 

Писатель им с оператором не понравился. Вот не понра-
вился, и все тут.

Какой-то он был слишком уверенный в том, что он – ге-
ний. Кроме того, он имел слишком уж безапелляционное
мнение о том, как именно следует жить всем в этой стране,
включая Груню и оператора, а они точно знали, что так жить
не смогут никогда. У него был назидательный тон, нарочито
народные словечки и присказки, обязательные иконы в углу
совершенно американского кабинета.

Уже ничего не хотелось – ни блестящего интервью, кото-
рое, по замыслу, должно прославить их как знаменитых жур-
налистов, ни ночевки в просторных комнатах, убранных в
«русском духе». И все казалось в тягость – постный обед, по-
слеобеденная прогулка с женой писателя, которая, безуко-
ризненно следуя законам жанра, рассказывала им, как велик
ее муж и как был гол, нищ, сир и убог, и семейные релик-
вии, к которым они были допущены, как почетные гости –
с поминутными оговорками, что не все, даже почетные, до-
пускаются до этих самых реликвий. К вечеру Груня устала
так, что еле-еле выждала время, когда уже было пристойно
удалиться в свою комнату в «русском духе».

Она долго стояла под душем, потом причесывалась перед
зеркалом – клетчатая теплая пижама, бледное лицо, отрос-
шие до плеч темные волосы. Потом бросила щетку, упала
животом на широченную кровать и, словно бы торопясь от-
делаться от всей ерунды этого дня, от разочарования, от чув-



 
 
 

ства недовольства собой, позвонила Максу.
Он нисколько не удивился – он никогда и ничему не удив-

лялся, особенно с тех пор, как умер на кухне.
Она быстро рассказала ему все, катаясь по постели и то

так, то эдак рассматривая деревянные лакированные потол-
ки. Потолки были сказочной красоты.

Он несколько раз сочувственно хмыкнул, спросил, когда
заканчивается визит и во сколько он может приехать к Ва-
нечке.

– У вас дождь? – спросила Груня. – Тут дождь. У меня
окно открыто, и так здорово пахнет лесом.

– Ты простынешь, – тут же сказал он. – Холодно на улице.
Груня засмеялась.
– Купи завтра чего-нибудь, когда поедешь к нам. Я ужин

приготовлю.
Он помолчал. В предложении ужина было что-то новое,

как будто обещание, или возвращение, или это осень вино-
вата и ее плохое настроение?

Он пообещал, что купит «чего-нибудь», и они попроща-
лись. Он – задумчиво, она – неохотно. Макс был свой, а окру-
жающий дом слишком чужой, чтобы она могла чувствовать
себя спокойной.

Наутро тоже было пасмурно, и до завтрака Груня вышла
на террасу подышать. Ей очень хотелось уехать, но оператор
должен был снимать натуру, а она знала, что дело это небыст-
рое, и до вечера они как пить дать проснимают, и хорошо ес-



 
 
 

ли удастся уехать сегодня, можно и до завтра застрять, впол-
не!

Тяжелые капли со стуком падали на деревянные перила.
Сырой плотный ветер, пахнувший грибами, лесом и прелы-
ми листьями, дунул в лицо, растрепал волосы. Груня спусти-
лась с крыльца и пошла между деревьями, трогая мокрые
шершавые стволы. Рваные низкие тучи летели над далеким
шоссе. Какая-то машина свернула с дороги и теперь ехала по
проселку, ныряя, как пловец в воду, в дрожащие желтыми и
красными листьями кусты на обочине.

Груня все шла и шла и остановилась, только когда оказа-
лась нос к носу со своим бывшим мужем.

– О господи, – сказала она, не придумав ничего лучшего. –
Откуда ты взялся?!

– Из Москвы. – Он пожал плечами. – Я решил, что тебя
нужно забрать. Поедем?..

Она смотрела на него во все глаза. Он был небрит, и свет-
лая щетина странным образом молодила его, и она вдруг
удивилась, что этот человек – в свитере и короткой кожаной
куртке, высокий, худой, улыбающийся странной улыбкой, –
ее бывший муж. Он не может быть ее бывшим мужем, ведь
никогда раньше она его не видела!

Никогда.
– Ты проехал триста километров, потому что вчера у меня

было плохое настроение? – спросила Груня у этого незнако-
мого человека, мимолетно удивившись, что привычно назы-



 
 
 

вает его на «ты».
Он опять пожал плечами.
– Ты… можешь уехать?
У нее было три секунды, чтобы принять решение. Три уда-

ра глупого сердца, которое всю предыдущую жизнь билось
только для Глеба – по крайней мере Груне так казалось.

Раз. Два. Три.
Груня взяла бывшего мужа за отвороты куртки и сказала

быстро:
– Как хорошо, что ты приехал! И как это ты… догадался?

Я… сейчас. Я только пойду скажу им, что уезжаю, а то они
будут меня искать. И сумка. Я возьму сумку.

– Ты не торопись. – Он посмотрел на ее пальцы, держав-
шие его куртку. Она разжала руки. – Я подожду тебя в ма-
шине.

Все неожиданно стало прекрасно, и, прощаясь с писате-
лем и его женой и выражая сожаление по поводу кратко-
срочности ее визита, она сияла такой шикарной улыбкой, что
видавший виды писатель неожиданно смутился, заподозрив
неладное.

Они долго ехали и молчали. У Груни горели щеки, и она
время от времени трогала их горячими растопыренными ла-
донями.

Зачем он приехал?.. Как это вышло, что он приехал?..
Может, бабушка права, а она, Груня, не права?..
– А почему ты не на работе? – вдруг спросила она.



 
 
 

– А потому, что сегодня суббота.
– Макс, я такая свинья.
Он сбоку посмотрел на нее.
– Я… не понял.
– Макс, я все время ужасно себя веду, а ты мне все про-

щаешь, – выговорила она, раздражаясь. – Лучше бы не про-
щал, ей-богу! Ты же не архангел Михаил, черт тебя побери!

– Ну хочешь, я тебя в следующий раз побью, – предложил
он. Что его так развеселило – непонятно.

– Я ничего не понимаю! – крикнула она. – А ты мне ничего
не объясняешь! Ты только все время изображаешь какое-то
непонятное скучное благородство!

– Я не умею разговаривать такие разговоры, – сказал он. –
Я люблю тебя. Я уже говорил однажды. С тех пор ничего не
изменилось. Я люблю тебя и Ванечку.

– Это не любовь, а черт знает что!..
– Это у тебя не любовь, а черт знает что, – отрезал он. –

В Суздале есть «Трактир Тучкова». Может, поедим?
Вот и поговори с ним! Она про любовь, а он про трактир!

Но даже это не испортило Груне настроения.
Дождь пошел сильнее, когда они остановились у малень-

кой гостинички-теремка, и пока бежали от машины под кры-
шу, дождь вымочил волосы и лица, и они отряхивались в су-
хом и теплом нутре ресторана как две собаки.

Они обедали очень долго, и уезжать им не хотелось, как
будто они и впрямь счастливая пара, и им приятен этот



 
 
 

неожиданный короткий отдых вдвоем, и они стараются рас-
тянуть его подольше. Груня рассказывала ему все сначала –
как встречали, чем кормили, что говорили, – и он слушал,
удивлялся, переспрашивал, и засмеялся, когда она в лицах
представляла диалог писателя и его супруги о том, кто более
велик в вопросах философии – сам писатель или же Розанов.
Писатель из природной скромности считал несколько более
великим Розанова, а супруга наоборот.

Когда перевалили через Розанова и дошли до кофе – ог-
ненного кофе в больших глиняных кружках, согревавших
душу и руки, – Макс вдруг предложил:

– Давай останемся.
– Что значит – останемся?
– До завтра. Это же гостиница. Позвоним нашим, скажем,

что вернемся завтра. Завтра… выходной.
Но разве дело в том, выходной завтра или нет!
Он предлагал ей себя. Или не предлагал? Или она опять

все неправильно поняла? И как понять правильно?!
Будь на ее, Грунином, месте бабушка, она моментально

все поняла бы!
И случилась у них ночь любви, как пишут в романах.

Впрочем, все врут в романах. И не ночь, а день, ночь и еще
полдня, кажется.

Господи, помоги нам!..
Они даже почти не разговаривали, хотя, пожалуй, следо-

вало бы. Они просто попали под водопад – трудно разгова-



 
 
 

ривать, попав под водопад.
Вокруг ревело и грохотало, какие-то глыбы ворочались

вокруг них, какие-то силы становились на дыбы и что-то все
рушилось и падало. Наверное, именно так небо падает на
землю.

И никогда, ни одного раза до этой неожиданной остановки
в гостиничке города Суздаля оно никуда не падало, всегда
прочно держалось на своем месте.

Какой там тренировочный комплекс с контролем дыхания
и пульса и втягиванием живота до самого позвоночника – из
эстетических соображений!

Груня вдруг поняла, зачем все это нужно – свинцовое
небо над дорогой, желтые листья, мужская небритая щека у
края свитера, а раньше не понимала!

Неожиданно ей стало ясно, что все время, с того самого
момента, когда она толкнула его попкой и томатный сок вы-
лился на галстук, она только и ждала, когда наконец сможет
вцепиться в него, попробовать на вкус, оценить со всех сто-
рон, подышать в шею или в сгиб локтя, чтобы он даже не за-
стонал, а завыл от отчаяния и боли – и посмотреть, что из
этого выйдет.

Из этого вышло – много чего.
Она ласкалась к нему, как будто он вернулся живым с

войны, как будто она не чаяла его больше увидеть, а он са-
мый нужный, единственный на свете человек. И свободу она
вдруг обрела, и уверенность, и защищенность, и потом все



 
 
 

это исчезло и остался только он, со всей своей мужской недо-
ласканностью, смущением и постепенной потерей рассудка.

Странно, что она раньше не понимала, ведь это так оче-
видно. Пятый элемент. Любовь. Немножко не то, что виде-
лось в студенческих снах.

Он стонал и рычал рядом, возле самого ее уха, которое
было предназначено только для того, чтобы он стонал и ры-
чал в него. Он подставлял себя ей, стараясь, чтобы она не
пропустила ничего, попробовала все. Они не говорили, не
думали, не играли, не выискивали удобных положений и не
изобретали изысканных ласк.

И главное, самое главное – как просто это было! Ветер
дует. Вода течет. Огонь горит.

Ах, черт возьми!..
Оказывается, великая литература как раз об этом и ни о

чем другом. Кто-то посмеялся над ними, решив прямо сей-
час, в эту минуту, в суздальской гостиничке продемонстри-
ровать им двоим – зачем. Во имя чего.

Нет ни конца, ни края, разве вы не понимаете? Эх вы!
Только так, и больше никак, и еще немножко так, и еще силь-
нее, и еще чуть-чуть. Задумано было именно это, а вовсе
не то, что вы по глупости и лености своей называете любо-
вью! Кто вам сказал, что ваша суетливая сиюминутная то-
ропливая похоть комнатной температуры, со всех сторон об-
ложенная бытом, как татары Иваном Грозным под Казанью,
и есть любовь?! С чего вы это взяли?! Ошиблись, что ли?



 
 
 

Вот так, всем скопом, называемым человечеством, взяли и
ошиблись? Дураки, только и всего.

Понятно зачем и нестрашно, только когда есть вот это – и
еще немножко так, и еще сильнее, и еще чуть-чуть. Можно
стирать носки и наволочки, варить борщи, ходить на работу,
когда знаешь, что оно – с тобой, все время где-то рядом, в
суздальской гостиничке, к примеру. Только в этом случае не
имеет значения зубная щетка в пакетике и нищета спального
района, и осень, и что все так быстро и так безвозвратно,
и жалко, что столько времени потеряно даром, и он в этом
виноват – она же не знала!..

Она не знала, а он знал, потому что еще тогда говорил ей,
что любит ее немножко не так, как она это себе представляет,
так вот, оказывается, – как!

Только так. И больше никак.
Спустя тысячелетия и века, после всех катастроф, урага-

нов, тайфунов и землетрясений, после гибели цивилизации
и ее отчаянного возрождения, после того, как их, обесси-
ленных, выбросило на берег, он решил попробовать поше-
велиться, чтобы проверить, слушается ли его тело.

Он пошевелился и не понял, слушается или нет. Ощуще-
ния не возвращались, а вернувшиеся были не те, к которым
он привык за сорок лет пути и за двадцать с лишним своей
мужской жизни.

Его сообщница, его бывшая жена, – его все! – не подава-
ла никаких признаков жизни. Тогда он испугался и потряс



 
 
 

ее. Она шевельнулась, по ней как будто прошла приливная
волна и опять затихла.

– Ты жива? – глупо спросил он.
– Точно не знаю, – отозвалась она откуда-то издалека и

потом стремительно приблизилась. – Почему ты не расска-
зал мне, Макс?!

– Что?..
– Ну, вот это… все.
Он не понимал или делал вид, что не понимает, а может,

так они устроены, что и вправду не могут говорить об этом.
Может, именно в этом случае их поражает немота. Все-таки
они пришельцы, инопланетяне, чужаки. В той, настоящей,
реальности это было совершенно понятно, и кое-какие зна-
ния Груня оттуда захватила сюда.

– А почему раньше?.. – начала было она, но Макс перебил:
– Всегда. Только ты не хотела и…
– Нет, не я, а ты! Ты же знал! Ты знал, да?
– Да, – покаялся он. – Наверное, тебе нужно было время.
Груня возмутилась:
– При чем тут время?!
Он улыбнулся, лег на спину и уложил Груню себе под

мышку.
– Я всегда знал, что ты… – тут он вздохнул протяжно, –

что ты… предназначена для меня. Меня бесило, что ты не
понимаешь, а это совершенно очевидно!

– Бесило? – недоверчиво переспросила Груня. Она не мог-



 
 
 

ла себе представить, чтобы Макс «бесился». Может, если бы
могла, все давно встало бы на свои места.

– Ты – единственный человек для меня, – задумчиво про-
должал Макс, – но я не уверен точно, может, это бывает…
односторонне? Может, ты для меня, а для тебя кто-то дру-
гой? Не я?

– Нет, – уверенно возразила новая Груня. – Так не бывает.
То есть односторонне не бывает. Прости меня, пожалуйста,
я была свиньей. Простишь?

Муж вдруг захохотал, приподнялся на локте и цапнул ее
зубами за шею. Груня охнула. По позвоночнику сверху вниз
прошел озноб. Прошел и оставил за собой замершую в ожи-
дании дорожку. Макс провел по дорожке горячей ладонью –
снизу вверх.

– Давно тебя надо было послать к писателю, – сказал он
ей в ухо, – сразу же.

И водопад грянул снова, материализовавшись из воздуха,
сумрачного от дождя и осени за окнами, и загрохотал, и за-
выл, и стало невозможно разговаривать, да не очень-то и хо-
телось.

Грохотало и ревело долго, а когда утихло, оказалось, что
уже утро, Макс громко и фальшиво поет в душе, а в Груни-
ной сумке звонит телефон.

Кое-как, помогая себе руками, она сползла с кровати, по-
тянула сумку, долго копалась, искала, потом нашла мобиль-
ник и некоторое время смотрела, не понимая, что должна с



 
 
 

ним сделать. Потом вспомнила.
– Алло.
– Это ты? – нежно спросил из трубки Глеб, не признавав-

ший ее литературного имени.
– Я, – призналась Груня, соображая, кто это может быть.
Ах да. Это Глеб. Любовь всей ее жизни.
– Ты где?
– Где я? – удивилась Груня. – Я здесь. А что?
Макс все пел в ванной, она слушала его пение и не слы-

шала Глеба в трубке.
– Груня, – осторожно позвал ее Глеб впервые за все десять

лет, – ты меня слышишь?
– Слышу тебя хорошо, – уверила она.
– Что? – закричал Макс из ванной. – Я сейчас выйду, здесь

ничего не слышно!
– Он сейчас выйдет, – сообщила Глебу Груня.
– Кто выйдет?! Откуда?!
–  Вы ошиблись номером, уважаемый,  – твердо сказала

Груня, – извините меня, пожалуйста. Я его только что нашла
и теперь мне надо хорошенько смотреть за ним, чтобы не
потерялся, понимаете?

Глеб растерянно молчал. На заднем плане, с его сторо-
ны трубки, булькал ненавистный джаз. Груня засмеялась. Те-
перь этот самый джаз не имел к ней никакого отношения, за-
то фальшивое пение из ванной имело самое непосредствен-
ное, и – боже мой! – что это было за счастье!



 
 
 

Она даже прощаться с Глебом не стала, просто нажала
красную кнопку и все. Повернулась, натолкнувшись глазами
на голого Макса, который вывалился из ванной, и удивилась.
Вид у него был странный.

– Ты что?
– Кто тебе звонил?
– Никто мне не звонил, – честно ответила Груня, – ка-

кой-то придурок номером ошибся.
Потянула за полотенце, которое ее муж держал в руках,

подтащила Макса к кровати, толкнула, повалила и проворно
устроилась рядом.

Оказывается, ей нужно совсем немного. Оказывается, ей
нужен Макс – и весь мир в придачу, только и всего.

Глеб, наверное, все еще продолжал любить родину, но ей
стало все равно – она его больше не любила.

Собственно, она никогда его не любила.



 
 
 

 
Татьяна Гармаш-Роффе

Сказки сиреневой долины
 

Обожаю дни своего рождения. Обожаю месяц, в который
родилась, – май. Он юн и великолепен, полон сил и обеща-
ний счастья. Мне жаль людей, живущих в теплых странах:
им не дана радость прихода весны, – ведь она едва отлича-
ется от зимы.

Некоторые говорят, что день рождения, как и Новый год,
пустая формальность, которую мы сами наполняем смыс-
лом. Так что с того! Хочешь, чтобы у тебя был праздник?
Создай его. Никто не сделает это лучше, чем ты сам.

Лично я праздновала свой день рождения дважды: снача-
ла с родителями дома, потом с друзьями (с тех пор, как они
у меня появились) в каком-нибудь веселом месте. А с про-
шлого года я его праздную трижды. Третий – наедине с Се-
режей.

Сегодня мне двадцать пять. Мне нравится это число. Оно
молодое, веселое, как май, но и как будто уже зрелое. Я на-
рочно так говорю: как будто, – потому что подозреваю: через
пять лет буду чувствовать себя еще более умной и зрелой, а
уж в сорок – представляете? А в семьдесят? Я стану такой
мудрой, что страшно подумать!

Сережа попросил, чтобы сегодня я собрала всех у нас до-



 
 
 

ма. Чтоб были и родители, и друзья. Он хочет получше со
всеми познакомиться, сказал. Но я, честно говоря, подозре-
ваю, что он собирается сделать мне предложение. Красиво
и торжественно. Он тоже умеет устраивать праздники, мой
Сережа, – себе и другим.

А пока у меня на голове тюрбан из полотенца – я толь-
ко что вышла из душа и теперь навожу красоту перед зер-
калом. Сегодня один из лучших дней моей жизни: мне два-
дцать пять и я счастлива.

…Нет, неправда. Я обманываю себя. День-то, конечно,
один из лучших, но есть в моей жизни кое-что… Тайна, ко-
торая лишает радости, портит праздник. И с каждым годом,
с каждым маем она мучает меня все больше…

Потому что это случилось тоже в день моего рождения,
только семь лет назад.

 
* * *

 
– …За твое восемнадцатилетие, Анечка! – мама подняла

бокал с шампанским. – Дорогая моя девочка, будь всегда та-
кой здоровой и красивой, как сегодня! И чтобы больше ни-
когда, никогда не случилось с тобой… – голос мамы дрогнул.

Вот и слезы полились.
– Я знаю, что ты хочешь сказать, мамочка, – я обняла ее, –

давай просто за это чокнемся.
Мама хотела сказать: «Чтобы никогда больше не верну-



 
 
 

лась к тебе болезнь». И для такого пожелания имелась веская
причина: ведь до одиннадцати с половиной лет я прожила
с парализованными ногами. Кровать да инвалидное кресло
были единственными территориями моего обитания. Двор,
школа, улицы и парки, кафе и театры, магазины и многое
другое, куда ежедневно и без всяких затруднений ходили
нормальные люди, – все это было не для меня. Воздухом я
дышала на балконе, – вывозить кресло-каталку из подъезда
сущее мучение, и родители редко баловали меня настоящи-
ми прогулками. Я разнообразила, в отсутствие жизни физи-
ческой, жизнь духовную: книги, музыка, кино. Компьютер,
Интернет. Друзей у меня не было – я училась дома. Социаль-
ные сети тогда еще не захватили Интернет, хотя существо-
вали какие-то форумы… Однако на них я тоже не общалась
– с кем? Девчонки болтают там обо всем том, что мне недо-
ступно.

И вдруг случилось чудо. Меня согласились положить в
новую частную клинику, где работали израильские хирурги
по новейшим методикам. Все отказывались от меня до сих
пор, – а тут такой подарок! В этой клинике не только нашли
причину паралича, но и сумели меня от него избавить! Я до
сих пор с изумлением вспоминаю об этом. Настоящее чудо!

– Кстати, мам, пап, а как так вышло, что израильская кли-
ника согласилась меня лечить? Она ведь частная, да? Зна-
чит, дорогая…

Маленькая, я не задумывалась об этом. Но восемнадцать



 
 
 

лет – возраст серьезный, и я задумалась прямо за празднич-
ным столом, с недопитым бокалом шампанского в руке.

– Денег ведь у нас никогда больших не было. Вы приня-
ли иудейскую веру, и я попала по какой-то программе… не
знаю, благотворительной? Или вы влезли в долги? Или, не
знаю, грабанули банк? – засмеялась я.

Родители молча переглянулись. Лица их стали серьезны-
ми.

– Это что, секрет? – не выдержала я.
– Н-нет… Просто…
– Да что же?!
– Все так странно, Анечка… Мы получили деньги от ко-

го-то… Нашли в почтовом ящике тридцать тысяч долларов
в конверте. В нем была записка: «На лечение Ани». И указан
адрес этой клиники. Но ни подписи, ни телефона или адреса
нашего благодетеля.

– Ничего себе!!!
– Мы тогда тебе не сказали, потому что ты была малень-

кая, в деньгах ничего не понимала. И потом, боялись, если
честно. Мало ли откуда эти деньги. Вдруг какие-нибудь ле-
вые…

– Левые деньги отмывают официально, – сказала я веско,
со всем апломбом своего юного всезнайства. – Вкладывают в
благотворительный фонд или в какую-то коммерцию, но так,
чтобы видно было. Потому что эти деньги должны стать чи-
стенькими и уже вполне законно лечь на счета, на «правые»,



 
 
 

и крутиться дальше. И потом, тридцать тысяч – это много
для нас. А для «левых» это не сумма!

«Всезнайство» мое и в самом деле было нетипичным для
подростка: сказались годы, проведенные за чтением книг и
статей. Даже после того как я начала ходить и учиться в
обычной школе, свободное время отдавала самообразова-
нию. Наверное, я по природе любознательна. Мне хочется
больше знать о мире: только так можно почувствовать, ка-
кой он огромный. Есть мир обычный, в котором мы живем;
есть тот, что виден лишь в телескоп или, наоборот, в микро-
скоп. Когда ощущаешь, как расширяются в твоем сознании
границы мира, то будто и твоя душа становится больше, и
дышишь глубже… Я интересовалась всем подряд: открыти-
ями в астрономии, физике, медицине, компьютерными тех-
нологиями, статьями по экономике и политологии, и еще уй-
мой всяких увлекательных вещей. Читала я так много, что
знания сами по себе осели в мозгу.

– Возможно, – неуверенно согласился папа. – Хотя по тем
временам это была очень большая сумма, у нас даже от нее
немного осталось после твоей операции… Но теперь это не
имеет значения. Деньги предназначались для твоего лече-
ния, и мы тебя вылечили.

– Только до сих пор не знаем, кому спасибо сказать! – ма-
ма снова разрыдалась.

А меня вдруг словно электрическим разрядом пробило:
Фея!



 
 
 

– Знаете, родители, а у меня ведь тоже был от вас секрет…
И почему-то мне кажется, что оба секрета связаны. Когда
мне было одиннадцать лет, ко мне прилетела Фея…

… Апрель перетекал в май, вокруг разгоралась весна.
Желтые звездочки одуванчиков усеяли зазеленевшие газо-
ны. Я всего лишь один раз в жизни держала в руках их неж-
ные, шелковистые венчики – папа мне нарвал. Помню, ис-
пачкала нос в желтой пыльце, а потом мы смеялись с роди-
телями, когда они дали мне зеркальце.

Я сидела на балконе – «гуляла». То есть жадно втягивала
ноздрями терпкие ароматы оттаявшей земли, пробившейся
травы, набухших почек… И подставляла лицо уже жаркому
солнцу, стараясь не смотреть во двор на весело бегающих и
кричащих детей – детей, у которых имелись ноги. Конечно,
я завидовала и расстраивалась. Иной раз плакала. Хотя уже
тогда понимала: не поможешь горю слезами. Надо учиться
жить с этим. Вернее, без этого. Без того, что есть у всех. Без
ног.

Некоторые дети знали, что я, инвалид, сижу на балконе и
смотрю на них с завистью, и нарочно дразнили меня. Один
мальчишка откровенно кривлялся под моим балконом, кор-
ча рожи. Остальные, наоборот, делали вид, что о моем суще-
ствовании не подозревают, но играть они приходили имен-
но под мой балкон, будто во дворе не было другого места.
Они хотели, чтобы я видела их, завидовала и плакала. Они



 
 
 

хотели, чтобы мне было больно… Им от этого становилось
радостнее бегать, видимо. На здоровых ногах.

Я не заметила, каким образом на перилах балкона оказа-
лась премилая куколка. Увидев ее, я оторопела. Она сидела
на перилах – как сидят люди, согнув ноги. У нее были фи-
олетовые волосы, покрытые легкой сеточкой с блестками, и
нарядное платье, белое с сиреневым узором на подоле, то-
же с блестками. Размером она была немного больше Барби,
только на спине – крылышки.

Сначала мне стало не по себе, даже страшно – в сказки
я уже почти не верила, и появление этой куклы у меня на
балконе восприняла подсознательно не как чудо, а с опаской,
как чужое вторжение. Но куколка сидела мирно, улыбалась.
Личико у нее было красивое и приветливое.

– Ты кто? – спросила я шепотом.
– Фея, – ответила она мне тоже шепотом.
Я не ожидала от куклы ответа и отпрянула.
– Не бойся, – шепнула она. – Я просто в гости. Ты не про-

тив?
Голос у нее был какой-то… Мультяшный, что ли. Одно-

временно детский и хрипловатый, и еще будто она улыба-
лась, говоря со мной, хотя рот ее не двигался. Да и как он
мог двигаться у куклы? Чего-чего, а уж кукол у меня име-
лось в изобилии… вместо подружек. И не было еще такого,
чтобы кукла со мной говорила. Обычно за нее говорила я,



 
 
 

изображая диалог.
Тем не менее тогда я не очень удивилась. Дети, как я по-

нимаю теперь, живут в мире, где сказка существует в сим-
биозе с действительностью. Они уже знают, что сказки – вы-
мысел, но все равно немножко в них верят.

Я покачала головой, – мол, не против.
– А ты правда фея?
– Разве я не похожа?
– Я не знаю, как выглядят феи. В разных книжках их ри-

суют по-разному. Но мне кажется, у тебя должен быть ост-
роконечный колпак. Со звездочкой на конце.

– Ты же сама сказала, что феи везде разные. Я фея без кол-
пака, – она тихо засмеялась. – Зато у меня маленькие звез-
дочки на вуали, видишь?

– А можно мне тебя взять в руки? Чтобы получше рас-
смотреть?

– Нет, в руки – нельзя. Давай я сяду к тебе на колени, а
ты просто приблизь глаза.

Фея вспорхнула и перелетела с перил на мои неподвиж-
ные колени, а я наклонилась к ней. У нее действительно бы-
ли крошечные звездочки на сеточке, которую она называла
вуалью.

– А как тебя зовут?
– Фея, так и зовут.
– А меня – Аня.
– Я знаю. Ведь я Фея.



 
 
 

– А волшебная палочка у тебя есть?
– Нет… – грустно сказала Фея.
– Жалко, – вздохнула я. – Если б была, ты смогла бы вы-

лечить мои ноги.
– Может, мне удастся ее вернуть. И тогда я помогу тебе.
– А как? – у меня загорелись глаза. – Кто у тебя ее ото-

брал? Расскажи!
– Это длинная история, Аня…
– Все равно расскажи! Мне ведь торопиться некуда…
– Хорошо. Но не за один день. Я буду навещать тебя и по-

немножку рассказывать… Только с одним условием: роди-
телям ни слова!

Я не удивилась: ведь Карлсон, который живет на крыше,
тоже просил Малыша не говорить родителям. Они, видимо,
все так делают.

Рассказы Феи оказались невероятно увлекательны и
немного печальны. Она открыла мне мир Сиреневой доли-
ны, – так называла его Фея, – который был похож на людской.
Там тоже ссорились, мирились, дружили и предавали, влюб-
лялись и расставались… Там волшебную палочку выдавали
в награду за добрые дела, а за проступки отнимали. Ниче-
го не разрешалось сделать для себя с ее помощью, даже мо-
роженое получить. Она предназначалась для серьезных ве-
щей, и пользоваться ею ради собственной выгоды строжайше
запрещалось! За всем следил главный Маг, и был он очень



 
 
 

строг…
Надо же, а я мечтала (как, наверное, все дети) заполучить

ее как-нибудь, взмахнуть и попросить для «собственной вы-
годы»… Не мороженое, конечно, а чтобы ноги начали хо-
дить.

Мир, который разворачивался передо мной в рассказах
Феи, оказался ничуть не проще и не радужнее мира людей.
Несмотря на то что у нее имелись не только ножки, но еще
два крылышка и моторчик, который тихо жужжал, когда она
летала, – она была тоже несчастна. Она рассказала мне исто-
рию, как коварная подружка выкрала у нее волшебную па-
лочку и попросила себе много вкусных вещей и нарядных
платьев, – а потом все свалила на мою Фею. Ее лишили па-
лочки и наказали. Поэтому Фея не может мне пока помочь
с ногами…

Это стало для меня потрясением. И, пожалуй (несмотря
на долю разочарования), со знаком плюс: я стала чувство-
вать себя не такой уж обделенной, как раньше. Возможность
ходить (и даже летать), поняла я, еще не гарантирует сча-
стья. Иной раз, слушая рассказы о Сиреневой долине, я жа-
лела свою маленькую подружку-фею больше, чем себя. И по-
степенно моя печаль, мое одиночество будто уменьшились в
размерах, перестали быть исключительными…

На день рождения она подарила мне крохотный флакон из
цветного стекла, невероятно красивый, с цветочным некта-
ром из Сиреневой долины. А я на ее день рождения, в июне,



 
 
 

сшила остроконечный колпак из плотной бумаги, покрасила
его серебряной краской, прикрепила крохотную звездочку к
концу, а снизу продела тонкую резинку, чтобы колпак дер-
жался на головке Феи. Ох, как она была рада! Она даже по-
летала немножко вокруг меня, расправив крылышки и жуж-
жа моторчиком, а потом попросила зеркальце и долго любо-
валась собой, поворачивая головку вправо-влево…

Иногда Фея расспрашивала меня про болезнь. Я ей рас-
сказывала все – у меня не было секретов от моей волшеб-
ной подружки. А однажды она попросила меня дать ей рент-
геновский снимок моих ног. В Сиреневой долине есть свой
врач-эльф, сказала Фея. Он посмотрит на снимок и что-ни-
будь дельное посоветует, потому что он очень-очень хоро-
ший врач!

Я проделала в снимке дырочку и прицепила его булавкой
к поясу ее платья. Через три дня Фея его вернула, и я поло-
жила снимок на место. Родители ничего не заметили.

– Наш врач-эльф сказал, что твою болезнь можно выле-
чить, Аня. Проблема только в том, что ты не можешь по-
пасть в Сиреневую долину. Надо найти здесь, в Москве, та-
кого специалиста, который умеет лечить по-эльфийски…

– А как его найти? Надо маму с папой попросить, чтобы…
– Не надо, – строго перебила меня Фея. – Мы ведь дого-

ворились, что это секрет! Я сама поищу такого.

Она прилетала ко мне всю весну и все лето. А в начале



 
 
 

осени родители объявили, что мы едем к врачу. Очень хо-
рошему врачу, который, наверное, сможет мне помочь. Фея
очень обрадовалась за меня.

– Расскажи ему все, что рассказывала мне. Это очень важ-
но, ничего не упусти!

– Это ты помогла, да? Ты его нашла?
Фея молчала.
– Ну признайся!
– Ну, я немножко поколдовала… – смущенно произнесла

она.
– Тебе вернули волшебную палочку?!
– Нет еще… Просто мы все, обитатели Сиреневой доли-

ны, можем немножко колдовать даже без нее. Ну, чуть-чуть.
– Как жалко, что с тобой нельзя обняться… – Я поцело-

вала свой мизинчик и приложила его к щечке Феи. – Мама
говорит, что мне предстоит операция…

– Ты боишься?
Я помотала головой. Я действительно не боялась, я хотела,

чтобы мои ноги начали ходить. Я бы все отдала за это, даже
боль вытерпела бы.

– Завтра перед поездкой в больницу открой бутылочку с
нектаром и выпей его.

Я так и сделала следующим утром. Настроение у меня ста-
ло совсем хорошим, и в больницу я приехала с чувством аб-
солютной уверенности, что выйду из нее на своих ногах.



 
 
 

В клинике я провела неделю. Вышла я не на своих ногах,
но они уже стали двигаться! Мне предстоял долгий путь вос-
становления атрофированных мышц и чего-то там еще, но
врач обещал, что все у меня получится!

Я так ждала встречи с Феей, так хотела поделиться с ней
своей радостью… Но она больше не прилетала ко мне. Пер-
вое время я ее ждала постоянно, но она все не появлялась. А
вскоре меня захватила новая жизнь. Я смогла гулять, потом
ездить на велосипеде и плавать. У меня появились друзья. И
потихоньку мои разговоры с Феей стали казаться мне пло-
дом моего одинокого воображения…

…И вот в день совершеннолетия, за праздничным столом,
воспоминания нахлынули на меня. Перебрав в памяти все
детали и подробности, я вдруг отчетливо поняла: нет, это не
фантазии несчастной больной девочки! Куколка была, она
реально существовала!

И я рассказала о Фее родителям.
Они моему рассказу не поверили. А чего я ждала, соб-

ственно? Я бы и сама на их месте не поверила… Я почти жа-
лела сейчас, что сдержала слово, данное Фее, и не рассказа-
ла о ней родителям тогда, в одиннадцать лет. И не показала.
Если б они увидели ее хоть разочек, то сейчас я бы не вы-
глядела дурочкой, запутавшейся в детских фантазиях.

С другой стороны, родители бы разволновались,  – ведь
они в сказки уже давно не верят, – и все бы испортили. Мо-



 
 
 

жет, даже разобрали бы куколку, чтобы посмотреть, что там
у нее внутри… Меня всю передернуло от этой мысли. Фея
не зря велела держать все в секрете…

Но она была, была! И я должна понять, откуда она взялась.
И сказать кому-то огромное-преогромное спасибо.

И я принялась размышлять.

Итак, куколка прилетела ко мне на балкон. Не сама, ко-
нечно, – ее кто-то отправил ко мне по воздуху. Иными сло-
вами, она была радиоуправляемая. То есть кто-то ею управ-
лял.

Этот кто-то знал обо мне… О девочке-инвалиде, гуляв-
шей на балконе и плакавшей, глядя сквозь прутья решетки
вниз, во двор, на здоровых детей… Дразнивших ее.

Кто-то эту девочку пожалел. Но не просто вздохнул: бед-
ный ребенок! – а решил помочь. Развлечь, отвлечь, скрасить
жизнь с помощью говорящей куклы и чудесных сказок. Го-
ворил со мной, конечно, тот человек, который ее сделал. По
мультяшному голосу (измененному с помощью специальной
программы, я знаю, такие существуют!) невозможно опре-
делить, мужчина это или женщина, но одно ясно: это взрос-
лый. Подростки слишком заняты собой. Да и непросто лета-
ющую куклу сконструировать, для этого нужны технические
знания… Так что взрослый и, скорее всего, мужчина.

Точно, мужчина! И дело не только в технической сторо-
не. Женщина сделала бы для Феи (точнее, для меня, для де-



 
 
 

вочки) платье с оборочками-рюшечками, крылышками-во-
ланчиками. Да и расцветку выбрала бы поярче. Фиолетовые
волосы и белое с сиреневым платье выглядели строго, сухо-
вато.

Так, вот уже кое-что. Далее: он живет поблизости. Иначе
как бы он обо мне узнал? Он видел меня. Причем часто. От-
куда следует…

Ой, это же так просто! Его окно выходит на наш балкон!
То есть он живет… или жил тогда в одном из двух домов
напротив. Вот только в каком именно?

Я обежала глазами окна. Их так много… И у меня нет ни
одной идеи, как вычислить среди них того, кто помог мне!

Помог. Лишь сейчас я поняла, как сильно помог. Он из-
менил мой мир, он внес в него краски и эмоции, которых
мне так не хватало. Он сделал меня сильнее. Научил жалеть
других больше, чем себя… А ведь только так люди обретают
силу. Об этом говорят все мудрецы, я знаю, я читала.

Боже, я должна его найти, должна поблагодарить! Но
как?!

Я чувствовала, как горят мои щеки от волнения. Мне хо-
телось действия, но я не знала, как действовать. Не обходить
же все квартиры домов напротив. «Здрасте, я ищу того, кто
смастерил для меня Фею»? Так я, пожалуй, окажусь в пси-
хушке раньше, чем закончу обход…

Поход с подружками в дискотеку я отменила, хотя там



 
 
 

предполагалась вторая часть моего великого праздника, мо-
его совершеннолетия. Однако все мои мысли теперь были
заняты Феей – не до танцев.

Бесплодно промаявшись до ночи, я легла спать, однако
сон не шел. Я чувствовала, что сама не продвинусь дальше,
что мне нужна чья-то помощь, подсказка. Но кого об этом
попросить? Родители мне не поверили, друзья – те и вовсе
засмеют.

Только под утро я задремала, и приснилось мне, что я ли-
стаю толстый том с пожелтевшими страницами… Я просну-
лась, села на кровати рывком. Оглядела свою комнату…
Желтые страницы! Справочник!

Я схватила его, с трудом удерживая двумя руками. Но что
в нем искать?

Я листала его до тех пор, пока не наткнулась на раздел
«Частные детективные агентства». И тогда поняла, в чем со-
стояла подсказка: нужно просить помощи у частного детек-
тива!

Первым в списке стояло детективное агентство «АКИС».

Мне ответил мужской голос. И я вдруг растерялась: как
об этом рассказать?

– У меня… Однажды у меня приключилась такая исто-
рия… Даже не знаю, как сказать, – невразумительно бормо-
тала я.

– Да просто скажите, как было. А еще лучше приезжайте



 
 
 

ко мне в офис, на месте разберемся, – ответил мне мужчина.
–  Мне только совет нужен… Даже советик, совсем ма-

ленький…
Собравшись с духом, я наконец рассказала ему про Фею,

уместив в несколько предложений историю длиной в пять
месяцев.

– Давайте я к вам подъеду, Аня. Сориентируюсь на мест-
ности. Меня, кстати, зовут Алексей Андреевич. Диктуйте ад-
рес.

– Боюсь, что родители меня не поймут… Хотя знаете что?
Я прогуляю сегодня институт. Приезжайте прямо сейчас, мо-
жете? Они уже ушли на работу.

Детектив приехал ко мне через час. Симпатичный такой
мужик, по возрасту как мой папа или чуть старше. И глаза
добрые, как у папы.

Он вышел на балкон, осмотрелся. Затем попросил меня
подробнее рассказать о том, какие движения могла совер-
шать Фея.

– Только летать и сидеть. Руками она не двигала, насколь-
ко я помню. А, еще она головку умела поворачивать! Как-то
я ей колпачок подарила, я его сама смастерила из картона, –
и она смотрелась в зеркальце…

– В комнату она никогда не залетала?
Я покачала головой.
– Я ее приглашала, но она отказалась. Не знаю почему.



 
 
 

– Там радиосвязь могла нарушиться, вот почему. А сидела
она всегда на перилах?

– Нет, она в первый же день пересела ко мне на колени, и
я была этому рада: не хотела, чтобы дети со двора увидели ее
на перилах. Они были вредные, – усмехнулась я, вспомнив,
как пытались ухаживать за мной те мальчишки, когда я уже
научилась гонять на велосипеде.

– Так-так… Ну что ж, Аня, давай рассуждать дальше. Ты,
кстати, молодец, правильные выводы сделала.

– Да, но дальше никак не получается…
– Сейчас вместе будем думать. Итак, ты живешь на вось-

мом этаже. Напротив твоего дома две двенадцатиэтажные
башни. Человек, который наблюдал за тобой, должен жить
выше, – иначе бы он не смог приземлить куклу тебе на ко-
лени или обвести ее вокруг тебя «на радостях» от твоего по-
дарка. У него должен был быть хороший обзор.

– Как на сцене!
– Вот-вот. Значит, отсчет начинаем с девятых этажей двух

башен. Хотя нет, погоди… Они располагаются немного ниже
твоего дома, мне не показалось?

– Не показалось! Эти дома действительно стоят чуть по-
ниже! Тогда начинаем с десятых этажей?

–  Думаю, стоит рассматривать одиннадцатые-двенадца-
тые. Теперь решаем следующую задачку: радиоуправляемые
игрушки не работают на расстоянии больше ста метров. Не
знаю, какова была дальность управления семь лет назад, воз-



 
 
 

можно меньше… Но дома стоят не рядом, один метров на
двадцать дальше другого.

– Здорово! Значит, остается только вот эта башня, кото-
рая поближе? – я указала рукой.

– Думаю, она, – кивнул Алексей Андреевич. – До нее мет-
ров семьдесят, а то и меньше, так что подходит.

– На этаже восемь квартир, на двух – шестнадцать. Ура!
Шестнадцать – это не так страшно, их можно обойти за пару
дней… Спасибо вам!!! Огромное!!! Сколько с меня?

Детектив качнул головой и направился к выходу.
– Удачи, Аня! – крикнул он, закрывая за собой дверь.
А я кинулась в башню напротив.

…Я сразу узнала его. По выражению глаз: в  них было
столько радости, сумасшедшей радости видеть меня!

И любви.
Я стояла на пороге, не в силах вымолвить ни слова, а он

сидел и смотрел на меня снизу вверх, держа сильные руки на
колесах инвалидного кресла.

– Простите… – промямлила я наконец. – Я оши… Я не в
ту квартиру попала, извините, – проговорила я и, быстро по-
вернувшись, нажала на кнопку лифта. Кабина все еще стоя-
ла на последнем этаже, двери сразу раскрылись. Я ступила
в лифт с бьющимся сердцем, щеки мои пылали, – я чувство-
вала: он замер на пороге своей квартиры, надеясь, что я вер-
нусь…



 
 
 

Но я не вернулась.

Я осуждала себя за трусость, но этот молодой парень, он…
Он влюблен в меня все эти годы, тут к гадалке не ходи: все
сказали его глаза. А что я могу ему дать взамен? Я ведь при-
шла просто сказать спасибо,  – оправдывалась я перед со-
бой, – а он надеялся, что я разыскала его для… Не знаю, но
влюбленный человек ждет любви в ответ. А я…

Я не могу. Я не могу ему помочь, как когда-то помог мне
он. Я больше не хочу инвалидного кресла!!!

Это было ужасно. Я чувствовала себя виноватой. Я ведь
даже не сказала ему спасибо… И не спросила насчет денег…
Два дня назад я была уверена, что Фея и мое чудесное исце-
ление связаны между собой, что деньги в нашем ящике оста-
вил тот же человек, который смастерил для меня куколку. И
за это следует сказать хотя бы огромное-огромное спасибо.

Но теперь я засомневалась: разве жил бы богатый человек
в старой двенадцатиэтажной башне?

Секрет остался неразгаданным. А я – неблагодарной эго-
исткой.

Я плакала всю ночь. Но так и не вернулась в ту квартиру.
 

* * *
 

И вот сегодня мне двадцать пять. Со дня моего совершен-



 
 
 

нолетия прошло семь лет, в которые я перестала выходить
на наш балкон. Я знала: он ждет меня. Он годами смотрел на
меня, жил мною… Как когда-то я сама жила сказками Феи
– его сказками. Мне было стыдно, я чувствовала себя по-
чти преступницей, но ничего не могла с собой поделать. Этот
парень любит меня, и ему нужно больше, чем мое спасибо.
Только мне нечего ему дать…

За эти годы я чуть не вышла замуж – только для того, что-
бы переехать в другое место, чтобы избавиться от невиди-
мого взгляда, любящего и печального… Тогда в его глазах
была радость, но я знаю: я эту радость убила. И теперь его
глаза наверняка полны печали…

Нет, я не сделала такой ошибки – замуж ради переезда. Я
ждала свою любовь. И дождалась. Скоро мы с Сережей по-
женимся и будем счастливы. И я перееду в квартиру, кото-
рую мы уже присмотрели. А тот парень в инвалидном крес-
ле… О господи, как же тяжело!

Я посмотрела на себя в зеркало. Мое отражение показа-
лось мне ужасным. Воспаленные глаза, бледность… Так и
должны выглядеть люди с нечистой совестью.

Я бросила пудру, сорвала тюрбан-полотенце с головы, на-
спех причесалась, оделась и выскочила из дома.

Знакомый подъезд, последний этаж, кнопка звонка. Я на-
брала побольше воздуха в легкие. Я обязана хотя бы сказать
этому человеку спасибо, обязана!



 
 
 

Дверь мне открыла красивая пожилая женщина. Глаза у
нее были немного грустные. Она посмотрела на меня и от-
ступила молча, предлагая мне войти.

– Здравствуйте, я хотела…
– Заходи, Аня.
– Вы знаете, как меня зовут?
Женщина не ответила, жестом пригласив меня в большую

комнату. Парня в инвалидном кресле не было видно. Может,
он спрятался в соседней комнате? Чтобы не встречаться со
мной?

– Долго же ты шла к нам… – покачала головой женщина.
И вдруг я подумала, что он умер!
Слезы выступили у меня на глазах.
– Простите меня… – всхлипнула я. – Я просто не посме-

ла… Духу не хватило…
Женщина лишь вздохнула.
– Вы его мама, да?
– Надежда Сергеевна, – кивнула она.
– А он… Он… где?
– Виктором его зовут. Подожди пару минут. Если бы я

знала, что ты придешь сегодня, я бы ее приготовила…
Я не отважилась спросить, о чем речь.
Она вернулась минуты через три, держа в руках что-то

прямоугольное, как коробка конфет, завернутое в бумагу. На
мой вопросительный взгляд она сухо кивнула:



 
 
 

– Разворачивай.

Это была книга. На английском языке.
– Если ты не читаешь по-анг…
– Читаю. Я иняз окончила.
«СКАЗКИ СИРЕНЕВОЙ ДОЛИНЫ» называлась она. Ав-

тор – Виктор Матвеев. С фотографии смотрел на меня он,
тот самый парень, с грустными и ласковыми глазами.

Я открыла книгу. На титульном листе от руки написано
размашистым почерком: «Аня, будь счастлива!»

Дальше шло предисловие издателя. «Однажды Виктор
увидел на балконе дома напротив маленькую девочку в ин-
валидном кресле…»

Я снова набрала побольше воздуха в легкие, чтобы не пла-
кать.

«…И тогда он решил смастерить для нее летающую куклу,
которую он назвал Феей…» Рядом с этим текстом я увидела
фотографию своей чудесной по- дружки.

«…Он стал сочинять для девочки сказки, которые и легли
в основу этой замечательной книги…»

Я с трудом удерживала слезы. Принялась листать книгу
дальше, чтобы не читать слова, которые вызывали во мне
столько воспоминаний и столько неожиданной боли. На вто-
рой странице предисловия мелькнула фотография колпачка,
который я смастерила для Феи…

А на третьей – фотография с подписью: «Знаменитый ска-



 
 
 

зочник с женой и детьми». Красивая женщина, двое хоро-
шеньких пупсиков-близняшек… Виктор стоял рядом с ни-
ми. Стоял!

– Он вылечился?! – обрадовалась я.
И подумала, что на месте этой женщины могла быть я.

Если б в тот день я не сбежала…
– Можно и так сказать. У него бионические протезы. Это,

если ты не знаешь…
– Знаю.
«…Книга Виктора Матвеева переведена на двадцать два

языка…»
Я перевернула страницу. «Моей маленькой Фее» – стояло

перед текстом посвящение.
– Фее?..
– Тебе. Ты была для Вити если не феей, то уж музой точно.
– Значит, он уехал в Америку? – всхлипнула я. – Книга

издана там…
– Его отец, мой бывший муж, был богат. Но скуп. Одна-

жды он все-таки дал значительную сумму на лечение Вити,
однако мой сын предпочел подарить эти деньги тебе… – ров-
ным голосом говорила его мать. Но нейтральная ее интона-
ция не обманула меня: она не простила мне малодушия.

– Родители мне тогда ничего не сказали… Я потом сооб-
разила, несколько лет спустя…

– Да. И пришла к нам… Наверное, поблагодарить собира-
лась, – холодно произнесла Надежда Сергеевна.



 
 
 

«Но сбежала». Этого она не сказала, но фраза будто по-
висла в воздухе.

– Витя считал, что вылечить его смогут только за грани-
цей, где уже начали работать с бионикой, – продолжала На-
дежда Сергеевна, – но отцовские деньги не покрывали по-
ездку, операцию и протезы. А для тебя эта сумма была до-
статочной. Он все знал о тебе и изучал возможности твое-
го излечения… Если это может тебя утешить, я не держу на
тебя зла. А уж Виктор – тем более. Ты очень скрасила ему
несколько лет. Сначала он заботился о тебе, сочиняя сказки,
а потом жил твоим счастьем. «Мама, смотри, Аня ходит!» –
кричал он мне, когда впервые увидел тебя на улице…

Я плакала, уже не таясь.
– Не стоит реветь. Ты помогла Вите даже своим побегом.

Он несколько лет жил тобой и, конечно, полюбил тебя. Ду-
маю, ты догадалась об этом, потому и сбежала, – продолжа-
ла мать все тем же ровным холодным голосом. – Но в том
же году умер Витин отец. Сын унаследовал очень большую
сумму и решил уехать. Подальше от тебя… Шучу. Он решил
вылечиться. И поскольку Витя отлично владел английским,
то решил ехать в Штаты. А там, как видишь, жизнь его сло-
жилась наилучшим образом. И всего этого с ним не случи-
лось бы, если б не ты. Убегая от тебя, он рвался вперед. На-
писал книгу сказок, женился, разбогател… Я не имею в виду
наследство, что он сам деньги заработал, гонорары. Так что
я тебя простила. А Виктор – он никогда на тебя и не сердил-



 
 
 

ся. Он тебя понимал. Говорил, что ты не можешь вернуть-
ся к инвалидному креслу… Его креслу. Ты тоже убегала от
него, рвалась вперед. Надеюсь, что и твоя жизнь сложилась
удачно.

Она умолкла. И я не нашла, что сказать.
– Теперь ты знаешь все, Аня. Прощай.
И она распахнула передо мной дверь.



 
 
 

 
Татьяна Полякова

«А снег идет…»
 

Последний билет остался, будете брать? – Кассир, дород-
ная дама за пятьдесят, смотрела на меня хмуро, народ нетер-
пеливо напирал сзади, и я со вздохом кивнула:

– Буду. – Протянула деньги, получила билет и стала вы-
бираться из толпы, осаждавшей кассу. Кто-то толкнул меня
под локоть, и я сквозь зубы чертыхнулась.

На вокзале – предпраздничная суета, до Нового года оста-
валось совсем ничего, народ торопился к родным и близким.
Лица у всех веселые, кто-то уже начал праздновать, мое уны-
лое состояние в общее счастливое нетерпение явно не впи-
сывалось. Повода радоваться я не видела: последние два ме-
сяца жизнь шла ни шатко ни валко, но в основном напере-
косяк.

Началось все полгода назад, когда в фирме, где я работа-
ла, появился новый начальник отдела – Олег Бурцев. Преж-
ний начальник пошел на повышение, и мы поначалу пора-
довались переменам: Бурцев – молодой, энергичный, дело
свое знал, подчиненных в обиду не давал и у руководства
был на хорошем счету. Ко всему прочему, оказался компа-
нейским парнем. И неженатым. Последнее обстоятельство
было немаловажно – в отделе у нас в основном женщины и



 
 
 

почти все незамужние. Тут же пошли хитрые перемигива-
ния и смешочки, девчонки наперебой обсуждали, кто Бур-
цева первой окрутит, и даже делали ставки. Мне же не было
дела до того, кого он выберет. Личный интерес к шефу от-
сутствовал, потому что я уже два года была замужем и брак
свой считала счастливым. Тогда. Теперь мое счастье заметно
пошатнулось, и виноват в этом все тот же Бурцев.

С первых дней он оказывал мне знаки внимания, но за
рамки приличий они не выходили, и я не беспокоилась. А
вот моему мужу Бурцев не понравился сразу. У Юльки, мо-
ей подружки и коллеги, как раз случился день рождения, и
пригласила весь отдел. Шефа, конечно, тоже. Так как боль-
шинство девчонок у нас не замужем, к Юльке я отправилась
одна. Саша заехал за мной около десяти, как мы и договари-
вались, из квартиры подруги мы вышли вместе с Бурцевым.
Узнав, что я ухожу, он тоже домой засобирался. Саша ждал
меня возле машины.

– Тебя подвезти? – спросила я Олега из вежливости.
– Спасибо. Прогуляюсь немного.
Олег шел рядом, с любопытством поглядывая на моего

мужа. Мы поравнялись с Сашей, и мне ничего не оставалось,
как сказать:

– Знакомьтесь.
Мужчины обменялись рукопожатием, Олег едва заметно

усмехнулся, кивнул на прощание, а потом меня поцеловал,
то есть прижался щекой к моей щеке и победно удалился.



 
 
 

В общем-то, не было в этом дружеском поцелуе ничего осо-
бенного. Дело не в том, что шеф меня поцеловал, а как он
это сделал. Хотя в тот момент я склонна была считать, что
все находится в пределах дозволенного. Само собой, Саша
решил иначе.

– Этот тип – твое новое начальство? – хмуро поинтересо-
вался он, садясь в машину.

– Ага.
– У вас принято целоваться с подчиненными?
– Вообще-то нет. Шеф малость перебрал на вечеринке… –

я попыталась обратить все в шутку, и в тот раз мне это вроде
бы удалось.

А потом начались командировки. Конечно, они случались
и раньше, но тогда моим шефом был Сергей Иванович, дядя
солидного возраста и комплекции, который отправлялся в
служебные поездки с единственной целью – попьянствовать
в одиночку вдали от семейства. Семейство было колорит-
ным: трое детей, супруга в центнер весом и теща Роза Лео-
нидовна, которую шеф смертельно боялся. Весь отдел ему
от души сочувствовал, и каждый прикрывал как мог, отто-
го о пагубном пристрастии шефа к алкоголю никто из высо-
кого начальства не догадывался. Теперь мои командировки
вызывали у мужа жесточайшее неприятие, и с каждым разом
все труднее было избавить его от мрачных дум. Мало того, в
отделе очень скоро обратили внимание, что шеф предпочи-
тает отправляться в поездки со мной, и начались пересуды.



 
 
 

В общем, на работе – шепоток за спиной, а дома – хмурое
лицо мужа.

Месяц назад он прямо заявил:
– Уходи с работы.
– Я не намерена потакать твоим капризам, – обиделась я.
– Капризам? Твой шеф – сукин сын, и пусть то, что он ру-

ки не распускает, тебя не обманывает. Если ты не уволишь-
ся, все закончится печально, для меня-то уж точно. А рабо-
тать ты можешь в моей фирме.

– Придумаешь мне должность, бесполезную, но хорошо
оплачиваемую? Только чтобы я тебе с утра до вечера глаза
мозолила?

– И что в этом плохого? Совсем бесполезной твоя долж-
ность не будет, ты у меня умная девочка, все на лету схва-
тываешь…

– Саша, – сурово сказала я, – мне нравится моя работа, и
я не хочу ее терять. А твои беспочвенные подозрения просто
унизительны.

– Беспочвенные? – хмыкнул муж. – Ну-ну…
Три дня назад, возвращаясь домой с работы, я ломала го-

лову, как сообщить мужу, что опять уезжаю. Он встретил ме-
ня в прихожей, чмокнул в нос, взял за руку и потащил в го-
стиную. Прямо посередине просторной комнаты стояла кра-
савица-елка со звездой под самый потолок.

– Как тебе? – спросил Саша.
– Здорово!



 
 
 

– Это не все. Тебя ждет царский ужин.
– Сам готовил? – с сомнением спросила я.
– Честно? Доставили из ресторана. Но можно сделать вид,

что готовил сам, – он уже тянул меня в кухню, продолжая
болтать. – Звонил родителям. Тридцатого отправимся к мо-
им, тридцать первого утром вернемся, твоих поздравим, а
потом… Встретим Новый год вдвоем! Как тебе идея?

– Отличная. Только к твоим съездить не получится. Са-
ша, я завтра уезжаю, – скороговоркой выпалила я. – Вернусь
тридцать первого. Самолет прилетит в 18.30. Я как раз успею
приготовить… – еще не договорив, я уже поняла, что лучше
бы мне сквозь землю провалиться.

Саша сложил руки на груди и спросил насмешливо:
– Кроме тебя, конечно, лететь некому?
– Ты же понимаешь…
–  Понимаю,  – кивнул он.  – Как говорится, счастливых

праздников…
Вспоминать о том вечере до сих пор тяжело. Особенно

сейчас, когда вдруг выяснилось, что Сашка был прав, а я
дура безмозглая. Это открытие я сделала сегодня. Правда,
смутно догадываться начала чуть раньше. Прежде всего ко-
мандировка оказалась совершенно бесполезной. Народ уже
вовсю праздновал, и наш визит был для немногочисленных
еще в меру трезвых сотрудников тяжким бременем. Нас веж-
ливо гоняли из одного кабинета в другой, и конца этому не
предвиделось.



 
 
 

Утром мы все-таки смогли подписать необходимые бу-
маги, и то потому, что местное начальство спешило по до-
мам, страдая после отгремевшего накануне корпоратива.
Нас, кстати, на него тоже пригласили. Я, конечно, отказалась,
а вслед за мной и Олег. Вечером, в гостинице, он позвонил
мне в номер.

– Может, посидим в ресторане? Все-таки праздники.
– Мне отчет писать.
– Ерунда.
Через пять минут он стучал в мою дверь, но открывать

я не стала, решив не обременять себя лишними объяснени-
ями. Он еще несколько раз звонил и барабанил в дверь, я
стойко притворялась глухой.

Утром он выглядел недовольным, но помалкивал. Закон-
чив с делами, мы вернулись в гостиницу.

– Самое время пообедать, – сказал он.
– Надо вещи собрать, – вежливо напомнила я. – В двена-

дцать мы должны освободить комнаты.
– Успеем, – усмехнулся он, и его усмешка мне не понрави-

лась, но в ресторан я все-таки отправилась. – Шампанское?
За благополучное окончание всех дел? – предложил Олег,
устроившись за столиком.

– Шампанское оставим на вечер.
– Какая ты несговорчивая! – покачал головой он. – Что

это ты вздумала от меня прятаться?
– Я не пряталась, отчет писала. Работа требует сосредото-



 
 
 

ченности.
– Как у тебя с мужем, не очень? – вдруг спросил он.
– С чего ты взял?
– С того, что вы совершенно не подходите друг другу.
– Ценное наблюдение… Учитывая, что виделись вы от си-

лы раза три.
– Брось, ты просто боишься признать очевидное. Он тебе

не нужен.
– Давай сменим тему, – спокойно предложила я. – Есть

риск наговорить друг другу гадостей. А ты все-таки мой на-
чальник.

– Начальник и ничего больше?
– Ты что, спятил под Новый год?! – не выдержала я.
– Я спятил гораздо раньше, как только тебя увидел.
– Ясно, – кивнула я. – Будь добр, дай мне билет на само-

лет. Оставшееся время каждый из нас найдет себе занятие по
вкусу. Я думаю пройтись по магазинам, куплю подарки… –
я старалась говорить спокойно, напомнив себе, что мне еще
предстоит работать с этим человеком.

– Пожалуйста, – усмехнулся он, достал из кармана пиджа-
ка билет и протянул мне. – Рейс в 16.00, второго января. Но-
мер люкс оплачен. А за подарками мы сходим вместе. Хотя
для тебя подарок я уже подготовил.

Не слушая его, я схватила билет. Так и есть, второе янва-
ря!

– Это что, новогодняя шутка? – спросила я, взглянув ис-



 
 
 

подлобья.
– Вовсе нет. Попробуй увидеть ситуацию моими глазами.

Я уже давно в тебя влюблен, а ты в меня, хоть и боишься в
этом признаться. Мы встречаем праздник вместе, вдали от
дома, по-моему, очень романтично.

– Ты самодовольный сукин сын! Даже если бы дома меня
не ждал муж, я послала бы тебя… сам знаешь куда! А твоя
выходка с билетами – просто гнусность!

– Когда ты немного успокоишься… – начал он, но я уже
стремительно удалялась с единственной мыслью: побыстрее
оказаться в аэропорту.

А дальше пошло сплошное невезенье, хотя и до этого им
не пахло. Билетов на самолет не оказалось. Не было их и на
единственный проходящий через мой город поезд. С автобу-
сами то же самое. Я припустилась к такси, но цену водители
заломили такую, что идею пришлось оставить. Единствен-
ный шанс оказаться сегодня дома – отправиться на автобу-
се, который следовал в мой город, делая крюк в добрых сто
километров. На него я и купила последний билет. Выйдя из
вокзала, я позвонила мужу.

– Саша, я приеду на автобусе, он идет через Голованово,
и дома я буду только в 22.30.

– А что с самолетом? Керосин кончился?
– Я тебе все объясню. Встретишь меня? Продукты при-

хватим по дороге, что-нибудь приготовить я успею.
– Разумеется, дорогая. С наступающим.



 
 
 

«Нашел время язвить», – досадливо подумала я.
До отправления автобуса был еще целый час, ждать в пе-

реполненном вокзале не хотелось. И я побрела в буфет вы-
пить кофе. Замерла у витрины, выбирая пирожное, потяну-
лась за кошельком… но в сумке его не оказалось. Куда же
он делся-то? Я проверила карманы пальто, билет, ключи…
Кошелька нет. Перетрясла всю сумку, уже догадываясь, что
произошло. Расплатившись в кассе, я сунула его в боковое
отделение, молнию не застегнула. Ну надо же! Свистнули ко-
шелек под Новый год, только этого мне и не хватало! В тщет-
ной надежде я еще раз проверила сумку, а потом стала зво-
нить в банк, чтобы заблокировать карточку. Денег в кошель-
ке было немного, но все равно ужасно обидно. Хорошо хоть
билет успела купить.

Я вышла на платформу, плюхнулась на лавку и опять на-
брала мужа.

– Саша, у меня кошелек украли, – пожаловалась я.
– И поэтому ты не сможешь вернуться сегодня?
– Билет у меня в кармане. Просто ужасно обидно.
– Хочешь, я за тобой приеду? – помолчав, спросил муж.
– Автобус через час, а тебе добираться сюда гораздо доль-

ше. Лучше встреть меня.
– Конечно, встречу. Кошелек – это ерунда.
– Ага. Я тебя люблю.
– И я тебя, – сказал он. – Постарайся больше ничего не

терять.



 
 
 

Я улыбнулась, все еще держа телефон в руке. Кошелек и
правда ерунда.

– Тетя, – услышала я, рядом топтался мальчишка лет две-
надцати, веснушчатый, в шапке, надвинутой на одно ухо. –
Тетя, я на вокзале потерялся, дайте, пожалуйста, мобильный,
маме позвонить.

– Конечно возьми, – протянула я телефон. – Номер пом-
нишь?

– Помню.
Мальчишка вдруг дал стрекача и через мгновение скрыл-

ся за углом, а вместе с ним – мой новенький, жутко дорогой
мобильный – подарок мужа.

– Стой! – заорала я и припустилась следом, с дорожной
сумкой в одной руке и с дамской в другой, на высоченных
каблуках… В общем, шансов у меня не было. Когда я до-
стигла угла здания, за которым скрылся юный воришка, след
его успел раствориться. – Да что за день! – ахнула я.

Собралась реветь от обиды, но вместо этого отправилась в
отделение милиции, уже догадываясь о бесперспективности
своей затеи. Так и оказалось. Зато время до отправления ав-
тобуса пролетело незаметно. Напутствуемая словами дежур-
ного «Надо быть посерьезней», я побрела к автобусу. Устро-
илась возле окна и закрыла глаза. Было бы здорово уснуть,
чтобы дорога не казалась долгой. Три часа до Голованово,
потом еще час – и я увижу Сашу…

Автобус остановился возле одноэтажного здания с надпи-



 
 
 

сью «Автовокзал». Народ, доставая с полок сумки, тянулся к
выходу. Судя по всему, большинство пассажиров выходило
здесь.

–  Стоянка десять минут!  – громко сказал водитель.  –
Просьба не опаздывать, все хотят поскорее попасть за празд-
ничный стол.

Я сунула дорожную сумку под сиденье и пошла к выходу.
Здание вокзала выглядело непривычно пустынным, но возле
единственной кабинки туалета образовалась очередь. Я, ко-
нечно, оказалась последней.

– Там еще туалет есть, – сказала уборщица, проходя ми-
мо. – В самом конце коридора.

Я заспешила в указанном направлении. В коридоре – с де-
сяток дверей, и все без табличек. Толкнув последнюю, я во-
шла и с недоумением огляделась. Назначение комнаты оста-
лось загадкой, но это точно был не туалет. Подслеповатая
лампочка под потолком освещала груду коробок в углу, кол-
ченогий стол и два стула с порванными сиденьями. Тут дверь
за моей спиной захлопнулась, а когда я попыталась ее от-
крыть, оказалось, что это совсем не просто. Вертела ручку и
так, и эдак, но дверь не открывалась.

Битва с дверью продолжалась минут пять, после чего, по-
няв всю тщетность своих усилий, я начала колотить по ней
ладонью, сначала вполне интеллигентно, а потом изо всех
сил. Вскоре на смену недоумению и злости пришло отчая-
ние. Меня что, никто не слышит? Господи, что же это такое!



 
 
 

Как это может ни с того ни с сего заклинить дверь?!
– Выпустите меня отсюда! – заорала я. И вновь принялась

колотить в дверь, на этот раз ногой.
– Что случилось? – наконец, услышала я женский голос.
– Я не могу выйти! Откройте, пожалуйста!
– А как вы туда попали?
– Я думала, здесь туалет.
– Туалет напротив.
– Выпустите меня, у меня автобус!!!
С той стороны дверь отчаянно дергали, но толку от этого

не было.
– Потерпите, сейчас кого-нибудь найду…
Шаги за дверью, тишина и вновь шаги.
– Не знаю, что и делать, – сообщила женщина. – Как вас

угораздило…
– Есть у вас слесарь? Кто-нибудь из мужчин?
– Все разошлись уже. Праздник.
– Позовите водителя автобуса.
– Так автобус давно уехал.
– Как уехал? – я с трудом удержалась на ногах, а дверь,

точно по волшебству, вдруг открылась.
–  Давно замок надо менять,  – проворчала уборщица.  –

Крутишь, крутишь…
Я бросилась к выходу. Ни автобуса, ни людей… Вообще

ни души. Вернувшись в здание, я нашла уборщицу, она до-
мывала пол в туалете.



 
 
 

– Простите, позвонить от вас можно?
– Вы же видите, нет никого. Все кабинеты заперты.
– А дежурный? Должен быть дежурный…
– Так ведь праздник, – пожала плечами женщина.
– Вы не могли бы дать мне свой мобильный? Дело в том,

что…
– Почто мне мобильный? – удивилась она. – До утра ав-

тобусов уже не будет, все разошлись, и ты бы, милая, тоже
шла…

«Саша мне ни за что не поверит, – бредя по улице, дума-
ла я. – Да и кто бы поверил? Совершенная нелепость… Сна-
чала этот Бурцев, потом кошелек, воришка на вокзале, а те-
перь еще и замок, который таинственным образом не поже-
лал открыться… Без денег, без мобильного, одна в чужом
городе… Как я теперь до дома доберусь?..» Но даже не пер-
спектива остаться на улице пугала меня. Я думала о Саше.
Он будет ждать меня, начнет звонить, беспокоиться… Мо-
бильный молчит, меня нет… Отличный праздник! Говорят,
как его встретишь, так проведешь весь год. Он в одном го-
роде, я в другом… Как назло, на улице – ни души… Ниче-
го удивительного, все уже за праздничным столом. Ладно, в
конце концов, народ появится, кто-нибудь даст мобильный,
позвоню Саше…

Так я бродила возле вокзала, перебирая возможные вари-
анты своего спасения, и все казались мне глупыми… Саша за
семьдесят километров отсюда, а Новый год – вот он, совсем



 
 
 

рядом… Прямо напротив вокзала был парк, туда я и отпра-
вилась. Шла по недавно расчищенной дорожке в странной
апатии. Снег повалил хлопьями, белый, пушистый, старые
фонари тихо покачивались. На дорожке – причудливый узор
из теней и света.

– Как красиво! – прошептала я. На душе вдруг стало спо-
койно и тихо, я стояла под фонарем и улыбалась.

И тут заметила одинокого прохожего. Он приближался, и
сердце екнуло в груди, потому что эту походку я узнала бы
из тысячи…

– Саша! – закричала я и, размахивая руками, побежала к
нему. А он ко мне. И через мгновенье мы уже кувыркались
в сугробе, радостно хохоча. – Ты меня нашел!.. Ты меня на-
шел… – шептала я.

Саша поднялся и помог встать мне, снял перчатку и при-
нялся стряхивать снег с моего пальто.

– Как ты здесь оказался? – спросила я.
– Приехал на машине, естественно. Звонил тебе несколь-

ко раз, беспокоился, конечно. А потом вдруг понял, что дол-
жен ехать сюда. По дороге автобус встретил, тебя в нем не
оказалось, зато сумку твою нашли. Водитель только руками
разводил… Вокзал закрыт, зато парк напротив, вот я и ре-
шил, что ты непременно будешь здесь.

– Почему непременно?
– Потому что два года назад, балда, в этот день я сделал

тебе предложение! – засмеялся Саша. – И было это в парке,



 
 
 

шел снег, и я ждал тебя под фонарем в конце аллеи…
– Конечно! А я-то думаю – что это меня вдруг в парк по-

тянуло? Сашка, я тебя люблю! И с работы я, считай, уже уво-
лилась. Сейчас все тебе расскажу. Слушай, а мы до Нового
года успеем домой добраться?

– У меня в машине – бутылка шампанского. И гостиница
здесь наверняка найдется. Какая разница, где встречать Но-
вый год? Лишь бы вдвоем.

– Да, – счастливо улыбнулась я. – Лишь бы вдвоем.



 
 
 

 
Анна и Сергей Литвиновы

Готова на все. Любовь
не предлагать

 
Погибать лучше поздней осенью – если за окном беспро-

светный дождь, не так обидно. Но катастрофа у Лены случи-
лась летом, когда офисный люд перебирается на бизнес-лан-
чи в уличные кафе и дружно обсуждает грядущие отпуска.
А у нее жизнь кончена. Не в прямом смысле, не физически
– но если погибает дело всей твоей жизни, еще тяжелее. А
противно-вежливые банкиры сказали ясней некуда: все от-
срочки исчерпаны, она – банкрот.

… Лена работала в риелторском бизнесе. Когда-то, очень
давно, сама бегала агентом, толкалась по поручению стар-
ших товарищей в бесконечных очередях ЖЭКов и БТИ. Но
всегда грела мысль: подчиненное положение не навсегда. И
когда-нибудь, пусть лет через десять, она обязательно откро-
ет собственную фирму.

Так и случилось. С единственной поправкой: просуще-
ствовало ее агентство недвижимости всего год. А теперь она
разорена.

И все из-за единственной несчастливой квартиры! Чего
стоило просто поручить эту коммуналку кому-нибудь из со-
трудников! Но Лена отправилась лично: осмотреть жилье и



 
 
 

оценить перспективы. И – пропала. Едва вошла в неухожен-
ный, старый двор, взгляд сразу выхватил строгие линии быв-
шего доходного дома, сень старых лип и фонтан – подумать
только, настоящий, пусть и обшарпанный, фонтан посереди-
не детской площадки!

С первого взгляда влюбилась: в здание, обветшалое, об-
лупленное, но словно впитавшее в себя всю мудрость мира.
Так влюбляются в мужчин – ярких, но тяжело пьющих.

Лена осматривала жилье и представляла, как комната с
эркером (владельцы – алкоголик Петров в равных долях с та-
ким же пьянчугой сыном) обращается в гостиную. А в про-
сторном помещении с прекрасной лепниной на потолке –
подумать только, девятнадцатый век! – конечно же, нужно
устроить спальню. Договориться бы только с хозяйкой – та
требовала за свои двадцать метров в коммуналке «двушку»,
да еще и в пределах Третьего транспортного кольца. А кухня,
какая здесь была кухня! С камином – туда неразумные ком-
мунальные жильцы сваливали всяческий мусор. С огром-
ным, от пола до потолка, окном – правда, мыли его в послед-
ний раз, кажется, еще при социализме… И Лена просто ви-
дела – будто собственными глазами! – как в этой квартире
живет счастливая, любящая, солнечная семья. В кухне – обя-
зательно пахнет пирогами, а в детской (еще одна комната, в
которой пока что проживала желчная отставная учительни-
ца) звенят колокольчиками голоса малышни…

Вот и решила пойти на риск.



 
 
 

Расселила (явно себе в убыток!) склочных рвачей-жиль-
цов. Но, вместо того чтобы немедленно выставить квартиру
на продажу, затеяла в ней ремонт. И не абы какой, не силами
гастарбайтеров – но с дизайном, достойной отделкой, и даже
мебель сама выбирала. Хотела своими руками, своей душой
создать нечто необычное. То, что считала уникальным тор-
говым предложением. Современный комфорт – но не в без-
душной новостройке, а в доме с историей.

Имелось у нее огромное искушение – оставить чудесное
старомосковское жилье за собой. Самой просыпаться здесь,
вдыхать чуть терпкий аромат дома, здороваться с ним – он
ведь живой! И видеть в окно не унылые окна панельных мно-
гоэтажек, а старенький, но упорно работающий фонтан.

Но то был не просто риск, а натуральное безумие. Елена
(хотя и владела агентством недвижимости) до уровня тихого
центра явно пока не доросла. Другое дело – продать кварти-
ру-мечту за хорошие деньги тому, кто может ее себе позво-
лить.

Однако покупатель на бывшую коммуналку не находил-
ся никак. Оказалось, что лепнину, эркеры и прочие приме-
ты старины давно уже воспроизводят в домах-новоделах. А
пресловутая атмосфера старого московского дворика – для
богатых людей пустой звук. Квартиру смотрели, конечно. Но
сразу начинали пенять: и дом давно без капитального ремон-
та, и соседи – народ чуждого круга, «да и фонтан еще этот
убогий во дворе, лучше бы парковку построили».



 
 
 

И никому не было дела, что квартира – ее последний
шанс. И никого не интересовало, что ради бизнеса она по-
шла на все. Даже предала единственного человека, которого
любила.

Ох, Димка, Димка… Все десять лет, что прошли с момен-
та их расставания, Елена уговаривала себя: он ей совсем не
подходит. Ветреный, ненадежный, неперспективный. Вместе
с таким хорошо чудить, пока сама молода. Выскочить без
плаща и без зонта под летний дождь. Промчаться босиком
по лужам, а потом согреваться глинтвейном в разгар рабоче-
го дня… Но стариться нужно под руку со стабильным, даже
занудным.

Беда одна: стариться она уже начала. Любой косметолог
скажет, что после тридцати наступает неумолимое увядание.
А достойной пары себе так и не нашла. Да и бизнес дышал
на ладан.

…На столе ее кабинета (когда ее отсюда погонят? Через
неделю? Через месяц?) звякнул интерком.

– Елена Сергеевна, – возбужденно произнесла секретар-
ша, – тут по Чистым прудам звонят!

Она встрепенулась:
– Кто?
– Мужик. Похоже, богатый! – с придыханием прошептала

девушка.
Ага, богатый! Жди!
Лену всегда умиляло, как молодые девчонки (такие же,



 
 
 

как она сама десять лет назад!) представляют себе олигар-
хов. Если человек обеспеченный, то обязательно костюм от
«Бриони», ну, и, естественно, безупречно вежлив и чертов-
ски галантен. И откуда, интересно, взялся сей миф? Те, кто
спокойно выкладывают за квартиру миллионов эдак пять
долларов, на просмотры, как правило, в джинсах являют-
ся. И галантность, и прочие свойственные сказочным прин-
цам качества – тоже полная чушь. Если человек состоятель-
ный, он дико самоуверен. И давно привык, что все вежли-
вы с ним и мгновенно кидаются исполнять любое его жела-
ние. А ему, покровителю и благодетелю, на прочих двуногих
глубоко наплевать. У Елены даже тест был: если покупатель
обращался к ней на «ты», а то и грубил, значит, деньги у
него точно имелись. А утонченные-вежливые всегда оказы-
вались непризнанными гениями, способными купить макси-
мум «однушку» в Балашихе, да и то с ипотекой.

… И у этого – голос слишком уж медовый. Вопросы то-
же задает не хлесткие, а будто манную кашу размазывает по
столу. Нет бы метраж уточнить или с места в карьер потре-
бовать скидку. Начал по поводу фонтана расспрашивать, да
что имеется в виду под выражением из рекламы «квартира
с атмосферой». К тому же встречу назначал словами, какие
миллионеру и в голову не придут: «Удобно вам сегодня око-
ло шести?»

Успешные люди так не говорят. Они заявляют: «Я буду на
объекте в восемнадцать ноль-ноль».



 
 
 

– Вы поняли, сколько стоит жилье? – поинтересовалась
Елена.

Не очень, конечно, вежливо, зато необходимо. Потому что
интеллигенты вечно в ноликах путаются. Прочитают вместо
двух миллионов – двести тысяч. И серьезно считают, что
жилье на Чистых прудах может стоить не дороже «двушки»
в Отрадном.

– Мне встречались квартиры и дороже, – задумчиво про-
изнес потенциальный клиент.

Она решила зайти с другой стороны:
– А вы покупать собрались – или просто так, любопыт-

ствуете?
– Позвольте, я сначала посмотрю – что за такую волшеб-

ную квартиру вы создали? – усмехнулся мужчина.
– Да, конечно, – вздохнула Елена.
И пусть интуиция подсказывала: без толку она провозит-

ся с этим интеллигентом, – показать ему злосчастное жилье
решила сама. В ее отчаянном положении за любой крошеч-
ный шанс хвататься нужно.

 
* * *

 
Покупатель (звали его Леонидом Юрьевичем) оказался

хорош собой и умеренно молод. На встречу явился вовремя,
на рукопожатие не ответил – склонился к ее руке в поцелуе.
Одет был дорого, и сидели на нем одежки уверенно — ощу-



 
 
 

тимый плюс. Приехал на «Лексусе» – что тоже внушало до-
верие. Но, главное: он вошел… заглянул в гостиную… улыб-
нулся солнечным краскам детской… задержался у камина на
кухне… а потом уверенно произнес:

– Я понял, для кого вы ее построили.
– И для кого же? – улыбнулась она.
А мужчина рубанул:
– Для себя, естественно!
– Ну, тут вы ошибаетесь, – пожала плечами Елена. – Мне

такая большая квартира не нужна.
И хотела сказать ему еще что-то очень разумное, очень по

делу… Но у нее вдруг вырвалось – затаенное, против воли:
– А представляете, как здесь детям хорошо будет! Кори-

дор огромный, носись, сколько хочешь, а в чулане можно
книжки читать, с фонариком!

Леонид озадаченно взглянул на нее:
– А зачем в чулане?
– Чтоб было страшнее, – улыбнулась она. – Я сама в дет-

стве в укромные уголки забиралась. И читала «Остров со-
кровищ», как слепой Пью приносит Билли Бонсу черную
метку…

Леонид с интересом взглянул на нее. Усмехнулся. Произ-
нес:

– Да, Елена Сергеевна. Вы интересный человек.
И плеча коснулся. Уверенно, но нежно.
Запал, что ли, на нее? Приставать сейчас начнет? Да



 
 
 

пусть! Что угодно, она готова на все – лишь бы купил!
– Хотите посмотреть документы на квартиру? – с надеж-

дой произнесла девушка.
Однако мужчина лишь покачал головой:
– Не так сразу, Елена Сергеевна. Но спасибо, что уделили

мне время.
 

* * *
 

Пусть и стыдно в тридцать лет фантазировать, но Лена все
же не удержалась. По пути домой, в душной летней пробке,
представляла, как сейчас зазвонит мобильник, она снимет
трубку – Леонид, и он скажет: «Я решил. Квартиру беру». А
дома, когда раскинулась на диване, еще дальше пошла. Все
поглядывала на телефон и представляла: Лёня. Но звонит не
просто насчет квартиры – а приглашает в ресторан. И за бо-
калом холодного шабли говорит, что всю жизнь мечтал по-
знакомиться с такой, как она. С девушкой, умеющей созда-
вать атмосферу…

Ночью же совсем позор: приснилось, будто пьют они чай
на кухне той самой квартиры, на Чистых прудах. Она – в ко-
кетливом халатике, Леонид – в потертых домашних джин-
сах. А в светлой детской – веселятся-хохочут их дети. Вот
наваждение! Солидная, зрелая женщина – и столь несерьез-
ные сны! Было бы простительно, если б Леонид обворожил,
опьянил. Зародил зернышко вожделения. Но ничего ведь по-



 
 
 

добного! Как мужчина совсем и не понравился. Только как
потенциальный покупатель. Хотя разум, конечно, подсказы-
вал: чтоб заставить купить квартиру, отдайся ему, что угод-
но сделай…

Впрочем, собственное тело надо было пускать в ход рань-
ше – десять лет назад, когда только начинала мечтать о биз-
несе. Давно бы уже миллионершей стала! А сейчас поздно
уже.

 
* * *

 
Следующий день прошел неудачно, бесцветно. Лена про-

вела пару показов – все без толку, покупатели даже поду-
мать не обещали, просто сухо прощались. Звонили из банка
и снова пугали очередными карами. И уже совсем к вечеру
позвонил Леонид.

– Что вы решили? – как могла беспечно, поинтересова-
лась Елена.

– С квартирой – пока ничего, – махом отрубил тот. И тре-
бовательно добавил: – Хотите вместе поужинать?

– Я…
Мужчина перебил:
– Буду ждать вас в девять вечера в «Барвиха-плаза».
«Другой конец города и вообще – край света! К тому же

пятница, на дорогах сплошные дачники. И одета я не на вы-
ход! И…»



 
 
 

– Да, я буду, – твердо откликнулась Елена.
Если есть хоть какой-то шанс избавиться от кварти-

ры-мечты, она просто обязана его использовать.
 

* * *
 

«Нет, он все-таки олигарх! – возмущенно думала Лена,
возвращаясь домой.  – Самый настоящий. Невоспитанный.
Надутый. Самовлюбленный!..»

Что за пытку ей уготовил Лёня! Весь вечер беспечно бол-
тал. Естественно, о любимом себе. Рассказывал, как охо-
тился на волков с вертолета, ездил на трекинг в Непале…
Про злосчастную квартиру – ни слова. И приставать тоже
не попытался. Держался ровно, дружелюбно. Но так прово-
дят время с любой симпатичной, неглупой и отчасти состо-
явшейся девушкой… Короче, никакого толку от него. Толь-
ко время зря потеряла и, ха-ха, поела бесплатно…

Минула полночь, из окрестного леска сладко тянуло сы-
ростью. Вызывающе сверкали огнями роскошные особняки,
желтыми магнитиками подмигивали оконца редких шести-
соточных дачек. А Елена грустно думала: наверно, в домах
горит свет, потому что кого-то там ждут. Волнуются, греют
к приходу чай. И только в ее квартире безнадежно темно. И
Лёня (пусть и совершенно ей неинтересный) даже не пред-
ложил ее проводить…

И опять вспомнился Димка. Безнадежный. Бесперспек-



 
 
 

тивный. Бесшабашный. Которого она когда-то предала…
Вычеркнула из своей жизни – яркой, шумной и красочной
ночью…

 
* * *

 
Все прекрасно знали: двухтысячный год – не первый год

нового века, а всего лишь последний – предыдущего. Но
каждый считал своим долгом встретить его по-особенному!..
Лене тоже очень хотелось – не салата «Оливье» и Ельцина по
телевизору, а чего-то необычного, волшебного, вдохновляю-
щего. Только что они с Димкой могли тогда себе позволить?
Оба – студенты: она – экономического, он – строительно-
го… А цены на заграничные поездки под занавес тысячеле-
тия взлетели до небес, рестораны, под предлогом «уникаль-
ной шоу-программы», просили за новогодний ужин несу-
светных денег, и даже подмосковные дома отдыха вдруг, на
пару-тройку новогодних дней, обратились в пятизвездочные
отели… Димка, правда, попробовал со сторожем в бассейне
договориться, чтобы тот пустил их с Леной поплавать – в но-
вогоднюю ночь, только вдвоем. Но в последний момент со-
рвалось: бассейн официальным порядком сняла удалая ком-
пания.

А Лена упрямо произнесла:
– Все равно. Сидеть дома и строгать «Оливье» я не буду.

Даже не надейся.



 
 
 

И тогда Димка придумал: зимний лес. Глухой, заснежен-
ный, сказочный. Яркий, как в «Двенадцати месяцах», ко-
стер. Шашлык. Бой курантов из динамиков магнитофона…

И пусть они, пока ехали в лес, пару раз завязли в огром-
ных сугробах. А потом еще костер никак не хотел разгорать-
ся. И угли получились хилые, шашлык, естественно, не про-
пекся. Ноги сразу же замерзли… Все равно было весело, бес-
печно, красиво. Правда, боя курантов в холодном лесу Ле-
на с кавалером не дождались: погрузили в машину остатки
трапезы и помчались, прокопченные и чумазые от костра,
на Красную площадь. Димку, за пять минут до полуночи,
остановил гаишник и, конечно, унюхал, что от того попахи-
вает спиртным. Но диких штрафов за пьянку тогда еще не
ввели, да и люди (даже гаишники) были добрее. К тому же
Новый год на носу! Всего-то пятисоткой удалось откупить-
ся. Да и Лена очаровывала блюстителя порядка, как могла.
Презентовала милиционеру резервную бутылку шампанско-
го, что оставляли на Красную площадь… А в обмен попро-
сила, чтоб он отдал ей, на время боя курантов, милицейский
свисток. Так и проводили тысячелетие. Под крики «ура», хо-
хот прохожих и отчаянный Ленкин свист.

А потом, уже часам к двум ночи, веселье сошло на нет.
Девушка почувствовала, насколько она устала. Ноги совсем
заледенели, есть захотелось. Да еще, как назло, из сияющего
всеми огнями «Балчуга» на улицу высыпали дамы в меховых
накидках поверх вечерних платьев, с изящными бокалами в



 
 
 

холеных ручках…
– Димка, пойдем тоже шампанского там выпьем, – попро-

сила Лена.
– А на какие шиши? – жизнерадостно откликнулся тот. –

Последние деньги гаишнику отдали!
И в нее вдруг словно бес какой вселился. Заговорил ед-

ким, надменным голосом:
– Ну, вот. Чего я и боялась. Телевизор. Тоска. «Оливье»…
– Ленок, да ладно! – взмолился Димусик. – Разве в лесу

плохо было?.. И на Красной площади – тоже! Будешь всем
теперь рассказывать, как свистела под бой курантов!..

А в «Балчуге» тем временем начался свой собственный,
эффектный фейерверк. Из светлого холла пахнуло аромат-
ным кофе и свежей выпечкой… И Лена вдруг отчетливо по-
няла: Димка – он классный, конечно. Но только никогда он
ей не обеспечит ни мехов, ни лимузинов, ни просто нормаль-
ного уровня жизни. Они оба поседеют, но по-прежнему бу-
дут наслаждаться романтикой зимнего леса и пить шампан-
ское на холодном ветру. И проводить выходные станут даже
не на даче (участки-то огромных денег стоят!), а, дай бог, в
каком-нибудь захудалом пансионате…

Она, конечно, не стала ссориться с Димкой, пока кругом
праздник. Но для себя твердо решила: скоро начинается но-
вый век. И в нем она просто обязана добиться успеха… А
Димка… Что Димка? Тот, видно, навсегда и останется как
маленькая собачка, до старости щенок. Вот пусть и порхает



 
 
 

по жизни – без нее.
 

* * *
 

Леонид позвонил ей на следующий день в девять утра.
Неприлично рано, особенно для субботы. Извиняться, что
разбудил, не стал. Деловито произнес:

– Через час у моего офиса. Жду.
«Езды туда – минут сорок пять. Вымыть голову, одеться,

накраситься-собраться за четверть часа – полный экстрим.
Но когда на кону такая сделка…»

И Лена осторожно произнесла:
– А что мы будем делать… в вашем офисе?
Он понял ее невысказанный вопрос. Хохотнул:
– Нет-нет, насчет квартиры я еще пока не решил. Я вас

просто за город приглашаю. На уик-энд.
И тут она взорвалась:
– С какой стати? У меня на выходные свои планы!
Однако зловредный богач парировал:
– Что ж. Как угодно. Но другого шанса уговорить меня

уже не будет!
Просто издевается над ней. И как сейчас было бы эффект-

но: просто его послать!.. Но только когда тебя не сегодня зав-
тра из бизнеса выкинут, выбирать не приходится.

И Лена покорно произнесла:
– Хорошо. Я буду.



 
 
 

– Тогда не опаздывайте, – весело напутствовал Леонид. И
добавил: – Да, и имейте в виду. Форма одежды – походная.

Значит, даже не в Ниццу на выходные зовет – куда-то в
подмосковные леса. Но что остается делать?..

…Когда Лена пересела в Лёнин вызывающе-красный
спортивный автомобиль, все же не удержалась, спросила:

– Вам что, уик-энд провести не с кем?
Думала смутить, но мужчина лишь усмехнулся:
– Как вы догадались?
– Можно подумать, в Москве других девушек нет, – хмуро

произнесла она.
–  Но вы-то стараться больше всех будете!  – подмигнул

злодей.
– Черта с два! – не выдержала Елена. И потребовала: –

Остановите. Я выйду.
Однако мужчина лишь прибавил газу. И небрежно бро-

сил:
– Не горячитесь, Елена Сергеевна. Я вам нужен, вы сами

прекрасно знаете.
– Только спать с вами я не буду все равно, – твердо заявила

она.
Но мучитель лишь хохотнул:
– А разве я предлагал? Нет, испытание я приготовил су-

ровее!..



 
 
 

 
* * *

 
Что ее ждало впереди, Лена не знала, но пока что выгля-

дело безопасно и даже мило. Леонид привез ее в симпатич-
ную загородную гостиницу. Поселил в двухкомнатном люк-
се (ему самому, впрочем, вручили ключи от пентхауса). Вы-
глядел номер, особенно по контрасту с городской пылью и
духотой, просто чудесно: холодные цвета отделки, ледяное
шампанское в ведерке со льдом, могучие лапы сосен за ок-
ном. «Все-таки он меня соблазняет, – мелькнуло у Елены. –
Но зачем? Подумаешь, суперприз! Не блондинка, не красот-
ка, не малолетка… Или у него хобби – укладывать в постель
именно взрослых, уверенных в себе и чего-то достигших?..»

А на секс, наверно, можно и согласиться. Ведь давно уже
нет иллюзий, как в шестнадцать, – что даже поцелуй толь-
ко по любви. И от самонадеянности – никогда я не буду де-
лать карьеру собственным телом!  – тоже уже ничего не
осталось… Только бы гарантии получить, что все жертвы
окажутся не зря.

…Однако Леонид постельных утех по-прежнему не тре-
бовал. И, когда они встретились в холле гостиницы, неожи-
данно спросил:

– Со здоровьем у вас все в порядке?
– Что вы имеете в виду? – зарделась она.
– О, всего лишь, нет ли у вас повышенного давления, –



 
 
 

подленько усмехнулся тот.
– Мы что, собираемся лететь в космос?
– Нет, – покачал головой мужчина. И серьезно добавил: –

Даже до стратосферы не доберемся. Какие-то четыре тысячи
метров.

И тут Лена наконец поняла. Озадаченно пробормотала:
– Вы что, меня с парашютом привезли прыгать?..
– Да! – радостно откликнулся Леонид. И многообещающе

добавил: – А когда приземлимся… если все, конечно, прой-
дет благополучно… тогда и о нашем с вами бизнесе погово-
рим.

 
* * *

 
Парашюты Елене, к счастью, были не в диковинку. Уже

прыгала прежде – с тем же Димкой, будь он неладен. Тот
– истинный мотылек! – обожал риск, полет, опалить кры-
лышки. И когда обоим оставался год до окончания институ-
тов, прыжками заболел отчаянно. И ее втянул: «Ленок, та-
кой класс! Представляешь, под тобой – все небо! И ты в нем
хозяйка!..»

Класс, конечно, Лена не спорила. И сами прыжки ей нра-
вились. Но вот все, что тому сопутствовало… Жили они
на спортивном аэродромчике, в холодной казарме. Питаться
приходилось в столовке. Мыться – под ледяным душем. Вре-
мени уходило дай бог. Димка настаивал, чтоб на аэродром



 
 
 

они приезжали с вечера четверга и оставались там до исхода
воскресенья. Даже если небо безнадежно обложено тучами
– вдруг появится минимальный просвет и борт успеет сде-
лать хотя бы единственный подъем?.. А если с погодой вез-
ло, Димочка всегда стремился напрыгать в день как можно
больше. Пять, шесть, даже восемь прыжков… Едва призем-
лялся, немедленно мчал быстренько уложить купол – и в но-
вый взлет. Но только каждый прыжок денег стоил, и, по то-
гдашним доходам, немаленьких – десять долларов. На дво-
их за выходные до четырехсот «зеленых» улетало. Запросто
можно было в Египет по горящей путевке слетать. Но Лена о
турпоездках даже заикаться не смела. Потому что Дима от-
кликался монологом: «Ты что? Египет – это для ленивых и
жирных! А тут небо! Полет! Риск! Да и перспектива!..»

Под перспективой Дима понимал, что их обоих могут со
временем пригласить в сборную города. И тогда прыжки бес-
платные, жилье с питанием – за государственный счет! Да
еще и заграничные поездки…

Заманчиво, конечно, для школьника – или романти-
ка-бессребреника, коим сердечный друг и являлся. Но она
уже тогда о собственной риелторской фирме подумывала. И
сравнивать карьеру спортсменки-парашютистки с перспек-
тивой большого бизнеса даже не приходило ей в голову. Ко-
нечно же, без вариантов: бизнес! Тем более что неодно-
кратно встречала на аэродроме дамочек, посвятивших жизнь
небу. Рано постаревшие, лица в морщинах, ногти вечно об-



 
 
 

ломаны (когда купол укладываешь, маникюр сберечь невоз-
можно). Неприкаянные, помешанные на стихии. Но только,
считала Лена, небесный азарт молодых, может, и украшает.
А дама за сорок в плохоньком спортивном костюмчике и с
парашютом на плечах выглядит по меньшей мере нелепо…

Пыталась, как могла, объяснить Димке, что вовсе не обя-
зательно завязывать с небом навсегда. Но изменить приори-
теты, сбавить обороты… Заниматься бизнесом… А парашю-
ты – оставить как развлечение…

Димка делал вид, что соглашался. Но только – теперь уже
без нее! – при первой же возможности удирал на аэродром.

Эти побеги и стали в их отношениях последней каплей.
 

* * *
 

– Прыгать будешь на тандеме, то есть вместе с инструк-
тором. Не волнуйся, риск вообще нулевой, – тоном знатока
просвещал ее Леонид.

А Лена (она уже отошла от первого шока) загадочно улы-
балась. Что ж, впервые в отношениях с олигархом у нее по-
явился козырь. Она, конечно, не прыгала больше десяти лет
– бизнес закрутил настолько, что в выходные только выспать-
ся мечтала, какой уж аэродром. Да и не хотелось, если чест-
но, без Димки. Но позориться на тандеме не станет – над по-
добными «спортсменами» она во все времена посмеивалась.
Разве героизм – вывалиться из самолета, будучи намертво



 
 
 

прикрученным к инструктору? И нестись к земле – на пару
с ним и полностью под его ответственность? Единственное,
что требуется, – не вырываться и не орать. Стыдобища!..

…И на летном поле Лена первым делом спросила у встре-
тившего их инструктора:

– А «ПО-17» с производства, наверно, уже сняли?
–  Давно,  – усмехнулся воздушный волк и с интересом

взглянул на нее: – А вам что, знаком купол?
– Ну… я на нем чуть-чуть до пятисот прыжков недобра-

ла, – усмехнулась девушка.
А Леонид впервые взглянул на нее с неприкрытым, абсо-

лютно мужским интересом. Удивленно произнес:
– Ты не шутишь?
–  Не-а,  – улыбнулась она. И, вновь обернувшись к ин-

структору, произнесла: – Я еще в группе Фомича начинала.
В той самой, первой в стране. По групповой акробатике…

– О, серьезная девушка, – уважительно произнес повели-
тель неба. И с оттенком зависти добавил: – Почти все оттуда
давно в сборной. Кубок мира в прошлом году взяли…

– Ну а я выбрала бизнес, – пожала плечами Елена.
– Да, я понял. – Инструктор мазнул взглядом по их эф-

фектной спортивной машине, припаркованной в шаге от лет-
ного поля.

А Леонид с заговорщицким видом положил руку ему на
плечо:

– Слушай, брат, ну, раз она – воздушный волк… Точнее,



 
 
 

волчица… Пусть со мной прыгнет? Как инструктор, а?..
Лена фыркнула. Переглянулась со старым парашютистом.

Насмешливо произнесла:
–  Нет, дорогой. Для этого специальный сертификат ну-

жен. Но, если хочешь, я прыгну сразу за тобой… Будем па-
дать рядышком.

И хулигански добавила, прямо в Лёнино ухо:
– А договор купли-продажи можешь прямо в свободном

падении подписать!
Круто развернулась и, чувствуя, как все тело наполняется

радостными пузырьками предвкушения, помчалась на пара-
шютный склад. Нужно, на первый раз, выбрать себе не «Сти-
лето» и не «Эсклабур», а что-нибудь поспокойнее.

 
* * *

 
Ох, как же ей парашютов, оказывается, не хватало!
Веселой толкотни в вертолете, лиц, исполненных показ-

ной беззаботности (хотя на самом деле перед прыжком
немного волнуются даже чемпионы из чемпионов). Не хва-
тало стремительно удалявшейся земли (а вместе с нею, каза-
лось, внизу оставались и все, даже абсолютно неразрешимые
проблемы). И сам воздух здесь, на высоте, был совсем дру-
гой. Сразу после взлета – горячий, напоенный ароматом по-
тревоженной травы и солярки, но с каждой набранной сот-
ней метров на борту становилось все свежее – будто не вверх



 
 
 

поднимались, а постепенно перелетали из знойного летнего
полудня в прохладную осень…

Лена сидела, свесив ноги в открытую рампу1. То была пре-
рогатива опытных спортсменов (начинающих, от греха по-
дальше, сажали на скамейки поближе к кабине пилота). Но
Лену – хотя она и была на этом аэродроме абсолютным но-
вичком – выпускающий из опасного места не погнал. Или
слух разлетелся, что она когда-то (пусть десять лет назад!)
тоже подавала надежды. Или просто жаль стало матерому ле-
туну стирать счастливую, предвкушающую улыбку с ее ли-
ца…

До чего же прекрасен мир – когда смотришь на него не из
герметичного салона, не сквозь иллюминатор рейсового са-
молета! Все совершенно другое. Вот промелькнула стоянка,
Лёнин спортивный автомобиль. На земле – машина впечат-
ляла, вызывала зависть, а сверху выглядела просто как несо-
лидная коробочка. А теперь – лес, и четко видно, как, не раз-
бирая дороги, мчится испуганный ревом мотора бурый заяц.
А потом – дачи (до чего забавно с высоты сто метров выгля-
дят тетки, что копаются, попой кверху, в своих огородах!).

…А с борта, что взлетел за пятнадцать минут до них, уже
посыпались парашютисты. В безоблачном летнем небе вид-
но далеко, ясно. Вот парочка – летит в свободном падении,
лицом друг к другу, взявшись за руки, и, кажется, целуется.

1 Съемная хвостовая часть корпуса вертолета. В теплую погоду (в отличие от
зимы, когда отделение происходит в дверь) прыжки производятся через нее.



 
 
 

Так увлеклись, что едва в бэпэ2 не свалились, и открылись
поздновато, метрах на пятистах. К гадалке не ходи: призем-
лятся – получат нагоняй от начальника старта. А за ними
отделяется команда. Восьмерка. Сразу видно, опытные. Де-
лают все перестроения настолько быстро, что даже количе-
ство фигур подсчитать не успеваешь. И купола у всей коман-
ды вспыхивают на безопасных восьмистах метрах. Ничего не
скажешь, профессионалы… «А вдруг там, с ними, – и Дим-
ка?!» – мелькнуло у Лены в голове. Но она, конечно, прогна-
ла от себя мысль о нем. Откуда ему здесь, на коммерческом
аэродроме, взяться?.. Да и вообще не факт, что отставной
бойфренд связал свою жизнь с парашютным спортом. Диму-
сик – он ведь такой: сегодня на уме одно, завтра другое. Мо-
жет, давно уже перешел в серферы. Или увлекся бейс-джам-
пингом. А может, просто спился. У парней его склада, увле-
кающихся и безалаберных, пьянка – самый частый жизнен-
ный исход…

2 Беспорядочное падение. Прежде чем открывать парашют, его обязательно на-
до стабилизировать.
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