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Борис Эскин
Душа не

успокоится вовек…
 

Эскин Борис
Творческая биография

 
Родился 5 октября 1937 года в городе Днепропетровске

(ныне Днепр, Украина). С началом Отечественной войны се-
мья эвакуировалась на Урал. Отец, капитан гвардии Миха-
ил Моисеевич Эскин, воевал на Кавказе, под Сталинградом,
трижды был ранен, закончил боевой путь в Берлине.

Борис Эскин окончил днепропетровскую среднюю школу
№ 33, а затем Индустриальный техникум.

По окончании театральной студии (под руководством вы-
дающегося педагога и теоретика сценического искусства
В. И. Ковалевского) был приглашен на работу в Днепропет-
ровский русский драматический театр им. М. Горького.

С 1960 года – актер театра Черноморского флота.
После ухода из театра Борис Эскин работал литератур-

ным консультантом в газете Черноморского флота «Флаг Ро-
дины», руководит эстрадным коллективом Севастопольско-



 
 
 

го Матросского клуба, возглавляет Молодежный театр.
С 1965 по 1974-й годы – сотрудник газеты рыбаков и мо-

ряков юга страны «Труженик моря».
Окончив в 1969 году вечернее отделение Приборостро-

ительного института (факультет судовых силовых устано-
вок), плавает на промысловых и транспортных судах котель-
ным машинистом, мотористом, механиком. Тогда же увиде-
ли свет первые книги: сборники стихов «Рабочий океан» и
«Травы пахнут морем», книги очерков «По закону моря» и
«Плывет в океане завод», три повести для юношества (в со-
авторстве с М. Лезинским), вышедшие в Москве и в Крыму:
«Мальчишка с бастиона», «Сын бомбардира, «Живи, Ви-
лор!»

Десять лет, начиная с 1974 года, работал собкором редак-
ции Всесоюзной программы радио «Для тех, кто в море».
Много трудится на телевидении в качестве сценариста и ве-
дущего передач.

Около пяти лет заведовал литературной частью Севасто-
польского театра им. Луначарского. Потом был назначен по-
мощником мэра города по вопросам культуры.

В 1991 возглавил Севастопольскую телерадиокомпанию.
В 1994 году с женой и матерью репатриировался в Изра-

иль, жил в Димоне, в пустыне Негев. В 1996-м переехал в
Нацерет-Илит, на север страны.

В Нацерет-Илите Эскин создает театр «Элит», ставит
спектакли на исторические и бытовые темы, редактирует га-



 
 
 

зету «Город, проснись!»
Член Союза писателей Израиля, член Интернационально-

го Союза писателей, лауреат премии Союза писателей Изра-
иля им. Давида Самойлова, лауреат ряда литературных меж-
дународных премий.



 
 
 

 
По лучику судьбы…

 
 

«Еще одна блаженная попытка…»
 

Еще одна блаженная попытка
Упрямо удержаться на канате,
Протянутом между распятым прошлым
И не воскресшим будущим моим.
Я снова оступаюсь на тропе,
Проложенной по лезвию обрыва
От безнадежности одной к другой.
Руками распростертыми пытаюсь
За пустоту пространства ухватиться.
Отчаявшись, теряю равновесье,
И падаю, цепляясь за канат.
Барахтаюсь беспомощно над плахой
Арены, что в тисках амфитеатра
Мгновенно сжалась в черную дыру…

Я зависаю в лютой тишине,
Заряженной испугом и восторгом,
Сочувствием, насмешкой, раздраженьем,
Которые спрессованы до взрыва
Аплодисментов, расценивших это
Падение, как остроумный трюк



 
 
 

Всех обманувшего канатоходца,
Скользнувшего по лучику судьбы…



 
 
 

 
«А тьма была до

звезд и даже выше…»
 

А тьма была до звезд и даже выше,
И ледяная белая шрапнель
Строчила по асфальту и по крышам,
Безумствовала черная метель.

Она студёным пронеслась пожаром
По землям, не остывшим от жары.
И ветер гнал по трекам тротуаров
Сухих кустов планетные шары.

И было так, как, может, в Миг творенья,
Когда Небытия связалась нить,
Когда Творца постигло вдохновенье,
Чтоб этот мир в мгновенье сочинить.

Свихнулась ночь и становилась злее.
Луны огрызок превратился в слизь
На благостных подмостках Галилеи
Невиданные страсти взорвались.

Дуй ветер, дуй! Свирепствуй в царстве дури,
Не церемонься в королевстве лжи!
Разыгрывай шекспировскую бурю,



 
 
 

Кроши напропалую и блажи!

…Срывало с фарисеев покрывала,
Сметало кучи прелые грехов.
А сердце спотыкалось и дрожало
И млело в предвкушении стихов…



 
 
 

 
«Мои стихи на русском языке…»

 

Мои стихи на русском языке.
И снятся сны по-прежнему на русском.
На русском память – свет на маяке —
Сигналит о веселом и о грустном.

И даже если в череде открытий
Язык пророков мне познать дано,
Сумею радоваться на иврите —
Страдать на русском буду все равно.



 
 
 

 
«Я не ищу слова –

они меня находят…»
 

Я не ищу слова – они меня находят,
Изводят и зовут, заполоняют сны.
Строка моя – курок недремлющий на взводе,
Обоймы метких рифм по гроб припасены.

Сражаюсь сам с собой. Все демоны печали
Кружатся над душой, в могильный рог трубя.
Не сдамся до конца, не разобью скрижали,
Последний грамм свинца оставлю для себя.



 
 
 

 
Дано прожить отныне

жизнь другую…
 
 

«Благодарю за вечную печаль…»
 

За все – рассудку вопреки —
благодарю тебя, Россия»

Цви Маген

Благодарю за вечную печаль,
Благодарю за позднее похмелье,
За белую ромашковую даль,
За черные твои поверья;
За стон луны и за немой прибой;
За то, что было безысходно тошно
И безрассудно радостно порой,
И безобразно страшно;
                           и за то, что
Заглядывать не пристрастила в святцы,
И что от лжепророков отвратила,
За то, что вынуждала притворяться,
За то, что сытости не обучила…

Благодарю тебя за твой язык:



 
 
 

Торжественный и терпкий, и медвяный,
Благодарю за крест мой вечный – стих,
За Пушкина благодарю, за Левитана.
За то, что греб, как будто в полусне, —
Полувластитель, полураб галеры…

За русской женщины любовь, что мне
Дарована судьбою вместо веры.
За иудеев деда и отца,
Не усложнявших истины простые;
За то, что я в России родился,
За то, что не умру в России.

За ревностных друзей и за врагов,
Которым я прозрением обязан.
За сбереженья прожитых годов,
Которые и пепел, и алмазы.
За все подачки и за униженья,
За то, что Молох постигал вблизи
И за признание, и за гоненья,
И за изгнание —
Благодарю, Россия!



 
 
 

 
«Рассвет. Аэропорт Бен-Гуриона…»

 

Рассвет. Аэропорт Бен-Гуриона.
Еще ты полувольный-полупленный.
Отныне по неведомым законам
Кружить твоей планете во Вселенной.

В разлив зари, застенчивой и нежной,
Несется, околдованный дорогой,
Автобус, переполненный надеждой,
Автобус, распираемый тревогой.

Забвение – Всевышнего награда.
За окнами – библейская пустыня,
Где кактусов колючие каскады
Меж валунов угрюмых к ночи стынут,

Где вдалеке холмы на марше строгом,
И тонут пальмы в розовой купели…
Вот и земля, обещанная Богом!
Земля обетованная… но мне ли?



 
 
 

 
«Жар тишины и леденящий зной…»

 

Жар тишины и леденящий зной.
Тупое солнце, как гнилая дыня.
Я – невидимка. Нет меня со мной.
В душе – пустыня.

Небритые холмы из обожженной глины.
На желтой сцене – смерча фуэтэ.
А, может быть, податься в бедуины —
Алеко на верблюде и в фате!
Свихнуться в этой сауне пустыни,
Не знать былых привычек и одежд…
Горбатый горизонт – сплетённая корзина.
Могильники страданий и надежд…

Ну, вот и все.
О лысый Вертер, влип ты!
Дымятся лавы сумрачных баранов,
Кучкуются тоскливо эвкалипты
У сиротливой ленты автобана.
Пустыня-грёза – безысходный Негев!
Песчинка я в песках. Сдаюсь без боя.
Тону в дырявом Ноевом Ковчеге.
Цена покоя.
Зачем? Чего искал? —
Бессмыслица отныне.



 
 
 

Земли обетованной благодать!

В пустыню занесло.
И занесла пустыня.
Не откопать.



 
 
 

 
«Пока не празднует душа…»

 

Пока не празднует душа
Заветных праздников еврейства,
Все кажется лишь лицедейством,
Не стоящим и полгроша.

В душе пропахана межа.
В окно к счастливому семейству
Подглядываю чуть дыша,
Завидуя их иудейству,

Их детской радости бездонной,
Их незаслеженному чувству,
Их Богом данному искусству!..

А я по-прежнему бездомный,
Чужой на празднествах святых
Бессмертных пращуров моих.



 
 
 

 
«Из пекла Негева…»

 
Ларисе и Эдуарду Фроловым

Из пекла Негева1 – в снега Хермона2!
Придумщик сумасшедший Исраэль3.
Еще с утра – хамсинная Димона4,
Из пыльных бурь – в колючую метель.

Внизу, в ущелье – малахит кудрявый
Вовеки нестареющих лесов.
Стада песков и снежных баб оравы.
Страна пустынь и заливных лугов.

Гора Хермон в заоблачной запарке
На ипостасях лета и весны.
Я на краю затерянной на карте,
Как мир огромной, маленькой страны!

1 Негев – пустыня на юге Израиля.
2 Хермон – гора на севере страны.
3 Исраэль – так звучит название государства на иврите.
4 Димона – город в пустыне Негев, где часто бывают сухие жаркие ветры –

хамсины.



 
 
 

 
Первая свеча

 

Я зажигаю первую свечу.
Еще лишь первую, но не простую —
Свечу бесстрашия, свечу святую.
На крыльях боли в прошлое лечу.

И с высоты, где родился ТАНАХ5,
В моей души пространстве заэкранном,
Как будто дно сквозь толщу океана,
Виднеется палеозойский страх.

Извечный страх изгоев-йегудим6,
Постылый страх быть пойманным с поличным,
Постыдный страх не оказаться лишним,
Не оказаться первым, а вторым.

Себя победой обрекал на крах,
Не вписан в измерении трехмерном, —
Ведь даже нашей храбростью чрезмерной
Незримо правил неизбывный страх…

Я зажигаю первую свечу,
Переходя в иное измеренье,

5 ТАНАХ – священное иудейское Писание.
6 Йегудим – евреи (иврит).



 
 
 

Страшась (опять, опять!), что, к сожаленью,
Окажется оно не по плечу.

Мне в Хануку7 дарует шанс судьба —
В сердечном лабиринте иудея
Высвечивать Йегуду Маккавея,
По свечке выжигать в себе раба.

7 Ханука, Маккавеи – праздник в честь освобождения Иерусалима от римских
оккупантов во 2 веке до н. э. войском Йегуды Маккавея.



 
 
 

 
Радуга над Стеной Плача

 

Настойчиво сквозь старенькое сито
Процеживает небо облака,
Надеясь, что однажды будут смыты
С камней печальных горечи века.
Тысячелетнего терпенья глыбы,
Страданий тысячеголосый лад…
А над Стеною в вышине горят
Семь звуков радуги и семь улыбок!

Повисла звонкая дуга над нами,
Прорезав облаков молочный дым,
Повисла над бумажными кипами,
Над черным опереньем харедим.8
Повисла радуга – причуда света,
Прочнейший мост от неба до земли!
По этому мосту от стен Завета
К великим истинам святые шли.
Я прижимаюсь мокрою щекой
К изваянным и счастьем, и тоской
Тем глыбам, что тепло сынов Давида
Еще хранят. И плачу от стыда,
И от беспомощности, и обиды,
Что не был иудеем никогда,

8 Харедим – ортодоксальные верующие.



 
 
 

И от того, что был всегда евреем,
Что Родине был вечно не родным.
Я плачу по тому, что не согреет:
По юности надеждам неземным,
По приднепровским плавням и лиманам,
По колдовству причерноморских рощ —
Я плачу по годам самообмана,
Я плачу… или это просто дождь?

Стена скалою нависает грозной,
И струйки грустно шепчутся со мной.
Я плачу, что пришел к ней слишком поздно…

А радуга не меркнет над Стеной!



 
 
 

 
Баллада о последнем зелоте9

 
 
1
 

Какое тревожное слово – зелоты!
Какое кинжальное, звонкое слово!
Земные страданья, земные заботы,
К зелотам, к зелотам всхожу я назло вам!

Наверно, Всевышнему так было надо:
Нежданно-негаданно странная сила
Змеиной тропою к руинам Мецады10

К зелотам, к зелотам меня заманила!

К ознобному звуку: «Царь Ирод, царь Ирод!..»
Великий строитель и рая, и ада,
Ты выстроил, прячась от целого мира,
Дворец в поднебесье и крепость Мецаду.

И думать не думал, в надменных покоях
Землей иудейской всевластно владея,
Что башни скалы неприступной укроют

9 Зелоты – непримиримые борцы с римским владычеством.
10  Мецада (Масада)  – крепость, построенная царем Иродом на

труднодоступной скале в районе Мертвого моря.



 
 
 

Зелотов – мятежных сынов Иудеи.

 
2
 

Безумствуют римские легионеры
В развалинах Иерусалимского Храма.
Идет на подмостках обители Веры
Последнее действие дьявольской драмы.

Но в час роковой перед вечным изгнаньем
Последней надеждой, последним оплотом
Мецада, Мецада взошла на закланье
С последнею горсткою гордых зелотов…

Не месяцы – годы продлится осада.
Но Рока проклятие неумолимо.
И только победа, и только Мецада
Нужны императору грозного Рима.

Там воины все – от младенца до старца.
Там тысяча Богу единому верных.
И только молитвой осталось сражаться
С армадой язычников жестокосердных.



 
 
 

 
3
 

Последняя ночь оставляет Мецаду.
Последнее утро вползает по склонам.
Последнюю строят слова баррикаду:

– Собратья!
Неужто увидеть дано нам,
как стая шакалов, от крови хмельная,
у нас на глазах наших жен распинает!
Что выберем:
жизнь и пожизненно рабство,
иль вечной свободы
посмертное братство?!
Зелоты!
Давайте окажем друг другу
сегодня последнюю в жизни услугу:
и в час Авдалы11 на исходе субботы
в могилы с собой унесем мы свободу.
Оставим врагам, захватившим Мецаду,
запасы воды и обильные склады.
Пусть видят,
ворвавшись в пустующий город:
на смерть нас подвигли не жажда и голод!

11  Авдала – особая молитва для отделения праздничной субботы от
наступающих будней.



 
 
 

 
4
 

И вот уже брошен безжалостный жребий.
Он десять святых палачей назначает.
Свершает молитву последнюю ребе.
И – каждого смерть, как награда, венчает.

Их десять осталось. Безумных евреев
В одеждах, пропитанных кровью и потом.
Последней приходит черед лотереи.
И жребий последнего выбрал зелота.

Знакомое что-то в упругой фигуре,
В пытливых бровях и глазах его карих,
В еще без сединки шальной шевелюре…
Мне страшно. Похож на меня этот парень!

Мне страшно. Гоню от себя наважденье.
Нелепо!
Немыслимо!
И непонятно,
И жутко представить, что был до рожденья,
Что жил ты когда-то,
И неоднократно…
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Свершилось. На площади – тысяча трупов.
Он в мире один. Бесконечно последний.
Последние руки.
Последние губы.
Последнее небо и день этот летний.

…Прощальный закат будет так целомудрен,
И в странной тиши застрекочут цикады,
И солнце прольется на буйные кудри
Последнего воина мертвой Мецады.

Взметнутся на башнях дымы ошалело.
Враги в опустевшую крепость ворвутся.
Избравшие гибель пожизненным делом
Избравшим свободу они ужаснутся.

И склады с едой, и в дворцовых подвалах
Сокрытые Иродом камни и злато,
Прохлада бассейнов в таинственных скалах
Награда заждавшимся римским солдатам.

Но им, торопливо трофеи гребущим,
Живой ни одной не дождаться награды!..

Я знаю, что в жизни своей предыдущей



 
 
 

Я был
        тем последним
                           зелотом
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