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Аннотация
В небольшом сибирском городе ЧП – во время своего

выступления потерял сознание молодой перспективный политик
Сергей Пестерев. Экспертиза установила, что на его жизнь кто-
то покушался с помощью редкого яда… Рядом с Сергеем в
этот сложный период находятся три женщины: вырастившая
его любимая бабушка, искательница приключений Марина,
страстно стремящаяся за него замуж, и корреспондент
местного телевидения Наташа Петрова, ведущая собственное
журналистское расследование. Никто из них пока не подозревает,
что вскоре судьба всех четверых кардинально изменится,
подчиняясь неожиданной, но справедливой логике событий…
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Людмила Феррис
Жизнь в стеклянном доме

Все совпадения с реальными людьми случайны, а
события вымышлены

«Негодяи»?!  – с изумлением повторила
принцесса. – Наш язык полон незнакомых слов! Что
такое «негодяй»?

–  Это люди, которые только и стремятся,
чтобы захватить чужое! – объяснила гувернантка.

–  Захватить чужое!  – в раздумье повторила
принцесса.  – Но я не видела у них ничего, даже
своего!
Влас Дорошевич «Сказки и легенды»
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Глава 1

Скандальная пресс-конференция
 

Угорск, наше время
В областном Доме журналиста было холодно, не то что-то

случилось с отоплением, не то руководство Домжура решило
сэкономить.

– У вас нет отопления? – спрашивал каждый входящий и
слышал бодрый ответ дежурного:

– Нет отопления, зато пресс-конференции нынче горячие.
Пресс-конференцию проводили в пятницу, день не самый

удачный для подобных мероприятий. Знающие толк в этом
деле люди обычно назначают процедуру в середине рабочей
недели, но нынешние организаторы были малосведущими в
таких тонкостях. В пятницу все нормальные люди, а тем бо-
лее журналисты, предпочитают не работать, а строить планы
на выходные, что можно было понять по репликам приходя-
щих.

– Что там, в клубе, нынче? – интересовалась девушка с
почти синими волосами.

– Как всегда танцы, тусня и все до одури знакомые лица, –
отвечала ей другая.

– Ну кто в пятницу пресс-конференции о политике про-
водит, скука смертная, если бы меня сюда просто не вытол-



 
 
 

кали, ни за что бы не пришла!
У собравшихся журналистов и членов инициативной де-

путатской группы по отзыву главы администрации города
зуб на зуб не попадал. Впрочем, депутатская дрожь могла
быть следствием волнения, и холодные батареи тут ни при
чем, зарождался новый конфликт с властью города Угорска.

Угорск входил в сорок закрытых территорий страны и
подчинялся исключительно Федерации. Времена, когда о го-
роде нельзя было говорить вслух, давно миновали. Городом
гордились его жители, а вот жители окрестных территорий
город недолюбливали. Поводов для этого было достаточно.
Во-первых, во все советские времена «запретка» исправно
снабжалась продуктами и промтоварами повышенного спро-
са. Когда областной центр давился в очередях за приличны-
ми сигаретами и вином, в Угорске спокойно попивали «Ри-
слинг» и курили «Мальборо». Во-вторых, атомная станция
Угорска добавляла проблем в экологическую обстановку об-
ласти. Все это и рождало недопонимание между городом и
областью.

Журналистов, чуявших свежую добычу, в зале Дома жур-
налиста набилось много. На столике выстроились в ряд и на-
вострили металлические ушки диктофоны, гордо и надмен-
но возвышались телевизионные камеры, прятались за науш-
ники микрофоны, шуршали страничками блокноты. Жур-
налисты – такие милые с виду девочки и мальчики – сиде-
ли чинно, в рядок, на стульчиках, перекатывая во рту жвач-



 
 
 

ку, держали диктофоны, блокнотики и авторучки цепкими
пальчиками. Эта пауза скоро закончится, исчезнет скука на
молодых лицах, а взамен появится азарт и информационный
драйв, когда ради «нескольких строчек в газете» или телеви-
зионного сюжета «роются глубокие и мелкие ямки, расстав-
ляются силки и петли, зазывают и поют манки».

Депутат Пестерев решил, что пресс-конференцию пора
начинать, и обратился к журналистам:

– Уважаемые господа журналисты! Мы пригласили вас по
важному поводу. В Угорске создана инициативная группа по
отзыву главы городской администрации Якова Ударникова.
Мы отдаем себе отчет в том, что происходящее почти невоз-
можно для закрытого города, имеющего ядерную станцию и
отличающегося менталитетом послушания, но это наша по-
зиция, и мы ее сегодня аргументируем.

Все, остановить процесс распространения информации
было уже невозможно.

Обычным охотникам и не снилось, как в действительно-
сти устроен информационный промысел. Журналисты по-
рой рвут свою добычу друг у друга, травят, «стреляют сло-
вом» без промаха. В страсти они не пожалеют своих коллег,
своих героев, и все ради того, чтобы первыми рассказать но-
вость телезрителям, читателям, радиослушателям.

Троица угорских депутатов, которые проводили пресс-
конференцию, заметно волновалась – Сергей Пестерев,
Дмитрий Рогалин и Александр Сидоренко не были револю-



 
 
 

ционерами и долго взвешивали все «за» и «против», прежде
чем решиться на это мероприятие. Механизмы, запущенные
полгода назад, сегодня остановить было невозможно, депу-
таты были уверены, что делают правое дело.

У журналистов блестели глаза, энергетика сенсации раз-
ливалась в холодном зале, и становилось жарко от того, что
сейчас прозвучат эксклюзивные подробности. Все журна-
листское нутро напрягалось, собиралось в единый комок,
чтобы впитать эту энергетику, а потом выплеснуть информа-
цию людской армии по ту сторону экрана, газетных страниц,
дав свою версию представления о жизни.

Журналисты переговаривались между собой на одном, из-
вестном только им языке.

– Возьми крупный план, обрежь стол.
– Не надо столько воздуха.
На человеческий язык это переводится так: снимай лицо,

крупные детали, стол в кадр не бери, снимай меньше про-
странства.

А еще журналистская братия, в том числе корреспондент
угорского канала Наталья Петрова, ломала голову: отзыв мэ-
ра – это серьезно? Процесс вряд ли получится запустить,
слишком много препятствий. Зачем пошли на это депутаты?

– Ущипни меня! Оплот ядерного щита, каким был Угорск,
начал разрушаться? – шепотом спросила она оператора Са-
шу Штерна.

– За такие вопросы, Петрова, тебя бы в тридцать седьмом



 
 
 

и до тюрьмы не довезли. Закатали бы без суда и следствия.
Это ты мне скажи, что за карбонарии объявились у нас в
Угорске?

– Мэр, конечно, у нас… – она подбирала слова, – …свое-
образный очень. Из народа. Скандалов много, опять же, эк-
зотики, но я не думала, что это так далеко зашло.

– У нас директор канала Игорь Серых тоже из народа. Ты
представляешь, что бы началось, если бы я стал его отзы-
вать?! Знаешь, сколько у нас странных людей во власти? И
ничего, работают. Мужиков жалко, вроде неплохие они, на-
ши депутаты, а только зря они это затеяли, зря, – подвел итог
опытный оператор Штерн.

Наверное, Саша прав, и депутатам можно посочувство-
вать, вляпались. Никто из начальства в области их не поддер-
жит – чиновники осторожны. Но если для чиновника кон-
фликт – это тупик, то для журналиста – питательный бульон,
прекрасная среда для интересного материала.

– Надо добить интервью и обязательно связаться с пресс-
службой Угорска, узнать их позицию. – Наташа едва успева-
ла делать пометки в блокноте.

– Ты, Петрова, на сериал не замахивайся, у нас в новостях
сама знаешь, сколько времени на сюжеты отводится.

– Саша, Саша, я буду работать ресурсно, – «ресурсно» бы-
ло любимым словом их директора Игоря Серых, что означа-
ло: ни на какой материал много времени не тратить, камеру
зря не гонять.



 
 
 

– Знаю я тебя, отснимаешь час, а потом будешь думать,
что с этим делать. Еще два интервью – и точка, сворачива-
емся.

Для того чтобы материал о конфликте получился «вкус-
ным», обязательно нужна позиция двух сторон. Работы до
выхода в эфир предстояло много.

На обратном пути домой, когда целых два часа можно бы-
ло отходить от накала прошедшей пресс-конференции и об-
мениваться мнениями с коллегами, Сергей Пестерев еще раз
утвердился, что решение провести пресс-конференцию бы-
ло правильным, и подбадривал себя:

– По-моему, журналисты хорошо отреагировали, заинте-
ресовались.

– Да они проглотят любую сенсацию. Ну, в общем, мужи-
ки, не догоним, так согреемся.

Заговорщики-депутаты, а их было трое из двадцати депу-
татов совета, решились на создание инициативной группы
по отзыву, предварительно проработав многие вопросы. Са-
ма идея возникла в голове Александра Сидоренко, предпри-
нимателя очень средней руки, но человека инициативного.
Он возглавлял местный совет предпринимателей, и они не
раз обсуждали, что работать без взяток стало ну совершенно
невозможно. Все, что касается процедуры отзыва мэра, было
действительно из области фантастики. Чиновников от вла-
сти сложно сдвинуть с насиженного места – своими закона-
ми, постановлениями, распоряжениями власть так укрепля-



 
 
 

ла позиции любого мало-мальского чиновника, попавшего в
ее обойму, что никаким группам процесс отзыва был не по
зубам. Хотя, конечно, другими законами вводился механизм
отзыва руководителей территорий в случае, если судом будут
установлены факты нарушения законодательства или неод-
нократное неисполнение своих обязанностей без уважитель-
ных причин. А как узнать, уважительная ли была причина,
когда банкротили местный хлебозавод? Ответы будут мно-
говариантные и, конечно, причины все уважительные. Для
закрытых территорий установлена особая процедура-рефе-
рендум.

Депутаты Пестерев, Рогалин, Сидоренко не были «оппо-
зицией», и каждый из них хорошо подумал, прежде чем сту-
пить на тропу войны с администрацией. Но каждый пони-
мал, что, если сейчас не устроить публичный протест, ка-
кую-то провокацию, болезненную для власти публичную ак-
цию, ничего в родном Угорске не изменится.

Не флешмоб же им проводить в самом деле – шутили они
между собой.

Депутаты длительное время вели переговоры с партиями,
фракциями, группами, отдельными депутатами, представи-
телями градообразующих предприятий, но все было тщет-
но: с ними формально соглашались, но им везде отказыва-
ли. Им еще предстояло обратиться с документами по отзы-
ву на сессию и получить одобрение как минимум половины
народных избранников, что было маловероятно. По проце-



 
 
 

дуре отзыва далее следовал городской референдум, что тоже
было сомнительно. Деньги на него просто не выделят. Если
в ходе референдума по отзыву главы ЗАТО наберется более
пятидесяти процентов голосов населения, тогда глава поки-
нет свой пост. Депутаты понимали, что их начинания «со-
бьют на взлете», вопрос не наберет на сессии даже положен-
ного числа голосов. Но они делали эту бесполезную работу в
надежде, что Государственная атомная корпорация обратит
внимание на ситуацию в Угорске. Еще была вера в журнали-
стов, в огласку ситуации. Молодые и наивные политики, они
шли по ошибочному пути и изначально знали, что света в
конце тоннеля нет. Надо было вызвать огонь на себя и убе-
речься от пули – такую непростую задачу поставили перед
собой депутаты.



 
 
 

 
Глава 2

Очень запоминающаяся сессия
 

Угорск, наше время
Сессия горсовета началась в десять утра. Все двадцать

угорских депутатов во главе с председателем были на своих
местах. На сессии присутствовал и знатный гость – депутат
Государственной думы Стас Вабузов. У него как раз по гра-
фику были встречи на территориях, поэтому он на террито-
рии и находился. Там, в Москве, им тоже надо знать, как жи-
вет Сибирь, особенно если это его депутатский округ.

Перед заседанием депутатов встречали пикетчики хлебо-
завода. На местном хлебозаводе неделю назад началась про-
цедура банкротства. Начальник пресс-службы администра-
ции Александр Греков фиксировал происходящее на камеру
и кому-то громко докладывал:

– Стоят! С плакатами! Ничего не нарушают. Плакаты са-
мые обычные: «Не дадим продавать хлебозавод! Верните
зарплату! Ударникова – в отставку!»

Тот, кому Греков докладывал, видимо, был недоволен, по-
скольку бодрый доклад быстро закончился, и потом Греков
только обреченно кивал.

Пикетчики отправились в зал с депутатами, обстановка
медленно накалялась.



 
 
 

Глава администрации Угорска Яков Иванович Ударников,
а подниматься на трибуну с информацией пришлось ему,
ощущал нервозность и внутреннюю дрожь, всем своим орга-
низмом он чувствовал угрозу. Но утренние консультации и
вся предшествующая работа не прошли бесследно, он точно
знал, что в российском законодательстве есть лазы и лазей-
ки, которые позволяют легко уйти от ответственности при
банкротстве предприятия, при условии, конечно, что за дело
возьмутся грамотные юристы. В администрации все проду-
мывалось до мельчайших подробностей, от начала до конца
исполняемой схемы: и то, что Арбитражный суд законода-
тельно лишен права информировать органы внутренних дел,
и то, что хлебозавод освободили от долговых обязательств,
накачали финансами и поставили лояльного управляющего.

Журналист Наталья Петрова, которой досталось место в
первых рядах зала, едва успевала фиксировать основные по-
стулаты в речи Ударникова и готовилась к вопросам, кото-
рые обычно можно задать в перерыве, и не забывала общать-
ся со Штерном.

– Ты начало отчета запиши, а там посмотрим.
Пока что в аудитории солировали депутаты, люди, кото-

рые всегда провозглашали, что защищают интересы наро-
да. На самом деле городской депутат может нынче немно-
го – бюджетом он не распоряжается, только голосует «за»
или «против». Наказы избирателей – отремонтировать дво-
ры, положить асфальт, сделать дорогу или детский городок



 
 
 

– он выполнить не в состоянии, потому что на все требуются
деньги. Вот и остаются наказы, собранные депутатом в пе-
риод выборной кампании и аккуратно пылящиеся в папоч-
ке с надписью «Просьбы избирателей». Народные избранни-
ки пишут власти просительные письма, объясняют, пытают-
ся защитить бюджет своего двора и выпросить денег. Проси-
телей, как водится, у власти много, поэтому она сама выби-
рает, кому что дать. Власть реагирует на просьбы не всех де-
путатов, а только покладистых, которые поддерживают пред-
ложения мэрии. Неудобных и своенравных в этом составе
совета было больше половины.

Сергей Пестерев под одобрительный гул пикетчиков зада-
вал с места вопросы мэру.

– Прошу предоставить депутатам все документы по кре-
дитной линии хлебозаводу.

– В этом есть необходимость? Предоставим. – Яков не сда-
вался.

– Какая задолженность на хлебозаводе по зарплате? – про-
должал Пестерев.

На этот вопрос Ударников ответить не успел. Депутат Пе-
стерев покачнулся, захрипел и упал на стол. Громко закри-
чала помощница Кира, потом смолкла, будто ей засунули в
рот кляп. Кто-то пытался делать Сергею искусственное ды-
хание, кто-то вызвал «Cкорую». Наташа подскочила к Пе-
стереву и едва смогла, такими тугими показались пуговицы,
расстегнуть на нем рубашку и развязать галстук. Она видела,



 
 
 

что Сергей едва дышал, а его правая рука сжималась в кон-
вульсии. Ее вдруг накрыло оцепенение, ноги стали ватными,
не выпуская из рук блокнота, она не отрывала взгляда от его
белой с голубыми прожилками руки.

Депутаты шумели: «Что такое? Где «Скорая»?!»
– Кира, что сказали – когда будет машина?
Наконец приехала машина «Cкорой помощи». Пожилая

женщина-врач выглядела уставшей:
– Расступитесь, пожалуйста, граждане депутаты!
– Пульс прощупывается слабо, скорее всего это сердеч-

ный приступ. Более точная причина будет устанавливаться.
Она ввела лекарство, да так, что оно почти запенилось в

шприце, хлюпнуло и плавно исчезло в руке Сергея.
– Носилки помогите в машину снести!
В обмороке, бледного, как лист бумаги, депутата быстро

погрузили на каталку, и машина уехала. Депутат Госдумы
Вабузов растерянно топтался в зале.

– Ну и сюрпризы преподносит родная территория!
Председатель поднялся на трибуну.
– Дальнейшую работу сессии считаю нецелесообразной.

Ставим вопрос на голосование.
Сессию прервали, да и кому в голову придет обсуждать

скандальное банкротство, когда депутаты просто падают на
своем рабочем месте? Все грустно расходились, обсуждая
случившееся. Пикетчики тоже затихли, зашуршали, свора-
чивая свою наглядную агитацию, и тихо удалились, так и



 
 
 

не получив ответа по хлебозаводу. Остался доволен только
Ударников.

«Сегодня пронесло, пролетело, а что будет завтра, посмот-
рим. Бог на твоей стороне», – говорил ему внутренний голос.

Депутат Рогалин недоумевал:
– Мы вместе шли на сессию, что могло вызвать приступ?

Не понимаю. На сердце он никогда не жаловался! Пошли,
журналистка, до больницы, – обратился он к Наталье.

– Да, конечно, Дмитрий, но для того, чтобы нам что-то
в больнице сказали, должно пройти время. Сейчас никто с
нами и говорить не будет.

– Пожуем – увидим. У нас там родственные прихваты име-
ются. Пошли!

Приемный покой напомнил Наташе телеграф. Находящи-
еся там люди звонили, быстро передвигались, что-то поме-
чали на многочисленных бумажках непонятными кодами и
говорили, говорили, словно передавали срочную информа-
цию.

В приемном покое-телеграфе больных не было.
Дмитрий Рогалин позвонил, и через десять минут из стек-

лянной двери выскользнула симпатичная молодая женщи-
на-врач.

– Дима, привет. Как мама? – Она явно была с ним хорошо
знакома.

– Нормально, нормально. «Олечка Николавна», что наш
депутат?



 
 
 

– Ой, Рогалин, дело ваше депутатское пахнет керосином.
Мы уже сообщили в милицию. Отравление. Каким ядом, вы-
ясняем. Больной в тяжелом состоянии, в реанимации. Боль-
ше пока ничего сказать не могу.

–  Яд? Какой яд? Откуда он мог попасть в организм?  –
включилась в разговор Петрова.

– Это только компетентные органы могут сообщить, после
расследования. Наша задача медицинская – жизнь ему спа-
сти. Звоните к вечеру, может, будут какие новости. – Врач
исчезла за дверью.

С депутатом Дмитрием Рогалиным они вернулись назад,
в городской совет. В маленьком кабинете важного городско-
го органа самоуправления уже расположились следователи,
среди которых была молодая женщина Лариса Сокольская.
Новость о происшествии разносилась с космической скоро-
стью, обретая по пути новые версии.

– Пестерева пытались убить!
– Пикетчики блокировали работу сессии, и Пестереву ста-

ло плохо.
– Пестерев упал во время доклада Ударникова.
Очевидцы – депутаты, журналисты, техническая служба

протокола – мало что могли рассказать. Все опрашиваемые
отмечали особенную повестку сессии, говорили про пикет-
чиков, про то, что Пестерев собирался выступать на сессии
с обличительной речью по хлебозаводу. Однако ни доклада,
ни заметок-пометок по этой теме у стола пострадавшего не



 
 
 

нашли. Журналистов тоже опросили. Единственная видео-
камера оператора Саши Штерна зафиксировала Пестерева
за десять минут до происшествия. Потом все сосредоточен-
но снимали выступление мэра.

– Вы наблюдали за депутатом Пестеревым, – обратилась
Сокольская к Наташе.

– Нет, ни за кем я не наблюдала. Я на работе была, с редак-
ционным заданием, сделать репортаж о внеочередной сессии
горсовета. Пестерева видела со спины. Сегодня с ним не об-
щалась. Зашла в зал, когда сессия уже началась.

– Не заметили чего-то необычного?
– Разве что пикетчиков много. – Наташе хотелось помочь

женщине. Надо искать, кто его отравил, – но это вслух она
сказать не может. А то придется объясняться потом, откуда
она, журналист Петрова, обладает столь конфиденциальной
информацией об отравлении.

Уже вечером она набрала телефон знакомой Рогалина –
«Олечки Николавны».

– Здравствуйте. Это Наташа Петрова, я с депутатом Рога-
линым к вам приходила. Могу я узнать о здоровье Пестере-
ва?

– А вы ему кто?
– Я всему городу Угорску журналист местного телевиде-

ния.
– Как журналисту вам надо к главврачу. Но раз вы при-

ходили с моим кузеном Димой, скажу, что состояние боль-



 
 
 

ного стабильно тяжелое. Мы предполагаем, что депутат был
отравлен глюкозидом наперстянки, у нас недавно был похо-
жий случай. Это всего лишь предположение. Но это не для
прессы, Наташа, только для вас.

– Спасибо, Оля.
– Дня через три, думаю, ему будет легче. Возможно, из

реанимации его переведут. Звоните. Я ваши материалы по
телевизору смотрю, вы мне нравитесь своей искренностью.
Уж не подведите меня. Еще раз повторюсь, информация не
для прессы.

– Я ничего не понимаю про яд. Какие-то тайны, отравле-
ния, как во Франции при Людовиках, – растерянно прошеп-
тала Наталья.

– Вы не переживайте, воздействие яда на человека зави-
сит еще от его организма. У вашего депутата организм креп-
кий, сибирский. – И «Олечка Николавна» отключила трубку.

– Что же теперь будет? – Наталью обуяла паника.
– Во-первых, надо успокоиться, во-вторых, изучить обсто-

ятельства происшествия. Для начала найду в Интернете, что
это за яд такой, откуда он появился – и думай, думай, Пет-
рова, кому Пестерев так понадобился. Убить его хотели или
испугать? А может, просто «задвинуть» его выступление на
сессии? Кто и когда угостил его этой наперстянкой? – Она
пошла к компьютеру.

На просторах Интернета о глюкозиде наперстянки на-
шлось аж сорок пять тысяч ссылок, включая картинки. Ока-



 
 
 

залось, это род травянистых растений, принадлежащих се-
мейству подорожниковых. Вещество дигиталис, выделенное
из наперстянки,  – препарат для лечения сердечной недо-
статочности, при передозировке он является опасным ядом.
Распространена наперстянка в Средиземноморье, а называ-
ется так потому, что соцветие у нее в форме венчика. К это-
му добавлено, что стебли у нее жесткие, высокие, листья
цельнокрайные, острые, цветки неправильные, чаще круп-
ные, желтые, пурпурные, рыжеватые. Вот как-то так. Растет
себе на просторах рыжий цветочек, не подозревая, что в нем
копится и зреет яд, смертельный для человека.

– Почему природа решила так отыграться на венчике? Как
он попал к Сергею? – Ни на один вопрос ответа пока не на-
ходилось.

– Раз ему ничего не угрожает, можно передохнуть. Зав-
тра, обо всем буду думать – завтра. Контакты, встречи по-
следних дней. Думаю, что Сергей сам мне поможет это вос-
становить. – Она успокоилась, и тут зазвонил телефон. Его
табло моргало и высвечивало имя «Светка».



 
 
 

 
Глава 3
Наташа

 
Женщина должна всегда оставаться женщиной, даже то-

гда, когда ей кажется, что нет для этого никакой возможно-
сти. Мужчины неизменно ценят женщину домовитую, знаю-
щую наизусть сотни рецептов приготовления борща и пель-
меней, терпеливую, мужа по пустякам не терзающую. Жен-
щина не должна требовать денег и обращать внимание, ко-
гда он провожает взглядом проходящие мимо стройные нож-
ки. Наташа понимала, что далека от мужского идеала и луч-
ше бы ей научиться вывязывать красивые узоры крючком и
увлекаться целительными методиками, не спорить с мужем
Димой о политике и продолжать делать вид, что у них заме-
чательная семья. Она и так старалась делать это настолько
долгое время, изо всех сил совмещая дом и работу, что от-
казывалась от интересных съемок и материалов. Ее коллега
и партнер по телевидению оператор Саша Штерн тонко под-
метил:

– У тебя, Наташка, нет душевного равновесия, ты все вре-
мя качаешься, как маятник, между домом и работой.

Она промолчала, это было обидной правдой.
–  Найди у себя кнопку переключения «работа – дом».

Иначе зайдешь в тупик.



 
 
 

– Быть или не быть – таков вопрос?! – ответила она шекс-
пировской фразой. – Выбор делает каждый. Я стараюсь, Са-
ша!

– Я тоже выбираю каждый день, что купить – «Балтику»
или «Клинское», – ввернул он и засмеялся, довольный своей
шуткой.

Дома у Натки все оставалось по-прежнему. Муж совсем
не хотел понимать, что работа для нее – это не только день-
ги, семейный доход, но и ее самореализация, развитие. На-
ташина работа мужа раздражала – когда она была студенткой
филфака, милой наивной девочкой, и с восхищением смот-
рела на почти состоявшегося физика-мужа, это была одна
история. Но когда она сама устроилась на телевидение, про-
шла жесткий кастинг, стала журналистом, которому поруча-
ли ответственные материалы, возникла совсем другая исто-
рия, и мужу она категорически не нравилась. Наташа так хо-
тела доказать ему, что она не просто «филологишка», как
звали физики их девчонок с факультета, а талантливый жур-
налист! Директор местного Угорского телеканала Игорь Се-
рых всегда говорил:

– Журналист получится из тебя тогда, когда ты будешь
пропускать каждого своего героя через свою душу, оставляя
с ним частицу себя. Это больно, затратно, не каждому по
плечу, – и добавлял: – «Взвесь свои силы, девочка, чтобы не
порваться».

Она взвесила и «рвалась на британский флаг», дружила со



 
 
 

своими героями, вникала в ситуации, освоила операторскую
работу. Дома она так хотела рассказать мужу о своих успе-
хах, героях, их истории и как она, журналист Петрова, по-
могла одному добиться, чтобы чиновники пересчитали пен-
сию, другому – получить бесплатное лекарство, с третьим –
просто поплакала вместе, записывая рассказ о его военной
молодости! Но как только Наташа натыкалась на его отстра-
ненный и холодный взгляд, желание исчезало.

«В другой раз! В другой раз – обязательно!» – каждый раз
давала она себе слово.

Жизнь немного поменяла формат, когда в их семье появи-
лась восьмилетняя Маруся, племянница Наташи. Старшая
сестра год назад умерла от онкологии, жила она без мужа, и
девочка осталась одна.

– Мы ведь заберем Марусю к себе?
Дима пожал плечами:
– Мы еще сами не пожили.
– Но я не позволю, чтобы при живой тетке Мусю отдали

в детдом!
– Как знаешь. – Он вроде и не возражал, и не давал согла-

сия.
Дима всегда был чем-то недоволен и постоянно делал На-

тке замечания.
– У тебя очень короткое платье.
– Ты плохо пропылесосила под диваном.
– Капуста в борще сильно разварена.



 
 
 

– Ты слишком вульгарно накрашена.
Натка не хотела конфликтов и опять старалась – меняла

платья, повторно пылесосила и совсем перестала краситься.
Дима не обижал Марусю, но был к ней бесчувственно и без-
участно холоден.

Наташа пыталась создать семейный уют в их квартире.
Большая квартира когда-то принадлежала ее родителям, и
они несколько лет жили вместе. Наконец папа и мама, зара-
ботав положенную пенсию на ядерном заводе родного города
Угорска, что находится в Сибири, решили переехать на ро-
дину отца в Краснодар, где купили в станице домик. Первый
год родители очень скучали по Угорску, по многоснежной
зиме, по морозам и сугробам. Они говорили, что в Сибири
совсем другой воздух – с запахом тайги, трав и осенних до-
ждей. В новых краях пахло необычно для них и по-другому
– спелой вишней, розами и жасмином. Родители привыкали
тяжело и часто звонили.

– Ната, здесь столько абрикосов! – восторженно кричала в
телефонную трубку мама, когда-то так сильно любившая си-
бирские ранетки. Она вообще была человеком позитивным,
восхищалась по поводу и без повода. Мама обожала папу,
Натку и жизнь.

– Доча, это не абрикосы, а жерделы, дикие абрикосы. Ма-
ма удивляется, что они растут прямо на улице,  – говорил
обстоятельный папа и с грустинкой добавлял: – Самые луч-
шие люди все-таки сибиряки! Как Муся? Поцелуй ее от нас



 
 
 

и привезите наконец внучку в наши теплые края.
– Хорошо, что родители далеко, – думала Наташа. – У них

все сложится, они славные. Главное, они не видят, как кре-
нится набок ее семейный корабль, как бесследно исчезли ро-
мантика в отношениях и внимание со стороны мужа. Ей бы-
ло бы тяжело объясняться с ними.

Муж подчеркнуто демонстрировал абсолютное безразли-
чие к ее кипучей деятельности и назидательно говорил:

– Как только ты заходишь домой, забывай о работе. У тебя
нормированный рабочий день.

Это как раз у Наташи не получалось – постоянно звони-
ли из редакции, совета ветеранов, общественных организа-
ций, общества защиты животных, пожарной части и других
городских служб, которые не знали, что после восемнадцати
часов у журналиста Петровой начинается «домашний час»
и все контакты с внешним миром прекращаются.

– Ну почему ты так реагируешь? – Наташа пыталась объ-
ясниться с мужем. – Не получается у меня выкинуть работу
из головы, журналистика – это образ жизни. Если я одна до-
ма, а другая на работе – это уже раздвоение личности, такое,
знаешь, удобное состояние рассудка. Это не для меня.

– Я тебе уже все сказал. – Муж был ультимативен и немно-
гословен.

На своей работе он уверенно поднимался по карьерной
лестнице, каждый день требовал чистую рубашку, постоян-
но задерживался, совещался, ездил в командировки. Наташа



 
 
 

старалась не шуметь, не мешать, когда он работал дома. Се-
бе он это позволял. Она пыталась найти логику в «американ-
ских горках», коими стали их отношения. Когда-то это было
полетом в небо, а сейчас превратилось в свободное падение
на землю. Логики не было, была какая-то абстрактная схема,
которая переходила в бессмысленный хаос.

Когда Натке становилось совсем грустно, она любила
вспоминать, как он ухаживал за ней в институте: каждый
день приходил в общежитие, на скромную стипендию поку-
пал удивительно белоснежные ромашки с золотой середин-
кой. Наталья с девчонками потом гадали, любит-не-любит, и
всегда у нее выходило, что любит.

– Как он на тебя смотрит! – щебетали подружки, и она
соглашалась.

Они бегали вместе на вечерние сеансы в кинотеатр «По-
беда», потом горячо обсуждали фильмы, ездили обедать в
пельменную на другой конец города, гуляли по набережной,
ходили в походы, пели песни под гитару, и все вокруг восхи-
щенно говорили: «Какая пара!»

Наташа привыкла себя убеждать, что семейные трудности
– явление временное. Теперь иллюзии давно растаяли, оста-
лась только безысходность, которая изо дня в день разъедала
душу.

Смыслом жизни для нее стала восьмилетняя племянни-
ца Маруся. Последние недели Муся увлеклась куклами-мон-
страми. Наташа все время пыталась оградить ребенка от



 
 
 

негативных персонажей фильмов ужасов и фантастики, но
получалось плохо. Да и невозможно противостоять легендам
и историям, подкрепленным мультсериалами, книгами и да-
же индивидуальными дневниками, над разработкой которых
трудились известные художники.

– Ната, посмотри, как я покормила Катрин де Мяу, она
любит пирожное.

–  Девушка-кошка – это круто, ты говорила, сколько ей
лет?

– Четыреста пятнадцать.
– Нам по продолжительности жизни надо стремиться за

Монстер Хай.
Зачем люди изобретают монстров? Для того, чтобы объ-

единиться и выжить? Подражать им? Сдерживать своего
монстра внутри? Развить свою фантазию?

Она взяла в руки стройную Катрин де Мяу – милое созда-
ние внешне ничем не напоминало чудовище, у нее был ма-
ленький хвостик и ушки.

– В чьей душе восстал монстр, когда пытались убить Пе-
стерева?



 
 
 

 
Глава 4

Следователь Лариса Сокольская
 

Угорск, наше время
Вот этого ей, конечно, не хватало для полного счастья –

попытки убийства местного депутата и шума, который во-
круг происшествия обязательно поднимется! Лариса не лю-
била политику, вернее, политика ее напрягала, потому что
ждать от этого можно было все, что угодно. Конечно, она хо-
тела бы походить на следователя Каменскую, которая мгно-
венно раскрывает сложные преступления. Впрочем, и непо-
священному понятно, что женщины, играющие следовате-
лей, – актрисы, и следователями они становятся на несколь-
ко часов или дней, что же им не раскрывать преступления
мгновенно?

Почему-то считается, что женщина-следователь, прорабо-
тавшая какое-то время в органах, обязательно станет муже-
подобной, прекратит расчесываться и красить губы. Это бы-
ло не про Ларису, она оставалась женщиной интересной, с
кудрявыми рыжими волосами и синими глазами. Конечно,
работа наложила отпечаток на ее характер и образ жизни.
Лариса вообще забыла о свободном времени, о собствен-
ной безопасности. Следователь Сокольская заполнила лич-
ное пространство работой с утра до ночи, выездами на тру-



 
 
 

пы, убийства, общение с уголовниками, общение с родствен-
никами как преступников, так и потерпевших. Лариса при-
выкла к постоянным вызовам на службу среди ночи, круг-
лосуточным дежурствам и планам по раскрытию. Семьи у
нее не было, не сложилось, семьей была она в единственном
числе и поэтому могла, лежа дома на диване, думать о делах
служебных.

– Что мы имеем на сегодня? Очень много свидетелей: де-
путаты, пикетчики, которые сидели в зале, журналисты, ра-
ботники аппарата и даже сам депутат Государственной ду-
мы Вабузов, которого какие-то шальные политические вет-
ры занесли в город Угорск, на сессию городского совета.

Лариса видела Стаса Вабузова раньше только по телеви-
зору, в жизни он оказался гораздо приятней – с открытой
улыбкой и искренним желанием помочь следствию. Чтобы
не задерживать заезжего гостя, Лариса начала его опраши-
вать первым.

– Я сидел за центральным столом вместе с председателем
и слушал доклад главы Угорска.

– А вы часто бываете в Угорске? – Ей показалось, что он
посмотрел на нее с сочувствием – мол, не понимает провин-
циалка движений большой политики.

– Я бываю здесь два раза в год – город входит в мой округ.
На сессии вот впервые.

– А вы знали о повестке дня? Об отзыве?
– Конечно, знал, поэтому и приехал, меня просили из об-



 
 
 

ластной администрации вникнуть в ситуацию, разобраться.
Люди всегда недовольны властью, слишком много вопросов
жизни территории замыкается на ней.

– А давно вы являетесь депутатом Государственной ду-
мы? – Она не могла сообразить, на сколько лет избираются в
Госдуму. Вабузов как будто прочитал ее мысли и мягко про-
информировал:

– Депутаты Госдумы избираются сроком на пять лет, я ра-
ботаю уже четыре года. Простите, что помочь вам ничем не
могу – я видел, как упал депутат, потом его обступили, по-
том приехала «Скорая», она-то его и забрала. В общем, и
все, наверное, пользы в моих показаниях нет.

– А у вас есть предположения, почему могли покушаться
на жизнь Пестерева?

Он ответил ей, как будто прочел политинформацию.
– Вы же знаете, что в нашей стране много случаев, когда

от рук преступников погибают российские общественные и
политические деятели, и преступления раскрываются далеко
не всегда.

– Спасибо, что напомнили.
– В вашем, то есть в нашем, случае человек остался жив,

и слава богу, а потом, я просто уверен, вы это преступление
раскроете.

Все остальные свидетельские показания были просто ти-
повыми, словно написанными под копирку.

– Видели, как падал, видели, как «Скорая» увозила.



 
 
 

На трибуне в это время делал доклад глава администра-
ции Ударников, значит, надо его тоже опросить. Ох, Ларис-
ка, политика – это когда говорят одно, делают другое, дума-
ют третье. Кто-то же покушался на жизнь и здоровье Сергея
Пестерева! Из больницы о своих предположениях ей сооб-
щили – отравление глюкозидом наперстянки, но ей нужны
результаты исследования из криминалистической лаборато-
рии.

Откладывать встречу с Ударниковым было нельзя, и она с
четвертого этажа, где заседали депутаты, спустилась на вто-
рой, в кабинет главы.

У каждой секретарши, которая сидит в приемной, свои
принципы. Одни секретарши молчаливые и ни слова не ска-
жут о своем шефе, другие разговорчивые, но сходство между
ними в том, что они знают о своем начальнике все. Дамочка
в приемной напряглась, увидев незваную гостью.

– Яков Иванович никого не принимает, у них ЧП случи-
лось на сессии.

– Так я как раз по этому поводу. – Лариса достала служеб-
ное удостоверение. Секретарша недовольно поджала губки.

– Я сейчас доложу, – и через минуту вернулась: – Прохо-
дите.

С главой администрации Угорска следователь Сокольская
лично, что называется, знакома не была.

– Сколько сегодня новых персон в твоем расследовании! –
пошутила над собой она.



 
 
 

– Я ничего не знаю! – с порога резко заявил Яков Ивано-
вич.

– Здравствуйте, Яков Иванович. Меня зовут Лариса Сер-
геевна Сокольская, я следователь.

– А, ну здравствуйте.
– Мы можем с вами побеседовать?
– Я же сказал, что ничего не знаю.
Лариса не теряла самообладания. За свою следователь-

скую деятельность она повидала немало вот таких резких,
недовольных и возмущающихся. Рецепт был один: спокой-
ствие, только спокойствие.

– Яков Иванович, все-таки из нас двоих мужчина – это вы.
–  Ну и что? А допрашивать же вы меня собираетесь,

несмотря на то, что вы женщина.
Запасы терпения у Ларисы не заканчивались.
– Я пришла с вами побеседовать – уловили разницу?
Он не хотел ни беседовать, ни видеть ее в своем кабинете.

Лариса это понимала, но уходить не собиралась, а, наоборот,
присела за длинный стол.

– Давайте мы не будем отнимать друг у друга драгоценное
время. Я, конечно, могу вас завтра пригласить повесткой, но
зачем?

– Хорошо, спрашивайте.
– Насколько для вас была рискованной ситуация с отзы-

вом мэра? Вас действительно могли отозвать?
– Нет, не могли. Это местные бузотеры, поговорили бы и



 
 
 

успокоились.
–  То есть политической опасности Пестерев для вас не

представлял?
– Ну какая большая политика в маленьком городе! Нет у

нас никаких политических опасностей, это вам не Москва.
Яков Иванович в течение всего разговора заметно нерв-

ничал и очень хотел, чтобы Лариса Сокольская побыстрее
покинула его кабинет.

– Я вам не помешаю? – В кабинет быстрым шагом зашел
мужчина.

– Мне хотелось бы пообщаться с Яковом Ивановичем без
посторонних.

– Это не посторонний, это руководитель аппарата нашей
администрации, – сразу оживился Яков Иванович. – Прохо-
ди, проходи!

– Семен Палыч Чистов, – представился вошедший, и она
почувствовала, что настроение у мэра, да и энергетика в
кабинете буквально изменились. Яков Иванович расправил
плечи, даже стал как-то выше ростом и уверенней. Прибе-
жавшая секретарша поставила чашки с чаем и открыла ко-
робку конфет.

– Надо гостей хорошо встречать, особенно таких очаро-
вательных женщин, – произнес Семен Палыч. – Что же ты,
Яков Иванович! – попенял он Ударникову.

Чистов буквально раздевал Ларису взглядом, он так про-
вел глазами по изгибам ее тела, что она поежилась и поду-



 
 
 

мала, что в поле его зрения обнажена куда больше, чем когда
просто снимает одежду. Сокольская сделала вид, что ничего
не замечает.

– Семен Павлович, а вы были на сегодняшней сессии?
– Нет, я был у начальства в области, такие дела пропустил!

Так Пестерева пытались убить?
– И ты туда же! – Ударников подскочил на месте. – Да

сердце, наверное. Я как раз на трибуне стоял, а Пестерев под-
нялся вопрос задать, покачнулся и упал. Я даже сразу и не
понял.

– А какие отношения, Яков Иванович, были у вас с по-
страдавшим Сергеем Пестеревым?

– Да никаких особых отношений. Депутат и депутат, не
хуже и не лучше других.

– Наверное, надо уточнить, – вмешался Чистов. – Песте-
рев – депутат активный, всегда на сессиях выступает.

– Про его инициативу по отзыву мэра знали все?
– Я вас умоляю! – Чистов явно хотел ей понравиться. – Он

в области пресс-конференцию проводил со своими дружка-
ми. Об этом только ленивый не знал.

– Я, представьте себе, до сегодняшнего дня не знала!
– Но вы, наверное, только протоколы читаете, а телевизор

не смотрите?
– Редко, – созналась Лариса.
– Не было здесь никакого секрета!
– А у вас, Семен Павлович, есть версии, кто мог желать



 
 
 

смерти Пестереву?
– Почему сразу смерти? Он ведь живой? Пусть полежит

теперь в больнице, здоровье свое проверит. Депутату необ-
ходимо железное здоровье.

– И все же, были у него здесь враги? Если он предлагал
провести процедуру по отзыву мэра, можно ли считать, Яков
Иванович, что он был вашим врагом?

– Нет, нельзя! – закричал Ударников. – Знаете, сколько
желающих скинуть меня с этого кресла? – И он постучал по
мебели.

– А весь список желающих вы могли бы огласить?
– Лариса Сергеевна, мэр у нас нынче переутомился, на

него произвело сильное эмоциональное впечатление то, что
произошло на сессии. Вы уж его строго не судите. У него
переживания по поводу заговора – ну, я отзыв имею в виду,
политические интриги некоторые плетут, без них никак, ни
одна власть не существует, вот и нервничает он почем зря.

– Меня интересует конкретно депутатская деятельность
Сергея Пестерева.

– Ну, это надо у его коллег поспрашивать, мы со всеми
депутатами, уж извините, на расстоянии.

Лариса поняла, что разговор нужно заканчивать. Яков
Иванович, если что-то и знает, при Чистове не скажет ни-
когда, и сегодня он действительно на нервном взводе, хотя,
может, это и его обычная практика. Лариса прежде с мэра-
ми так не общалась и чаи не распивала. А вот что за фигура



 
 
 

Семен Палыч Чистов – это интересно, у него просто безгра-
ничное влияние на мэра, тот даже смотрит на него заиски-
вающе. Если кто мастак плести интриги, так это он, Семен
Павлович, и повадки у него самые что ни на есть коварные.

– Я вас заинтересовал? – взглядом спрашивал Чистов и
снова сверлил ее глазами.

– Если у меня будут вопросы, я вас приглашу для беседы.
Когда дверь за ней закрылась, Чистов заорал на Ударни-

кова:
– У тебя удивительное качество – делать из людей врагов!

Что, нельзя было перед этой бабой прогнуться? Тебе нужно,
чтобы эта рыжая не вылезала из твоего кабинета и покопала
здесь поглубже?!



 
 
 

 
Глава 5

Яков Ударников
 

Яков Ударников уже два года был главой закрытого города
Угорска. Закрытые города жили как бы отдельно от страны,
своей провинциально-секретной жизнью. Здесь также при-
нимали в пионеры, рожали детей, клялись в любви, но об
этой бурной жизни в секретке на Большой земле знали на-
верняка только избранные в министерствах. Так бы, может,
и оставались «запретки» белыми пятнами на карте страны,
но грянула перестройка, и перестраиваться начали все, в том
числе Госатом, где вдруг вслух заговорили:

– Не расточительство ли это – содержать такие города, ко-
гда секреты вроде бы уже перестали быть секретами?

Перестройка закончилась, а решение по закрытым горо-
дам так и не было принято. Человечество проникало все
дальше в космос, составлялись карты Солнечной системы,
звезд в соседних галактиках, и нахождение сорока городов
на карте страны давно перестало быть тайной, но режим за-
крытых городов оставался секретным, словно на Большой
земле про них забыли. Складывалось впечатление, что в си-
стеме ЗАТО произошел программный сбой, зависание, и
сколько ни подавай компьютеру команды, он их не слышит,
а решает свои, непонятные пользователю проблемы.



 
 
 

Мэр Угорска – ну бывают же чудеса в политической жизни
закрытых городов! – был избран всенародным голосовани-
ем. Если бы кто-то однажды сказал бригадиру городских ре-
монтных мастерских Якову Ударникову, что он будет мэром
родного Угорска, он бы ни за что не поверил и подумал, что
это чей-то гнусный пьяный розыгрыш. Власть как таковую
он не любил, не понимал всего этого, никогда политикой не
интересовался. Но между тем считал себя успешным: окон-
чил десять классов, и не важно, что педагоги перекрестились
и порадовались, когда выдавали ему аттестат с тройками.

Мать, гардеробщица спорткомплекса, пристроила его в
училище – осваивать денежную, по ее мнению, профессию
сварщика.

С девушками Яшка никогда не дружил, дичился их, а
первый сексуальный опыт получил по пьянке в подворотне,
причем лица своей избранницы не запомнил. Однажды он
по просьбе матери пришел на дом к ее знакомой «подкалы-
мить», сварить трубу на кухне. Работу он выполнил, деньги
получил и от рюмочки не отказался. Хозяйка была несим-
патичной, с крупным носом, который придавал ей свирепое
выражение, но улыбка у нее была замечательная. Она смея-
лась и рассказывала забавные истории про ЖЭК, где работа-
ла техником, и придвигалась к нему все ближе и ближе. Она
сама поцеловала его и начала раздеваться.

– Душ вон там. – Женщина кивнула на дверь, и ему ничего
не оставалось, как встать и туда пойти.



 
 
 

– Немолодая, нос крючком, – мелькнула мысль.
Но после душа была еще рюмочка, потом еще, и мысль

пропала.
Техник ЖЭКа, кроме квартиры в центре города, имела и

дачу. На даче был недостроенный дом, росла картошка и ка-
бачки, плодоносила облепиха. Яков дважды съездил к ней на
дачу, чтобы помочь в уборке урожая, а когда она позвала в
третий раз, то решительно сказала:

– Надо бы расписаться. Не обижу. Правда, и детей не ро-
жу.

Яков молча кивнул и женился. Жена особенно его не на-
прягала, в саду работала одна, просила разве что картошку
выкопать. К деньгам она относилась трепетно, была прижи-
миста и скуповата, но для мужа ничего не жалела. Деньги
у Яшки всегда водились, во всяком случае, на «пузырек»
хватало. В тихом семейном гнездышке он любил «посидеть»
с друзьями, выпить, расслабиться. Жена из кухни в это вре-
мя стреляла злыми глазами и шевелила большим носом, но
Якову уже было «хорошо», а бабский скандал он переживал
легко.

– Не нравится – вернусь к матери, – в подпитии он был
храбрым.

– Не нравится, что ты якшаешься с этими алкашами! –
укоряла жена и как последний довод в пользу трезвой жизни
добавляла: – Скажу Семен Палычу.

Семен Палыч Чистов, родной дядя Ударникова, по жиз-



 
 
 

ни только и делал, что вытаскивал Якова из разных неприят-
ностей, читал нотации, учил, как жить, и почему-то считал,
что Яков ему многим обязан. От этих назидательных бесед
с примерами и пословицами Якова тошнило, ему хотелось
послать дядю куда подальше, но он сразу вспоминал, как тот
отмутузил его за украденный кошелек, – черт Яшку попутал,
и не решался.

Когда в Угорске начались очередные выборы главы адми-
нистрации, Семен Палыча посетила «сумасшедшая» идея.
Идея была настолько неправдоподобная, но замешенная на
холодном расчете, что Семен Палыч поверил в ее реаль-
ность, – двинуть на пост мэра Угорска своего племянника
Якова Ударникова. Дядя никогда не рисковал своими день-
гами и деньгами партнеров, но этот политический проект
ему показался настолько «лакомым», что он реально ощутил
перед собой горизонт новых возможностей, поэтому риск
был уместен. Самое сложное в этой ситуации было убедить
главную фигуру игры – Якова.

– Хочу с тобой посоветоваться, – дядя начал издалека.
Яков сразу почувствовал неладное. Дядя был подозри-

тельно добр, расположен к нему и вдруг решил что-то с ним
обсудить.

– Выборы скоро.
– Ну. – Яшка не понимал, чего Семен Палыч от него хо-

чет. – Ну выборы, каждый год кого-нибудь выбирают.
Дядя решил не церемониться – делать «па» перед племян-



 
 
 

ником не имело никакого смысла. Яша никогда не был силен
в политике, и сейчас вычурными прелюдиями можно было
испугать его намертво, поэтому требовалось поставить род-
ственничка перед фактом.

– Ты идешь в мэры, я вкладываю деньги в твою выборную
кампанию, поддерживаю тебя. Думаю, что шансы у нас хо-
рошие.

Яшка обомлел, чего-чего, а такого коварства он от Семен
Палыча не ожидал. Племянник сначала взвыл, потом впал в
ступор, чуть не плакал, но дядя был неумолим, сначала напо-
рист и агрессивен, потом весел и много шутил. По его мне-
нию, время как раз подошло, народ жаждет сейчас выбрать
«своего» парня, и Яшка очень совпадает с ожиданием элек-
тората.

– Это больше не обсуждается, – закончил он разговор с
племянником, и Яшка понял, что попал.

К удивлению, дома жена поддержала идею дяди.
– Ты способен на большее, Семен Палыч давно это раз-

глядел.
– Замолчи, дура! Какой из меня мэр? Я ничего в этом не

смыслю и не понимаю!
Пиарщики из Новосибирска – главной у них была куд-

латенькая дамочка с поэтическим беспорядком на голове –
всю выборную кампанию не отходили от Яши. Он чувство-
вал себя куклой-неваляшкой, которую случайно вынули из
старой коробки с опилками: лупил глазами, отвечал заучен-



 
 
 

ными текстами, улыбался конкурентам и избирателям. Куд-
латенькая сразу выдала ему два новых костюма, начищенные
до блеска туфли, строго следила, чтобы галстуки на нем были
соответствующие, тренировала, задавала каверзные вопро-
сы, заставляла учить на них ответы. Так прошло две неде-
ли зубрежки, без отдыха, словно его дрессировали для вы-
ступления в цирке, где зверюшки по команде дрессировщи-
ка прыгают через обруч. Дядя появлялся регулярно, и Куд-
латенькая перед ним отчитывалась:

– Сегодня изучали бюджет, проблемы образования, учи-
лись публичному выступлению.

– Как получается? – Семен Палыч все предпочитал кон-
тролировать.

– Двигаемся потихоньку. Очень сложный психотип.
Для Нелли Петровны, так звали Кудлатенькую, Яков пред-

ставлял феномен из народа, которого нужно сделать полити-
ком городского уровня. Исходный материал был очень плох,
но хороши были деньги, которые ей регулярно платили за
работу, и она трудилась не покладая рук. Это тело нужно
было не просто переодеть в хороший костюм, поменять га-
строномические привычки – дешевую водку на коньяк, на-
учить приемам светского этикета, сделать это рефлексами,
но и вложить что-то в голову, а последнее было самым труд-
ным. Нелли Петровна как человек творческий чувствовала
себя слегка Пигмалионом – был такой скульптор в греческой
мифологии, создавший прекрасную статую из слоновой ко-



 
 
 

сти и обожавший свое творение, или профессором Хиггин-
сом, обучавшим Элизу Дулиттл.

Напрасно после выборов 2000 года кто-то стал погова-
ривать об отмирании профессии «пиарщика» и появлении
новой страшилки для народа – административного ресур-
са. Хороший пиарщик не только административный ресурс
грамотно использует, но и точно определит базу природных
психологических характеристик и особенностей, присущих
кандидату, чтобы правильно запрограммировать его портрет
для народа. Конечно, Ударников не тянул на образы героев
– мудреца, воина-защитника, борца за справедливость, ца-
ря-кормильца. После долгих дебатов решили остановиться
на «хозяйственнике», но и этот образ, все понимали, лепить
будет очень сложно.

– У него внутри много пустоты и сумятицы, – сетовала
Кудлатенькая.

Однако пиар-технологии на то и существуют, чтобы жела-
емое выдавать за действительное. Отсутствие политического
да и иного опыта решили рассматривать как свидетельство
свежести и неиспорченности. Невыразительную внешность,
немногословность кандидата она преподносила так:

– Не мастак вести разговоры, зато дело делает.
Из средств массовой информации – а то как же продвигать

и пиарить кандидата? – выбрали газету. Газетные страницы,
по мнению Нелли Петровны, будут скрывать напряженность
кандидата, его колебания, реакцию на неожиданный вопрос,



 
 
 

неровную речь, особенности внешности – словом, все то, что
так беспощадно могут обнажить радио и телевидение. Будь
ее воля, Нелли Петровна вообще бы не пускала Ударникова
к журналистам. Он не только их пугался, шарахался, но и от
любого простого вопроса приходил в замешательство. Нелли
Петровна репетировала с Ударниковым часами, ответы вы-
учивались назубок, но стоило журналистам на встрече задать
вопрос чуть другого смысла, оттенка, как кандидат терялся,
краснел, «зависал», впадал в состояние «столбняка», его те-
ло деревенело, глаза расширялись от ужаса. Яков не мог ни
двигаться, ни мыслить, бледнел, его язык прилипал к нёбу,
он молча смотрел на журналистов, замерших в ожидании, и
чувствовал себя приговоренным к смерти.

Везение в его выборный штаб пришло, как всегда бывает,
случайно. Глеб Пахнутый, толковый молодой человек, жад-
ный и циничный, сам появился на пороге и предложил взять
его на работу. Семен Палычу Глеб приглянулся.

– Ты посмотри внимательно на нашего кандидата, интер-
вью с ним для местной газетки сделай. Ответы за него тоже
напиши. Работу покажешь мне.

Семен Палыч был человеком деловым, за хорошую работу
умел платить хорошо.

Предыдущий угорский мэр был мужиком умным, дело-
вым, но споткнулся на серьезном чувстве, называемом лю-
бовью. Более того, полюбил он своего зама, вернее, замшу,
поскольку заместитель была рода женского, и звали ее Ири-



 
 
 

на Петровна, такой вот случился провинциальный любовный
конфуз. В маленьком городке слухи разносятся быстро, а ко-
гда под ними есть хоть какое-то основание, то приобретают
бешеную скорость. Многие знали жену мэра Анастасию Сер-
геевну, которая потом стала бывшей, и, конечно, сочувство-
вали ей.

Ирина Петровна тоже развелась со своим мужем, мэр и
замша поженились и, вероятно, решили, что оставаться в
Угорске, где так хорошо известна вся их подноготная и где
им так активно «мыли кости», будет неправильно для их
только что созданной семьи. Молодожены практически сбе-
жали из города, уволились, уехали в одночасье, не простив-
шись даже с чиновничьим аппаратом. Долго еще в Угорске
пылали поленья в костре людских пересудов, но пришли но-
вые выборы, появились новые проблемы, и про ушедших,
бывших теперь вспоминали редко.

Социологические исследования, а у Семен Палыча бы-
ло все по науке, показывали, что народу Ударников понра-
вился, но немного простоват, мужиковат, немногословен. На
встречах с избирателями говорила в основном Нелли Пет-
ровна как доверенное лицо кандидата. Яков где-то надувал
щеки, где-то улыбался, а где и просто сидел молча, взирая на
свое доверенное лицо. Его спасало то, что народу на встре-
чи приходило мало. Местная газета пестрила его интервью,
денег на выборы дядя не жалел. Глеб нашел для публикации
«правильные» вопросы и отвечал на них тоже правильно.



 
 
 

В какой-то момент Якову вдруг понравилась суета вокруг
него.

Ему казалось, что он даже стал выше ростом, шире в пле-
чах. Только вот с улыбкой никак не ладилось – она была вы-
мученной, страдальческой, рот некрасиво щерился, показы-
вая редкие зубы. Но в остальном он был собой доволен, как и
жена, с удивлением наблюдающая за его сказочными превра-
щениями. Якову нравились собственные фотографии, рас-
клеенные по городу, где он в красной рубахе серьезно смот-
рел вдаль и «думал» о судьбах города, и уже забылось, как
мучительно он позировал фотографу, как учащалось серд-
цебиение, холодели руки, становился влажным лоб. Все-та-
ки полезная штука – пиар, хотя и дорогая!

В ночь, когда стали известны результаты выборов Угорска
и Ударников обошел всех своих конкурентов в первом туре,
он страшно напугался и запил. Дядя быстро его разыскал,
затащил в ванну и, поливая холодной водой, зло говорил:

– Ты теперь мэр, городская икона, нельзя напиваться как
свинья! Будет много работы, – и, прощаясь, произнес: – Зав-
тра чтобы был в форме, заеду в десять, поедем на телевиде-
ние, будешь благодарить народ за доверие.



 
 
 

 
Глава 6

Семен Палыч Чистов
 

Семен Палыч умел добиваться желаемого. Он приехал в
этот город вслед за женой, которая родилась в Угорске. Ин-
ститутская красавица хотела жить под крылом у родителей,
ничем себя не обременяя. Однако ее отец, известный по тем
временам доктор, был других взглядов. Семен ему не очень
нравился, но с выбором дочери доктор смирился.

Семен Палычу от природы досталась железная хватка, он
пошел в своего отца, деревенского кузнеца, который нико-
гда не отступал перед трудностями. Его, единственного сына
среди оравы сестер, родители выучили в городе и очень гор-
дились тем, что у Сеньки «институт за плечами».

Семен брался за любую работу, кроме нищей зарплаты
инженера, он получал деньги за разгрузку ночных машин с
хлебом, за разгрузку товарных вагонов. Потом, когда нача-
лась перестройка, он так вписался в это время, как будто вся
«ловля рыбки в мутной воде» была организована специально
для него. Продавал и покупал компьютеры, редкоземельные
металлы, жвачку и кока-колу, словом, брал в оборот все, что
продается и покупается.

Для семьи, жены и дочери, он построил дом, вернул тестю
долги, взятые под строительство. Когда хорошо встал на но-



 
 
 

ги, на него «наехали». Три качка явились к нему в офис и,
поигрывая бугристыми мышцами, пригрозили:

– Не заплатишь долю от дохода, можешь лишиться всей
партии компьютеров!

Семен был не робкого десятка, в институте занимался
боксом, но лезть на рожон не стал.

– Приходите через неделю, поговорим.
– Говорить с тобой не о чем. Через неделю отдашь баб-

ки! – И назвали сумму, от которой Семен остолбенел.
Неделю он потратил на то, чтобы создать свой «отряд са-

мообороны». Ребят подбирал по рекомендациям, и когда че-
рез неделю «качки» появились опять, они получили серьез-
ный отпор. Во время драки были сломаны носы и ребра, а уж
количество синяков никто не подсчитывал. Парни с мыш-
цами от своих претензий отказались, но Семен теперь все
время жил с чувством, что кто-то придет и заставит его де-
литься. Он укрепил «охрану», перевел деньги в производ-
ство молока и сыра, купил новейшее оборудование и открыл
компьютерный клуб. Когда его ребята уходили из «охраны»
в бизнес, он не терял с ними контактов. Семен на первых
порах помогал им и даже давал в долг без процентов.

В закрытом Угорске он прижился, несмотря на то что пер-
вое время ему было странно каждый раз показывать про-
пуск. У них в деревне дома никогда не закрывались, а место,
где хранился ключ, знал каждый. Останавливаться для до-
смотра на КПП – контрольно-пропускном пункте – он при-



 
 
 

вык, ко всему привыкает человек. Семен Палыч привез в го-
род младшую сестру, от которой сбежал муж, с сыном Яко-
вом, помог с квартирой.

– Яков не нашей породы, – твердил он сестре. – Учится
кое-как. Присматриваюсь к нему, но ничего путного пока не
наблюдаю.

Сестра только вздыхала и молилась про себя, чтобы Се-
мен ей продолжал помогать, одной Якова ей было не потя-
нуть. Другие сестры осели в деревне, жили трудно, у каждой
имелась своя семья.

Раз прибилась к Семену, значит, надо держаться за брата
– так она думала. Брат крепко стоит на ногах.

Семейная жизнь Чистова не складывалась. Красавица-же-
на оказалась взбалмошной, капризной и своенравной, по-
купка хороших тряпок и желание отдохнуть всегда были у
нее на первом месте. Он бы и пережил ее дамские выкрута-
сы, но она была холодна в постели. Семен вначале даже пы-
тался наполнить их отношения романтикой, потом махнул
рукой и списал все неудачи на физиологическую несовме-
стимость. Мужская энергия требовала выхода, и он его на-
шел, благо в каждом городе есть целые легионы одиноких
женщин. Такие женщины отчаянно доказывали, что они мо-
гут быть сильными – водить машину, быть директором, – но
все время находились в поиске «женского счастья». Их вы-
давали глаза, печальные и тревожные, и Семен легко их за-
воевывал. Он давал им самое главное – мужскую нежность и



 
 
 

ощущение любви. Как мужчина он полностью соответство-
вал их представлению о герое – был высоким, приятным, об-
разованным и честным, потому что не собирался жениться
и никому ничего не обещал. У них не было к нему предло-
жений почистить ковер или сходить за хлебом, с этим они
справлялись сами, он наполнял их жизнь эмоциями и иллю-
зиями. Такие женщины, изголодавшись по вниманию, сексу
и мужской ласке, верили в красивую сказку и были его мно-
гочисленными мимолетными увлечениями. Он даже назы-
вал их одинаково: «лапочка», и не было риска спутать одно
имя с другим и нанести барышне душевную травму отноше-
ниями без будущего. Настоящее с ними Семена устраивало.

– Лапочка, конечно, я тебя люблю, – признавался он каж-
дой, и они его боготворили.

Когда молочный бизнес Семена Палыча вдруг начал да-
вать сбой – появились конкуренты, городской рынок сбы-
та был ограничен, требовалось выходить на область, чтобы
удержаться на плаву,  – с партнерами состоялся серьезный
разговор.

–  Я против выхода в область. Там высокая конкурен-
ция, наша продукция не пойдет, плюс транспортные расхо-
ды выйдут в копеечку, – говорил один партнер. Другой до-
бавлял:

– Надо покупать новую линию, новый завод. Оборудова-
ние стареет, мы не меняли его несколько лет.

– Давайте сначала посчитаем. – Семен был прагматиком. –



 
 
 

Думаю, что оборудование действительно надо обновлять, но
и без области мы не сможем. Снижать объемы продукции
нельзя, а в Угорске продукция не расходится. Нужно поду-
мать о новой линейке продуктов, нужны инвестиции. Учти-
те, что банки повышают процент на кредиты.

К общему знаменателю на партнерской встрече не при-
шли, но Семен рискнул и вложился в оборудование. Он по-
чувствовал неладное через две недели, когда запустил склад
под новую продукцию и заключил договора с областью. При-
чины своего беспокойства Семен так и не понял, но с того
дня привык доверять интуиции.

Следующей ночью ему позвонили:
– Ваш завод горит!
Он приехал, когда огонь догорел. В пепле и углях от боль-

шого костра валялись мелкие металлические осколки: тру-
бы, бидоны, переходники. Завод исчез, растворился в пла-
мени пожара, и доказать, что оборудование перед пожаром
вывезли, было практически невозможно.

– Сгорело все подчистую, – сказал пожарный, отряхивая
копоть с комбинезона. – Что же вы противопожарную без-
опасность не соблюдали? Тоже мне, бизнесмены! Чудилы!

Семен глотал черную пыль, и одна мысль не давала ему
покоя:

– Кто?! Кто это сделал?! – И он завыл громко и протяжно,
как смертельно раненный зверь.

Тогда у него остался только компьютерный клуб с мизер-



 
 
 

ным доходом, а он уже привык вкусно есть, любить красивых
женщин и слушать хруст денежных купюр. Существуют лю-
ди, которые при ударах судьбы сразу теряются, уходят в де-
прессию или запой, но это было не про Чистова. Неприятно-
сти его закаляли, делали крепче и сильнее духом. Его жиз-
ненные силы при неудачах увеличивались в геометрической
прогрессии. И если судьба заставляла его делать шаг назад,
то следующие шаги были только вперед, и их было неизме-
римо больше.

Он начал все сначала: нашел новых партнеров с крими-
нальным прошлым, с московскими связями, удачно провер-
нул пару противозаконных сделок. Семен Палыч считал, что
с криминальными структурами договориться легче, чем с
чиновниками, да и помочь они могут практически во всем,
надо лишь разово рассчитаться деньгами или договоренно-
стями. Разово! А чиновники будут тянуть из тебя деньги всю
жизнь. Они могут перекрыть бизнесменам пути развития,
выжимая взятки за любые документы разрешительного ха-
рактера, вот и получалось, что уголовники честнее чиновни-
ков.

Семен обновил охрану и все время думал о качествен-
ном витке, который поможет изменить ситуацию – сделать ее
устойчивой и приносящей доход. Идея пришла в голову, ко-
гда он зашел в свой компьютерный клуб и наблюдал за тем,
как ребята лихо управляют различной техникой – автомо-
билями, самолетами, моделируют военную и другую реаль-



 
 
 

ность. Они словно вдыхали в нее жизнь, оставаясь за кули-
сами. Откуда в сознании всплыло:

– Манипулируют, как политики!
Почему вдруг «политики», он не знал, но внутреннему го-

лосу сразу поверил.
Политикой Семен Палыч особо не интересовался, он все-

гда думал, что политический бизнес – это прежде всего про-
дажа и покупка партий. Он начал изучать вопрос системно
и основательно, как подходил всегда к любому делу. Позна-
комился с пиарщиками и начал изучать политические тех-
нологии.

– Пробиться к власти сейчас невозможно, – рассуждал Се-
мен. Он теперь хорошо ориентировался в политической си-
туации Угорска.

– Это примерно как горлышко у бутылки – чем уже, тем
меньше там места. К горлышку надо пробиться или тряхнуть
бутылку, чтобы освободить себе место. В любом варианте
есть «подводные камни».

Семен Палыч даже «соорудил» политическое движение,
придумал ему название – «За народную власть!». Получи-
лось немного длинно и витиевато, но для людей представи-
тельно.

Семен понял, что можно надеяться только на очередную
«волну демократизации». Политические процессы в нашей
стране непредсказуемы, набирают обороты внезапно, потом
к ним добавляются ураганные ускорения, которые сметают



 
 
 

все и вся на своем пути. Маленькие города тоже попадают в
эту воронку и меняют свои политические направления, от-
торгая прежних лидеров, значит, ему надо подождать. Ждать
и поворачивать ситуацию в свою пользу он умел. Судьба сно-
ва может дать ему шанс в Угорске, теперь это будет полити-
ческий проект, и нужно делать ставку на своего, например
на Якова. Самому Семену эта задача была вряд ли по плечу,
слишком тяготели проблемы репутации, но ему в этой ситу-
ации даже больше нравилась «тренерская работа». Риск был
настолько велик, что он почти перестал спать, на время за-
был про своих женщин, напряжение его организма и души
зашкаливало, как стрелка спидометра. Семен любил изрече-
ния древних и на этот случай нашел подсказку:

«Больше всего рискует тот, кто не рискует».
Он все сделал правильно и теперь праздновал победу. По-

беду, которую он заслужил. Но одной победы Семену недо-
статочно, удачу надо удержать любой ценой.



 
 
 

 
Глава 7

Заключенный. Угорск
 

Пятьдесят лет назад
Заключенный вел дневник, он прятал его в наволочку,

вместе с единственной фотографией. Место не бог весть ка-
кое, но пока не подводило. Ему было важно записать все, что
он чувствует, видит, что происходит вокруг. Они лишили его
права переписки, посадили на долгих десять лет, но не отня-
ли разум, умение и желание писать, и он будет это делать. Им
поддаваться нельзя, а иначе можно сойти с ума в этом лесу.

Он так и не смог освоить «феню» – воровской жаргон, не
любил играть в карты. Карты в лагере были единственным
развлечением. Если фабричной колоды не находилось, за-
ключенные изготавливали карты сами – пережевывали хлеб,
из него получался великолепный клейстер. Затем из под-
ручной бумаги, книг, картона, тетради нарезалось тридцать
шесть прямоугольников стандартных размеров шестьдесят
три на восемьдесят восемь. Рисунок наносился искусника-
ми по трафарету. Заключенный понимал, что игра в зоне –
это попытка разнообразить жизнь острыми впечатлениями.
В лагере играли не просто так, а «под интерес». «Интере-
сом» могла стать и человеческая жизнь. Игры всегда прохо-
дили с громкими криками, нервными срывами, конфликта-



 
 
 

ми и угрозами.
Он рассказывал другим заключенным, что карты в России

появились во времена Ивана Грозного, стоили дорого, их да-
же перевозили в специальной дубовой таре. Каждая фигура
в картах – это исторический персонаж.

– Так что это не просто дама Пик, а богиня мудрости Афи-
на, а король Бубен – Юлий Цезарь.

– Ох, умный ты, фраерок! – говорил ему «смотрящий»
Мартын. – Умный не по годам, оттого и сидеть будешь дол-
го, – вокруг засмеялись.

В зоне была четкая субординация. Мартын, пользующий-
ся у зэков авторитетом, относился к нему как к блаженному
и даже однажды после утренней проверки сунул ему в кар-
ман кусок сала с хлебом.

– Хавай, а то ходишь, как скелет, обтянутый кожей.
Он действительно сильно похудел и все время хотел есть.

Каша из прогнившего пшена не лезла в горло, а в супе пла-
вала одна капуста, липкий хлеб разваливался на неровные
комки. Желудок отказывался переваривать такую пищу.

Заключенный вонзился зубами в белое с розовыми про-
жилками сало, от беспомощности текли слезы. Он заталки-
вал его в рот кусками и презирал себя. Взял подачку от Мар-
тына. Нестерпимо хотелось есть.

Заключенные строили объект «Центральный»  – так на-
зывался огромный котлован, где они работали днем и но-
чью. Они рубили просеку, сосны натужно скрипели, зимой



 
 
 

– громко и протяжно, летом – тихо и неодобрительно. Здесь
часто хоронили людей, на могилах ставили деревянные кре-
сты, а если не успевали, то просто втыкали палку. За три года
работы на котловане выросла роща черных палок, одни по-
том зарастали, заваливались от дождя и ветра, другие стой-
ко переносили неприятности, словно ждали, что придет кто-
то, положит цветы и вспомнит ушедшего в мир иной добрым
словом. Заключенный уже не знал число умерших, «лагер-
ников» за людей не считали, стране в неограниченном коли-
честве нужны были кадры для строек.

– Здесь строится секретный город, – услышал он однажды
от огэпэушника, который ежедневно контролировал вверен-
ный ему объект.

– Выход заключенных в день – пятьсот человек, – докла-
дывал он начальству.

– Значит, еще ребят привезут, – подумал заключенный. –
Тех похоронят, а других привезут, и так – до полного физи-
ческого износа.

Кроме большого котлована, на стройке была еще высокая
труба, дымившая ядовитым желтым клубом. К трубе посы-
лали только «смертников». Когда дул ветер, труба сильно
раскачивалась, и люди, работавшие там без страховки, пада-
ли и разбивались насмерть, и роща осиновых колов прини-
мала новых обитателей.

Тиран проклятый, тебе – радость,



 
 
 

Опять хороним мы друзей.
Совсем немного нас осталось,
Танцуй и радуйся, злодей.



 
 
 

 
Глава 8

Наташа и телевидение
 

Угорск, наше время
Наташа уставала на работе, телевидение требовало пол-

ной отдачи. У нее все меньше оставалось сил на то, чтобы в
доме царили мир и покой. Маруся поступила в музыкальную
школу, и надо было покупать пианино. Возвращаясь с рабо-
ты, Наташа мысленно включала «кнопку дом» и, казалось,
переходила в спокойно-домашнее состояние. Утром включа-
лась другая кнопка – «работа», ее тело наполнялось бурной
энергией, и она была готова ринуться в бой. Такой психоло-
гический тренинг пока ее выручал.

– Хороший парень Саша Штерн и совет мне дал правиль-
ный, работающий, – сколько раз она мысленно его благода-
рила.

Коллектив, в котором работала журналист Наташа Пет-
рова, был молодой и, как теперь модно говорить, креатив-
ный. Телевидение для всех, кто принадлежал этому сообще-
ству, представляло тонкий и ранимый организм. В его те-
левизионных клеточках постоянно происходило движение,
они насыщались идеями, как кислородом, делились, объ-
единялись, намечали новые точки роста, питались инфор-
мацией, многократно увеличивались в объеме, выплескива-



 
 
 

ли эту информацию в реальность. Уже ее, измененную дей-
ствительность, пытались освоить многочисленные съемоч-
ные группы. Мир снова распадался на множество осколков
и интерпретаций, благодаря чему реальность становилась
глубже, ближе и понятней. Прежние восторги и надежды
могли смениться неврастенически-тоскливой зависимостью.
Все это проносилось на небывалых скоростях – от мыльных
опер, выступлений Кашпировского, войны в Чечне до реа-
лити-шоу. Вот такая она, динамика телевизионной жизни,
катализатор изменений и эталон происходящего.

Молодая женщина с именем Клио, что означало «про-
славляю» – муза литературы и искусства, которую телевизи-
онщики лихо произвели в свои покровители, изображалась
с очень выразительным, одухотворенным лицом, со свитком
папируса или пергамента в руке. Она, наверное, хотела, что-
бы действительно прославлялись подвиги героев и правите-
лей, а не смаковались насилие, жестокость и подробности
убийств. Но древние не могли предполагать, что жизнь бу-
дет подчиняться телевизионному рейтингу, и совсем бы не
поняли, почему печальная повесть о зачарованной девуш-
ке-птице, нежное «Лебединое озеро», станет ассоциировать-
ся у нас в стране с правительственным переворотом.

Человек любой профессии – филолог, продавец, маляр,
физик, водолаз, историк, – соприкоснувшийся однажды с те-
левизионным организмом, был захвачен, порабощен и во-
влечен в его глубины, «отравлен» и «зазомбирован эфиром».



 
 
 

Он еще не понимал, что происходит на этой шумной, яр-
кой территории, но уже ощущал себя частью телевизионного
нерва до покалывания кожи. Без получения таких импульсов
человек уже не может дышать, чувствовать, двигаться, жить.
В этом на первый взгляд броуновском движении, а на самом
деле в гармонии, он не в силах остановиться, он все время
должен брать новую высоту и положить все самые замеча-
тельные качества к ногам единственного желания – быть пер-
вым в профессии.

«Телевидение – великий обман», – часто произносил ди-
ректор и главный редактор угорского телеканала Игорь Се-
рых, и эта мысль была абсолютно верной.

Политологи награждают телевидение пышными титула-
ми: «великий арбитр», «четвертая власть». Телезрители ис-
кренне верят, что оно контролирует всю страну и организу-
ет в ней перемены, не подозревая, что телевидение могуще-
ственно лишь тогда, когда по «ящику» говорят то, о чем и
так уже думают телезрители. Остальное все игра, политиче-
ская, рекламная, но очередь жаждущих выиграть миллион
никогда не кончается. Надежды, которые возлагаются на те-
леэкран, только множатся.

Наташу удручал тот факт, что телезрители путают мест-
ных журналистов с сантехниками, адвокатами, депутатами, с
героем мультфильма «Аркадий Паровозов», потому что тре-
буют немедленно заменить унитаз, убрать с газона машину
и очистить двор от мусора. То, что сами жильцы могли бы



 
 
 

провести у себя во дворе субботник или не засорять канали-
зацию, им даже в голову не приходило.

Очередная бабушка жаловалась, что во дворе у нее убрали
скамейку.

– Ноги у меня больные, иду из магазина, негде присесть.
Приезжайте, посмотрите, – говорила она.

– Вы в свой ЖЭК звонить пробовали?
– Нет, сразу к вам. Уж помоги, доченька.
Наташа вздохнула и набрала номер ЖЭКа.
Критического материала про ЖЭК не получится – ска-

мейку забрали на ремонт, объявление об этом повесили на
подъезде. Бабушка, наверное, не обратила внимания на объ-
явление, написанное мелкими буквами, информация в итоге
не стоит выеденного яйца. Но что же делать, если пенсионе-
ры привыкли по всяким пустякам звонить на телевидение,
приходится соответствовать службе быстрого телевизионно-
го реагирования – сделала она вывод.

Экран компьютера мигнул, появился вопросительный
знак и вытащил за собой курсор. Сегодня по плану – три
съемки, она набрасывала вопросы, помечала главное. Ната-
ша не давала себе расслабиться, чтобы ее сознание не запол-
нила оглушающая пустота, которая сразу начинала выгры-
зать ее изнутри.

– Хватит страдать по декорации благополучной семейной
жизни, – сказала она вслух. – Сделай полезное дело – бабуш-
ке про скамейку расскажи, порадуй.



 
 
 

Компьютер, который она считала живым существом,
вдруг моргнул и выплюнул на почту письмо с неизвестной
«электронки», которое адресовалось персонально ей.

– «Не мучай нас, это подло. Оставь его в покое. За все
придется платить».

В письме была картинка незнакомого человека с выколо-
тыми глазами.

– Кошмар, – прошептала она. – Не зря меня подруга и од-
ноклассница Светка предупреждала, что не может редакция
существовать без коварства и гадости!

И тут же себя одернула:
– Что же я сразу придумываю? Может, это просто спам,

их нынче вон сколько развелось, не успеваешь отбиваться.
Глупость, может, удалить и забыть, словно ничего не было? –
Она немного подумала и решила, что обязательно расскажет
Саше Штерну.

Штерн работал на телевидении последние месяцы, ждал
окончательного оформления документов. Он уезжал в Изра-
иль, на историческую родину, на ПМЖ. Отбывал он не один,
а с женой Дорой и взрослой дочерью. Отъезд в другую страну
нынче никого не удивляет, это не 80-е годы, когда эмигриро-
вали в Израиль его старшие братья – словно бежали, оставив
матери талоны на масло, водку и стиральный порошок.

Желание уехать сидело у старших детей в генах – их от-
ца, врача от Бога Иосифа Штерна, сначала называли лучшим
врачом СССР, а потом обвинили в сговоре с троцкистски-



 
 
 

ми диверсантами. Вместе с ним на скамье подсудимых ока-
зались его коллеги, Коган и Андрашевич. Это дело называли
самым громким – вредителями были сплошь еврейские про-
фессора-медики. Обвинение утверждало, что они действо-
вали по заданию террористов. Иосифа Штерна забрали пря-
мо из операционной, и он бесследно сгинул. Старшие сы-
новья побоялись приехать на похороны матери из полити-
ческих соображений, но все время звали к себе младшего
Штерна, и он наконец решился. Три месяца они с Дорой учи-
ли на курсах иврит, продали из квартиры все, что можно бы-
ло продать, чтобы не тащить багаж, мечтали, как сложится
их жизнь в Хайфе. Одно только мучило Сашу Штерна: как
сможет он там без любимой работы? Но показывать свои со-
мнения он никому не хотел.

– Наташка, на эту историю надо «забить», не разбираться
с ней. Какой-то гаденыш тебе нервы портит или гадина. Он
и хочет, чтобы ты сорвалась, помучилась, попереживала, а
ты не поддавайся на провокацию, «забей», и все. Вот как я
тебя тут одну оставлю? Боязно, пропадешь без меня… Давай
я тебе для поднятия настроения анекдот расскажу.

– Абрам, где ты достал себе такой костюм?
– В Париже.
– А это далеко от Угорска?
– Ну, примерно пять тысяч километров будет.
– Подумать только! Такая глухомань, а как хорошо шьют!
– Саша, ты все свои еврейские анекдоты привязываешь к



 
 
 

Угорску, уже заранее скучаешь, – грустно сказала она.
– Дай слово, что приедешь к нам в Хайфу!
– Какая Хайфа, Саша, я к родителям в Краснодар собрать-

ся не могу.
– Девочка, Хайфа круче Краснодара!
– А Угорска?
– Угорск пока круче. – И они расхохотались.
Происшествие на сессии не давало ей покоя, она вспоми-

нала запрокинутое лицо Сергея, голубые жилки на руках.
– Кому же помешал Пестерев?
Наташа выделяла его среди других депутатов: он обла-

дал какой-то особой энергетикой, внутренним светом. При
встрече с ней он говорил всегда одну и ту же фразу, как буд-
то набирал одни и те же цифры на телефоне:

– Как успехи на ниве журналистики? – Натка всегда отве-
чала ему «по-разному» или просто улыбалась, а однажды он
изменил своей привычке и сказал:

– Какая вы красивая, Наташа, и материалы у вас тоже кра-
сивые, в общем, запишите меня в свои поклонники. Я могу
рассчитывать на первую десятку?

Она так растерялась и покраснела, стушевалась, что не на-
шлась что ответить. Не могла же она всерьез ему сказать, что
в списке ее «поклонников» – только возрастные бабушки,
которые любят «Наташу из телевизора», звонят ей на рабо-
ту, интересуются ее здоровьем и погодой на завтра, и что у
нее кончается терпение при общении с ними! Для остальных



 
 
 

Наташа – просто «хороший парень», но знать это Пестереву
совсем не обязательно. Она, конечно, навестит его в боль-
нице и сама попробует разобраться в том, что произошло.
Ей понравилась рыжеволосая следователь Лариса Сергеевна,
Наташа вообще любила женщин необычных профессий, но
с журналистом все будут откровенней, чем со следствием.
А там, где с ней будут осторожны, она попросит о помощи
Светку, свою единственную подругу и уникальную личность
– Светка разговорит кого угодно.

Вот только к мэру, пожалуй, ей не подобраться, но она
изучит территорию вокруг так основательно и глубоко, что
сделает выводы и про мэра. А выводы должны быть четкие.
Кто имеет отношение к отравлению Сергея Пестерева? И
что, интересно, обнаружило следствие при осмотре помеще-
ния? Кто и как подсыпал злосчастный глюкозид? Происше-
ствие казалось ей нереальным – может, это вообще пищевое
отравление? Такое тоже случается, и она бы с удовольствием
согласилась с этой бытовой версией, если бы не одно обстоя-
тельство: Пестерев затевал отзыв главы администрации, что
было слишком серьезным ударом по власти, а власть умеет
защищаться. Ударников не из тех, кто может принимать ре-
шения, значит, рядом с ним есть человек, который и отравил
Пестерева. Этого человека надо вычислить, его надо найти,
и она попробует помочь Сергею, не зря ведь он просился в
десятку ее поклонников, а Наташка из тех людей, которые не
бросают в тяжелые времена. Ей казалось, что как раз такие



 
 
 

времена наступили для Пестерева.



 
 
 

 
Глава 9

Сергей Пестерев
 

Угорские депутаты Сергей Пестерев, Дмитрий Рогалин
и Александр Сидоренко друзьями не были. Их скорее объ-
единяло общее понимание политической ситуации в городе,
впрочем, у каждого были свои мотивации, интересы и одно
место работы – ядерный завод. Основное назначение завода,
как было прописано в секретных документах, – «производ-
ство плутония для ядерного оружия».

За долгие пятьдесят лет работы завода плутония напроиз-
водили столько, что он был уже стране не нужен, но у завода
появилась новая задача: хранение того, что наработали, это-
го самого плутония. Объекты оборонного комплекса поти-
хоньку выводились из эксплуатации, и завод жил непросто.

Ядерная безопасность обеспечивалась современными
технологиями, специальным оборудованием и не менее
специальными кадрами, обслуживающими ядерно-опасное
производство, среди которых значились и местные депутаты.

Проектировщики завода в далекие годы решили защитить
предприятие от возможных ядерных ударов с воздуха и раз-
местили производство на глубине 250 метров от поверхно-
сти земли. Поэтому на работу, на завод, ехали в спецэлек-
тричке, поезд шел минут сорок. Когда-то в электричке не



 
 
 

возбранялось играть в карты, сколько игр повидали старые
окна поезда: тысяча, двадцать одно, наполеон, мушка, сту-
калка, горка, тетка, безик, вездесущий дурак и, конечно, по-
кер! Только и слышно было в электричке:

– Ходи.
– Дама.
– Другие козыри.
– Ты блефуешь!
Блефовавший не выдавал себя ни одним движением, ина-

че проигрыш.
Играли сменами, вагонами, парами, командами и в поры-

ве картежной страсти совсем не замечали время в пути. Кар-
ты потом запретили, поэтому пассажирам приходилось рас-
сматривать темные стекла да афиши заводских мероприя-
тий, что налеплялись в вагонах во множественном количе-
стве.

В секретных лабораториях-подземельях изучались свой-
ства одной из самых загадочных частиц – нейтрино, кото-
рая образуется в активной зоне реактора. В глубоко залега-
ющих геологических пластах, на заводских полигонах, хра-
нили жидкие радиоактивные отходы.

Высокие технологии, смертельная доза облучения, ядер-
ная безопасность – все эти понятия были так близки и так
соприкасались между собой, что работники давно привыкли
и к тому и к другому.

Сергей Пестерев любил свою лабораторию, где мигали



 
 
 

лампочки на стендах, сообщая стабильные параметры хими-
ческой реакции. Ему нравилось такое утро, когда в лабора-
тории было пусто, цветной радугой светились колбы, выги-
бались аллонжи, соединяя стеклянные части приборов, и да-
же бутыль Вульфа – простая склянка с тубусом – казалась
верхом утонченности.

Он вдруг подумал, что все они, работающие на ядерном
заводе и живущие в этом городе, связаны невидимой для гла-
за химической реакцией и, несмотря на различия химиче-
ских свойств компонентов, то есть разности человеческого
материала, как катионы из раствора, осаждаются одновре-
менно.

Пестерев получил распределение в Угорск после оконча-
ния Томского института. Когда-то его родной Физтех казал-
ся схожим с Царскосельским лицеем пушкинских времен: та
же широта образования, яркие педагоги, независимость суж-
дений, которую приходилось терпеть преподавателям обще-
ственных наук. Студент Пестерев был одним из тех, кто на
семинарах сомневался в непогрешимости классиков марк-
сизма-ленинизма.

«Как меня не отчислили за «неидеологические взгля-
ды»!» – все время удивлялся он.

Непременными атрибутами студенческой жизни были
также регулярные поездки в Москву, на практику в базовые
научно-исследовательские институты, в допотопных поездах
с медлительными паровозами и вагонами начала века, песни



 
 
 

под гитару и споры до хрипа, как обустроить Россию.
Сейчас взгляды депутата Пестерева тоже идеологически

хромают – не вступил он в известную партию большинства,
не примкнул к либералам, а пытался остаться самим собой.
Как обустроить Россию – ответа он так и не нашел.

Его воспитала бабушка. Единственная бабушкина дочь
Татьяна, его мама, умерла при родах. Бабушка рассказывала,
что его отец сильно горевал, завербовался на далекий Север,
да так и сгинул.

– Исчез. Наверное, погиб, иначе бы обязательно дал о себе
знать, – говорила бабушка.

Сергей перевез в Угорск бабушку, которая давно вышла
на пенсию и требовала у него правнуков. Они продали ком-
нату в Питере и обосновались в шикарной квартире малень-
кого городка. Всю жизнь бабушка проработала библиотека-
рем, и он хорошо помнил запах своего детства – запах книг.
В первом классе она привела его к себе на работу.

– Какой большой вырос мальчик! – удивлялись сотрудни-
цы, милые тетушки в кружевных воротничках.

– Я уже первоклассник! – гордился Сережа.
– Мы пришли записываться в библиотеку, – объявила ба-

бушка и заполнила ему настоящий формуляр с жесткими
картонными корочками.

Правда, он еще слышал, как «кружевные тетки» шепта-
лись у них за спиной.

– Вырастила без матери и отца. У самой мужа не было.



 
 
 

Жалко парнишку. Что он узнает, кроме библиотеки!
Первый их поход в библиотеку был праздником, с тех пор

его формуляр только толстел. Бабушка обладала удивитель-
ным чутьем – давала ему читать то, что он непременно хотел
прочесть. Сначала это были «Два капитана» Каверина, и он
мечтал походить на Саню Григорьева и ненавидел Николая
Антоновича, потом был Джек Лондон и вообще вся мировая
приключенческая классика: и Жюль Верн, и Вальтер Скотт,
и Фенимор Купер. Она научила его не только любить книгу,
но и обсуждать прочитанное, и они говорили о чести, сча-
стье, о друзьях и совсем не волновались по поводу чужого
достатка и богатства.

Однажды он спросил про родителей, бабушка словно жда-
ла этого вопроса.

– Отец был хороший человек, только слабый. Это было
очень трудно – воспитать младенца без матери. Он испугался
и уехал.

– А ты? Ты же не испугалась!
– Я другое дело, я сильная.
Сережа с сомнением посмотрел на худенькую бабушку.
– А мама? Какая была мама?
– Очень красивая. Она тебя любила.
– Я ее тоже любил.
– Давай я лучше расскажу тебе про твоего деда. Твой дед

был настоящим человеком, ярким, самобытным.
Бабушка всегда говорила правду, и он ей верил. У бабуш-



 
 
 

ки получалось, что самым главным человеком в их жизни
был дед. Сережа не совсем понял, что такое «самобытный»,
но про настоящего человека ему понравилось. Он как раз
прочитал Бориса Полевого. Сережа представлял, как его де-
душка взорвал фашистский штаб или дрейфовал на льдине,
льдина трескалась, лопалась, и он исчезал в черном океане.
Следующая история была про дедушку-летчика, который ис-
пытывал новый самолет, потерпел крушение и не смог ката-
пультироваться. У мальчика накопилось много таких герои-
ческих историй, бабушка не говорила, как умер дед, а Сере-
жа не спрашивал, он видел, как ей было больно об этом го-
ворить. Они были на этом свете только вдвоем.

Бабуля не советовала ему, какую профессию выбирать, и
он определился сам: будет заниматься физикой, хотя в школе
он любил самодеятельность. Педагог, который был для маль-
чика авторитетом, сказал:

– Физика – это серьезно, не то что песни и пляски. – Под
ними учитель как раз понимал участие в школьной самоде-
ятельности.

У них была крепкая энергетическая связь родственных
душ – бабушки и внука, и он чувствовал, что сейчас она пе-
реживает отсутствие у него девушки.

– Сережа, тебе пора обзавестись семьей.
– Бабуль, ты что, мне зла желаешь?! У нас кто женился,

давно разбежались.
– Не придумывай, Сережа. У меня здоровье плохое, могу



 
 
 

не увидеть твоих детей.
– Мы так не договаривались.
В институтских девушек Сергей не раз влюблялся. Но

представительницы прекрасного пола через какое-то время
исчезали с его территории, а он не предпринимал активных
действий для их поиска.

Марина появилась в его жизни случайно. Она сама подо-
шла к нему на праздновании дня рождения общего знако-
мого и пригласила танцевать. Пестерев крепко обхватил ее
талию, вел партнершу чувственно и так умело, что Марина
едва переводила дух.

– Почему я не видела его раньше? – задала она себе во-
прос.

У нее как раз был период «поиска партнера». Она пыта-
лась завести роман с командированным из Москвы, что при-
езжал к ним на завод, но получилась просто постель без про-
должения. Потом был еще один командированный, из Ом-
ска, но и там вышел «полный облом»: он готов был встре-
чаться с Мариной наездами, но бросать семью в его планы
не входило. Правда, омич оставил на память о себе драго-
ценности, первое время на подарки он был щедр. Когда ко-
мандировки и встречи прекратились, Марина долго звонила
в Омск по сотовому и слушала ответ:

– Абонент не отвечает. Абонент недоступен.
Когда на ее личном пространстве опять установилась ти-

шина и кавалеров не просматривалось, в поле зрения ока-



 
 
 

зался Пестерев. То, что он не проявлял знаков внимания по-
сле вечеринки, Марину не беспокоило.

Она сама проявляла инициативу, приглашала его в кино,
в клуб и ждала инициативы от него, а он не торопился и на ее
«тонкие намеки» не отвечал и не давал понять, что она ему
небезразлична. Помучившись несколько месяцев, девушка
решила обострить ситуацию и создать такие обстоятельства,
чтобы он сделал выбор. Пестерев ей казался немного старо-
модным, занудным, но пока лучших вариантов не было. К
тому же у него имелась прекрасная квартира в центре горо-
да, это перевешивало все недостатки.

В субботу Марина без приглашения пришла к нему домой
с чемоданом.

–  Сережа, в общежитии ремонт, мне пока некуда при-
ткнуться. Можно я перекантуюсь несколько дней у тебя? –
Марина сделала страдальческое лицо.

– Проходи, конечно, что-нибудь придумаем. – Она застала
его врасплох, и первый раунд был выигран.

Бабушка очень удивилась, когда увидела на кухне девуш-
ку.

–  Меня зовут Марина, я несколько дней у вас поживу.
Сергей разрешил. – В разговоре с бабушкой она тоже прояв-
ляла инициативу.

– Сережа, это серьезно? – спросила его бабушка.
– Мммм… не знаю, – услышала в ответ. Второй раунд то-

же закончился в пользу Марины. Свой чемодан она сразу по-



 
 
 

ставила в комнату Сергея, и бабушка больше вопросов не
задавала.

Все полгода, что Марина жила у Пестеревых, она очень
старалась выглядеть образцово-показательной хозяйкой, за-
писывала бабушкины рецепты, помогала ей готовить то, что
любит Сережа, покупала продукты. Вечером она вела с ба-
бушкой длинные беседы за чашкой чая, кивая и соглаша-
ясь во всем. Раздражение на эту семейку нарастало, как ком.
Сергей относился к ней подчеркнуто ровно, спал с ней, на-
хваливал ее пиццу, ходил в гости к друзьям, но ничего, что
можно с натягом назвать любовью, к ней не испытывал и
предложения не делал. А Марина очень хотела замуж, ее вре-
мя уходило, иссякало, как песок в песочных часах.

Помогла, к ее удивлению, бабушка. Как-то вечером Ма-
рина подслушала их с внуком разговор:

– Сережа, тебе не кажется, что нахождение у нас Марины
становится двусмысленным?

– Не кажется, бабуль. Меня все устраивает, Марину тоже,
и не забывай, я ее не звал, она пришла сама. Ремонт в об-
щежитии, конечно, затянулся. Хочешь, я спрошу, когда она
съедет?

– Сережа, ты уже дал повод, чтобы она не просто пришла,
а осталась у нас жить и, заметь, никуда уходить не собирает-
ся. Надо делать предложение.

–  Не хочется, как-то не представляю ее своей женой,  –
честно ответил он.



 
 
 

– Я тоже от нее не в восторге и от ваших отношений –
они нынче называются «гражданским браком». Определяй-
ся, это не дело.

Этот разговор Марина растолковала как обещание, как
надежду.

«Столько времени на него угрохала, а он еще выделыва-
ется! Не хочется, не представляю! Бабка тоже «не в востор-
ге». Я, что ли, от вас в восторге?!» – шептала она. Никуда
она отсюда не поедет. Что он про ремонт вспомнил? Не было
никогда никакого ремонта в общежитии, не было! А Марина
есть и будет в его квартире, осталось получить только штамп
в паспорте.



 
 
 

 
Глава 10

Станислав Вабузов
 

У него остался неприятный осадок после Угорска, но
съездить туда было необходимо, потому что он готовил вы-
ездное заседание комитета Госдумы. В повестке дня ос-
новным будет рассмотрение вопросов, касающихся закры-
тых административно-территориальных образований – ЗА-
ТО, каковым был и Угорск. Нужно было почувствовать ат-
мосферу города, пообщаться с депутатами и людьми. А оно
вот как получилось!

Толкование депутатского обморока как «покушения на
убийство» он не предполагал тоже, хотя в политике нович-
ком не был.

Политическая карьера депутата Госдумы Стаса Вабузо-
ва складывалась по линейному сценарию, с присутствием
нескольких поворотных точек, которые и определили его как
политика. Во-первых, это был переход из вуза, где он успеш-
но преподавал экономику, в администрацию области и пять
лет работы в аппарате. Во-вторых, ему, совсем молодому, до-
верили руководить целой областью. Выборов в те времена не
было, и Вабузова просто назначили, и у него получилось. Он
собрал команду доверенных, как ему казалось, людей, рабо-
тал до седьмого пота и вывел область на хорошие показате-



 
 
 

ли, и он бы и дальше приносил пользу стране, но пришел пе-
риод демократии, и губернаторов решили избирать.

Москва, чтобы создать альтернативу на местах, предло-
жила свой вариант – отставного чиновника президентской
администрации. Его команда, которой он верил как себе, тут
же, особо не церемонясь, сдала его.

– С позицией президентской администрации нужно счи-
таться. Можем не получить федеральных средств, а здесь
есть гарантии, – сказал ему, пряча глаза, бывший замести-
тель.

– Мы же одна команда! За нами люди, предприятия, обя-
зательства, родная область, наконец! – возражал он.

Это были первые в области выборы, они стали началом
эпохи черных технологий, и хотя уже давно это было, сердце
каждый раз саднило, когда он вспоминал свой разгромный
проигрыш. Стаса Вабузова обвиняли во всех смертных гре-
хах: в незаконном получении квартир, служебной дачи, под-
купе депутатов, заключении незаконных сделок. В этот пе-
риод он вообще узнал много удивительных, познавательных,
невероятных фактов из своей жизни. Он приходил в бешен-
ство от разговоров о его несостоявшейся семейной жизни,
о «дочери-наркоманке и больном сыне». Стас махнул рукой
на то, что его буквально «препарируют» перед населением
области, но вот семью он не давал в обиду и всячески обере-
гал. На его семейной территории все было хорошо, царило
взаимопонимание и любовь, и он очень боялся это потерять.



 
 
 

Дочь благополучно училась в московском вузе, умная и це-
леустремленная, она не имела никакого отношения к нарко-
тикам. Его любимец сын пошел во второй класс и был здо-
ровым любознательным ребенком. Евгения Вабузова, жена,
с которой он отпраздновал серебряную свадьбу, преподава-
тель английского в спецшколе, всегда понимала и поддержи-
вала мужа, хотя на выборах ей досталось особенно.

– Стас, не переживай ты так! Ты же знаешь, что никаких
веских оснований подозревать тебя в чем-то нет. – Она пы-
талась его успокоить.

– Женечка, ты не понимаешь. Оснований вообще нет, но
как это доказать! Знаешь такую народную мудрость: дыма
без огня не бывает? Вот люди и будут этим пользоваться.

– Стас, тебя уважают, ценят, не реагируй так! Дети жи-
вы-здоровы, это главное.

– Понимаешь, для меня победа принципиальна, я столько
сил положил на область и, получается, зря?

– Не зря. Люди не против тебя, но психология такова, что
им хочется обновления. Ты оставишь хороший след, с выбо-
рами жизнь не заканчивается, – говорила мудрая Женя.

– Я был уверен в своей команде, гордился! Оказалось, что
никакой команды не существует – каждый сам по себе.

Стас понимал, что выборы пройдут, и дальше, в зависи-
мости от их результата, он будет продолжать двигаться, толь-
ко, возможно, дорога уже будет другой. Но он так прикипел
сердцем к этому краю, к делу, что оторвать себя можно было



 
 
 

только вместе с кожей. Он принимал участие во всех деба-
тах, его штаб сделал рекламные ролики и даже нашел нема-
лые деньги на концерт столичной звезды в его поддержку.
Звезда прилетела ровно на сутки, специально для прессы пи-
ла со Стасом кофе и изображала давнее знакомство.

– «Ты», – панибратски говорила ему на камеру звезда, –
хороший парень, и область у тебя хорошая. Надо побеждать
на выборах! – И хлопала его по плечу.

Вечером они с Женей сидели в первом ряду концертно-
го зала, на представлении, которое давала звезда в его под-
держку. В чем эта поддержка заключалась, он так и не по-
нял. Звезда исполняла свой обычный репертуар, принимала
от поклонников цветы, в перерывах курила в гримерке и ру-
галась на Сибирь матом.

Уже потом, анализируя свои промахи на выборах, Стас
понял, что никакой звезды приглашать было не надо, и де-
ло не в том, что стоил этот эпатаж кругленькую сумму. Звез-
да была инородным телом, которое вызвало любопытство и
очередные пересуды населения про ее богемную жизнь, но
не добавило ему очков как кандидату.

– Все, хватит возвращаться даже в мыслях туда, где тебя
не ждут, – успокаивал он себя. Все сложилось, как и долж-
но было сложиться. Женя преподает в столичной спецшко-
ле, дочь устроилась в солидную компанию и постоянно ле-
тает за границу. Ее молодой человек работает вместе с ней,
они живут «гражданским браком», хотя Стас никогда не по-



 
 
 

нимал, зачем проверять чувства, ведь сразу понятно, твой
человек или нет. Но в личные дела дочери он предпочитал
не вторгаться.

Сын поступил в Академию МЧС и будет первым военным
в истории их рода, что совсем неплохо, а то одни ученые и
учителя. Своим нынешним положением депутата Госдумы
он в принципе был доволен, но если вдруг судьба сделала
бы экзерсис и снова закинула его в Сибирь, Вабузов стал бы
абсолютно счастливым человеком.
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