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Аннотация
Бармен Эрик про себя называл эту утонченную,

интеллигентную женщину средних лет Мадам Осень. Он
был немало удивлен, когда она ответила согласием на
предложение какого-то незнакомца отправиться к нему в
гостиницу. А через день в номере был обнаружен его
труп – мужчину закололи ножницами… Как выяснилось,
такой способ убийства фигурировал в недавно изданном
романе известного автора детективов Кирилла Сунгура. Что
это, совпадение или закономерность? Сыщик-любитель Олег
Монахов, заинтересовавшийся этим делом, выяснил, что в жизни
писателя далеко не все гладко – молодая красавица-жена ему



 
 
 

открыто изменяет, а сын презирает отца. И, как оказалось, это
уже не первое преступление в городе, повторяющее сюжет книги
Сунгура…
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Инна Бачинская
Мадам Осень

К тому ведется:
Что отдаете, то и вернется.
То, что посеешь – то и пожнешь,
Ложью пробьется ваша же ложь.
Каждый поступок имеет значение;
Только прощая, получишь прощенье.
Вы отдаете – вам отдают,
Вы предаете – вас предают,
Вы обижаете – вас обижают,
Вы уважаете – вас уважают…
Жизнь – бумеранг…

Олег Гаврилюк. Жизнь – бумеранг

Действующие лица и события романа
вымышлены, и сходство их с реальными лицами и
событиями абсолютно случайно.
Автор
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Мадам Осень

 
 

Пролог
 

…Мужчина отпер дверь и посторонился, пропуская го-
стью. Та вошла, встала посреди прихожей; вздрогнула, пой-
мав свое отражение в высоком зеркале: настороженные гла-
за, каштановые волосы до плеч, длинное синее платье, свер-
кающие камешки в ушах, нитка жемчуга на шее. Круглая
шляпка из блестящей материи.

– Будь как дома, – сказал мужчина. – Раздевайся! Слышь,
как тебя зовут? Александра? А я – Николай! Будем знакомы.
Очень приятно. А то, смотрю, сидит одна, пьет сок, скучает!
Расслабься, чего ты? Садись! Я сейчас пошарюсь в серванте,
вроде коньячок где-то был. Ох, и навернем сейчас! А ты ча-
сто там бываешь? Никогда тебя раньше не видел…

 
* * *

 
…Поздно. За стойкой уютного полупустого бара четверо.

Двое старых приятелей, уже изрядно принявших и громо-
гласных, хлопают друг друга по плечу: «А помнишь? А пом-
нишь, как ты? А они! А ты опять!» И радостное ржание.



 
 
 

Одинокая женщина средних лет в открытом черном пла-
тье, с сигаретой в тонких пальцах; в ушах поблескивают ка-
мешки… настоящие, как определил опытный бармен Эрик
Гунн, тонкий и длинный молодой человек в белой рубашке и
черной бабочке. Задумчиво сузив глаза, она созерцает сизую
струйку, штопором тянущуюся к потолку; перед ней низкий
бокал-тюльпан с коньяком; она затягивается, выпускает дым,
берет бокал нарочито неторопливым движением – длинные
лиловые ногти стукаются о стекло, – отпивает чуть, ставит
на место, задумчиво созерцает сизую струйку. Она как буд-
то повторяет некий ритуал: затяжка, дым, протянула руку и
взяла бокал, цокнула ногтем, глоток коньяку, неслышно по-
ставила на стойку, убрала руку, потусторонний созерцающий
взгляд. Она сидит удивительно ровно, движения ее тщатель-
ны и скупы, она напоминает куклу-автомат.

Эрик мельком поглядывает в ее сторону, прикидывая,
хватит с нее или можно добавить. Решил, что до кондиции
можно добавить слегонца, а потом вызвать такси и попро-
сить стюарда Рому помочь ей сползти с высокого табурета,
бережно проводить к машине и назвать адрес водителю. Она
хорошая клиентка, не жадная, не скандальная, не стреляет
бессовестным взглядом, больше молчит, не пристает с во-
просами – курит, пьет и думает о чем-то… а может, ни о чем.
Иногда ему кажется, что она даже не осознает, где находится,
и не узнает его, Эрика. Иногда ему кажется, что она не в себе,
слегка ку-ку, и он поглядывает на нее, спрашивая себя, что



 
 
 

«варится» в ее голове и что значит сосредоточенный взгляд
«в себя», полное молчание и вообще, зачем она здесь – при-
нять можно и дома в более комфортных условиях. Возмож-
но, ей нужна компания, думал Эрик, эффект присутствия, не
хочется сидеть дома одной, а телевизор надоел. Он пытался
разговорить ее или познакомить с кем-нибудь… есть такие
дамочки, которые ищут знакомств, но она смотрела на него
бессмысленным взглядом внезапно разбуженного человека,
и он отступился. Видно, что тетка не бедная, следит за со-
бой, одинокая… Такая одинокая, что скулы сводит! Потому
и сидит здесь, чтобы хоть какие-то голоса, смех и живые лю-
ди, музыка… какая-никакая бормочет едва слышно, джаз в
основном, а не склеп собственной квартиры… в шикарном
доме, надо заметить, – Вовик, водитель, рассказывал. И ко-
ньячок элитный. А может, обожглась и поставила крест.

Эрик прозвал ее Мадам Осень… Эрик был романтиком,
воспитанным на старом французском кино и старых шляге-
рах. Или Мадам. Или просто Осень.

Был и четвертый, чужак, здоровенный краснорожий му-
жик. Эрик раньше его не видел, похоже, случайно забрел,
возможно, приезжий. Этот пил вискарь. Допив, выбрасывал
указательный палец, требуя еще. После третьего стакана под-
сел к Мадам, уставился в упор, ухмыльнулся. Эрик повел
взглядом, кивнул Сереже, секьюрити, давая понять, что, воз-
можно, придется вмешаться. Сережа подошел ближе.

– Даме повторить! – приказал краснорожий. – Дима! – Он



 
 
 

протянул руку.
Мадам Осень, помедлив, протянула в ответ свою. Он

тряхнул ее руку, чокнулся и залпом выпил. Крякнул, взгля-
нул шальными глазами:

– Давай, давай! До дна!
Она выпила.
– Тебя как зовут? – Он положил руку на ее колено. Эрик

напрягся.
– Софья. – Она смотрела на него внимательно, без улыб-

ки, словно ждала каких-то особенных слов.
Эрик подумал, что она соврала.
– Софья? – обрадовался мужик. – Сонечка, значит. А я

Дима. Будем знакомы!
Он снова полез жать ей руку; тряхнул, поднес к губам, по-

целовал. Она улыбнулась. Эрик удивился – уж очень они бы-
ли разными… все было разное, статус, уровень… «конь и
трепетная лань». Вот и пойми их после этого. «Они» – жен-
щины.

А тот уже нес что-то об их красивом городе… приехал
на пару дней… в гостинице… один, аж непривычно, любит,
чтобы люди вокруг, потому как человек компанейский… а
она красивая женщина, порода чувствуется…

– Может, посидим у меня? – спросил. – Поговорим, по-
знакомимся… поближе. – Он блудливо ухмыльнулся.

Мадам Осень кивнула, к изумлению Эрика. Мужик под-
нялся, помог ей встать, бросил на стойку несколько бумажек.



 
 
 

Подмигнул:
– Привет, шеф!
Они ушли. Эрик проводил их взглядом…



 
 
 

 
Глава 1

Семья за завтраком
 

Тут нарисована жена
ее глядеть мое призванье…
В зеленой кофточке стоит
подобно мудрой жене
держит стальное перо
заложив пальцем книгу.

Даниил Хармс

Хозяин дома, высокий худощавый мужчина с седой голо-
вой, в «серебристом» возрасте, когда больше думают о душе,
чем о теле… то есть предполагается, что думают, наряжен-
ный в клетчатый фартук, крутится по кухне, расставляет та-
релки, чашки, сует в тостер хлеб. Первой появляется из сво-
ей спальни дочь Лара, высокая, бледная, бесцветная молодая
женщина с волосами, собранными в конский хвост; в джин-
сах и черной футболке.

– Привет, папочка! – Она прижимается головой к плечу
отца, тот целует ее в лоб.

– Как спала, девочка?
– Хорошо. А ты?
– Прекрасно. Просидел за компьютером до трех, дописал

главу и с чистой совестью отправился спать.
– Кого убил?



 
 
 

– Никого пока, в процессе. Сначала антураж, потом убий-
ства. Нужно дать читателю все карты в руки, пусть попробу-
ет вычислить, кто есть кто. Ты сегодня с утра?

– С утра. Мама дома?
– Еще не вставала. Юрик в ванной. Что тебе? Мюсли или

бутерброд?
– Только кофе! Утром не хочется.
–  Хоть чуть-чуть, Ларочка! По-моему, ты похудела, со-

всем прозрачная стала. Может, влюбилась?
– Не влюбилась. Не в кого, папочка.
– Может, оладушек? С клубничным джемом?
Лара рассмеялась.
– Упаси бог! – Она налила себе кофе.
– Сахар? – Отец подтолкнул к ней сахарницу.
Она улыбнулась и покачала головой.
– Спасибо, я без.
– Может, пообедаем сегодня?
– С удовольствием! Можно в «Детинце», в час.
– Подкинуть на булавки?
– Не надо, папочка. У меня есть. Спасибо.
– Всем привет! – Молодой человек с мокрыми волосами

и румяным лицом появился на пороге. – А мне кофе? Ларка,
ты чего смурная? Кошмары замучили?

– В нашей семье один кошмар на всех, – сказала Лара. –
Не будем показывать пальцем.

– Я не кошмар, я тут единственный нормальный, – заявил



 
 
 

молодой человек. – Маман вечно в командировках и публич-
ная… э-э-э… особа, отец весь в своих убийствах, только и
думает, как бы замочить побольше народу, ты, Ларка… ты
бы хоть иногда смотрелась в зеркало! Выскочишь из-за угла
– кондратий хватит.

– Садись, сынок, ешь, – сказал седоголовый мужчина. –
И помни, жевать нужно молча, а то случится несварение же-
лудка, а там и до язвы недалеко. Мюсли? Тост?

– И мюсли, и тост… а где варенье?
– Сытое брюхо к ученью глухо, – заметила Лара.
– Мое не глухо, будь спок. А вот ты, девушка, по виду так

просто академик, одни кости, и не красишься. А тебе ведь
замуж выходить. Кто тебя возьмет с такой постной физией?

– Юра, ешь! – прикрикнул отец.
– А чего, я за правду. Ты приводил издательского айтиш-

ника, знакомил, поил, кормил, а он, скотина, не польстился.
А одноклассник Жора, придурок придурком, а ведь сбежал!
Никто не повелся.

– Не надоело? – резко сказала Лара. – Сколько можно?
Что ты вообще обо мне знаешь? Ты, неуч! Если бы не мама,
ты бы вылетел из бурсы вперед ногами!

– Дети, перестаньте!
– Ой, что там о тебе знать? Тайна, блин! На тебя доста-

точно посмотреть и все про тебя ясно.
– Юра!
– Что – Юра! От нее же скулы сводит… серая мышь! По-



 
 
 

смотри на нее! Она не живет, она существует. Ни шмоток
приличных, ни друзей… зато красный диплом. На фиг кому
твой красный диплом?! Сейчас в библиотеку с улицы берут,
до смерти рады, потому что работать некому. Кто сейчас ту-
да ходит… одни пенсы и бомжи, вчерашний день. Ты сама
вчерашний день, целочка ты наша. Мать пыталась пристро-
ить в редакцию…

– Не твое дело! – закричала Лара, бросая на стол салфет-
ку. – Ты, ничтожество! Только и можешь деньги тянуть с ро-
дителей и шляться по кабакам! Ты когда домой явился? В
три?

– Завидно? – фыркнул брат.
– Лара! – прикрикнул отец. – Перестань.
– Пусть говорит. Вообще, тебе хахаль нужен, Ларка, у тебя

на роже написано, что тебя надо трахнуть!
– Скотина! – Лара вскочила и выбежала из кухни.
– Тебе обязательно портить нам настроение с утра?
– А я чего… я за правду. Ей мужик нужен, может, и ха-

рактер получше станет. Ей же слова нельзя сказать… так и
кидается. Чисто тигра. Ты же сам понимаешь… Хотя, – Юра
отхлебнул из чашки, – это она после твоих книжек с прин-
цессами. Их уже нет, повывелись как класс, остались одни
стервы. Оглянись вокруг! Разве что в твоих книжках.

Сын жевал, увлеченно говорил, нес что-то совсем уж за-
предельное, и Сунгур уже в который раз подумал с сожале-
нием, что сын с каждым днем становится хамовитее и наг-



 
 
 

лее. Сунгур Кирилл Вениаминович – так его звали – был
писателем. Сначала журналистом, много лет назад, а потом
стал писателем. На волне перестройки написал книгу о ма-
фии, за ней последовал ряд острых публикаций, он просла-
вился, был любим народом и нарасхват. Народ, охая и ахая,
жадно внимал чернухе, занимал очередь за свежим номером
газеты, вопрос «а вы читали?», задаваемый шепотом, с го-
рящими глазами, звучал чаще, чем приветствие. Публичные
выступления, зарубежные поездки, семинары молодых жур-
налистов… дни былой славы. Потом наступило время, ко-
гда разоблачениями и чернухой уже никого нельзя было уди-
вить, все как-то сразу устали, хлеб насущный стал даваться
с трудом – не до того стало, и звезда его постепенно закати-
лась… постепенно и сразу. Звездным мигом, апогеем, стала
женитьба на ослепительной красавице, выпускнице журфа-
ка, которой он покровительствовал. Разница в возрасте по-
чти не сказывалась… молоденькие женщины любят успеш-
ных, популярных, убеленных сединами – поначалу, пока не
войдут в силу. А когда войдут, начинают понимать, что Аке-
ла – старый беззубый волк, который промахивается чаще,
чем попадает в цель, а вокруг полно молодых и сильных вол-
ков. Наступило время хищников. Он был хорошим мужем…
так ему казалось. Любил приемную дочку Ларочку… у мо-
лодой жены было приданое – двухлетняя малышка, брошен-
ная на бабушку, к которой жена была вполне равнодушна.
Потом родился долгожданный сын Юрий. Потом начались



 
 
 

проблемы. Он стал пасовать перед ней, а она, сильная, же-
стокая, смелая, шла по головам… Автор хотел сказать «по
трупам»: она шла по трупам, фигурально выражаясь, разу-
меется, но не посмел – уж очень образ идущего по трупам…
не того-с. Не наш случай. Она была прекрасной журналист-
кой и бойцом, бесстрашно лезла в такие дыры, куда опыт-
ные «гиены пера» соваться не решались. Ее даже пытались
взорвать, пару лет назад заложили какую-то дрянь в маши-
ну… к счастью, неудачно и никто не пострадал, а вокруг нее
воссиял ореол мученицы, этакой Жанны д’Арк, воина света.
Она перехватила мужнину эстафету, и чем меньше говорили
о нем, тем больше знали ее – Алену Сунгур. А он стал писать
детективы… мужские, где было много оружия, стрельбы, ка-
муфляжа и трупов, настоящей мужской работы и мужского
пота, а женщины были беспомощными и слабыми – такими
он их видел или представлял себе, или по которым тосковал,
как многие не особенно уверенные в себе мужчины. Свой
взлет со временем он воспринимал скорее как случайность,
так как не был человеком публичным, а падение – законо-
мерным. Мои года – мое богатство… спорное утверждение.
Самыми счастливыми часами его жизни были ночные часы
у компьютера, когда он сочинял приключения частного де-
тектива Александра Волкова, наделяя его своим характером,
своими мыслями и воззрениями, а также добавляя то, чем
никогда не обладал, но тайно восхищался: кулаки, дерзкую
силу, готовность сцепиться в драке за правое дело против



 
 
 

сильных мира; а еще у героя были высокие скулы, стальной
взгляд серых глаз, желваки, упрямый подбородок и короткая
военная стрижка; а еще был он небогат, часто дрался, как
уже упоминалось, в результате чего был украшен боевыми
шрамами; а женщины его были нежными и слабыми, как сно-
ва-таки упоминалось ранее, и с ними постоянно что-нибудь
случалось, знаете, как это бывает – метили в героя, а постра-
дала невинная жертва. Подруги Александра Волкова… кста-
ти, прозвище ему было, разумеется, Одинокий Волк, поги-
бали с завидным постоянством, если позволительно так вы-
разиться, ибо весь опыт литературы подобного жанра гово-
рит о том, что частный детектив или агент под номером ноль-
ноль с чем-то там должен быть одиноким… профессия пред-
полагает одиночество, так как не должно быть у него слабых
мест. А женщина, семья, дети – это страх и слабость. Имея на
руках семью, дважды подумаешь, лезть в пекло или ну его,
всех не спасешь, а жизнь одна. На то он и Одинокий Волк,
что одинок, извините за тавтологию. Одинокий Одинокий
Волк. И читательницам приятно. Подруги его были списаны
с Лары, которой он пытался найти хорошего парня, но, увы.
Они были добры, скромны, не бегали по танцулькам и ре-
сторанам, одним словом, были из тех, кто утешит, погладит
по голове, накормит, снимет сапоги, – женщинами воина. И
вообще, сидит дома и ждет. Хранительницами очага. Но это
понимаешь в «серебристом» возрасте, когда и зубов помень-
ше, и когти поистерлись, да и то лишь по одной-единствен-



 
 
 

ной причине – сил поймать молодую волчицу уже нет. А мо-
лодой волк хочет сильную подругу, и наплевать ему, что кра-
сотки-волчицы неверны, коварны и жестоки, и уж разумеет-
ся, не будут вытирать нос и кормить с ложечки… в случае
чего. Любовь или сексуальное партнерство – часто драка за
влияние, перетягивание каната, кто кого, гипертрофирован-
ное чувство собственности, равноправием тут и не пахнет, а
если и существует, то скорее всего это равнодушие или рас-
чет: хочешь в лидеры? Да ради бога! Флаг в руки. Ты лидер,
ты кормилец, ты самый-рассамый! Правда, иногда склоняют
голову с готовностью и радостью, принимая безоговорочно
лидерство партнера… бывает и так.

–  Какие-то кислые бабы у твоего Волчары,  – говорил
Юрий, который книги отца не читал… так, просматривал
иногда от нечего делать, чтобы поиздеваться. – Драйва нет…
да я бы на его месте менял их каждый день! Нехилый лоб,
с пушкой, дерется будь здоров, кулаки – во! – а от его баб с
души воротит. Зануды, ни рыба ни мясо… это даже хорошо,
что их то пристрелят, то взорвут… даже приятно.

У Юрия были совершенно другие подруги, такие же на-
хальные, глупые и безбашенные, как он сам, и книг Сунгу-
ра они тоже не читали. Молодое поколение сегодня книг не
читает – некогда: Интернет, переписка, селфи, секс… про-
сто удивительно, что технологическая революция произо-
шла буквально за несколько лет, буквально на глазах и стала
окончательным водоразделом между отцами и детьми. Тех-



 
 
 

ногенная революция-катастрофа, называет ее Сунгур. Он
еще любит повторять, что его поколение было последним
читающим поколением. Книги его читают, свой круг чита-
телей-почитателей у него есть – Сунгур иногда заглядывает
на литературные форумы посмотреть, что про него написа-
ли. Он относит себя к писателям крутого детективного жан-
ра, но без сцен излишнего насилия и кровожадности, в его
книгах присутствуют рассуждения о жизни и смыслах, непо-
нятости и горечи одиночества. Читательницам, как правило,
нравится: Одинокий Волк – настоящий мужчина, таких уже
не осталось, последний романтик, защитник, надежа и опо-
ра, читаешь, и сердце замирает, так и хочется сказать: да не
лезь ты туда, дурачок, там же засада, не верь этой… заложит,
а твой дружок давно продал тебя с потрохами, и за тобой уже
охотятся. Мужчины же ироничны и недовольны. Мужчины
фыркают и острят: и сюжет отстой, они бы замутили намного
круче, и описание батальных сцен не в дугу, опять отстой,
автор в этом ни уха ни рыла, а любовь… тьфу! Одинокий
Волк – хищник, автор же заставляет его жрать траву, а где
секс? Где, спрашивается, мощный зубодробительный опас-
ный для жизни секс, от которого темнеет в глазах и звенит в
ушах? С шикарными яркими стервами в автомобиле на ско-
рости под триста по извилистой горной дороге… иначе на
хрен вообще писать детективы?

Сунгур дает себе слово не заглядывать и не читать, но ру-
ка так и тянется к пистолету… в смысле, к читательским от-



 
 
 

кликам, вокс попули вокс деи, так сказать. Обратная связь
называется… а как же? И получает дозу… как бы это поточ-
нее? Если поточнее, ушат холодной воды, цветы, благодар-
ности и плевки. И что примечательно, неприятие ранит и не
забывается, и добрые слова приятны, но они как плеть, ко-
торой не перешибить обуха.

Из семьи писателя одна Лара читает его книги, они да-
же обсуждают сюжеты, и Лара, бывает, подсказывает идей-
ку-другую. Жена Алена… Алена книги мужа не читает, по-
лагая его писания не творчеством, а хобби; для нее же су-
ществует только журналистика – здесь и сейчас! Сорвать за-
весу, заорать на весь мир «держи вора», взять интервью у
первого лица в городе и спросить… просто вмазать: на ка-
кие шиши вилла и автомобильный парк. Или у личности из
преступного мира, прячущей лицо за маской. Бывало и та-
кое. Она звезда популярного интернет-издания под непритя-
зательным названием «Обълом» – с твердым знаком в цен-
тре, который там ни к селу ни к городу с точки зрения Сун-
гура – как седло на корове. И главное, все сходит с рук. Сун-
гур только ежится, просматривая ее материалы, испытывая
восхищение и, пожалуй, зависть, особенно ясно понимая,
что его поезд, пожалуй, ушел, и придуманный и надуманный
Одинокий Волк – все, что ему осталось. Понимая скорее как
реалист, чем с горечью. И еще понимая, что удержать жену
в случае чего ему нечем. Тем более спят они давно в отдель-
ных спальнях, и между ними отношения скорее умеренно



 
 
 

приятельские, чем супружеские. Он подтрунивает, она отве-
чает, вместе принимают гостей в дни рождения и на Новый
год, приличия соблюдаются, до драк не доходит. В нем муд-
рость, в ней полное отсутствие интереса и своя жизнь. И оба
делают вид, что так и надо. Делают вид… правила игры та-
кие в их супружеской жизни сегодня.

–  Отец, подкинь от щедрот,  – говорит сын, и Сунгур
вздрагивает. Юрий смотрит, улыбаясь, уже в дверях, уже на
ходу. – У Мухи день рождения.

Муха – подруга Юрия, сиюминутная. Сунгур называет ее
Муха на лабутенах. Выкрашена, полугола, с надутыми губа-
ми, с ногтями-ножницами, как у этого… из фильма, так и
щелкают. Абсолютно замечательный сленг – Сунгур пытает-
ся запомнить ее отпадные словечки, потому что такое за-
просто не выдумаешь, а потом вставить в роман. Глупа и
невежественна. Но все это вкупе составляет такой восхити-
тельный букет свежести, юности и наивности – от нее даже
пахнет свежескошенной травой, – что пробивает на вздох:
эх, где, черт побери, мои восемнадцать, двадцать пять, со-
рок… и так далее, и даже вышибает умозрительную слезу.
Мы были не такие, думает с сожалением Сунгур, и непонят-
но, о чем сожалеет: то ли о том, что эти раскованнее и сво-
боднее, чем они в свое время, то ли о том, что невежествен-
ны и глупы, и кто, спрашивается, будет строить эту жизнь
дальше? Кто подставит под нее надежное плечо?

Он достает из буфета заначку, отсчитывает несколько ку-



 
 
 

пюр, протягивает сыну.
– Когда вернешься? – спрашивает.
Сын пожимает плечами, ухмыляется и исчезает. Через

минуту оглушительно хлопает входная дверь. Даже не сказал
спасибо, паршивец.

Сунгур наблюдает в окно, как сын вприпрыжку пересека-
ет двор и исчезает. До завтра, скорее всего. Через полчаса
уйдет Лара. Потом спустится Алена. Она вернулась в два, он
еще сидел за компьютером. Не заглядывая к мужу, ушла к
себе. Он слышал, как она ходит наверху, принимает душ…

Что, по-вашему, должен сделать муж, чья жена явилась в
два ночи? Это зависит от того, кто в доме хозяин…

– Папочка, я улетаю! – Лара целует отца. – В час встреча-
емся, не забудь.

– Хорошего дня, девочка! – Он прижимает ее к себе. –
Осторожнее переходи улицу. До встречи.

И Лара улетает. А Сунгур думает, что дочке действитель-
но надо бы поярче одеваться, что ли… и подкраситься не ме-
шает, и стрижку или прическу тоже вместо школьного хво-
стика на затылке. Прав Юрий. О матери дочь не спросила…

В их семье определились два лагеря, как, возможно, уже
понял читатель, не то чтобы враждующих, а, скажем, проти-
воположных по содержанию. Один – Сунгур и Лара, мягкая
оппозиция, выражаясь политическим сленгом, другой – пар-
тия жестких прагматиков, Алена и Юрий. Алена обожает сы-
на, они одной крови; она не замечает ни его хамства, ни лени



 
 
 

– мужчина должен перебеситься. Сунгур иногда думает, что
приемная дочка ему ближе, чем родной сын, и взаимопони-
мание у них полное. А вот с матерью у нее отношения натя-
нутые, Лара раздражает Алену своей… безликостью, как она
это называет. Монашка, говорит Алена. Даже то, что Лара
закончила литфак с красным дипломом, служит поводом для
насмешек: зубрилка, которой все равно, что зубрить. Чем ин-
тереснее личность, тем хуже она училась в школе, любит по-
вторять Алена. В итоге из двоечников получаются успешные
менеджеры, банкиры и генералы, а отличники превращают-
ся в офисный планктон с копеечным содержанием. Или биб-
лиотекарей. Иногда в припадке альтруизма, вспомнив, что
дочке давно пора замуж, Алена протаскивает ее по бутикам
и заставляет купить одежду и косметику; одежда навсегда
остается висеть в шкафу, а косметика мертвым капиталом
лежит в шкатулке на туалетном столике, так как пользовать-
ся всеми этими тенями и красками Лара не умеет. Я не пони-
маю ее, жалуется Алена мужу, неужели ей не хочется одеть-
ся? Ходит как бомж, прости господи, она же молодая дев-
ка! Я в ее возрасте… Она в ее возрасте была другой. Жад-
ной до жизни, неразборчивой в знакомствах, готовой тусо-
ваться ночь напролет и ни от чего не отказываться. Быть без-
удержной, одним словом. И любовники… отдельная тема!
И ребеночка родила без мужа. Большому кораблю, думает
Сунгур… Большому кораблю большое плавание. Кому мно-
го дано, с того много спросится. Не дураки придумали. А



 
 
 

ему остается делать вид, что все нормально в датском коро-
левстве. Старший снисходительный товарищ. Сунгур взды-
хает…

Он наливает себе кофе, доливает коньяку. Семья накорм-
лена, можно расслабиться. Отец-кормилец. Он слышит, как
спускается из своей спальни жена – третья сверху ступенька
трещит под ее ногой. Она появляется в дверях кухни – рос-
кошная, крупная, с чуть припухшими после сна глазами и
губами, с копной нечесаных светлых волос, в ярко-красном
коротком халатике, открывающем круглые красивые колен-
ки.

– Доброе утро! – говорит Алена хрипловатым голосом. –
А мне кофе?

– Доброе, – отвечает Сунгур. – Садись. Как спала?
– Отлично! – отвечает жена, отпивает кофе и стонет от

наслаждения. – Никто не варит кофе как ты, Кирка, честное
слово! Кофе просто шедевральный!

И на том спасибо.
– Ты поздно вернулась… – говорит он, не то утвердитель-

но, не то вопросительно. Приличия надо соблюдать: ты вер-
нулась поздно, я заметил и не стану делать вид, что спал, а
ты изволь объясниться… соври что-нибудь, ты же у нас ма-
стерица. Называется правила игры.

– Ага, собрались ребята, посидели в «Сове». Я думала, ты
уже спишь, не хотела беспокоить.

Думала, ты спишь, потому не отметилась, не пришла по-



 
 
 

желать доброй ночи – что ж, объяснение как объяснение, не
хуже всякого другого, приличия соблюдены.

Они, улыбаясь, смотрят друг на дружку – старые добрые
друзья. Вдруг тренькает мобильник жены. Она выхватывает
телефон из кармана. Взглядывает на экран. Вскакивает, бро-
сает: «Это по работе!» – и выбегает из кухни. Возвращается
через десять минут, говорит, пытаясь погасить сияние глаз:

– Ну, ничего без меня не могут, безрукие!
– Избаловала ты их, – роняет с изрядной долей иронии

Сунгур, прекрасно понимая, кто звонил. Ирония – оружие
пораженцев, сказал кто-то. Пораженец и есть.

– Да уж! – хмыкает жена. – Юрка бывает дома хоть изред-
ка? – переводит разговор. – Когда он вернулся?

– Изредка бывает. Около трех, кажется, – говорит Сунгур.
Он старается не пялиться на жену, но не может удержаться…
Он женился на Алене по страстной любви, и восхищение же-
ной с годами не прошло и не поблекло, она по-прежнему же-
ланна, прекрасна… она – чудо, вроде метеора – горит ярко,
сжигая все вокруг, сжигая, согревая и освещая, и он благо-
дарен, что может греться в ее тепле… хотя бы греться. Ста-
рый беззубый Акела…

Некий психиатр в тэвэ рассуждал о браках немолодых
мужчин с молодыми женщинами. Вы себе не представляе-
те, говорил он, и голос слегка дрожал от распирающих его
чувств, молодая женщина… это вибрации, энергия, взрыв,
полет! Мужчина молодеет рядом с молодой подругой, плечи



 
 
 

распрямляются, даже седина исчезает… и хронические бо-
лячки и давление! Все исчезает. Он силен, бодр, активен…
гм… в этом самом смысле, бегает по дискотекам, танцует до
упаду, он снова молод, он обманул время и счастлив. И про-
должается это удовольствие около двух лет, подсчитали уче-
ные. Два года или почти два года активной жизни, а потом…
А что потом? А потом подруга по-прежнему хочет дискотек
и поездок, он же, увы, сдулся, ему бы полежать после обеда
с газеткой, а вечером перед телевизором, а отпуск на люби-
мой даче, где можно ходить в трусах, и в спортзале давно не
был. И снова печень, и давление, и плешь на затылке… Как-
то так. Природу не обманешь, к сожалению.

Иногда он испытывал желание ударить ее, закричать в ее
бесстыжие глаза: я знаю, где ты была и с кем, дрянь, шлю-
ха! Ненавижу! А что дальше? Он отдавал себе отчет, что она
сильнее и может ударить больнее, что он навсегда останет-
ся… как бы это поделикатнее – побежденным, на лопатках.
Слабаком, другими словами. А еще она ведь может собрать
чемодан, образно выражаясь, и поминай как звали. Так что
спасибо и на том. Правда, наверняка он ничего не знал…
так, лишь предполагал. Ни имен, ни явок.

Красавица и чудовище, иногда думал он…
Жена пьет кофе, намазывает вареньем тост, рассказыва-

ет о газетных новостях, смеется. Сунгур почти не слушает,
смотрит на ее оживленное лицо… хороша! и представляет
себе того счастливца, с кем она была вчера. Вспоминает, как



 
 
 

они любили друг дружку… давно, сто лет назад. Ее словеч-
ки, гортанный смех, ее привычки, жадность и смелость… все
это свежо в памяти, отпечаталось навеки. Останется с ним до
конца. Иногда он сравнивал себя со зрителем в кино… Вам
не приходит в голову, что наша память как старый фильм –
сидишь и смотришь, и понимаешь, что ты зритель уже, а не
участник. А фильм – черно-белый.

О дочери Алена не спросила…



 
 
 

 
Глава 2

Пятно на безупречной репутации
 

Горничная Люба проинформировала дежурного админи-
стратора Гошу о том, что на номере тридцать шесть уже вто-
рые сутки висит «не беспокоить». Клиент уплатил за пять
дней, осталось еще два, потому никто не хватился. Надо бы
проверить, не случилось ли чего.

Гоша, небольшой изящный мужчина, в сопровождении
Любы и дежурной по этажу Светы подошел к двери тридцать
шестого и постучал. За дверью было тихо. Гоша постучал
сильнее. С тем же результатом. «Открывай!» – по-командир-
ски приказал Гоша, отступая. Люба сунула карточку-отмыч-
ку в щель; дверь распахнулась. Гоша заглянул в полутемную
прихожую – на стене горел слабый желтоватый рожок све-
тильника. Из-за Гошиного плеча выглядывали девушки Лю-
ба и Света.

Гоша сделал шаг и словно споткнулся, издав хриплый
звук – среднее между кашлем и всхлипом. Люба пискнула и
зажала рот рукой. Света охнула, схватилась за сердце и при-
слонилась к стене.

Постоялец лежал на спине, заняв все пространство неши-
рокого коридора. Здоровый толстый мужик, неподвижный,
с разбросанными руками и запрокинутой головой; полурас-
пахнутый белый махровый халат в бурых пятнах, торчащее



 
 
 

из груди орудие убийства – ножницы. Неяркие блики света
на кольцах белого металла…

…На происшествие прибыл майор Мельник, дельный
опер, серьезный до мрачности – казалось, его лицо было вы-
тесано из камня: жесткая складка между густыми бровями,
жесткие складки от крупного носа к уголкам жесткого рта.
Добавьте сюда мощный разворот плеч и тяжелую поступь, и
манеру смотреть таким взглядом, что у любого, даже невин-
ного как младенец, появлялось желание закричать: «Это не
я! Честное слово! Я больше не буду!»

– Пятно на репутации отеля, – трагически заламывал ру-
ки Гоша, человек нервный, холерического темперамента. –
Никогда ничего подобного! «Лошадь» уже бьет копытом, за-
няли весь холл! Выбросят в вечерних новостях, шакалы!

«Вечерняя лошадь» была самой крутой городской газе-
той быстрого реагирования, собирающей слухи и сплетни,
и подвизался там известный и всеядный журналистский ав-
торитет Лео Глюк, спец по криминалу, летающим тарелкам,
околокультурным событиям и тайным подземным пещерам.
Именно он, культовый Лео Глюк, бил в холле копытом на
пару с папарацци Костиком. Звали журналиста на самом де-
ле Алексей Генрихович Добродеев, и был это большой тол-
стощекий шумный и очень подвижный человек с голубыми
широко открытыми любопытными глазами, оптимист, вез-
де чувствующий себя как дома, готовый сию минуту бежать,
действовать и информировать общественность. За эту готов-



 
 
 

ность и оптимизм по жизни в журналистских кругах была у
него кличка Пионер; среди узкого круга еще Лоботомик. С
майором Мельником они были старыми добрыми знакомы-
ми. Полчаса назад Добродееву позвонил его старый инфор-
мант, портье Толик по прозвищу Аллегараж. «Давай к нам,
пахнет жареным», – конспиративно прошипел Толик, и жур-
налист, захватив Костика, помчался как на пожар.

– Привет, майор! – поздоровался Леша Добродеев с май-
ором Мельником. – Что случилось? Убийство? Давай по ко-
фейку.

Майор Мельник кивнул, и они подошли к кофейному ав-
томату.

– А может, пивка? – спросил журналист.
– В другой раз, Леша. У меня четыре с половиной мину-

ты, – он поднес к глазам руку с часами. Называть точное вре-
мя, причем самое странное, было одной из его особенностей.
Он никогда не говорил, допустим, вернусь через десять ми-
нут, уходя перекусить в буфет, а называл точное время: вер-
нусь через восемь с половиной минут, и возвращался точ-
но в назначенный срок. Коллеги специально проверяли, на
спор, и кто сомневался, тот проигрывал. Причем это не было
извращенным юмором или приколом – майор Мельник дей-
ствительно так чувствовал: три с половиной минуты, один-
надцать минут, пятнадцать с половиной. А с чувством юмо-
ра… черт его знает, обладал ли майор чувством юмора! Не
факт, и к делу не относится.



 
 
 

– Убийство? – приступил к делу Добродеев, наследуя те-
леграфный стиль майора.

– Похоже, – сдержанно ответил тот.
– Огнестрел? Ножевое?
– Ножницами, Леша.
– Чем?! – поразился Добродеев. – Как это?
–  Ножницами. Жертву убили ударом ножниц в область

сердца. Лисица считает, он жил примерно минуты полторы
после удара… но это, сам понимаешь, навскидку.

Лисица был опытнейшим городским судмедэкспертом,
небольшим седоголовым человеком, пребывающим в неиз-
менно прекрасном расположении духа, и все знали: если Ли-
сица выносил вердикт насчет того, чем, когда, через какое
время наступила смерть, то так оно, скорее всего, и было.

– Невероятно! – не мог прийти в себя журналист. – Кто
он такой?

– Приезжий из Зареченска, по торговым делам. Смерть
предположительно наступила позавчера вечером, примерно
около двенадцати.

– Что уже есть?
– У него в тот вечер была женщина, ее видел дежурный.
– Женщина? Что за женщина? Из ночных бабочек?
– Нет, этих он знает. Женщина средних лет, хорошо оде-

тая, в темном плаще. Они пришли вместе в начале один-
надцатого, жертва подошла к стойке за ключом. Женщина
ожидала около лифта. Вроде видели ее уходящей, около две-



 
 
 

надцати. Это дает нам возможность установить время убий-
ства. – Он подумал и прибавил, будучи человеком любящим
точность: – Возможно, дает. Все, Леша, нужно идти. Бывай.

– Как его зовут? – на всякий случай, особенно не надеясь,
спросил Добродеев.

Майор иронически хмыкнул.
– Спасибо, майор, пиво за мной, – сказал Добродеев.
Они пожали друг другу руки, и майор Мельник, печатая

шаг, двинул к лифту. Перекур закончился, труба зовет, ра-
боты непочатый край. А Добродеев машинально взглянул на
часы и убедился, что беседа длилась ровно четыре с полови-
ной минуты; взял еще один стаканчик кофе и кивнул Кости-
ку. Тот подошел.

– Мужика зарезали ножницами, – сообщил Добродеев.
– Как? – удивился Костик. – Ножницами? Уже знают кто?
– У него была женщина, – сказал Добродеев.
– Женщина? – еще больше удивился Костик. – Ножница-

ми?
– А чем надо, по-твоему?
– Ну, не знаю… ножом. Может, жена?
– Не похоже. Потусуйся тут, поснимай, потом разберемся.

До встречи!
С этими словами Добродеев побежал к выходу, выскочил

на улицу, схоронился за углом и достал мобильный теле-
фон…



 
 
 

 
Глава 3

Чрезвычайное заседание Клуба
толстых и красивых любителей пива

 
–  Привет, Леша!  – обрадовался Митрич, хозяин бара

«Тутси», он же бармен, завидев на пороге заведения люби-
мого клиента, журналиста Лешу Добродеева. – Давненько те-
бя не было! Как жизнь?

– Путем, Митрич! Сам как?
– А что нам сделается, тянем помаленьку, – сказал Мит-

рич. – Говорят, убийство в «Братиславе»?
– Так точно, Митрич, убийство.
– Кто, известно?
– Как всегда, Митрич, шерше ля фам!
– Женщина? – поразился Митрич. – Ножом? Или из пи-

столета?
– Ты не поверишь, Митрич, ножницами! – Добродеев по-

низил голос и оглянулся.
– Ножницами?! – Митрич был потрясен. – Как это – нож-

ницами? Ты сам видел?
– Пока нет, но не теряю надежды. Мельник дал показания.
– Мельник… ага. А Олег придет?
– Сейчас прибудет.
– Уж вы, ребята, постарайтесь, – попросил Митрич. – Я



 
 
 

не очень верю нашей полиции, хотя майора уважаю.
– Постараемся, Митрич, будь спок.
Добродеев поместился за «отрядным» столиком в углу и

принялся ждать. Митрич принес ему литровую кружку пива
и соленые орешки, присел рядом. Ему не терпелось узнать
детали.

– А эта женщина… о ней что-нибудь известно?
– Почти ничего, – Добродеев отставил кружку. – Она не из

этих… – Он многозначительно приподнял бровь и пошеве-
лил пальцами. – Средних лет, хорошо одета. Жертва из За-
реченска – командированный. Познакомился, привел к себе
и поплатился.

– Случайное знакомство, получается, – глубокомысленно
заметил Митрич. – Недаром говорят: случайные знакомства
до добра не доводят. А может, и не случайное. Может, они
были знакомы давно, если она его… Или грабеж… Мельник
не сказал? Может, у него были деньги?

– На данном этапе следствия Мельник молчит как рыба.
Поверишь, с трудом удалось вырвать из него пару слов…

– Понятно, – кивнул Митрич. – Ой, Олег пришел!
Они с волнением наблюдали, как новый гость, Олег Хри-

стофорович Монахов, пересекал зал; Добродеев встал, при-
ветствуя друга; Митрич, кажется, прослезился – наблюда-
лась в нем в последнее время какая-то странная сентимен-
тальность.

Олег Христофорович… да ладно, к черту официоз! Дру-



 
 
 

зья называли его Монах или Христофорыч, и был это чело-
век необыкновенный во всех отношениях. Причем необык-
новенность начиналась сразу же, с первого взгляда на него:
был Монах большим, как слон, при этом бородатым, длин-
новолосым и толстым; на груди его на цепочке висит монет-
ка-мандала из непальского буддийского монастыря, а на пра-
вой кисти завязана синяя шерстяная ниточка от сглаза. Вся
его фигура, от хвостика волос на макушке до громадных лох-
матых унтов или матерчатых китайских тапочек с дракона-
ми, излучает такую мощную ауру покоя и надежности, что
окружающие немедленно забывают о всяких невзгодах, по-
нимая, что все их невзгоды не что иное, как мелочь, не стоя-
щая внимания. Им хочется взять его за большую теплую ру-
ку и почувствовать мощное биение жизненных токов, а ба-
бульки начинают истово креститься, и он, не чинясь, осеняет
их дружеским взмахом. К слову, когда он практиковал как
экстрасенс, от желающих отбоя не было.

Был Монах женат трижды, всякий раз на красивейших
женщинах, включая приму местного драматического теат-
ра; окончил факультет психологии столичного университе-
та и физмат местного политеха; остался на кафедре, защи-
тился, засел за докторскую. Потом бросил, что не мешало
ему представляться доктором физико-математических наук.
И все без напряга, легко, играючи. Он вообще легкий чело-
век, несмотря на внушительные размеры. С женами разво-
дился тоже легко, оставаясь с ними в самых дружеских от-



 
 
 

ношениях. Связи не терял, забегал на огонек, даже оставал-
ся ночевать иногда, под настроение. Увлекался психологи-
ей, экстрасенсорикой, эзотерикой и оккультизмом. Почитал
себя волхвом. Он не боялся жить, бросаясь в жизнь, как в
прорубь, и легко менял среду обитания. В один прекрасный
момент он бросил все к чертовой матери и подался в народ.
Потом вернулся, потом снова все бросил. Ему было скучно
на одном месте, его гнали в дорогу любопытство, нетерпение
и стремление заглянуть за горизонт.

Анжелика, супруга друга детства Жорика, говорила, что
у него шило в одном месте. Очень образно. Жорик мнение
супруги полностью разделял.

Монах бродил по Сибири с дикой бригадой шишкобоев,
находя общий язык с беглыми преступниками, ворами и пья-
ницами, с самым последним человеческим отребьем. Соби-
рал целебные корни, всякие грибы, от которых спишь, как
младенец, ягоды и травы. Записывал рецепты народных ме-
дицинских и шаманских снадобий, а также заговоров и при-
говоров. Жил в палатке или под развесистой елкой, купался
в проруби. Однажды зимовал в землянке неизвестно где, от-
бившись от стаи и потеряв тропу. Но выжил, даже зубов не
потерял при кровоточащих деснах. Был при этом невероятно
толст, как уже было отмечено, дружелюбен, и всякому ново-
му человеку казалось, что они знакомы не одну сотню лет.
Сердца стремились ему навстречу, будь то замшелое сердце
местного колдуна, открывавшего ему свои древние секреты,



 
 
 

или ненавистного кулака-единоличника в каком-нибудь бо-
гом забытом месте, в глухой тайге, куда так и не дошли ни
советская власть, ни дикий капитализм, который, придержи-
вая собак, пускал его на ночь, кормил и поил, как брата. Он,
который и маме родной пожалел бы куска хлеба.

А еще он любит всякие красивые афоризмы, вроде: «Си-
туацией владеет тот, кто работает над ее овладением»; «Цель
оправдывает средства»; «Главное – не попадаться под ноги
бегущим» и «Когда события принимают крутой оборот, все
смываются».

Этот набор нехитрых истин – его жизненное кредо. Олег,
как было уже упомянуто, почитал себя волхвом и был как бы
над моралью. Химера совести его также особенно не обреме-
няла. Но справедливости ради нужно заметить, что при слу-
чае он мог поделиться последним куском или отдать с себя
последнюю рубашку. Он испытывал любопытство к жизни и
к людям, а также нетерпеливое желание знать, что будет зав-
тра и что происходит в других местах. Отсюда проистекала
его любовь к перемене мест.

Кроме того, он был абсолютно уверен, что человек не за-
канчивается с земной жизнью, а существует после смерти
в другом формате. Он сомневался, правда, что память от-
дельно взятого индивидуума сохранится в новом формате,
но мысль, что рано или поздно он узнает наверняка, посто-
янно присутствовала на заднем плане его размышлений. Су-
ществует порядок вещей, считал он, и все на свете подчиня-



 
 
 

ется этому порядку. Такова конечная справедливость миро-
здания.

О себе он говорит с приличествующей скромностью: «Я
же не Господь Бог и не ясновидящий, я всего-навсего скром-
ный бродячий волхв с детективными способностями. Воз-
можно, где-то гений…» Волхв и гений… однако! Добродеев,
например, не то чтобы не верил, а, скорее, сомневался, что
не мешало ему тем не менее считать Монаха необыкновен-
ным человеком. Жорик тоже считал, что есть в Монахе нечто
этакое… тут он шевелил пальцами и задумчиво смотрел в
потолок. Невыразимое. Анжелика, его жена, ничего такого
не считала, так как экстрасенсы в битвах на экране были со-
всем другие, а в Монахе и тайны не чувствовалось, и мисти-
ки маловато – не забирает. Лежит себе на диване, никого не
трогает, любит покушать, а чуть припечет солнышко и поле-
зет трава, срывается с места и только его и видели.

Почему с «детективными способностями», спросите вы,
при чем тут детективные способности? А при том, что уда-
лось Монаху распутать парочку интересных детективных за-
гадок, было дело. А началось все с сайта, который Монах от-
крыл в один прекрасный момент в припадке любви к ближ-
нему. Вернулся после скитаний по медвежьим углам, соску-
чился и воспылал. Сайт назывался «Бюро случайных нахо-
док. Вопросы и ответы». В предисловии Монах сказал сле-
дующее:

«Здравствуйте, друзья! Меня зовут Олег Монахов. Я пси-



 
 
 

холог, математик, мыслитель и путешественник. За свою
долгую и пеструю жизнь я встречался с разными людьми,
попадал в критические ситуации, иногда прощался с жиз-
нью – было и такое… И сейчас я с уверенностью говорю вам:
я могу помочь! У меня есть ответы на многие вопросы –
приходите и спрашивайте. Попробуем разобраться в ваших
проблемах вместе. Запомните: нет безвыходных ситуаций.
Вернее, есть, но их мало. Иногда кажется, что все! Тупик,
конец, безнадега! Вы растерянны, вам страшно и хочется
убежать… Но проблемы придется решать, от них никуда
не денешься. Давайте сделаем это вместе.

Запомните… Нет, зарубите себе на носу: жизнь всегда
продолжается!»

И тут же была помещена его фотография: большой тол-
стый бородатый человек в голубой рубахе навыпуск, похо-
жий на добродушного медведя, сложив руки на груди, при-
щурясь, смотрит на зрителя.

Друг детства Жорик тотчас окрестил сайт «скорой помо-
щью» и заявил, что тому недостает драйва и красок.

Справедливости ради необходимо заметить, что желаю-
щих получить ответ на критический вопрос случилось кот
наплакал – видимо, народ теперь пошел беззаботный и бес-
проблемный… ну и слава богу. А может, и правда маловато
драйва и красок… не вставляет.

Таким необычным человеком был Олег Монахов по про-
звищу Монах, друг Добродеева и Митрича.



 
 
 

История знакомства и последующей дружбы Монаха и Ле-
ши Добродеева была весьма примечательна. Они познакоми-
лись, расследуя убийство девушек по вызову. Да, да, одна-
жды случилось и такое в нашем старинном спокойном горо-
де…1

Тогда-то они и подружились, влезли в решение загадки с
головой и основали Детективный клуб толстых и красивых
любителей пива, а явочной квартирой стал известный в горо-
де бар «Тутси» – с его слегка ностальгической обстановкой,
джазом и романсами в исполнении непрофессиональной пе-
вицы, скромной и приятной молодой женщины. Где хозяи-
ном и барменом трудился известный уже читателю Митрич.

А еще здесь подают фирменные бутерброды с копченой
колбасой и маринованным огурчиком, которые проглатыва-
ются целиком вместе с собственным языком под классное
пивко примерно полутора десятков сортов…

Добродеев и Монах обнялись. Митрич стоял рядом и сен-
тиментально вздыхал, предчувствуя скорую разлуку. Конча-
ется лето, на дворе август, а там и зима не за горами, а там и
весна, а значит, подастся вскоре Монах с громадным рюкза-
ком за плечами в дальние странствия. Митрич был как ум-
ная Эльза из старой доброй немецкой сказки – начинал пе-
реживать задолго до…

– Ты уже у себя? – спросил Добродеев, когда они уселись,
а Митрич умчался за пивом и бутербродами.

1 См. роман И. Бачинской «Маятник судьбы».



 
 
 

– У Жорика. У меня пока ремонт.
– Жорик говорил, что закончили! – удивился Добродеев. –

Видел его на днях.
– Ну, мебели еще нет, кастрюль всяких… – неопределен-

но сказал Монах и огладил бороду.
– В чем дело, Христофорыч? Ты же мечтал переселиться,

они же тебя достали, сам говорил.
Монах задумался. Квартиру он прикупил еще год назад,

но пока не съехал от друга детства Жорика, у которого квар-
тировал между побегами.

… – Живой! А я думал, тебя уже схарчили аборигены!
Такими радостными словами встречал друга Жорик, ко-

гда Олег вваливался к нему как-нибудь поутру или на
ночь глядя, грязный, обросший пестрой патлатой бородой,
с неподъемным рюкзаком за плечами после долгого отсут-
ствия. Друзья обнимались, замирали на долгую минуту, по-
сле чего Олег отправлялся в ванную, долго плескался в го-
рячей воде, выливая на себя полбутылки шампуня, подстри-
гал и расчесывал бороду, стриг ногти и выходил оттуда уже
новым человеком. Они сидели чуть не всю ночь, пили водку,
закусывали хлебом, салом и яичницей и общались.

Они дружили еще со школы, как было уже сказано, – дер-
ганый, кипящий энергией и идеями, расхристанный Геор-
гий-Жорик и благодушный толстый и солидный Олег Мона-
хов. За общие шалости попадало, как правило, одному Жо-
рику. Планида у них была такая по жизни. Уже тогда в нем



 
 
 

проклевывался математический гений, а также и лидер. Он
всегда был другой. И девочки за ним бегали, и учителя его
любили, и конфликтные подростковые ситуации он улажи-
вал, когда стенка шла на стенку. И не били его никогда, и
драки его миновали… Эх, юность!

– Понимаешь, Леша, не привык я к пустым стенам, – ска-
зал после паузы Монах. – В лесу могу один, в горах тоже мо-
гу, а в квартире не могу. И святое семейство у меня вроде
как уже во где! – Он рубанул краем ладони по горлу. – Силь-
но достало – и вечный ор, и зверье под ноги лезет, и неадек-
ватный хомяк Шарик… представляешь, спит на обеденном
столе! И всем по барабану. Мечтал, что съеду, и планы были
насчет интерьера… ну, чтобы никаких обоев, терпеть не мо-
гу обои, никаких ковров, люблю белые стены… как в мона-
стыре, минимум мебели, здоровенный диван или даже тах-
та… балконная дверь открыта и зимой, и летом, чтоб снег
залетал, еще здоровенный стеклянный стол под компьютер,
это обязательно, а теперь тяну… сам не знаю почему. Уже
совсем было собрался, а Анжелика в рев, я и остался.

– Жениться бы тебе, – заметил Добродеев с интонациями
профессиональной свахи.

– Думаешь?
– Черт его знает!
– То-то и оно, – вздохнул Монах. – Кстати, что там за ис-

тория с убийством в «Братиславе»?
Добродеев хмыкнул, оценив ассоциацию между женить-



 
 
 

бой и убийством, и сказал:
– Убит мужчина, приезжий, ударили ножницами в грудь.

Пока больше ничего. В вечер убийства у него была женщина.
Предполагают, что это она его…

– Ножницами? Однако. Крупная?
– Кто?
– Женщина. Чтобы убить ножницами, нужна немалая си-

ла, Леша. Это даже не нож. Ее видели, как я понял?
– Видели, как она пришла с ним, а потом ушла одна. Сви-

детель говорит, невысокая, среднего возраста, в темном пла-
ще, у них впервые. Во всяком случае, никто ее раньше не
видел или не запомнил. В смысле, не из профессионалок. Я
общался с Мельником, ну ты же знаешь, из него клещами не
вырвешь…

– Знаю. Все такой же серьезный?
– Еще хуже – мрачный! С возрастом недостатки усугуб-

ляются, как тебе известно.
– Не факт, – сказал Монах. – Можно впасть в детство и

начать наконец радоваться жизни.
– Интересная мысль, – покивал Добродеев. – Какие пла-

ны?
Монах некоторое время испытующе рассматривал журна-

листа. Потом спросил:
– Думаешь, стоит?
– Думаю, стоит, – твердо ответил Добродеев. – Кто, как

не мы?



 
 
 

– Ну да, ну да, – хмыкнул Монах. – Надо подумать, Ле-
ша. Я бы поговорил со служащими «Братиславы». Ты с ними
как?

– Нормально. Поговорим. Еще?
– Надо бы осмотреть номер, где проживала жертва. Я по-

нимаю, он опечатан, но… надо. Кроме того, хотелось бы
взглянуть на записи видеокамеры, таинственная женщина
могла засветиться в кадре, но я думаю, майор их изъял. Зна-
чит, описание женщины и осмотр помещения. Сможешь?

Добродеев кивнул озабоченно.
– В нашем деле, Леша, главное ракурс и нестандартность

мышления, потому что в действительности все не так, как на
самом деле, – назидательно сказал Монах и припал к кружке.

Добродеев снова кивнул и последовал его примеру…



 
 
 

 
Глава 4

Прием и междусобойчик
 

Нет такого пустого писателя, который не
нашел бы себе читателя.
Закон конгруэнтности

Прием – громко сказано. Так, скромная встреча с читате-
лями-почитателями в книжном магазине «Книжный червь»,
или ласкательно «Червячок», переживающем не лучшие
времена, увы. Ходят упорные слухи, что не сегодня завтра
его прикроют, так как книги в наше время становятся пред-
метом роскоши, не всем доступной. Но это завтра, а не сей-
час и не сегодня.

Сунгур сидит за небольшим столиком, по левую руку
стопка его книг, в том числе предпоследний роман «Коло-
кольный звон» и совсем последний, с пылу с жару – «Опро-
кинутые небеса». Рядом Лара, ее рука на плече отца. Обе-
щалась быть Алена; Юрий сказал, что занят. Из официаль-
ных лиц присутствуют главный редактор издательства «Арт
нуво» Савелий Зотов в черном костюме с галстуком; его
заместитель, молчаливый мужчина средних лет с уклончи-
вым взглядом и длинными волосами, собранными в жид-
кий хвостик, Валерий Абрамов; директор «Книжного чер-
вя» Коля Рыбченко, толстый краснощекий мужчина с уса-



 
 
 

ми, а также известный читателю журналист Леша Доброде-
ев – все, кроме Абрамова, близкие друзья писателя. За бли-
жайшим стеллажом притулился Монах, внимательно разгля-
дывающий книги. Писателя он никогда раньше не встречал;
пригласил его на встречу Леша Добродеев, сказал, Сунгур –
интересный дядька, тебе понравится. Вроде Лени Громова,
спросил Монах. Нет, совершенно в другом стиле, нормаль-
ный мужик, не выпендрежный. Леня – иезуит и сексуально
озабоченный, этот попроще2.

Савелий Зотов представил писателя, рассказал о дружбе и
сотрудничестве с ним и о том, какая честь издавать его заме-
чательные романы, зовущие к свету и гуманизму, несмотря
на убийства и кровь. «Можно даже о таких вещах писать…
э-э-э… тепло и задушевно», – завершил свой спич Савелий
под аплодисменты читателей. Он – никудышный оратор, все
знают, хотя редактор первоклассный. Вот и сейчас он гово-
рил, не отводя взгляда от бумажки, которую сжимал в руке.
Закончив, с облегчением перевел дух, утерся носовым плат-
ком и долго тряс писательскую руку. Они даже обнялись и
некоторое время хлопали друг друга по спине. Лара встрети-
лась взглядом с отцом и кивнула ободряюще. Валерий Абра-
мов смотрел на патрона исподлобья, и было непонятно, что
у него на уме; первая мысль – ничего хорошего.

Сунгур наконец оторвался от редактора и сказал:
– Спасибо! Спасибо всем, кто пришел! Я пишу книги для

2 См. роман И. Бачинской «Маятник судьбы».



 
 
 

вас и, поверьте, с волнением шел на встречу. Я общаюсь с чи-
тателями в соцсетях, но сегодня мы с вами поговорим, гля-
дя друг другу в глаза. Ваши мысли невероятно ценны, и я
непременно учту их в своей работе.

Аплодисменты были ему ответом. Читателей меж тем до-
бавилось. Атмосфера была волнительная, как любят гово-
рить представители массмедиа. Все стояли кружком вокруг
импровизированной кафедры-столика; Сунгур, высокий и
худой, казался Дон Кихотом, а сияющий Рыбченко рядом
смотрелся Санчо Пансой. Взгляд у него был слегка несфоку-
сированный – Коля человек пьющий, что общеизвестно, но
головы при этом не теряющий. Он также известен креатив-
ностью, и «Червячок» на плаву благодаря исключительно его
усилиям: праздники рисунка, литературные конкурсы, вик-
торины… все это было прекрасно, но собирало все меньше
народу. В наше время диктуют технологии, как известно.

– Можно задавать вопросы, – сказал Рыбченко басом и
повел рукой. – Прошу вас, не стесняйтесь, Кирилл Вениами-
нович с удовольствием ответит. Правда, Кирилл Вениами-
нович?

– Совершенно верно, я с удовольствием отвечу на ваши
вопросы. Для меня честь ответить на ваши вопросы и обсу-
дить с вами мои книги. Связь с читателями – то, что удер-
живает писателя в реальной жизни и помогает ему понимать
проблемы народа.

Ваши вопросы, наши ответы… снова вопросы. Понимать



 
 
 

проблемы и чаяния народные… Получилось пафосно и не
совсем уместно – не политический митинг, чай. Сунгур
внутренне поморщился и вспомнил из классиков: все орато-
ры как один сбивались на международное положение, хотя
речь шла о запуске трамвая. Ты еще помяни борьбу с кор-
рупцией, попенял он себе. Лара снова сжала его плечо: по-
няла и приободрила.

Подняла руку дама в шляпе с красными маками. Сунгур
внутренне поежился и улыбнулся.

– Почему мало о любви? – строго спросила дама. – Почему
вы их всех убиваете? Почему в каждом романе у Александра
Волкова новая девушка?

– А вам надо, чтобы семья и дети? – вмешалась сосед-
ка, романтическая девушка средних лет. – Тогда никакой ро-
мантики.

– И в постели все время… и так один блуд по телевизору!
– Неправда! Хорошие девушки!
– А мне, наоборот, не нравятся, никакой романтики! До-

машние клуши!
– Ваш Александр Волков настоящий мужчина! Таких уже

не осталось! Ни одного!
– Откуда вы так хорошо понимаете женщин?
– Его же все время бьют! Он же весь переломанный! Аж

сердце замирает!
– До самого конца не могу понять, кто убийца! Так закру-

чено, так закручено, ужас!



 
 
 

– Видно, что вы охотник, – встревает старик в панамке. –
А ваш герой – реальное лицо или вымышленное?

– Дайте сказать писателю! – вмешался усатый Коля Рыб-
ченко. – Прошу вас, Кирилл Вениаминович!

– Спасибо за вопросы! Прекрасные вопросы. Попробую
ответить. Мой герой лицо… – Сунгур делает паузу. Тишина
такая, что, пролети муха, подумают, что летит реактивный
самолет. – …лицо реальное!

Стон восторга.
– Да, да, я описал своего друга… к сожалению, он погиб

несколько лет назад. Он был таким же бескомпромиссным,
честным и прямым, как мой герой. Когда я пишу книгу, я,
по сути, описываю своего друга – его внешность, словечки,
жесты. Даже его шутки. Жизнь у моего героя полная риска,
каждую минуту его могут убить, засада может ожидать… ни-
чего уж тут не поделаешь. А его девушки… – Сунгур развел
руками. – Наверное, такими и должны быть девушки солда-
та.

Монах за стеллажом ухмыльнулся. Леша Добродеев дер-
жал в вытянутой руке мобильный телефон, лицо у него бы-
ло вдохновенное – он работал. Монах получал истинное
удовольствие, слушая вопросы и рассматривая лица; он ни-
сколько не жалел, что поддался на уговоры журналиста. Ему
понравился заикающийся главный редактор – простой чест-
ный дядька, в меру наивный и не сволочь. А вот его замести-
тель – та еще штучка и рано или поздно подсидит шефа: вон,



 
 
 

скалит зубы, слушая корявый спич начальника. Рассматри-
вая писателя, который ему скорее понравился, чем не понра-
вился, Монах голову готов был дать на отсечение, что част-
ный сыщик из его романов не кто иной, как он сам. В смысле,
насчет друга все вранье, потому что описывал Сунгур себя
воображаемого: и внешность, и подтянутость, и мускулы, и
готовность к драке… А что же от Сунгура настоящего? Го-
лова, мысли, мироощущение и мировосприятие. Если вчи-
таться, то бросается в глаза некая синтетичность образа и,
пожалуй, несочетаемость: персонаж, с готовностью лезущий
в драку, в синяках и боевых шрамах – далеко не мыслитель,
не правда ли? Но, с другой стороны, постоянные драки с пло-
хими парнями заставляют задуматься о несовершенстве ми-
ра и смыслах. То есть, или сопьешься, или станешь мысли-
телем. Или писателем – если язык подвешен правильно. Да
и вообще, любой роман в той или иной степени – автобио-
графия сочинителя.

– Я хочу рассказать вам про жизнь моего отца, – заяви-
ла дама в шляпе. – Получится замечательный роман, я уже
давно собиралась. Вы даже не представляете себе… – Она
закатила глаза.

– А вы напишите мне в «Фейсбук», – нашелся Сунгур,
внутренне содрогаясь, вспоминая соседку по даче, – той по-
чему-то казалось, что история ее семьи достойна описания,
и Сунгур именно тот человек, которому она может доверить
сокровенное. Алена открыто издевалась, а Лара поила сосед-



 
 
 

ку чаем и сочувствовала отцу. Однажды она сказала: пред-
ставь себе, что она тоже пишет романы и приходит к нам
почитать вслух. «Представляешь?» – спросила она. Сунгур
рассмеялся…

…Получилось в итоге очень мило. Как говорят, встреча
прошла на высоком организационном уровне… так, кажет-
ся? Писатель улыбался направо и налево, надписывал книги,
желал всех благ, жал руки и похлопывал по плечу; расписы-
вался залихватским росчерком. Лара переводила сияющий
взгляд с отца на благодарных читателей. Алена так и не при-
шла.

А потом самые близкие собрались на междусобойчик в
кабинете Коли Рыбченко, и он, оживленный, суетился, рас-
саживая дорогих гостей кого на диван, кого на подоконник,
и доставал из книжного шкафа рюмки и стаканы, а из холо-
дильника водку, шампанское и холодные закуски и расстав-
лял на письменном столе.

Присутствовали, как уже было отмечено, близкие друзья
писателя: Савелий Зотов с худосочным и неприятным на вид
заместителем Валерием Абрамовым; Леша Добродеев и Мо-
нах, которого он представил всем как близкого друга, извест-
ного экстрасенса и неутомимого путешественника, и Монах
сделал вид, что смутился. Лара взглянула с интересом, Сун-
гур – испытующе, они обменялись рукопожатием, и Монах
сказал, что у него есть книжка писателя, и он обязательно
ее прочитает, причем начнет сегодня же. Раньше, к сожале-



 
 
 

нию, не получилось из-за разъездов. Насчет книжки – вра-
нье, книжки у него не было, но он очень рассчитывал на Ан-
желику, которая любила детективы. Кроме того, предпослед-
нюю, «Колокольный звон», он даже купил и подсунул Сунгу-
ру для автографа. Савелий Зотов, похоже, был занят своими
мыслями и не услышал, заместитель сардонически ухмыль-
нулся; Коля Рыбченко, принимающая сторона, озабоченно
кивнул – здесь гостям всегда рады. Монах взял рюмку водки,
наколол на пластиковую вилку кусок ветчины и схоронился
за книжным шкафом, изображая из себя наблюдателя.

Тут был еще один персонаж, держался скромно рядом с
Ларой. Она подвела его к отцу и, покраснев, сказала, что это
Ростислав и они друзья. Сунгур внимательно взглянул на мо-
лодого человека и пожал протянутую руку. Парень был вид-
ный – высокий, с приятным серьезным лицом. Лара рядом с
ним смотрелась плоско и бесцветно.

– Рад, рад, – сказал Сунгур. – Вы тоже по библиотечному
делу? – спросил, хотя так не думал.

Парень улыбнулся:
– Я автомеханик.
– А где же вы, так сказать, пересеклись?
– На улице, – сказала Лара, рассмеявшись. – Представля-

ешь? Столкнулись лбами и познакомились. – Она сияла и пе-
реводила взгляд с отца на парня. Ей страшно хотелось, что-
бы они понравились друг другу.

– Понятно, – сказал Сунгур, хотя не очень понял.



 
 
 

– За нашего классика! – закричал Коля Рыбченко, кото-
рому не терпелось выпить. – За нашего дорогого Кирюшу!
До дна!

И пошло-поехало. Взлетела в потолок пробка от шампан-
ского – Лара и Ростислав от водки отказались. Лара пригу-
била шампанского и сейчас, чуть пьяная и оживленная, дер-
жала Ростислава за руку. Монах задержал на ней взгляд и
подумал, что ей бы косметику поярче и какую-нибудь коф-
точку с вырезом поглубже, а то монашка монашкой. Он вы-
пил уже три рюмки водки, ходил туда-сюда – к столу и обрат-
но за шкаф, – исправно жевал копченое мясо, прикидывая,
когда можно будет свалить. Поглядывал на часы, переводил
взгляд на Добродеева, который, увлекшись, говорил уже тре-
тий спич. Хлебом не корми, подумал Монах. Ну, трепач!

В дверь громко постучали, и на пороге появилась шикар-
ная блондинка в белом платье. Коля Рыбченко встретил ее
появление радостным ревом. Подскочил, поцеловал ручку.
Это была Алена Сунгур.

– Кирюша, извини, не смогла раньше! Как прошла встре-
ча? Хвалили или ругали? – Голос у нее был звучный, прият-
ного низкого тембра; казалось, она не говорила, а выпевала
слова и фразы.

Монах перестал жевать и уставился на Алену во все глаза.
Кое-что о ней он уже знал от Добродеева: сильная личность,
первоклассная журналистка, красотка, каких мало, причем с
мозгами; намного моложе мужа, а Сунгур хоть и известный



 
 
 

писатель, но рога как у лося. Тут Добродеев хихикнул и до-
бавил, что очень любит и уважает писателя, но… тут он раз-
вел руками, словно намекал на близкое знакомство с Аленой.
Монах не поверил и тоже ухмыльнулся. Добродеев уже це-
ловал ручку новой гостье; Сунгур приобнял жену, прижался
губами к виску. Ругали, конечно, сказал.

– Юрки не было? Обещался, паршивец.
–  Очень хвалили,  – сказал, краснея, Савелий Зотов.  –

Здравствуй, Алена.
– Савушка, родной! – пропела Алена, обнимая смущен-

ного Савелия, расцеловывая его в обе щеки. – Леша! Ребята!
Если бы вы знали, как я рада вас видеть! А это у нас кто? –
Она уставилась на Монаха, и тот, как Добродеев минутой
раньше, подобрал живот и расправил плечи. Втянул воздух
и почувствовал сильный сладкий запах ее духов.

– Мой друг-экстрасенс, Олег Монахов, – вылез Доброде-
ев. – Очень рекомендую!

– В каком смысле? – подумал Монах.
– Экстрасенс? Не может быть! – Алена схватила Монаха

за руку. – А погадать по руке сможете?
Она, улыбаясь, уставилась на него дерзкими голубыми

глазами. Монах, к своему изумлению, почувствовал, что
краснеет, у него даже слегка зачесалось между лопатками,
что случалось в минуты волнений.

– Это нам запросто, – сказал он, напирая на «о» и расче-
сывая бороду пятерней. – Сейчас изволите?



 
 
 

– Не при людях, мой дорогой! – громким драматическим
шепотом заявила Алена, наклоняясь к Монаху. – Я позвоню!

Коля Рыбченко спросил, широко улыбаясь:
– Аленка, шампанского?
– Водки! – выпалила Алена.
Заместителя редактора она словно не заметила. Тот,

неопределенно улыбаясь, не сводил с нее взгляда. Сунгур
со смешанным чувством ревности и гордости наблюдал за
женой. Привыкший раскладывать по полочкам окружающий
мир и людей, он давно уже определил для себя три «публич-
ных» типа поведения жены. Первый – рубаха-парень, свой
человек, какое, к черту, шампанское, водка, кусок хлеба и
«поехали, ребята!». Второй – независимая, смелая, иронич-
ная баба с мозгами, профи с нахальными вопросами. Третий:
вамп! Обольстительная улыбка, манера смотреть в глаза чуть
исподлобья и брать за руку, иногда «крутить пуговицу» на
пиджаке, против чего не устоит самый жестоковыйный, плюс
голос сирены, низкий сипловатый шепоток, нога на ногу, об-
нажив красивую ляжку; отсюда же манера красивым движе-
нием отбрасывать пышную белую гриву и теребить мочку
уха. Львица! Еще макияж – яркий во всех типажах. Плюс
сладкий тяжелый парфюм – как завершающий штрих. Был
и четвертый тип, непубличный – утренний, домашний, без
макияжа, в расхристанном красном халатике до пупа, с при-
пухшими губами и глазами, с круглыми коленками… и этот
был самым желанным. И все четыре были страшно далеки



 
 
 

от него… увы.
Алена лихо опрокинула рюмку, скривилась, замахала ру-

кой, схватила с услужливо подсунутой тарелки кусок мяса.
Схватила рукой, проигнорировав протянутую вилку. Руба-
ха-парень, свой в доску, к черту условности! И словно толь-
ко сейчас увидела дочь.

– Ларка, ты? Давно не виделись! А это?.. – Она взгляну-
ла на парня, стоявшего рядом с дочкой, – в глазах плясали
черти и бровка играла.

– Это мой знакомый…
– Твой знакомый? – перебила Алена. – А я ни сном ни

духом? Ну, здравствуй, знакомый! А зовут-то тебя как?
Она, ухмыляясь, смотрела на парня. Тот поклонился и

сказал:
– Ростислав. Рад знакомству, много слышал о вас.
– Представляю себе! – фыркнула Алена. – А ты вообще

кто? Чем занимаешься, Ростислав?
– Автомеханик.
– Правда? – обрадовалась Алена.  – Подгоню тачку, по-

смотришь! Визитка есть?
Ростислав кивнул и зашарил по карманам.
– Нам пора, – вдруг сказала Лара, мрачнея.
– Куда это?
Лара растерялась, не зная, что сказать.
– Мы собирались в гости к моим друзьям, – сказал парень.
Соврал, понял Монах. Ему казалось, что он в театре, и



 
 
 

он получал громадное удовольствие, наблюдая местную ли-
тературную тусовку. Он даже забыл, что еще недавно соби-
рался свалить.

Радостный и пьяноватый Коля Рыбченко опять разли-
вал водку; Савелий Зотов прикидывал, прилично ли распро-
щаться, и лицо у него было озабоченное и слегка несчастное
– казалось, у него болят зубы, и в нем можно было читать
как в открытой книге; Валерий Абрамов ни с кем в разгово-
ры не вступал, только зыркал исподлобья, скалил зубы и пил
водку стакан за стаканом, не закусывая – похоже, завидует
писателю, решил Монах, – или паршивый характер; Добро-
деев с красными пятнами на скулах, подобравшись поближе,
восторженно вибрировал, не сводя взгляда с Алены. Сунгур
же… в его глазах был шквал эмоций. Он смотрел то на жену,
то на дочку, растерянную, смущенную, и Монах в который
раз уже подумал, что из ярких независимых сильных жен-
щин получаются плохие жены, что лучше уж такая, как Лара,
бесцветная и безликая. Но это понимает умудренный жиз-
ненным опытом экстрасенс и путешественник, а нормаль-
ный мужик протянет ручки к Алене, а потом будет всю жизнь
удивляться, почему пол не метен, вечно жрать хочется и ка-
кая-то сволочь, фигурально выражаясь, все время звонит и
молча сопит в трубку.

Кроме того, в семье писателя отчетливо определились два
лагеря, что видно невооруженным взглядом даже сторонне-
му наблюдателю…



 
 
 

 
* * *

 
…Глубокая ночь. Стук дождя в подоконник, порывы вет-

ра и ветка, скребущая о стену дома; запах мокрой земли из
сада. В овале света от настольной лампы – лист бумаги и ру-
ки человека, худые пальцы сжимают шариковую ручку. Че-
ловек пишет, с силой нажимая на ручку, иногда рвет бумагу.
Поминутно заглядывает в книгу, лежащую слева. Перевора-
чивает страницу за страницей. Исписанный лист откладыва-
ет на край стола, там уже целая стопка. Он работает как ав-
томат: ноют застывшие спина и плечи; он не чувствует, как
отяжелела поясница и затекла шея; он переводит взгляд с
книжной страницы на белый лист, лежащий перед ним, да
иногда смахивает упавшие на глаза пряди. И только когда за
окном определяются серые утренние сумерки, он отрывает-
ся от своего занятия, распрямляет спину, шевелит плечами,
поднимает над головой руки, растирает каменную шею. Удо-
влетворенно смотрит на исписанные листы. Ночь кончается,
кончается и его работа…



 
 
 

 
Глава 5

Гостиница
 

Ах, гостиница моя, ты гостиница,
На кровать присяду я, ты подвинешься.
Занавесишься ресниц занавескою.
Я на час тебе жених, ты невестою…

Юрий Кукин. Гостиница

Монах, большой, как слон, в рубахе навыпуск и в китай-
ских матерчатых тапочках с драконами, слегка раскачива-
ясь на ходу, не торопясь подходил к «Братиславе», самой
крутой городской гостинице. На плацу перед входом рдела
круглая клумба с красно-оранжевыми каннами, ее окружали
несколько дизайнерских скамеек с узорными боковинами и
ножками в виде львиных лап. На одной из них сидел некто
с виду бомж и держал в руке бумажный стаканчик – делал
вид, что пьет кофе, понял Монах. Он пошарил по карманам,
выгреб мелочь и, проходя мимо, бросил в стаканчик. Бомж
пробормотал что-то вслед, Монах, не оборачиваясь, величе-
ственно отмахнулся: не стоит, мол, благодарности.

Леша Добродеев уже танцевал в нетерпении перед входом.
Завидев Монаха, он замахал руками и закричал:

– Привет, Христофорыч! Гоша и барышня на точке, сей-
час все провернем.

Монах степенно подошел, сказал:



 
 
 

– Добро, Леша. День-то какой, а? Прохладно, ветерок. По-
хоже, жара спала.

– День? Ветерок? – удивился Добродеев.  – Не заметил.
Пошли, Христофорыч. Гоша сопротивлялся, но я его уло-
мал.

– Небось стихи пишет, – предположил Монах. – Обещал
напечатать?

– Нет, он спец по патиссонам.
– Патиссонам? – удивился Монах. – Это вроде летающих

тарелок? Ну и?.. Ты собираешься купить у него рассаду?
– Нет, я напишу о гигантском овоще по имени «Братисла-

ва», у нас скоро день города и конкурс, Гоша мечтает побе-
дить. Он у нас известный юннат и селекционер.

– Понятно. Кстати, о писателях. Мне твой писатель по-
нравился… как его? Сунгур?

– Сунгур. А жена? – хихикнул Добродеев.
– Жена… – Монах вздохнул. – Жена хороша. Хотя краси-

вая женщина с мозгами – взрывоопасная смесь. Да и харак-
терец термоядерный. Опасная личность.

– А то! – Добродеев снова хихикнул.
– У вас что-то было? – спросил Монах – ему было инте-

ресно, соврет Добродеев или нет.
– Ну-у… – протянул Добродеев, как бы колеблясь и давая

понять, что было, но он, как человек порядочный… и так
далее.

– Понятно, – хмыкнул Монах, с ходу просекший добро-



 
 
 

деевское вранье.
– Да ладно, – сказал Добродеев. – Ну, не было, но, сам

понимаешь, будь я понастойчивее…
– Понимаю. Хорошо, что я не женат, а ты, Лео, скользкий

тип.
…Их ожидали. Хрупкий небольшой суетливый Гоша и

большая степенная горничная Люба. Девушка отперла дверь
тридцать шестого номера.

– Мы никого не заселяем, прокуратура не разрешает. За-
брали его вещи, бутылку от шампанского, стаканы. Слава бо-
гу, хоть не опечатали, а то и так слухов полно. Кстати, спа-
сибо за статью, Леша, – говорил Гоша.

– Я же деликатно, – сказал Добродеев. – Без живописных
деталей. Я же понимаю.

Гоша щелкнул кнопкой. Вспыхнул свет. Они сгрудились
на пороге.

– Вот здесь он лежал, – прошептал Гоша и потыкал паль-
цем в пол. – До сих пор, как вспомню, прямо волосы дыбом.
Спать перестал, поверите? Головой к окну, в махровом ха-
лате, а на халате черные пятна. Вот здесь и здесь! – Он по-
хлопал себя по груди.

– Можно войти? – спросил Монах.
– Только осторожно. Люба, можешь идти, я сам закрою.

Никому, поняла?
Девушка молча исчезла.
– Что-нибудь уже известно о нем? – спросил Монах, обе-



 
 
 

гая взглядом комнату. Вид комнаты был зловещ и неряшлив:
здесь не убирали с того самого дня, кровать не заправлена,
на полу валялась одежда; штора была полузадернута, отчего
в помещении царил неприятный полумрак. Монах подошел
к окну, выглянул и увидел давешнего бомжа.

– Там у вас беспризорник, – сказал, поворачиваясь к Го-
ше.

– Где? – Гоша тоже выглянул. – Этот? Это не беспризор-
ник, это Ларссон Андерс, живет у нас.

– Ларссон Андерс? – обрадовался Добродеев, отводя гар-
дину. – Тот самый?

– Кто такой Ларссон Андерс? – разумеется, тотчас спро-
сил Монах.

– Шведский миллионер, – сказал Гоша. – Доктор социо-
логии. Строит собачий приют, защитник животных. Хоро-
ший, душевный человек, живет в люксе за триста евро в сут-
ки. Вот только одевается как-то нестандартно, его все при-
нимают за бомжа.

– У нас есть люкс за триста евро в сутки? – удивился Доб-
родеев.

– Для шведа есть, – сказал Гоша. – К нему такие кадры
ходят, ужас! Одна ведьма чего стоит.

– Ведьма? Настоящая?
– Самая настоящая, ветеринар по профессии. Зовут Са-

ломея Филипповна Гурская, прямо переодетый мужик, рост
под два метра. – Гоша поежился. – Как глянет, аж слабость



 
 
 

в ногах. – Он рассказывал с удовольствием, жестикулируя,
закатывая глаза, так как вообще любил поговорить.

– Я с ней знаком, – заметил Монах. – Интересная лич-
ность3.

– У нее внук – президент клуба фэнтези «Руна», – заметил
Добродеев.

– «Руна»? – переспросил Гоша. – Не слышал. И еще вся-
кие активисты с приветом. Собираются у него в номере, ес-
ли дождь, или на скамейке, если погода. Вон, сидит и ждет,
пьет кофе из автомата.

– Кофе… – пробормотал Монах. – А я еще удивился, ду-
мал, показалось.

– Показалось? – не понял Добродеев.
– Он сказал: сенк ю!
– Тебе сказал? За что?
– За то, – загадочно ответил Монах. – Сказал и сказал.

Гоша, вы не против, если мы тут немножко осмотримся? –
обратился он к администратору.

–  Только по-быстрому, ребята, а то, сами понимаете,
вдруг приспичит кому из следаков…

– Кто ведет дело?
– Вроде Поярков… но это между нами, я вам ничего не

говорил.
– Почему? Тайна следствия?
– От них лучше держаться подальше, – туманно пояснил

3 См. роман И. Бачинской «Тринадцать ведьм».



 
 
 

Гоша. – Ладно, я пошел. Вернусь через десять минут. Вы тут
поаккуратнее. Хватит?

– Хватит. Спасибо, Гоша. Как его звали, говоришь?
–  Дмитрий Ильич Суровец, из Зареченска, бизнесмен,

вроде торгует медаппаратурой. И главное, женщина прилич-
ная на вид! Куда мы катимся, уму непостижимо!  – Гоша
осуждающе покачал головой. – Ладно, ребята, я побежал. –
Он махнул рукой и исчез. Монах и Добродеев остались одни.

– Итак, – деловито начал Монах, – что нам уже извест-
но? Он привел к себе женщину, ее видела обслуга. Раз. Она
оставалась с ним около полутора часов, потом ушла… пред-
положительно, так как ее видели в холле около двенадцати.
Средних лет, в темном плаще, не из «этих», то есть вполне
приличная. Это два.

– Почему предположительно?
– Я не особенно доверяю свидетелям, – признался Мо-

нах. – Ты и я опишем увиденный факт по-разному, Леша. Ты
как лирик и фантазер, я как физик. И уверяю тебя, никаких
точек соприкосновения у наших описаний не будет. В смыс-
ле даже Поярков не сможет идентифицировать преступника
по нашим описаниям как одного и того персонажа. Напри-
мер, я расскажу следствию, что женщина, с которой жертва
провела последние часы жизни, была ростом метр пятьдесят,
весила примерно восемьдесят кэгэ, из себя рыжая, в сером
плаще и на каблуках в четыре сантиметра. А ты… – Монах
мельком взглянул на Добродеева, – …а ты расскажешь, что



 
 
 

в ее лице было что-то демоническое, на голове шляпка с ву-
алью и пером, а из сумочки выглядывали большие ножни-
цы… как-то так. Причем не забудешь про чулки со швом
и одуряющий парфюм. И вот поэтому нам нужны вещдоки,
Леша. Фильм, как я понимаю, изъяли, значит, нужна фотка
жертвы.

– Зачем? Известны его имя и адрес…
– Интересно посмотреть, на всякий случай. Будем думать.

Итак, подбивая бабки, что мы имеем на данный момент?
Привел женщину, был жив-здоров, она ушла… кстати, он ее
не проводил.

– Как он мог ее проводить, если был убит?
– Резонно. Теперь вопрос для людей с фантазией: зачем

нормальная женщина носит в сумке большие ножницы?
– Чтобы защищаться от хулиганов.
– Резонно опять. Но почему ножницы, а не нож? Лично

я бы на ее месте ходил с ножом. Кроме того, баллончики,
говорят, эффективнее, тем более по вечерам женщины ходят
с маленькой сумочкой. А у нее, видимо, была большая.

– Куда ты клонишь, Христофорыч?
– Куда я клоню… Похоже, она вышла на охоту, и убийство

было неслучайным.
– Неслучайным? Ты хочешь сказать, что убийца носила

ножницы в сумочке с целью кого-нибудь убить? – удивился
Добродеев.

– Я готов рассмотреть твою версию, – сказал Монах, под-



 
 
 

нимая руки, словно сдавался. – Я либеральный демократ.
Журналист задумался.
– Кроме того, опять-таки возникает вопрос: зачем убивать

ножницами? – продолжил Монах, не дождавшись ответа. –
Какую роль тут играют ножницы? Какой в них месседж, из-
вини за пошлость. Попросту – смысл. Зачем, Леша? Почему
не нож?

– Возможно, они были знакомы раньше.
Монах приподнял бровь.
– Э-э-э… хорошо. Что-то их связывает, ты хочешь ска-

зать, и это общее прошлое связано с ножницами. То есть
она его выследила, сбегала домой за ножницами, познакоми-
лась… возможно, он ее не узнал, привел к себе, а она его
убила. Как тебе сюжетец?

– Ну-у-у… – протянул Добродеев. – Месть?
Монах пожал плечами.
– Кроме того, еще один интересный моментец, Леша. Да-

же два. Женщина ушла через полтора часа… то есть они про-
вели вместе полтора часа, и жертва во время убийства был…
была в неглиже. Обрати также внимание на кровать – про-
стыни смяты, подушка на полу. То есть после интимной бли-
зости женщина оделась, сказала: не надо меня провожать, ах,
какие пустяки! Жертва не стала спорить, одеваться тоже не
почесалась и осталась в халате, а у двери женщина вытащи-
ла из сумки ножницы… Ты представляешь себе, сколько си-
лы нужно, чтобы ударить ножницами человека? Здорового



 
 
 

сильного мужика? И тут напрашивается следующий вопрос:
зачем перед убийством с ним спать?

– Проблемы с головой? – предположил Добродеев. – Ним-
фоманка? Или он ее разочаровал?

Монах фыркнул.
– Возможно. Не стреляйте в пианиста, он играет, как уме-

ет. Если бы все разочарованные женщины таким образом
выражали недовольство, то, сам понимаешь…

Добродеев кивнул, что понимает, и вздохнул.
– Он проводил ее до двери, в халате, босой, возможно,

предложил встретиться на другой день… И тут она раскры-
вает сумочку, вытаскивает ножницы и изо всей силы бьет его
в грудь! Представляешь? Он и охнуть не успел, скорее всего.
И кранты.

Монах цыкнул зубом. С минуту они молча смотрели друг
на друга…

– Так, это, кажется, ванная.
Монах потянул за ручку двери. Стоя на пороге, они осмот-

рели маленькую ванную комнату. Голубая занавеска в душе,
голубой коврик на полу, крем для бритья, несвежие полотен-
ца…

– Вот так, живет человек, и нет человека… – вздохнул
Добродеев. – На ровном месте.

– Не нужно знакомиться на улице, – назидательно сказал
Монах.

– Он же командированный! Где еще знакомиться в чужом



 
 
 

городе?
– Прекрасный вопрос, Леша. Зришь в корень.
Дверь приотворилась, и в комнату просунулась голова Го-

ши:
– Вы как, ребята? Успели?
– Спасибо, Гоша, успели.
– У меня вопрос, Гоша, – сказал Монах. – Ты видел, как

они вошли в гостиницу?
– Видел мельком, я уже говорил Леше.
– Помнишь, какая у нее была сумка?
Гоша задумался.
– Средняя, – он показал руками размеры. – Через плечо.

Майор тоже спрашивал. А ножницы, говорит, поместятся? А
я… черт его знает! Вроде поместятся. С большими кольца-
ми, в смысле, одно большое, другое поменьше. Такие в ате-
лье, у меня тетка работает закройщицей – вот у них такие.

– Понятно. А ее лица ты не рассмотрел случайно?
– Лица? Ну… лицо как лицо. Я не присматривался. Если

бы молодая, я бы присмотрелся, а так… – Он махнул рукой. –
А потом, она все время стояла то боком, то спиной.

– Стрижка или длинные волосы? Блондинка? Рыжая?
– Длинные… кажется. По плечам, каштановые. Я же го-

ворю, она не подходила к стойке, ждала около лифта. Невы-
сокая, не особенно молодая…

– Как он вел себя?
– Этот? – Гоша дернул плечом и задумался. – Улыбался,



 
 
 

все время оглядывался на нее. Схватил карточку, подбежал
к ней… – Гоша вздохнул и покачал головой.

…В холле Монах купил в автомате бумажный стаканчик
кофе.

– Ты пьешь эту дрянь? – удивился Добродеев. – Идем в
кофейню, тут рядом.

– Я не себе, – загадочно ответил Монах.
На улице он подошел к скамейке, где все еще сидел швед-

ский миллионер, и протянул ему стаканчик:
– Плиз!
Тот окинул Монаха внимательным взглядом, улыбнулся и

взял. Теперь Монах рассмотрел шведа как следует. Прият-
ное худощавое лицо, бесцветные волосы и карие глаза; лет
сорока. Слегка поредевшая макушка. Одет… нестандарт-
но, как выразился Гоша. Старые джинсы и линялая футбол-
ка; вьетнамки на босу ногу. Часы стоимостью с автомобиль
среднего класса, Монах видел такие в телевизоре.

–  Ты, друг, извини,  – сказал Монах, присаживаясь ря-
дом. – Глупо получилось.

– Ничего, – сказал швед. – Бывает. Спасибо. Хороший ко-
фе. – Он привстал и протянул Монаху руку: – Ларссон Ан-
дерс. Очень приятно.

Он говорил чисто, с легким акцентом.
Монах тоже привстал.
– Олег Монахов. Мне тоже приятно. Это мой друг журна-

лист Алексей Добродеев.



 
 
 

– Журналист? Репо́ртер? – оживился швед. – Нам надо
журналистов. Мы боремся с собаками на улице. Ты из какой
газеты?

Добродеев уселся с другой стороны и сказал:
– Я сотрудничаю со многими печатными изданиями.
– Я читал про убийство в газете «Вечерняя лошадь», –

сказал Ларссон. – Это ты?
– Это я, – признался Добродеев.
– Это есть очень необыкновенно и странно убивать… с

этими… – Он пошевелил пальцами. – С ножницами! Я не
знал, что так возможно. Как говорится: век живи, век учись.
Можешь написать про бедных собачек?

– В принципе могу, – сказал Добродеев. – В моем матери-
але не было про ножницы.

– Тогда напиши! Про ножницы сказала горничная, очень
хорошая девушка.

– Я подумаю, – сказал Добродеев. – Нам пора, рады были
познакомиться.

– Можно телефончик? – сказал Ларссон. – Я позвоню.
Монах ухмыльнулся.
Добродеев продиктовал номер своего мобильника, и они

откланялись.
– Придется написать про бедных собачек, – сказал Мо-

нах. – Ты пообещал.
– Иди к черту! Собак мне только не хватало для полного

счастья. За что ты извинялся?



 
 
 

– Как любознательный и склонный к анализу член детек-
тивного клуба любителей пива, Лео, ты мог бы и сам дога-
даться. Подумай и…

– Ты бросил ему деньги в кофе! – расхохотался Доброде-
ев. – Бросил?

– Бросил, а он сказал спасибо. Представляешь себя на его
месте? Тебе какой-то жлоб бросает пятак в стаканчик с ко-
фе, а ты ему говоришь… Вот мне по-человечески интерес-
но, Леша, что бы ты сказал на его месте?

– Послал бы!
– И я послал бы. А Ларссон сказал спасибо – вот что зна-

чит европейское воспитание, Леша.



 
 
 

 
Глава 6

Разбор полетов
 

– Папочка, все прошло просто чудесно! – Лара обняла от-
ца, поцеловала в щеку.

– Я не публичный человек, ты же знаешь, – сказал Сунгур,
обнимая дочь. – Если бы Савелий не настоял… да и Коля
Рыбченко.

– Они правы, папочка, читателя нужно любить.
– Ларочка, а этот парень, Ростислав… что он за человек?
–  Нормальный человек, папочка. Хороший специалист,

сказал, если что, пригоняй машину к нему. Очень полезное
знакомство.

– Как я понимаю, не только полезное, так? Он тебе нра-
вится?

– Нравится.
– Ты поосторожнее, девочка. Ты у меня такая ранимая…
– Папочка, ты же знаешь, я реалист и все про себя пони-

маю. Ранимая, книжное воспитание, восемнадцатый век…
скучная, одним словом. Ты это имеешь в виду?

– Ты не скучная, ты умница и замечательный человек!
– Когда о женщине говорят, что она замечательный чело-

век и умница, плохи ее дела. Я шучу, папочка! – воскликну-
ла она, видя, что отец собирается возразить. – Мы с Рости-
славом друзья, он мне нравится, что будет дальше… посмот-



 
 
 

рим. Я пригласила его на ужин, ты не против?
– Когда?
– Сегодня. Он сказал, что ты ему очень понравился, он

никогда еще не видел живого писателя. Ну я и сказала, при-
ходи. Посидим, я накрою на стол. Скажешь маме?

– Она еще не знает?
– Я ее не видела. Если она сможет, конечно. Если не смо-

жет, посидим сами, ладно? Юрка не придет до утра… зачем
вы ему позволяете? Совсем от рук отбился.

– Мама считает, пусть перебесится. Не обращай внима-
ния. О чем вы с ним говорите?

– Обо всем. Ростислав много читает, знает стихи, инте-
ресуется астрономией. У него даже подзорная труба есть и
много книг о космосе. Я хочу попросить его выступить у нас
в библиотеке…

– Как вы познакомились?
– Он налетел на меня на Пятницкой, чуть не сбил с ног. Я

же говорила. Долго извинялся, пошел провожать, пригласил
в кафе.

– Он не женат? – не выдержал Сунгур, испытывая рев-
ность и страх за Лару, такую неприспособленную и витаю-
щую в облаках, украдкой рассматривая ее, смущенную, рас-
красневшуюся… и глазки сияют! Ростислав красив и само-
уверен… зачем ему Лара? Это только в романах красивые и
самоуверенные парни влюбляются в дурнушек, да еще и бо-
гатые, а в жизни… Правда, он не богач. Лара уже обожглась



 
 
 

однажды, не хотелось бы повторения.
– Говорит, что нет. Папочка, не беспокойся за меня, я уже

большая девочка. Все будет хорошо. Можно мне еще кофе?
Твой кофе просто фантастика!

 
* * *

 
– Анжелика, ты случайно не знаешь писателя по имени

Кирилл Сунгур? – обратился Монах к жене друга детства
Жорика Шумейко. У него, как мы уже знаем, была своя квар-
тира, но он под разными предлогами затягивал переезд, хо-
тя, если честно, семейство Шумейко его уже достало. Мона-
ху часто не хватало сил для рывка… такой он был человек.
Идет в гору, идет, вот уже и до вершины совсем ничего, и
всех обогнал, и вдруг махнет рукой: да гори оно все синим
пламенем! Неинтересно. Плюнет и уляжется на травке, а по-
том и вовсе съедет к подножию. Правда, у Шумейко не трав-
ка, а старый раздолбанный диван с выпирающими пружина-
ми, которые Монах называет секс-точками. Он лежит между
диванными секс-точками, созерцает трещины на потолке и
думает. И всякие интересные мысли приходят в голову. Ди-
ван мягкий, на пружинах, и на нем можно покачиваться, как
в гамаке. Сейчас такие диваны уже не производят, а жаль.

Анжелика в кресле вязала очередной свитер дикой рас-
цветки, губы ее шевелились, считая петли, а еще она все вре-
мя поглядывала на экран телевизора – там показывали сери-



 
 
 

ал про двух сестер, влюбленных в одного парня, причем одна
из сестер – садистка, другая – вечная жертва… с розовыми
соплями, как выразился Жорик. Опять ревет, говорит Жо-
рик. Сто двадцать пятую серию подряд она ревет! Он сидел
на диване перед журнальным столиком и складывал какой-то
механизм, уже в третий раз, и всякий раз оставались лиш-
ние детали. Жорик долго их рассматривал, вздыхал и при-
нимался разбирать содеянное; между делом он скептически
комментировал происходящее на экране. Эта садюга опять
задумала какую-то подлянку, говорил Жорик невнятно из-за
винтиков, которые держал во рту. Ты только посмотри на ее
довольную рожу! Не надоело, Анжелка? Не тошнит? У него
получилось: «Посотри на юю вовольдую вожу».

– Ты бы помолчал, а то проглотишь, – сказала Анжели-
ка. – И тогда точно не хватит. Как ты сказал, Олежка? Ки-
рилл Сунгур? Конечно, знаю! Его все знают. Хороший писа-
тель, но… – Она замялась.

– Но?.. – повторил Монах.
– Мужская проза, – важно сказала Анжелика. – Не для

женщин.
– Ой, не могу! – отреагировал Жорик, роняя изо рта вин-

тик.
– Это как? – спросил Монах.
– Ну, этот частный сыщик, Одинокий Волк – нормальный

мужик, хороший, честный, но какой-то несчастный, у него
по жизни все время невезуха. И вечно встревает в драки. Де-



 
 
 

рется, ломает челюсти, руки-ноги, весь избитый, в шрамах,
то ранение, то контузия, весь перебинтованный, перестрел-
ки… ужас! И с женщинами ему не везет, никакой романти-
ки. Какие-то белые мыши всю дорогу.

– Может, серые? – уточнил Монах.
– Один фиг! – махнула рукой Анжелика.
– Наш программер вывесил у себя над столом постер, –

хихикнул Жорик. – «Потерялась собака, хромая, без правого
уха и хвоста, с диабетом, зовут Везунчик. Кто найдет, прось-
ба позвонить», и телефон.

– Правда или прикол? – не поняла Анжелика.
– Хрен его знает! Он с вот такими тараканами! – Жорик

развел руками. – Может, правда.
– А при чем тут Сунгур? – спросила Анжелика.
– Это насчет белых мышей, – сказал Жорик.
– А при чем тут…
– Включи мозги, Анжелка! Ты сказала, что у твоего част-

ного сыщика не женщины, а белые мыши, ну я и вспомнил
про собаку.

– А при чем собака к белым мышам? – спросила Анжели-
ка. – Еще и с диабетом?

Жорик застонал.
– Кстати о собаках, – подал голос Монах, с интересом вни-

мавший сюрреальному диалогу супругов. – Я познакомился
сегодня с активистом по защите животных, шведским мил-
лионером. Классный мужик! Строит собачий приют за горо-



 
 
 

дом. Зовут Ларссон Андерс. Леша Добродеев обещал напи-
сать про них статью.

– Старый? – спросила Анжелика.
– Лет сорока. И что интересно, похоже, не женат.
– Откуда ты знаешь?
– Одет странно. И кофе пьет из автомата.
– Я тоже одет странно, хотя женат, – сказал Жорик. – И

чего? Вон Анжелка вяжет лиловый свитер, а спереди зеле-
ные зигзаги, так что, я теперь тоже буду как шведский мил-
лионер?

– А при чем тут Сунгур? – повторила Анжелика.
– Я был на встрече с писателем в книжном магазине, ме-

ня Леша привел. Писатель понравился. Кстати, купил тебе
книжку, а Сунгур надписал.

– Ой, спасибо! – обрадовалась Анжелика. – Как называ-
ется?

– «Колокольный звон», из последних. Прочитаешь и рас-
скажешь.

– Не знаю, не читал, – сказал Жорик. – Помнишь Леню
Громова? Тоже писатель. Чего-то развелось их… куда ни
плюнь, везде писатель. Леня… Где-то сейчас наш Леня?

– А его жену ты видел? – спросила Анжелика. – Алену
Сунгур? Она журналистка. Ведет передачу, всякие интервью
с бандюками, ну очень продвинутая женщина!

– Видел. Эффектная женщина. Дочь тоже видел, из себя
никакая, но, видимо, умная, много читает. Не замужем.



 
 
 

– Откуда ты знаешь?
– Работает в библиотеке, читать ей по должности положе-

но. Была с бойфрендом, значит, не замужем. У нас есть ка-
кие-нибудь его книжки? Просто по-человечески интересно
про этого… как ты сказала? Одинокого Волка?

– Ага. Есть где-то, я поищу.
– Давай, поищи. – Монах закрыл глаза и поерзал, устраи-

ваясь поудобнее. Пробормотал загадочно: – Небольшой та-
лант нет смысла глубоко зарывать…



 
 
 

 
Глава 7

К истории жанра…
 

Бывают гениальные, но нечитаемые писатели.
Гениальных, но нечитаемых журналистов не
существует.
Парадокс читабельности Солдаткина

– Как, по-твоему, Леша, когда в истории человечества по-
явился первый детективный роман?  – обратился Монах к
своему другу, журналисту Леше Добродееву.

Друзья уютно расположились за столиком бара «Тутси»,
который, как читателю уже известно, был явочной кварти-
рой Детективного клуба толстых и красивых любителей пи-
ва. Распираемый любопытством Митрич, похожий на сну-
лую рыбу, медленно плавающую в баре среди разноцветных
бутылок, поглядывал на друзей, прикидывая, можно ли по-
дойти и узнать последние криминальные новости, но не ре-
шался, видя их озабоченные лица,  – пусть поговорят, по-
том…

– История Каина и Авеля, – не задумываясь, сказал Доб-
родеев. – Вызванный на допрос, Каин сказал, что понятия
не имеет, где брат, и вообще, он ему не сторож. Потом было
много всего, но это начало.

– Согласен. А в художественной литературе?



 
 
 

Добродеев задумался.
– «Отелло»? «Макбет»?
–  Это трагедии, Леша. Согласен, там есть детективный

элемент, но это не детектив в общепринятом значении – сы-
щик, сыск, тайна.

– Шерлок Холмс?
– Это было потом. Самый первый детектив, к твоему све-

дению,  – рассказ Эдгара По «Убийство на улице Морг»,
опубликованный в одна тысяча восемьсот сорок первом го-
ду. Хотя ряд спецов считает, что первым был роман некое-
го Чарлза Филикса «Тайна Ноттинг Хилла»; кто-то называ-
ет «Дело вдовы Леруж» Эмиля Габорио, а то еще «Лунный
камень» Коллинза – все три вышли в шестидесятых. То есть
почти двадцать с гаком лет детективная ниша пустовала, а
если и были попытки написать детективный роман, то успе-
хом они не увенчались и никто о них уже не помнит. А че-
рез двадцать лет вдруг лавина! И с тех пор пошло-поехало,
по нарастающей. Любимый жанр, причем как интелей, так и
широкой общественности.

– Я считаю, лидирует «Убийство на улице Морг», – ска-
зал Добродеев. – Страшноватый рассказ, помню, читал еще
мальчишкой, ночью, под одеялом с фонариком… аж волосы
дыбом и спина мокрая! Габорио читал когда-то, «Лунный
камень» все читали. Классика. Ну еще… в широком смысле
Диккенс.

– Согласен. Представляешь, Леша, в одном ряду По, Кол-



 
 
 

линз, Честертон, Леня Громов, Сунгур и многие другие.
Добродеев фыркнул:
– Да уж!
– Интересен также образ сыщика, – заметил Монах, ко-

торому после пива хотелось болтать. – От мыслителя с се-
рыми клеточками до агрессора, который доходит до исти-
ны, набивая шишки, и общее у всех – охотничий инстинкт и
страсть совать нос в разные дырки. Причем есть стандартный
набор красок и кисточек для создания образа. Сыщик-мыс-
литель-джентльмен в очках, в смокинге, с ученой степенью
какого-нибудь Йеля или Гарварда, с одной стороны, и бру-
тальный самец в потертых джинсах и старой футболке, вы-
скакивающий из засады и бьющий морду плохому парню, –
с другой. Между этими двумя всякие гениальные чудаки в
разных носках с мозгами наперекосяк, гламурные шпионы
вроде агента номер 007 и клоуны типа инспектора Клюзо. А
то есть еще детективы-дамы… ну, это особая статья, сейчас
не об этом. Возвращаясь к нашим баранам, Леша, определя-
ем место в табели о рангах для героя нашего писателя. Оди-
нокий Волк – простой хороший парень в потертых джинсах,
защитник слабых, бьющий морду и получающий в морду.
Кстати, я начал читать его роман «Всевидящее око», про бу-
киниста-шантажиста, безобидного старичка-паучка. Непло-
хо, правда, немного занудно и для мужской прозы, я бы ска-
зал, пресновато. Анжелика считает, что у Сунгура мужская
проза.



 
 
 

– Лично мне нравится. Ему бы только добавить красок в
героинь, – заметил Добродеев.

– У тебя, Леша, одни амуры на уме, – попенял Монах. –
Писатель пишет своих героев с окружающих, сам знаешь.
Если покопаться в героях, найдешь и его самого, и его дру-
зей, а все главные героини – это Лара, которую он счита-
ет жертвой, тем самым признавая, что она неинтересная,
некрасивая и невезучая. Или, наоборот, его супруга… в
смысле, стерва.

– Не замечал, – сказал Добродеев. – Знаю их давно, Лару
тоже… Алена, конечно, другая, но я хочу сказать, что…

– И я о том же! – перебил Монах. – Не замечал, потому что
она незаметная. А ее бойфренд… не хочу каркать, но пар-
ня, скорее всего, интересует знакомство с писателем. Есть
персонажи, которым нравится тереться около известных лю-
дей… ну, там, прихвастнуть знакомством, взять автограф,
выпить на брудершафт, потусоваться у них дома.

– Она славная и милая девушка, и я не понимаю, почему
у нее не может быть такого друга…

– Конечно, милая, не спорю. Но… – Монах махнул ру-
кой. – Ладно, Леша, проехали. Мой принцип – о женщинах
как о покойниках: или хорошо, или ничего. Кстати, ты про
собак еще не написал?

– Пока нет. Швед звонит, спрашивает…
– Не тяни, ты личность в городе известная, ты набат. Ты

никогда не задумывался о том, какой мощный воспитатель-



 
 
 

ный момент присутствует в твоих статьях?
– Как-то ты, Христофорыч, сгущаешь, – словно бы засму-

щался Добродеев.
–  Нисколько! Например, когда ты написал про пещеры

под городом, где спрятан клад, и в них еще после этого заблу-
дился какой-то недоделанный спелеолог-любитель, весь го-
род, как один, бросился на поиски клада. Или про летающие
тарелки… все вдруг поверили в чудо. (Не знающему удер-
жу перу Добродеева принадлежал резонансный материал о
девушке, зачавшей от пришельца, о чем долго еще судачи-
ли в городе.) Да мало ли! Среди нашей набившей оскомину
рутины вдруг расцветает волшебный цветок чуда. И это все
ты, Леша, это все продукт твоего воображения. – Монах по-
стучал себя костяшками пальцев по лбу. – Тебя читают, тебя
рвут из рук, тебе верят. Не всякого писателя поставишь ря-
дом. Так что придется писать про собачек, тема серьезная. А
когда мы закончим дело убийцы с ножницами, ты напишешь
о нем роман. Хватит пробавляться статейками в «Лошади»,
ты вырос из коротких штанишек, Леша, я в тебя верю.

– Да ладно тебе, – вроде бы снова смутился Добродеев. –
Про собак я напишу, швед уже задолбал, звонит и звонит…
времени ему не жалко! Про убийцу с ножницами… даже не
знаю. Ее еще найти надо.

– Вычислим и найдем, я в нас верю, и не надо нездорово-
го скептицизма. Сейчас я тебе кое-что покажу и докажу. –
Монах достал из кожаной папки увесистую книгу; Доброде-



 
 
 

ев вытянул шею, пытаясь рассмотреть название. – Сейчас мы
устроим сортес Библикае4, Леша. По ножницам.

– Чего устроим? – не понял Добродеев.
– «Сортес библикае», да будет тебе известно, в переводе

с латыни значит «Библейский суд». В средние века, когда
народ был наивный и доверчивый, существовал интересный
судейский обычай: брался произвольный отрывок из Биб-
лии, истолковывался должным образом каким-нибудь высо-
ким церковным лицом, и вершился суд. В результате обви-
няемого отпускали на волю или сажали на кол. У нас не Биб-
лия, поэтому наш суд всего-навсего «книжный», но трудно-
сти все те же – правильно истолковать, и тут мнения могут
расходиться. Но не будем забегать наперед. Итак, берем кни-
гу, желательно классику. – Он показал Добродееву книгу –
это был второй том сказок Андерсена; Добродеев глазам сво-
им не поверил. – Вот тебе карандаш, – Монах протянул Доб-
родееву карандаш. – Закрой глаза и ткни карандашом. По-
смотрим, что получится.

–  Ты серьезно?  – спросил обалдевший Добродеев.  – Я
помню, сто лет назад девочки из класса так гадали на лю-
бовь. Это ты как волхв?

– Ну! Я все делаю, как волхв. Я живу как волхв. Закрывай
4 Sortes Biblicae (лат.) – Сортес библикае, в пер. – Библейский суд. Прием, ис-

пользуемый для церковного суда в Средневековье. Заключался в «слепом» вы-
боре и последующем толковании текста из Библии. Дифтонг AE по правилам
грамматики произносится как «э», но в классической и церковной латыни про-
износится раздельно.



 
 
 

глаза, Лео, поехали!
Добродеев закрыл глаза, спрашивая себя, какого черта он

пляшет под дудку Монаха, подозревая, что тот тренирует на
нем свое нестандартное чувство юмора.

– Давай! – скомандовал Монах; он раскрыл книгу и под-
толкнул к Добродееву. – Ткнул!

– А кто будет толковать? – запоздало спросил Добродеев.
– Обсудим и придем к консенсусу. Раз, два, три! Пошел!
Добродеев ткнул карандашом и открыл глаза.
– Отлично, Леша. – Монах потянул книгу к себе. – Чита-

ем. «Блуждающие огоньки в городе! – ответил сказочник, –
прочитал Монах с выражением. – Слышать-то я слышал,
но что же мне, по-вашему, делать? Меня забросают грязью,
если я скажу людям: «Берегитесь, вон идет блуждающий
огонек в почетном мундире!» – Они ходят и в юбках, – ска-
зала болотница. – Блуждающие огоньки могут принимать
на себя всякие личины и являться во всех местах» . – Он за-
кончил читать и поднял глаза на Добродеева.

– Это Андерсен? – удивился журналист. – Не припоми-
наю! Что такое «болотница»?

–  Он самый. Сказка «Блуждающие огоньки в городе»,
страница триста пятнадцать. Болотница? Наверное, болот-
ная нечисть, кикимора. История про сказочника, который
искал сказку, а болотница рассказала ему о блуждающих
огоньках, которые похлеще любой сказки.

– И что это значит? – спросил Добродеев, недоверчиво



 
 
 

присматриваясь к Монаху.
– Напряги фантазию, Леша, свяжи это с нашей убийцей и

скажи первое, что придет тебе в голову. Ты человек творче-
ский, не раздумывай, а просто скажи. Выпали.

–  Ну… если принять преступницу… иносказательно за
блуждающий огонек, то она… – Добродеев запнулся. Монах
смотрел с любопытством. – …то она маскируется, рассея-
на по всему городу, неуловима, неузнаваема, проявляется по
ночам… как-то так.

– Блестяще, Леша! И еще одно, самое главное!
– Что?
– Она будет блуждать, в смысле, преступница, пока мы ее

не остановим, причем принимать разные личины, то в юбке,
то в мундире.

– В мундире?
– Образно. В смысле, маскировка. В смысле, не бросает-

ся в глаза, незаметна. Блуждающий огонь… А вот интерес-
но… Планшет есть? А ну загляни. То есть я себе примерно
представляю, как физик – болото, гниение органики, нали-
чие фосфора… Нашел? Читай, что говорят в народе.

– Сейчас. Ага, вот. «Блуждающие, болотные, бесовские
огни – редкие природные явления… по ночам на болотах и
кладбищах,  – скороговоркой зачастил Добродеев.  – Непо-
нятное… таинственное… суеверия, ужас… Враждебны,
несут погибель, заманивают в топь… на высоте приподня-
той руки, шарообразной формы или как пламя свечи, за что



 
 
 

их называют «свеча покойника». Цвет белый, голубоватый
или зеленоватый… дыма нет». – Он поднял глаза на Мона-
ха.

– Жуткое зрелище, Леша, – сказал тот, покачав головой. –
Жутчайшее! Ты идешь себе спокойно по кладбищу, рассла-
бился, думаешь о приятном, ночь, тишина, луна, ни ветерка,
возможно, где-то воет собака или волк-оборотень, и вдруг
прямо на тебя летит зеленый бесовский огонь… прямо в ли-
цо! И ни звука! Тишина гробовая. Представляешь? Запросто
можно свихнуться. Ты стоишь как вкопанный, не можешь
пошевелиться, не можешь увернуться, чувствуешь, что пре-
вратился в столб, волосы дыбом, и острым молоточком по
темечку: «Свеча покойника, свеча покойника, свеча покойни-
ка!» И понимание, что все! Хана! И вся жизнь перед глазами
огненным колесом…

– Не надо шляться по кладбищу ночью, – перебил Добро-
деев. – Дальше что?

– Дальше… И что самое главное, Леша, не-от-вра-ти-мо.
Понял? В разных личинах и неотвратимо. Вот что есть пар-
шиво. – Монах скорбно поджал губы. – Это не конец, Леша,
эта кладбищенская свечка ударит еще раз, она уже занесла
руку для удара, и понимают это только двое во всем городе…

Они помолчали. Добродеев считал выкладки Монаха при-
тянутыми за уши, так как он, хоть и писал о неопознанных
летающих объектах, был по жизни скорее реалистом, чем
фантазером, правда, его часто заносило. Но, с другой сторо-



 
 
 

ны, Монах нередко удивлял его своими дурацкими ассоциа-
циями и прозрениями… оракул, извините за выражение! И
что самое удивительное – как правило, попадал в точку. Так
что черт его знает. В юбке или в мундире неотвратимая све-
ча покойника… И что бы это значило? Добродеев поежился,
почувствовав, как неприятный мистический холодок пробе-
жал у него между лопатками, и мыслишка мелькнула: пусть
Мельник и Поярков сами разбираются с этой свечкой, а он,
Добродеев, займется… э-э-э… да хоть уличными собаками!
Именно, собаками. И сразу же ему показалось, что окружаю-
щий мир потускнел и растерял половину своих красок. Све-
ча покойника растаяла, и перед мысленным взором Добро-
деева появилась свора уличных собак. И ушла тайна…

– Ладно, не будем бежать впереди телеги, – сказал Монах
и огладил бороду. – Кроме того, еще не вечер, не грусти, Ле-
ша. Фотографию жертвы достал?

– Достал, – встрепенулся Добродеев. – В наше время тех-
нологии решают все. У него есть собственный сайт. Вот! –
Добродеев вынул из внутреннего кармана пиджака сложен-
ный листок бумаги.

Некоторое время Монах с любопытством рассматривал
фотографию предпринимателя Суровца. Потом сказал:

– Ад рем, Леша. Теперь за дело. Но… есть некий дели-
катный нюанс. Нюансик. – Он поднял указательный палец. –
Надо подумать еще раз и, пока не поздно, соскочить. Дело
дурно пахнет, и неизвестно, что на выходе. Может, ну его на



 
 
 

фиг? Спокойная жизнь дороже. – Он смотрел на Добродее-
ва взглядом старшего товарища – добрым проницательным
и печальным.

«Чертов провокатор!»  – подумал Добродеев и сказал
твердо:

– Нет, Христофорыч, мы идем до конца. Кто, как не мы? –
Он хотел добавить: «Ну а собаки потом», но удержался – не
до собак!

Монах кивнул удовлетворенно и потянулся за кружкой.



 
 
 

 
Глава 8
Начало

 
Посмотрите: это дом –
С крышей, дверью и окном,
И с крылечком, и с трубой,
Цвет у дома – голубой.
Заходите смело в дом!
– Приглашаете? Войдем!

Николай Голь

Они хорошо сидели в тот вечер – Сунгур, Лара и Ро-
стислав, который оказался интересным собеседником, мно-
го читал, знал все фильмы культовых режиссеров… одним
словом, ему было что сказать; держался скромно, не переби-
вал, не употреблял сленга. Кроме того, чувствовались в нем
некая скованность и некий трепет перед великим писателем,
и это щекотало самолюбие Сунгура. Оба напоминали снис-
ходительного учителя и почтительного ученика.

– Ростик тоже пишет, – похвасталась Лара.
– Громко сказано, так, от нечего делать, – улыбнулся па-

рень.
– Папа, ты должен почитать, – сказала Лара. – Ростик стес-

няется показать… даже мне не хочет, говорит, сыро.
«Не хочет и не надо», – подумал Сунгур и сказал:
– Конечно, почту за честь. Приносите, Ростислав.



 
 
 

– Спасибо, – обрадовался парень. – Я не решался попро-
сить.

Лара сияла, переводя взгляд с отца на Ростислава. Он вре-
мя от времени брал ее руку, она вспыхивала, а Сунгура,
подозрительного в силу профессии и жизненного опыта, а
также возрастного пессимизма, не оставляло чувство неко-
торой натужности застолья, хотя, в чем она заключается, он
сказать затруднялся. А может, в нем говорила банальная рев-
ность. Парень был стоящий – воспитанный, красивый, хо-
рошо устроенный, да еще и пишущий… Сунгур сравнивал
его с Юрием и неприметно вздыхал, искренне считая сына
неудачником. Он уже прикидывал, а не сделать ли Рости-
слава героем следующего романа… вот только кем – жерт-
вой или преступником? Он ухмыльнулся и подумал, что стал
рассматривать всех окружающих в качестве потенциальных
персонажей.

Они пили красное вино, разговаривали, и Сунгур в ка-
кой-то момент почувствовал, что его отпустило – исчезла
подозрительность и напряженность, он стал охотно шутить
и смеяться. Лара меняла тарелки, иногда они сталкивались
взглядом, и она улыбалась. Он давно не видел ее такой ожив-
ленной и невольно почувствовал благодарность к этому пар-
ню.

А потом пришла Алена и все испортила. Она влетела как
метеор, шумная, яркая, оживленная; расхохоталась при виде
Ростислава:



 
 
 

–  Какие люди! А мне никто ни словечка! Ну, семейка!
Представляете, Ростик, с кем живу!

Она наклонилась и звонко поцеловала парня в щеку. Тот
вспыхнул. Лара смотрела в тарелку, и Сунгура кольнула жа-
лость к ней и досада… черт, так хорошо было! Принесла
нелегкая… Дальше было предсказуемо, дальше был театр
одной актрисы. Алена откровенно кокетничала, много сме-
ялась, рассказывала о своей новой программе, бурно же-
стикулировала. Лара молчала, Сунгур изредка ронял сло-
во-другое. Ростислав старательно избегал смотреть на Але-
ну… Слишком старательно, как показалось Сунгуру. Впро-
чем, никто из них ни на кого не смотрел, в гостиной повис-
ло тяжелое облако неловкости и недосказанности. Он разли-
вал вино, Алена лихо чокалась со всеми и хохотала. Лара
лишь пригубливала, мрачнея. Ростислав больше не брал ее
за руку, отметил Сунгур. Ему хотелось прижать к себе Лару
и сказать:

– Глупенькая, не обращай внимания! Ты же ее знаешь, она
при любом мужике… вибрирует, забей!

Их трио разваливалось на глазах, они были уже разобще-
ны. Хмурая Лара, смущенный Ростислав, раздосадованный
Сунгур. И только Алена ничего не замечала… а может, при-
выкшая царить и царствовать, лишь делала вид, что не за-
мечает, а на самом деле их молчание и неприятие лишь до-
бавляли ей драйва. Но, как бы ни был Сунгур раздосадован,
он не мог не признать: хороша! Что там хороша… ослепи-



 
 
 

тельна! Это понимали и Ростислав, и Лара. Дочке нечего бы-
ло противопоставить этой… этой… тигрице! И это они тоже
понимали.

Когда ситуация достигла точки замерзания, Ростислав
поднялся и стал благодарить за прекрасный вечер. Алена,
пьяноватая уже, схватила его за руку и закричала:

– Не пущу! Детское время!
– Нужно выспаться, – сказал Ростислав, – мой рабочий

день начинается в шесть утра.
Они ушли вместе; Сунгур и Алена остались вдвоем.
– Что, не ждали? – вызывающе спросила Алена. – А я взя-

ла и пришла. На что вы вообще рассчитываете? Красивый
неглупый парень и наша золушка! – Она ухмыльнулась. – Ты
действительно думаешь, что между ними может что-то быть?
Не смеши меня, Кирка!

– Лучше бы ты не приходила, – сказал Сунгур.
– Я и не собиралась, так получилось. И главное, мне ни

словечка! Конспираторы хреновы!
– Нужно чаще бывать дома, тогда будешь в курсе.
– Ага, конечно! Юрки еще нет?
– Кажется, нет.
– Совсем пацан от рук отбился! Тебя как отца это, похоже,

мало трогает.
– С чего вдруг это стало трогать тебя? – парировал Сун-

гур.
– Кирка, не начинай. Ты на глазах превращаешься в старо-



 
 
 

го зануду. Давай выпьем за Ларку! – Она подставила бокал, и
Сунгур налил ей вина. – Засиделась в девках наша Ларка, я
в ее годы… помнишь? – Алена расхохоталась. – Дура! Хоть
бы в зеркало иногда смотрелась.

Они слышали, как хлопнула входная дверь. Спустя мину-
ту снова хлопнула дверь, уже тише – Лара, не заходя в го-
стиную, ушла к себе.

– Зачем ты так, – уронил Сунгур. – Тебе ее совсем не жал-
ко?

– Жалость развращает, пусть закаляется. У нее есть все –
образование, дом, родители не последние люди. Ну почему
она такая серая? Какого черта, а?

Сунгур когда-то многое отдал бы, чтобы узнать, кто был
отцом Лары и что там у них произошло, но оба старательно
избегали этой темы. Когда-то он попытался, но Алена твердо
сказала «нет!». Иногда он думал, что Алена мстит дочери за
тот неудачный роман…

– Устала, – сказала Алена, зевая. – Пойду. Ты еще поси-
дишь?

– Нужно убрать со стола. – Сунгур сложил в свои слова
весь сарказм, на какой был способен.

– Спокойной ночи! – Она легко коснулась губами его лба,
и он ощутил запах ее кожи и волос…



 
 
 

 
* * *

 
– С чего начнем? – деловито спросил Добродеев.
– Список составил? Давай определимся. – Монах взял ли-

сток, протянутый Добродеевым. – Что тут у нас… Ночной
бар «Монмартр», кафе-бар «Старый город», бары «Брати-
слава» и «Золотое руно», это те, что поблизости от гостини-
цы. Ясно. Вот с них и начнем.

– Я уверен, Мельник и Поярков вывернули их наизнан-
ку, – заметил Добродеев.

– Если бы они нашли женщину, ты знал бы о задержании,
Леша. А раз ты ничего не знаешь, то они никого не нашли.

– Если они никого не нашли, значит, ее в этих барах не
видели, – сказал Добродеев.

– А вот тут я с тобой в корне не согласен. Ее могли видеть,
но сказать не пожелали, а поскольку мы с тобой не Мельник
и Поярков, то нам скажут. Сравнил! Какие-то никому не из-
вестные Мельник и Поярков и культовый борзописец Добро-
деев! Свидетель дает те или иные показания в зависимости
от того, кто спрашивает, мы это обсуждали неоднократно.
Спросили Мельник и Поярков – получили один результат…
помнишь, как твой друг администратор Гоша сказал, что не
хочет с ними связываться? То-то и оно, с ними никто не хо-
чет связываться. Теперь спросим мы. Вернее, спросишь ты.
Покажешь фотку Суровца и спросишь, с кем его видели. А



 
 
 

я, как опытный физиогномист, знакомый с языком мимики
и жестов, понаблюдаю за выражением морды лица и жеста-
ми свидетеля и в случае чего просеку дезу, понял? После че-
го возьмем свидетеля за жабры и… Ты известная публичная
фигура, Леша, тебе скажут. Начнем с «Монмартра»… кра-
сивое название, как тоска по несбывшемуся.

И они отправились в ночной бар «Монмартр». Ностальги-
ческий старый шансон, Дассен, Легран, Азнавур, полумрак,
искрящийся разноцветным стеклом бар…

Монах уселся на табурете поодаль, Добродеев наклонился
к бармену и вытащил из папки распечатку с фотографией.
Молодой толстый парень в очках, похожий на ученого-фи-
зика, в белой рубашке и бабочке, взглянул и покачал голо-
вой. Добродеев, похоже, настаивал. Монах сверлил взглядом
бармена. Тот взял листок в руки, присмотрелся и снова по-
качал головой. Монах не заметил ничего подозрительного и
кивнул Добродееву. Похоже, Суровца здесь не видели. Доб-
родеев спросил, кто работал в… Он назвал вечер убийства.
Парень наморщил лоб и сказал, что в тот вечер была его сме-
на. Он даже не поинтересовался, кто изображен на фотогра-
фии, и его равнодушие свидетельствовало в его пользу – он
действительно не видел Суровца.

Они выпили по рюмке коньяку и отправились в следую-
щий по списку бар. Это был «Старый город». Сцена повто-
рилась: Добродеев вызывал огонь на себя, Монах в засаде
наблюдал. С тем же результатом. Плюс пара рюмок коньяку.



 
 
 

«Золотое руно»  – облом. Очередное поражение запили
коньяком.

– Может, он снял ее на улице, – сказал Добродеев. – Мо-
жет, они встретились в ресторане.

– Они познакомились в баре, Леша, – твердо сказал Мо-
нах. – В ресторан так поздно не ходят, дело было в баре, у
меня нюх. Причем поблизости.

–  Сказки Андерсена с собой?  – фыркнул Добродеев.  –
Мне показалось, я видел в углу болотницу, она пила пиво.

– Очень смешно, – сказал Монах. – Ха-ха. Мы сейчас ло-
вим широким тралом, а потому все в строчку…

– Чего? – не понял Добродеев. – Чем-чем?
– Загребаем широко, понимаешь? Нам нужен маленький

намек, понимаешь? Тень! Нам нужна… эта… тень! Пинок в
пятую точку в нужном направлении, и мы оседлаем волну,
понял, Лео? У меня чувство… э-э-э… понимаешь? Потому
и гребем все подряд, понял? И как только… он появится, мы
хватаем его за хвост, понял? Что там дальше по списку?

Добродеев уловил общий смысл сказанного, или ему ка-
залось, что уловил. Он не стал уточнять и только сказал:

– «Братислава». Бар «Братислава».
– Бар «Братислава»? – удивился Монах. – Оч-ч-чень хо-

рошо! Идем в «Братиславу». А чего это у них все подряд
называется «Братислава»? И гостиница, и бар? Фантазии не
хватило? Ладно, не наше дело. – Он махнул рукой. – Запом-
ни, Лео, самое темное место всегда под светильником.



 
 
 

– Сказал кто?
– Омар Хайям. Восточная мудрость. Вперед, журналист! –

И Монах потопал в сияющий неоном бар «Братислава».
К приятному удивлению Добродеева, здешний бармен

оказался его добрым знакомым, и звали его Эрик Гунн. Мо-
нах, стараясь держаться прямо, индифферентно устроился в
конце стойки и, маскируясь под обычного посетителя, зака-
зал коньяк. Краем глаза он следил за Добродеевым и тощим
барменом, похожим на молодую щучку. Журналист протя-
нул Эрику листок, тот взял, и тут Монах сделал стойку! Нюх
подсказал ему, что Суровца тут знают. Было видно, что Эрик
колеблется, не зная, сказать ли – ему страх как не хотелось
встревать неизвестно куда.

– Эрик, ты меня знаешь, – гудел Добродеев, наклоняясь
над стойкой. – У меня готов отличный материалец, нужны
кое-какие живописные детали, но, честное слово, никаких
имен, я же не дурак, понимаю. Ты его видел?

– Майор-оперативник приходил, спрашивал, – неопреде-
ленно сказал Эрик и повел взглядом по полупустому залу. –
Значит, это его в гостинице… – Он кивнул на фотографию.

Добродеев кивнул и тоже оглянулся.
– Он был здесь, – сдался Эрик. – В тот самый вечер, я его

запомнил. Зовут Дима.
– С кем он был?
–  Один.  – Эрик посмотрел на потолок, он разрывался

между желанием выложить информацию и осторожностью.



 
 
 

Монах уже собирался подключиться к процессу, но тут Эрик
решился и сказал: – Сначала…

– А потом? – тут же спросил Добродеев.
– А потом он ушел.
– С кем?
– С женщиной.
«Бинго!» – подумал Монах и одним глотком опрокинул

рюмку.
– Что за женщина? – спросил Добродеев.
– Бывает тут иногда… не очень молодая, хорошо одетая,

в ушах бриллианты. Он к ней подкатился… я еще думал вы-
звать охрану – он уже был теплый, да и рылом не вышел, но
она была не против. Вот и пойми их после этого.

– Они ушли вместе?
– Вместе. Но это пустой номер, Леша, она не могла его

убить, не тот контингент. Можешь мне поверить, у меня
глаз-алмаз.

– Как ее зовут?
– Понятия не имею. Говорю же, приходит иногда, сидит,

пьет коньяк, думает.
– С тех пор была?
– Не видел, вроде нет. А как его?..
– Ножницами, – прошептал Добродеев.
– Чем? – поразился Эрик. – Ножницами? Большими?
– Средними, а что?
– Это не она!



 
 
 

– Почему?
– Ну как тебе… не похоже! Да и зачем? И сумочка неболь-

шая…
– Эрик, дай мне знать, если она появится, лады?
Монах все-таки вмешался. Он сполз с табурета, не забыв

прихватить свою пустую рюмку, подошел и сказал:
– Привет, Эрик! У меня тоже вопросик. Как она добира-

лась домой, не помнишь? Пешком или на такси? Можно по-
вторить? – Он кивнул на рюмку.

–  Мой друг-экстрасенс,  – представил его Добродеев.  –
Олег Монахов. Работаем вместе.

– Я точно не знаю… – Эрик отвел глаза. Монах подтолк-
нул Добродеева локтем.

– Эрик! – воззвал Добродеев.
– Ее Вова возит, таксист.
– Фамилия? – строго спросил Добродеев.
– Лучкин.
– Понятно. Вова Лучкин. Спасибо, Эрик.
– А тебе это точно для статьи надо?
– Понимаешь, Эрик, – задушевно сказал Монах, – не со-

всем для статьи. Я так и знал, что у тебя нюх. Нас попро-
сили… только это между нами, лады? Нас попросили най-
ти убийцу. Попросили серьезные люди, потому что у нас ре-
путация. Я – экстрасенс и… э-э-э… психолог. Алексей… –
Монах повел рукой в сторону Добродеева, – …ты его знаешь
как журналиста, но он еще и член эзотерического Детектив-



 
 
 

ного клуба, мы оба члены… но имей в виду, это не для прес-
сы, – он погрозил Эрику пальцем. – Это не первое наше де-
ло. Мы не… это самое… светимся, но серьезные люди зна-
ют, где нас найти. Стоит мне посмотреть на человека, как я
сразу просекаю, в смысле, вижу… – Монах запнулся. – И ты
сейчас будешь моими глазами!
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