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Аннотация
Герои коротких историй молодые мужчины, приобретающие

опыт в общении с женщинами, который не всегда удачен, но
который учит понимать себя, внимательнее ориентироваться в
жизненном пространстве, чтобы не ошибаться в своем выборе и
не упускать тот решающий момент… Но это удается не всегда.
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УТРОМ, В ЧУЖОЙ ПОСТЕЛИ
 

Он чувствует себя в какой-то странной невесомости, слов-
но его закупорили в бочку и спустили под откос. Вращаю-
щаяся плоскость вот- вот захватит его, разнесет по поверх-
ности. Бочка вероятно железная, поскольку в ушах отдается
частый металлический стук…

– Тебе неудобно?
Гулкий стук сразу меняется на шум вагонных колес, и он

понимает, что просто заснул.
– Нет, нет, прости, плохо спал прошлую ночь, – бормочет

он, уткнувшись в Ленкину шею и только потом понимает,
что уж ей-то это известно.

– Может мне пойти на другую полку? – снова шелестит
ее голос.

– Нет, мне так хорошо.
Генка переворачивается на спину и, удерживая на груди

голову Лены всматривается в темноту служебного купе. Кро-



 
 
 

ме едва различимых стопок белья на верхней полке рассмот-
реть ничего не удается. Дерматиновая штора, которой задра-
пировали окно не пропускает даже отблесков огней, лишь в
узкую щель под дверью просачивается свет из коридора.

– Душно, правда? – спрашивает Лена уже нормальным го-
лосом.

– Немного, – соглашается он, прижимая ее еще плотнее
из опасения, что она решится уйти.

– Я не уйду, если, конечно не войдет бригадир.
– У тебя разве дверь не закрыта на заглушку? – оконча-

тельно просыпается он.
– Нет
– Сумасшедшая. Он и в самом деле…
– Ну и пусть…
Он снова обнимает ее, но чувство неловкости не прохо-

дит.
– Закрой все-таки,– он ослабляет объятия, и Лена молча

поднимается, заворачивается в простынь и садится на про-
тивоположную полку, поджав ноги. Глаза его уже привыкли
к темноте, и он различает ее очертания. Она похожа на ко-
кон какого-то насекомого. Скорее всего, бабочки. Большой
и красивой.

– Иди сюда, – раскаивается он.
– Хочу курить.
Шелестит коробок и от ярко вспыхнувшей спички он при-

крывает глаза, а может быть его к этому вынуждает насмеш-



 
 
 

ливый взгляд Лены, ее припухшие от поцелуев губы… Спич-
ка гаснет и по купе растекается мягкий запах сигаретного
дыма.

– Спи спокойно, заглушка закрыта, – лишь затем сооб-
ща-ет Лена.

Он не отвечает.
– А ты что, действительно женат?
– Трудно сказать…
– А у меня есть дочь.
– Вот как… И муж?
Лена смеется.
– Нет, зачем он мне?
– Не знаю…
Кто-то негромко стучит в дверь, после паузы щелкает за-

мок, в купе сразу становится светлее и он слышит голос Ни-
ны, второй проводницы.

– Вы что это? Уже поссорились?
– Да вот… боится бригадира.
– Быть не может, – смеется Нина, – такую девицу окрутил

за ночь и испугается бригадира… Я пришла за одеялом. . В
дежурке стало прохладно.

Она вытаскивает из стопки белья желтое одеяло и уходит,
закрыв за собой дверь. В купе снова становится темно и пер-
вое время Лену не разглядеть.

– Возьми меня замуж, – неожиданно слышится ему.
Несколько секунд он молчит.



 
 
 

– Ты серьезно?
– Почти…
За окном очень вовремя просвистывает встречный ло-ко-

мотив, видимо одиночный, затем снова восстанавливается
прежний приглушенный фон идущего поезда.

– Что же ты молчишь?
– Пытаюсь понять, сколько юмора в твоем предложении.
– Эх ты, математик! – слышит он у самого уха и чувствует

ее ладони на своих щеках.
Он закрывает ей рот своими губами, но ненадолго.
– Где ты еще найдешь такую бабенку! – шелестит ее голос

и Лена выпрямляется.
Он протягивает руки, чтобы стянуть с нее простынь, но

кокон сам распадается и руки его скользят по обнаженному
шелковистому телу, которое он видит отчетливо и видение
это перехватывает дыхание. Ему кажется, что никогда еще в
этой жизни ни одно женское тело не создавало такого умопо-
мрачительного эффекта. Девчонка, явно не без умысла тя-
нется, словно собираясь заглянуть на верхнюю полку и он
уже не владея собой обхватывает ее, тычется лицом в живот,
бедра, губами касается жестковатого островка, отчего Ленка
коротко вскрикивает и опускается к нему…

Когда она освобождается от его объятий, предложение
больше не повторяется, а он уже о нем и не помнит. Она мол-
ча укладывается на противоположной полке.

Он безуспешно пытается собраться с мыслями, чтобы как-



 
 
 

то нейтрализовать ситуацию.
– Лен…Ну ты что?!…
Ленка вдруг хмыкает.
– Вспомнила анекдот. Хочешь, расскажу?
– Валяй.
Анекдот оказывается настолько безобразным, что он на

некоторое время теряет дар речи. Лена, в ответ на его расте-
рянное молчание хохочет, затем неожиданно замолкает.

– Ну хватит! Давай спать, – психует он.
Слышно, как мимо шелестит какой-то полустанок, затем,

вдруг с разбойничьим свистом ураганом налетает встречный
состав. Дерматиновая штора под напором вихря вздувается
парусом и купе заполняется свежей прохладой. Торопливый
грохот колес сотрясает вагон и начинает казаться, что он не
удержится на рельсах, но рев обрывается прежде, чем напря-
жение успевает оформиться в панический страх. Когда чув-
ство опасности исчезает, возникает необъяснимое разочаро-
вание от того, что ничего не произошло. Он еще долго лежит
с открытыми глазами, пытаясь отвлечься мелодией поезда…

Утром, еще не проснувшись, он слышит негромкие голоса
и шум шагов. Его окончательно будит яркий свет – кто-то
поднял шторку.

– Вставай, влюбленный. Хватит спать, – звенит голос Ни-
ны.

Он открывает глаза. В купе кроме них никого нет. Ноч-
ное, уютное купе трудно узнать. При дневном свете видно,



 
 
 

что вагон не новый, вероятно после капитального ремонта.
Желтая краска на обшивке наложена тонким слоем и места-
ми просвечивает старое покрытие серого цвета. Приподня-
тая шторка на окне из коричневого кожзаменителя прошита
небрежным швом и почему-то белыми нитками.

Несмотря на приток свежего воздуха в купе еще чувству-
ется запах разложившегося табачного дыма. Вероятно Ленка
выкурила не одну сигарету.

Она появляется бесшумно и внезапно. На ней служебная
форма, с явно укороченной юбкой. Не взглянув на него при-
нимается что-то разыскивать на полке. Отыскав ключи пы-
тается выйти, но он ловит ее за руку и усаживает рядом. Он
рассеянно целует его в щеку, отводит удерживающие ее ру-
ки и уходит.

– Умывайся, я скоро приду, – слышит он уже из коридора.
Вернувшись из туалета он вешает полотенце на место

несколько минут провожает взглядом заоконные пейзажи,
затем, уже одетый, заваливается спиной на постель и при-
нимается рассматривать потолок из белого пластика. Навер-
ное единственный фрагмент, не подвергшийся варварской
реконструкции. Думать ни о чем не хочется. Он ловит себя
на том, что все время после ухода Лены прислушивается к
шагам в коридоре. Он закрывает глаза, пытаясь уснуть но это
ему не удается. В поездах почему-то высыпаешься раньше,
чем в обычных условиях. Читать в вагоне ему не нравится, да
и нечего. Сходить в ресторан? Наверное еще закрыт… Лена



 
 
 

появляется только через час, когда Генка уже перестал при-
слушиваться к шагам в коридоре.

–  Много было работы. Кипятила чай. Нинка разносит.
Могу принести и тебе.

Вместо ответа он тянет к ней руки, но она отстраняет их
и садится по другую сторону столика.

Минуты две оба смотрят в окно на бесконечный хоровод
деревьев, словно давно не видели заоконных пейзажей.

– Почему ты развелась с мужем, – неожиданно для себя
спрашивает он.

Она косится на него.
– Я не из тех, кто по своей воле выходит замуж, а потом

разводится…
Лена говорит так убежденно, что вызывает невольную

улыбку у Генки.
– Что смешного?! – не понимает Лена.
– Да ничего. Так говоришь, будто это пожизненное обяза-

тельство.
– А разве нет?! – ершится Ленка. – Если решение добро-

вольное. Грех разрушать семью.
Генка смотрит на нее с усмешкой.
– Ты в какую церковь ходишь?
Ленка смотрит на него озадаченно.
– Да ни в какую! Разве чтобы во что-то верить надо ходить

куда-то. Просто я считаю, что человека для жизни надо вы-
бирать только один раз.



 
 
 

– Да-а?! А если ошибешься?
– Ну это ты уж сам виноват.
– Ну, предположим, ошибся, виноват, и так и маяться всю

жизнь, без всякой надежды?
– А тебя никто не принуждал.
– Жесть…, – ухмыляется Генка и переводит взгляд в окно,

но ненадолго.
– А с твоим-то, что случилось?
Лена в свою очередь что-то высматривает за стеклом и от-

вечает не сразу.
– Разбился на мотоцикле… Сейчас много гибнет на доро-

гах.
Геннадий не знает, как реагировать на ее сообщение, но

Ленка вдруг поворачивает к нему лицо и смеется.
– Но это было в далеком прошлом.
– Как именно далеком? – уже не отстает Генка.
– В другой жизни… Расскажи лучше, где ты отдыхал?
Генка явно недоволен поворотом темы, но помолчав от-

вечает.
– В Черногории.
– Красивая страна, – не дает ему возможности вернуться

к прежней теме Ленка.
– Ты там была? – косится он.
–  Нет. Видела в клубе кинопутешествий. У меня цвет-

ной телевизор последней марки. Вообще у меня все высший
класс.



 
 
 

– Перестань трепаться…
– А что? Молоденькая, незамужняя женщина с прекрас-

ной квартирой в центре, отдельным санузлом и дочкой-ум-
ницей лет пяти разве не в цене?… Ладно, я пошла на уборку.

Несколько минут он сидит в одиночестве продолжая рас-
сматривать пролетающие мимо ярко- рыжие березовые ро-
щи, с редкими красными рябинами, и случайными отчаян-
но-зелеными елями. Все это на фоне стерильно-синего небо-
склона. Буйствующая красками обреченность. Внезапно по-
являющиеся размашистые поля с ползающей по ним сель-
хозтехникой лишь немного придают оптимизма заупокой-
ной осенней красе…

Геннадий поднимается и тоже выходит из купе. В окнах
коридора те же пейзажи. Желтые, оранжевые и красные пят-
на всюду выступают веселыми мазками, вызывая своей глу-
пой радостью жалость и досаду.

Солнечные лучи заливают весь вагон и в коридоре душно
от их тепла как в разгар лета. Хорошо бы подойти к един-
ственному открывающемуся окну, но оно занято молодым
офицериком. Курит. Впрочем, сигарета у него догорает и
стоит немного подождать. Вскоре он выбрасывает окурок в
окно, плюет туда же и собирается уйти, но спотыкается о
швабру, которой ему перегородила путь неизвестно откуда
появившаяся Ленка.

Тот с удовольствием вступает в игру. Они о чем-то треп-
лются – различить слова на расстоянии трудно. Ленка, су-



 
 
 

дя по гримасам отчаянно кокетничает. Жалкая потаскушка!
Геннадий отворачивается к окну.

– А ты не женат случайно? – кричит потерявшая всякую
совесть проводница.

– Нет. Не успел.
– Тогда приходи.
Он слышит хлопок дверью и смех Нины.
– Он что, действительно собирается прийти?
– Пусть приходит. Может подарит значок отличника бое-

вой подготовки. Я их коллекционирую, – слышит он совсем
рядом голос Ленки и чувствует, как швабра чиркает его по
ботинку.

– А, это ты…,– голос невыразительный, словно прочитала
строку из газеты.

Скорее всего, она и взгляд не отрывала от швабры.
Геннадий молча выходит в тамбур и останавливается у

двери. Стекло на двери грязное, да и желания всматриваться
в знакомые пейзажи не возникает желания. Зато высказать
дрянной девчонке все, что он о ней думает и выйти на пер-
вой же попав-шейся станции хочется нестерпимо. Но ради
чего?! И ради кого?! Следовало бы потребовать у проводни-
ков место в пассажирском купе, но заводить об этом разго-
вор уже нелепо, скоро конечная, да и свободного места найти
уже невозможно, а то, что отмечено в билете он уступил по-
жилой женщине из общего вагона, правда, по Ленкиной же
инициативе. Взамен она устроила его в служебном – с чего



 
 
 

все и началось. Он вовсе не рассчитывал сблизиться с нею
и, каким образом все произошло – уже не понять. Когда он
вошел в вагон со своим чемоданом с красочными наклейка-
ми югославских отелей Ленка несколько секунд рассматри-
вала его, затем, не спросив билета, вдруг захлопнула дверь
служебки перед его носом. И все-таки уже тогда она понра-
вилась ему. И, видимо, больше чем следовало, иначе с че-
го все эти расстройства по поводу ее вытанцовываний перед
первым попавшимся засранцем в форме. Да и черт с ней!…

Хлопает дверь и слышится знакомое шуршание швабры.
Затем шелест прерывается. Геннадий чувствует ее спиной и
поворачивается. Грешница в позе раскаяния. Он поднимает
ее лицо за подбородок и с удивлением видит в ее глазах сле-
зы. Коротко блеснув глазами Лена отворачивается.

– Ну, что ты…, – бормочет он и притягивает ее к себе.
Она отталкивается, вынимает из нагрудного кармана пла-

ток и вытирает слезы.
– Я плакала от смеха. Вспомнила еще один анекдот. Хо-

чешь …
– Перестань, Лена! – обрывает он.
Она шмыгает носом.
Генка снова обнимает ее в тот момент, когда она пытается

уйти.
– Ты забыла дать мне свой адрес.
Откинувшись, она снисходительно усмехается.
– Да-а! Не может быть… А зачем?.



 
 
 

– Ну, я может быть приеду к тебе.
– Может быть… А зачем?
Геннадий не находится с ответом.
– Если ты о чем-то переживаешь, то напрасно, ничего не

случится, я уже…в положении.
Геннадий мычит в растерянности, потом глупо спрашива-

ет.
– Как?
– Как обычно.
Он невольно взглядывает на ее живот.
– Что-то не видно…
– Так только три дня прошло…, – глаза ее насмешливо

колючие.
Геннадию кажется, что глупее он никогда себя не чувство-

вал.
– Вот это анекдот и есть…, коротко смеется Лена.
Она поворачивается, но Геннадий ловит ее за руку.
– Ты забыла дать мне свой адрес, – повторяет он
Лена вглядывается в его лицо, затем молча вынимает из

нагрудного кармана авторучку и блокнотик. Пишет уверен-
но и быстро. Вырывает листок и протягивает ему. Словно
квитанцию на оплату штрафа.

– А теперь иди в служебку. Через час приезжаем, – распо-
ряжается она и уходит.

Геннадий невольно взглядывает в дверное окно. Поезд
мчится на полной скорости, но иллюзии свободного поле-



 
 
 

та уже не создается. Стальная колея цепко держит состав в
строго заданном направлении. Появляются первые строения
пригорода

– Приплыли! – бормочет Геннадий.

Выйдя из питерской электрички Геннадий не сразу узна-
ет свою местность. Все кажется чужим. Вокзал, который пе-
ред отъездом выглядел образцовым сейчас словно, век не ре-
монтировался и почему-то меньше размером. Пришлепну-
тая штукатурка уже местами вспучилась и полиняла, плат-
форма словно съежилась и почернела…Еще неделя-другая и
все здесь будет выглядеть страшнее, чем до реконструкции.
Ремонт изначально следовало произвести бульдозером. Па-
мятник прошлого века… Зачем мы держимся за прошлое,
оно нас никогда и ничему не учит…Нужна ли нам память во-
обще? Разве на том уровне, чтобы вспомнить имя женщины,
что лежит рядом, и то, зачем? Лежит себе и лежит. Если ря-
дом, значит твоя. Геннадий встряхивает головой, понимает
что бредит, но убедить себя, что он дома, что совсем недавно
все здесь было родным и близким не получается, подъемные
краны вызывают чувство неустроенности, высокие дома да-
вят, низкие оставляют ощущение пустоты…

Он проходит вглубь сквера к водоразборной колонке и на-
жав ручку погружается всем лицом в тугую струю ледяной
воды…

На свой этаж он поднимается пешком, с минуту топчется



 
 
 

у двери, толкает ее и попадает в прихожую. День открытых
дверей, – приходит ему в голову, но мысль не вызывает ни-
каких эмоций. Жена стоит на пороге ванной комнаты с ка-
кой-то тряпкой в руках. Геннадий всматривается в ее лицо,
видит ресницы с расплывшейся от влаги краской, веснуш-
ки на носу просвечивающие сквозь тонкий слой тонально-
го крема, губы, которые сейчас даже не дрогнули в улыбке
но которые, в первый год приоткрывались в алый, влажный
цветок. Крапинки веснушек терялись на лице розовеющем
от глупостей, которые он ей плел…Эти, сегодня ничего не
выражающие глаза были распахнутыми настежь окнами, в
которые он кидался очертя голову, думая что в рай…

– А это ты?! – придя в себя, тянет она, отводит растерян-
ный взгляд и возвращается к своему стиральному агрегату.

– Да, это я, – уже в пустое пространство отвечает Генна-
дий, проходит в комнату, усаживается в кресло и устало про-
тягивает ноги, словно весь путь от Черногории прошел пеш-
ком. Через пару минут появляется жена. Несмотря на более
солидный возраст ее внешность немного уступает Ленке, все
еще выразительная грудь, стройные ноги… Он искоса огля-
дывает ее фигуру, пытается вызвать в себе какие-то эмоции,
хотя бы малое тяготение… и не может.

– Привез мне что-нибудь?
– Все, что ты просила.
Жена сама вскрывает чемодан, вынимает пакеты с разной

вся-чиной.



 
 
 

– Спасибо. Я тебе что-нибудь должна?
– В долгу всегда я, – ухмыляется Генка, отходит к окну,

отодвигает штору, за которой ему кажется шум поезда, но
вместо живой дорожной картинки перед ним застывшая га-
зосветовая реклама изображающая парусник на стене кино-
театра. Совсем недавно разноцветный каскад ее излучений
заливал сквер, теперь же жалкие останки трубок едва мерца-
ют, а серебряный корпус корабля выкрашен в черный цвет.
Уличное освещение не достает до сквера и из полумрака его
закоулков то и дело раздаются вопли, то ли дебилов, то ли их
жертв. Недостатка в идиотах нет – через дорогу виднеются
сооружения детского садика, где подрастает достойная сме-
на…

– Иди, поищи что-нибудь в холодильнике, мне некогда.
Стираю, – бормочет жена, продолжая копаться в коробках и
пакетах.

Геннадий молча уходит на кухню, ставит на газовую пли-
ту чай-ник и устраивается за столом. Ему кажется, что он
редко видел кухню в таком образцовом порядке. На окнах
настиранные и накрахмаленные шторы топорщатся, словно
новые. А может они новые и есть… Посуда, в стеклянном
шкафу сверкает чистотой. Портит впечатление от наведен-
ного порядка лишь сетка с бутылками из-под шампанского,
которую видно из-за приоткрытой дверцы крайней секции
под раковиной. Он зачем-то пытается прочесть на этикетках
названия, но надписи видны лишь частично… Откуда-то тя-



 
 
 

нет холодом, вероятно не плотно прикрыто окно. Геннадий
прикрывает глаза и ему кажется, что он слышит перестук ко-
лес…

– Галина! _ зовет он жену, еще не осознав задуманного.
– Ну что?! – недовольным тоном спрашивает она, появля-

ясь в дверном проеме.
Оглянув мельком кухню Галина спохватывается, боком

проходит к раковине и повернувшись к мужу лицом пытает-
ся ногой прикрыть предательскую дверцу. Ему потуги жены
не интересны. Он выдвигает к ней свободный табурет.

– Сядь, пожалуйста.
– Мне некогда. Я стираю, – пытается уйти от разговора

она.
– Мне надо с тобой поговорить…
– Ну что, нельзя в другое время, – слегка бледнеет она но

на табурет садится.
– Помнишь, три месяца назад здесь, на этой кухне ты мне

вдохновенно объясняла, что мы чужие люди и непонятно за-
чем живем вместе.

Галина напряженно смотрит на него и лицо ее еще больше
бледнеет.

– Я все это время думал над твоими словами и понял, что
ты права…

– И все?! – не выдерживает Галина и порывается поднять-
ся.

– Нет. Я люблю другую женщину.



 
 
 

Последняя фраза выскальзывает как-будто случайно, но
долгая пауза не оставляет сомнения, что это не слуховые
галлюцинации. Галина уставившись на него вдруг краснеет,
поднимается, садится снова. Несколько секунд сидит мол-
ча, затем хихикает и уходит в ванную, под свисток паровоза.
Геннадий провожает ее растерянным взглядом, затем подни-
мается, выключает газовую горелку и свисток смолкает. Еще
с минуту он пытается понять, хочет ли он чаю, но так ниче-
го и не поняв поворачивается к выходу. В Двери входит Га-
лина. Лицо ее неестественно спокойное, волосы аккуратно
уложены.

– Я рада за тебя, – слышит он.

В Москву поезд прибыл ранним утром. Здесь же на вок-
зале Геннадий находит справочное бюро. Женщина в окош-
ке отставляет свой стакан с чаем, принимает заказ и сове-
тует заглянуть минут через пятнадцать. Он выходит на при-
вокзальную площадь, еще мокрую от поливалки, несколь-
ко минут бессмысленно рассматривает немногочисленных
прохожих, затем отправляется в буфет, но когда очередь к
прилавку подходит не может вспомнить, что собирался за-
казать. Снова выходит на площадь. Солнце только что где-
то скрывавшееся уже светит вовсю, но ветер холодный. От-
носительную тишину неожиданно прерывает накатывающий
гомон и площадь от вокзала до проезжей части в несколько
секунд заполняется разношерстной публикой – видимо по-



 
 
 

дошло сразу несколько электричек. Геннадий смотри на ча-
сы. Пора к справочному. Дежурная молча, без комментариев
подает ему информационный листок и он отходит в сторону,
где сначала рассматривает театральные афиши на соседнем
киоске и лишь затем разворачивает бумажку. Не сразу пони-
мает короткую резолюцию «В Москве улицы с таким назва-
нием нет». Чего-то подобного он подсознательно и ожидал.
Девчонка со своими заскоками так и должна была поступить.
«Финита ля комедия!» цедит он, аккуратно вырывает из сво-
ей записной книжки листок с фальшивым адресом Ленки и
вместе с квитанцией справочного швыряет в первую попав-
шуюся урну.

Из громкоговорителей он слышит объявление о посадке
на Питер и отправляется на перрон. Пока вагоны ползут ми-
мо, он невольно вглядывается в женские лица проводниц и
понимает, что никуда не поедет. Он проходит по перрону от
локомотива до последнего вагона, возвращается обратно и
ловит себя на том, что продолжает искать знакомое лицо в
толпах пассажиров. От джинсов, чемоданов, портфелей на-
чинает рябить в глазах, зато он уже точно знает, что ему де-
лать. Он помнит ее фамилию, рейс, которым они прибыли в
Москву, остается найти предприятие, где она числится.

Диспетчерская, куда его направила дежурная по вокзалу,
оказалась в соседнем здании, но обнаружить там живую ду-
шу, которая могла бы помочь Геннадию удается не сразу. От-
дел кадров в отгуле, а постоянные телефонные звонки не да-



 
 
 

ют возможности дежурной вникнуть в суть дела все, что она
успевает сообщить это то, что график работы проводников
вывешен в коридоре. Если известна фамилия, узнать, когда и
каким рейсов отъезжает разыскиваемая не составит труда…

Список бригад оказывается не один. Обследовав не-
сколько стендов он, наконец, находит ее фамилию, номер
рейса, направление, время отъезда – это завтра. Маршрут на
Мурманск. Другой информации нет, и Геннадий пересекает
цепочку залов в обратной последовательности.

В зале ожидания он находит свободное место с плохо
обдуманной решимостью покинуть его только утром, когда
мурманский состав подадут к перрону. Однако уже через де-
сять минут его начинает терзать мысль о выброшенном ад-
ресе – может быть название улицы можно было разгадать –
у Ленки почерк куринолапый… Возможно есть похожее на-
звание… Промучившись некоторое время он отправляется
на поиски урны, в которую был выброшен листок. Он знает,
что чудес не бывает, что за минувшее время мусор вывезен
неоднократно. Урну он находит, но, конечно же, пустую…

Место в зале ожидания уже занято, и Геннадий выходит
на перрон. Уже рано темнеет – лето позади. Еще пара недель
и потянется вереница дождей, потом заморозки поглотят
останки былых радостей минувшего лета, которые скукожат-
ся и исчезнут в архивах памяти среди множества других за-
хоронений, отдающих тленом… Ему начинает казаться, что
он никогда не найдет свою проводницу. Конечно это от уста-



 
 
 

лости. Следует поужинать, но заставить себя, скорее всего не
получится…

Несколько часов удается убить прогулками по улицам го-
рода, рассматриванием витрин, бессмысленным посещени-
ем гостиниц, в которых с момента ввода в эксплуатацию мест
нет…Кинофильм, в соседнем кинотеатре ему не нравится,
не содержанием, а потому, что он не успевает на нем вы-
спаться. Дремота эта больше похожа на обморочное состоя-
ние. Искусство в таком состоянии воспринимается с трудом.

У вокзала его окликает женщина пенсионного возраста,
присматривается к нему оценивающе и предлагает комнату
на ночь. Недорого. Недалеко. Можно с горничной, но это
по отдельному тарифу. Вступительный взнос – «маленькая»
водочки… Горничная – ее племянница, работает проводни-
цей, но денег не хватает, надо дочь содержать, маленькая
еще, а за садик бывает и платить нечем…Они там регулярно
медосмотры проходят, все чисто…

– Как звать то? – замирает Генка.
– Кого? Меня?
– Племянницу.
– Ритой. А зачем тебе?
Генка отрицательно мотает головой.
– Ну ты че?! Имя что ли не понравилось? – кричит ему

вслед тетка.
В зале ожидания вокзала он с трудом находит уголок на

жесткой скамье среди чемоданов и покачивающихся в дреме



 
 
 

измученных тел. Спать на вокзалах Геннадию приходилось
и ранее, потому он без особых усилий отключается от моно-
тонных сетований тех, кто еще не угомонился, от ошараши-
вающего грома репродукторов.

Под утро его будят чьи-то выразительные ругательства.
Пьяный инвалид с опухшей физиономией выражает неудо-
вольствие в нерасторопности молоденькой девушке, помога-
ющей ему надеть пальто из дорогой, но замызганной ткани,
которое велико ему размера на два. Старому пьянице кажет-
ся, что помощница не слишком почтительна с ним. Девчонка
молча поддерживает пальто, пока тот попадает в рукав. За-
стегнув болтающиеся полы старина направляется по загро-
можденным проходам, спотыкаясь через каждый шаг и каж-
дый раз выговаривая владельцу ног или чемодана. Его поло-
жение облегчается тем, что в столь ранний час трудно найти
любителя поскандалить – многие просто не открывают гла-
за…
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