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Аннотация
Молодая замужняя женщина и  одинокая девушка случайно

встречаются в библиотеке. Оказалось, достаточно одного взгляда,
чтобы разыгралась нестандартная страсть, перешедшая в тяжёлую
психологическую драму…
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Взгляд, брошенный искоса – больше мне ничего не оста-

лось. Быстрый, как скользнувший из-под листвы солнеч-
ный луч, внезапный, как порыв ветра. Всё остальное я то-
же помню, всего-то год прошёл. Но лицо, голос, руки, улыб-
ка запечатлелись в памяти плоско, как на фотографиях, где
не может быть объёма и запаха. Сохранился живым только
взгляд Норы – единственной женщины, которую я, страшно
и странно сказать – любила.

Я никогда не интересовалась квир-культурой. Для меня
это было что-то заоблачное, и  когда знакомые выражали
свою неприязнь или отвращение к «не таким», я спрашива-
ла:

– Какое вам до них дело-то? Или вы часто с ними обща-
етесь?



 
 
 

Конечно, никто не  общался  – ни часто, ни даже из-
редка. Мой круг знакомых включал людей интеллигентных
и  скромных, иногда, впрочем, раздражавших меня своей
правильностью. Революционеркой я не была, но отдельные
слова, поступки и бытовые мелочи возмущали. С каждым
годом – всё сильнее, что закономерно, характер ведь портит-
ся с возрастом. Мой муж Максим, например, терпеть не мог
любого отступления от нормы. Видя по телевизору молодых
людей с татуировками, смелым пирсингом или необычным
цветом волос, он каждый раз восклицал:

– Вот придурки!
Ещё хуже бывало, если он замечал подобного человека

на улицах нашего города, не слишком, честно говоря, изоби-
лующего эпатажными персонами. Он хватал меня за  руку
и  говорил так громко, что оборачивались сразу несколько
окружающих:

– Смотри, ну и уродина!
Однажды бритоголовый парень с татуировкой на затылке

бросился в драку, и Максим, конечно же, победил. Бритому
хватило двух тычков, чтобы он оставил попытки защитить
свою честь.

– Ты реагируешь, как неумный подросток, – пыталась я
воспитывать супруга, – неужели надо объяснять, что каждый
человек имеет свой взгляд на мир?

Он безапелляционно заявлял, что эпатажная внешность
свидетельствует об отклонениях в психике, что «таких на-



 
 
 

до закрывать на месяц-другой в диспансере». В общем, гнул
свою медицинскую линию, хотя работал не психиатром, а хи-
рургом.

Я не  одобряла высказываний Максима, и  вздрагивала
от омерзения, когда мои родители говорили: «чурки», «жи-
ды», «чернота» – для них представители иных национально-
стей тоже были квир, фрики, второй сорт.

Люди выдумывают ненависть к непохожим, чтобы облег-
чать свою жизнь, поняла я уже впоследствии. Ненависть за-
щищает от мира, как броня. Они неуязвимы, а я потому и па-
ла от взгляда Норы, что не надела вовремя доспехов.

Внешность Норы была совершенно обычной. Мой муж
не обрушил бы своей нетерпимости на такую девушку, вооб-
ще внимания не обратил бы. Она шла мне навстречу, осто-
рожно, стараясь не  попадать каблуками в  просветы меж-
ду чугунными завитушками наших удивительных ступенек.
Лестницу ковали вручную двести лет назад – для здания дво-
рянского собрания. Тогда барышни каблуков не носили. Они
являлись на балы в атласных туфельках.

– Девушка, вы к кому? Библиотека закрывается, приходи-
те завтра.

– Мне бы поговорить с директором, – сказала она, подняв
лицо.

Её взгляд коснулся меня – как луч, ветер или необычный
аромат. Ничего сверхъестественно красивого, никакой маги-



 
 
 

ческой энергии. Я сама не понимаю, почему удивилась, за-
мерла на секунду, а потом сказала:

– Директор – это я. У вас что-то срочное?
– Очень! – воскликнула она.
Понимая разумом, что ничего срочного не  может быть

в библиотеке в десять часов вечера, я, тем не менее, пригла-
сила:

– Пойдёмте в кабинет. Может быть, я смогу вам помочь.
– О, спасибо!
Нора догнала меня, и я почувствовала яблочный запах её

духов. Совсем неподходящий запах, девушка с ног до головы
в чёрном, черты лица классические, и вдруг – детски-кокет-
ливый яблочный запах.

– Извините, пожалуйста, что задерживаю, – быстро заго-
ворила она, едва войдя в кабинет, – я пишу курсовую. Очень
редкая книга нужна, преподаватель настаивал, чтобы я ис-
пользовала её, даже если придётся выписать из другого го-
рода…

Уже по темпу речи и тону голоса можно было догадаться,
что за девушка стоит передо мной. Беззастенчиво капризная,
уверенная в том, что мир создан для неё. Максим добавил бы
любимое медицинское: «истерия на фоне хронической нев-
растении».

– Что ж, я сейчас посмотрю в фондах, – сказала я.
И включила компьютер.
Должен ли директор областной научной библиотеки ис-



 
 
 

полнять прихоть опоздавшего посетителя? Конечно, нет.
И даже не взгляд Норы тому причина. У меня было очень
плохое настроение в тот вечер. Алфёрова из отдела техни-
ческой литературы сообщила радостную новость – она бере-
менна. Третьим ребёнком, на тридцать восьмом году жизни.
Весёлые голоса и смех сотрудниц звучали для меня дьяволь-
ской какофонией. В моей библиотеке (я привыкла называть
её «моей») все сотрудницы имели детей. По одному, по двое.
В прошлом году ушла в декрет девятнадцатилетняя Проши-
на, устроенная младшим референтом по просьбе моей све-
крови. В этом году возвратились из декрета двое. Теперь Ал-
фёрова. Без детей осталась только я.

Мама говорит – не стоит впадать в отчаяние по этому по-
воду. Тебе только тридцать три. В нашей семье все поздно
рожают. Ведь ты здорова.

Да, я обследовалась, я здорова. И Максим тоже. Врачи вы-
ражались фразами из репертуара народных целителей: «так
бывает, нужно притереться друг к другу», «нужно съездить
на море, отдохнуть». Но я понимала, что просто вытянула
у жизни злой жребий, что моя ситуация необъяснима. Ни
к каким гадалкам и колдуньям, которых советовали подру-
ги, я не ходила.

Но идти домой в тот вечер не было сил. У Максима ноч-
ное дежурство, и перемежать отчаянные мысли с бессиль-
ным рёвом в одиночестве не хотелось.

– Да, эта книга у нас есть, – сказала я, – издательство «По-



 
 
 

средник», Санкт-Петербург, 1903 год. На руки её не выда-
дут, приходите завтра в читальный зал. Он открывается с де-
сяти. Меня не будет, но я дам вам записку для библиотека-
рей.

На лице девушки возникло отчаяние.
– Знаете, у меня такое отчаянное положение! Брат увёз

мой ноутбук с собой в командировку. Значит, придётся пе-
реписывать от руки половину книги, а потом ещё и перепе-
чатывать дома на стационарном компьютере!

– Большинство наших посетителей так делает, – улыбну-
лась я, – далеко не у всех есть ноутбуки.

Она в буквальном смысле ломала пальцы. Как будто у неё
тяжело болел близкий родственник. Или бандиты взяли му-
жа в заложники.

Капризное дитя, не видевшее жизни, подумала я. И ошиб-
лась, конечно – Нора была сиротой с пяти лет, мать умерла
у неё на глазах, отец не женился больше, но был семейным
тираном, и старший брат – тот ещё деспот. Я не знала этого,
я просто спасала свою душу от грызших её демонов.

– На дом такие книги не выдаются. Но я могу отсканиро-
вать нужные страницы и, с помощью программы распозна-
вания текста, перевести всё в обычный Word. У вас есть с со-
бой флешка?

– Правда? А так можно? – задохнувшись от радости, спро-
сила Нора.

Улыбка изменила её лицо  – классические, правильные



 
 
 

черты вдруг сделались прихотливо изломанными, брови
изящно взлетели. Нора показалась мне потрясающей краса-
вицей. Странно. Я всегда ревновала к достоинствам других
женщин, считая самой лучшей себя.

–  Но  программа распознавания  – у  меня на  домашнем
компьютере. Если вы не против пойти со мной… это рядом,
минут семь ходьбы.

– Конечно! – сказала Нора.

По пути домой мы разговорились. Был неестественно тёп-
лый весенний вечер, почти летнее спокойствие воздуха. Мы
обе расстегнули пальто. Я узнала, что её зовут Нора Викен-
тьева, ей двадцать один год, необычное имя ей дала бабуш-
ка по матери, грузинка. Отец – генеральный директор боль-
шого завода, о котором, я, конечно, слышала и часто читала
в местной прессе. Брат – инженер, на этом же заводе. А Нора
не любит техники. Она учится на фармацевта.

Я тоже рассказала о себе, не упомянув, конечно, главную
проблему. Сказала, что в прошлом году защитила кандидат-
скую диссертацию.

– За некоторыми книгами для работы мне пришлось ез-
дить в Венгрию и в Чехию, – сказала я назидательным то-
ном, – они содержатся в особых хранилищах, и на руки их
не дают!

– Мне так неудобно, – сказала Нора совсем не извиняю-
щимся тоном, – я повесила на вас свои проблемы…



 
 
 

Мы уже поднимались по ступенькам в моём подъезде. Я
отперла дверь ключом и включила свет.

– А где ваш муж? – тихонько спросила Нора. – О, как у вас
красиво, Женя, вся прихожая в растениях!

– Давай на ты. Не люблю церемоний, особенно у себя до-
ма. Муж дежурит в больнице. Вешай пальто сюда, вот тебе
тапочки.

Больше в тот вечер не было ничего особенного. Кроме ко-
фе. Отсканировав нужные страницы, я предложила выпить
кофе. Время подходило к одиннадцати, а Нора не спешила
домой, хотя до этого упомянула о патологической строгости
отца. Она так и выразилась: «патологически строгий».

– Тебя не будут ругать за позднее возвращение?
– Не будут, – беспечно ответила Нора, – я сказала, что

буду ночевать у бабушки. Она здесь, рядом с твоей библио-
текой живёт. Я, в самом деле, пойду к ней, когда закончим
с книгой.

Я поставила в  середину стола сливочник и вазу с пече-
ньем. Налила кофе. Нора сделала первый глоток и не выра-
зила никаких эмоций. А кофе был необычный, такой я пода-
вала только особенным гостям: с черничным сиропом, оре-
ховым ликёром и корицей. Мне бы стоило спросить себя –
с какой стати ты ухаживаешь за чужой девицей? Но я по-
другому рефлектировала тогда. Обиделась. Подумала – бес-
толковая девка, тупая, как табуретка. И пила свой кофе мол-



 
 
 

ча, рассматривая исподволь свою гостью.
Она была брюнетка с белой, даже слишком белой для та-

кого тона волос кожей. Стрижка простая, удлинённое каре.
Брови  – тонкие, правильные, чуть светлее волос. Модный
макияж nude look, который я терпеть не могла, лучше со-
всем не краситься, чем создавать имитацию отсутствия кос-
метики. Пухлые губы. Маленькие серебряные серьги в фор-
ме корабликов, и такой же кораблик на тонкой цепочке ле-
жал на бежевом свитере ажурной вязки. Под свитером – кра-
сивой формы грудь. Боже, с каких пор я рассматриваю груди
других женщин?

Потом я вспомнила – это было всегда. Я всегда рассмат-
ривала формы других женщин, с самого детства. Не то, что-
бы они вызывали у меня вожделение или хотя бы волнение.
Просто интерес, которого никогда не было к телам мужчин.

– Ой, Женя, я тебя ужасно задерживаю! – воскликнула
Нора. – Тебе ведь на работу завтра, да?

– Мне к двум часам. Успею выспаться.
Я вспомнила, почему, собственно, зазвала к себе чужую

плохо воспитанную девушку. Пусть сидит. Пусть отгоняет
моих демонов.

– Какой обалденный кофе! – воскликнула Нора, поставив
чашку на блюдечко. – В жизни такого не пила!

Нора ушла около часа ночи, взяв номер моего телефона,
чтобы позвонить, дошла ли благополучно до бабушки, и что-



 
 
 

бы отблагодарить меня впоследствии за спасение её жизни,
как она сама выразилась. Какое там спасение, думала я, рас-
стилая постель. Ну, не сдала бы в срок курсовую, отец по-
орал бы… свет от торшера в красном абажуре падал на пу-
стую половину кровати. Я не хотела думать о Максиме, по-
тому что это немедленно вызвало бы нечисть из всех тёмных
углов комнаты, из  всех закоулков души. Максим, любовь,
бессмысленная страсть. Эта страсть оплодотворяет клетки,
из которых родятся тишина, пустота и отчаяние. Я не могла
уговорить себя сделаться чайлд-фри, потому что не понимаю
будущего без прогресса. Мне требуется движение вперёд. Я
не хочу просто жить и просто умереть. Зазвонил телефон.

– Алло, Женя? Это Нора. Всё окей, я у бабушки.
– Замечательно. Спокойной ночи.
– Спасибо тебе ещё раз. Ты самый добрый человек, кото-

рого я встречала в жизни!
На этом восторженном признании девушка моя отключи-

лась. Я уже тогда подумала – девушка моя, спросила себя –
что значит – твоя? И заснула.

Несколько дней прошло, и я забыла о Норе и о тоске, из-
за которой, собственно, и помогала Норе. Максим как будто
почувствовал моё отчаянное состояние, и развлекал меня,
как мог. То прогулка на речном катере, то собственноруч-
ный массаж с душистыми маслами… Наша с мужем любовь
с самого начала опиралась на невидимые связи, «на уровне



 
 
 

тонких тел», как он сам говорил. Если быть честной, Макс
чувствовал меня лучше, чем я его. Но и у меня получалось –
неожиданно купить ему свитер, о котором он мечтал, при-
готовить блюдо, о котором он думал по пути домой. Может,
таким парам и не нужны дети. Если бы разум мог управлять
желаниями…

Нора и Максим встретили меня у подножия кованой лест-
ницы одновременно. Максим собрался повести меня в ресто-
ран «Старый парк» – наше любимое место. Нора появилась
внезапно и не дала нам парой слов обменяться. У неё был
для меня гигантский букет цветов, что само по себе насме-
шило Максима, он знал о моей неприязни к букетам. К то-
му же – приторно пахнущие лилии.

– Это вам! За спасение моей жизни! – воскликнула Нора.
И вручила мне, кроме лилий, ярко-синий пакет, в кото-

ром проглядывали очертания традиционных подношений –
коробки и бутылки.

– Мы же на «ты», – со смехом возразила я.
Нора долго не  задержалась, чмокнула меня в  щёку

и убежала. Какое экзальтированное существо, добродушно
усмехнулся Максим. Нора была одета в чёрную одежду про-
стых линий, и  не  могла его возмутить. Он забыл о  Норе,
как только мы выбросили удушливый букет в урну в глуби-
не парка. И я бы забыла, если бы не содержимое пакета –
обыкновенный, хотя и красивый торт, обыкновенный, хотя
и французский, коньяк.



 
 
 

На другой день была суббота, ужасный день – выходной
для меня, сутки дежурства для мужа. Одиночество становит-
ся тяжелее в тысячу раз, когда я слышу из открытых окон
весёлые голоса детей и притворно строгие окрики их мамаш.
Можно закрыть окна и  терпеть духоту, но  мозги от  мира
не закроешь. Очень скоро я начала мерить квартиру безум-
ными шагами, приняла успокоительное, попыталась читать.
Ничто не спасало, и я решилась на кардинальные меры – по-
ехать к родителям. Там будут жуткие беседы о строительстве
дачи, которым отец бредил пятый год подряд, о базе, где мать
закупает товар для своего магазина. Но это, по крайней мере,
целительный шум, он заглушает вопящий внутри меня ужас.

В троллейбусе я села удачно – у окна, с двумя мирными
старушками. Но уже через остановку старушки вышли, а их
место оккупировала безобразная семейка: мать, отец и трое
детей. Мать заняла сиденье напротив меня своей нехудой
фигурой, двумя сумками и двумя безостановочно вихляю-
щимися девочками. Рядом со мной усадили десятилетнего
мальчика, а отец повис на поручне, закупорив все выходы
к  бегству. Дети галдели и  вертелись, мать и  отец матери-
лись, внезапно отец влепил затрещину мальчику, и тот завыл
на весь салон.

– Слушайте, а нельзя ли потише себя вести? – воскликну-
ла я. – Вы же не дома у себя…

Они набросились на меня с дружной ненавистью. Ишь, ко-



 
 
 

за какая, интеллигентка хренова, ехала бы на  такси, сразу
видно, своих детей нет. Своих детей нет. Сразу видно…

Я выскочила на первой же остановке, прижалась к фонар-
ному столбу лицом и рыдала. Какая-то сердобольная жен-
щина спрашивала меня, что случилось, не дать ли валокор-
дин… Мне было стыдно брать такси – с зареванным лицом,
в потёках размытой косметики. Я вернулась домой пешком,
минут сорок шла и ревела, ненавидя себя за постыдную сла-
бость. А что дома? Тишина, ворвавшаяся в уши, хуже воя
сирены. Мне попался на глаза Норин коньяк. Я откупори-
ла бутылку и выпила. Три рюмки почти подряд. Слёзы вы-
сохли, и включился механизм самосохранения. Размеренное
поскрипывание его рычажков подсказало мне путь.

– Алло, Нора? Это Женя. Чем ты занимаешься? Не хо-
чешь ко мне приехать? Просто поболтаем. Продолжим зна-
комство.

Я  же не  знала, что я у  Норы  – не  первая. Я не  дума-
ла о  таких вещах. Они существовали где-то в  недрах Ин-
тернета, на глянцевых фотографиях журналов, в неведомых
мне клубах… А у Норы была прежде Дина, предпочитавшая
звать себя Димой, красивая, похожая на спортивного маль-
чика. Бывают такие высокие, с искусно накачанными плеча-
ми и предплечьями, со стрижками, которые были бы для де-
вочки коротковаты, для мальчика – длинноваты… Класси-
ческий Керубино, Ромео, кто там ещё, не старше восемна-



 
 
 

дцати лет? Гораздо позже Нора показала мне фотографии
девушки-мальчика Дины со взглядами одновременно вызы-
вающими и смущёнными, и объяснила, что такие существа
в белоснежных футболках, стильных джинсах и кроссовках
с высокой шнуровкой называются «дайк». Она рассказала,
что её отец, повстречав Дину, заявил:

– Моя дочь с таким маней-ваней общаться не должна.
Отец приказал  – значит, должно быть исполнено. Нора

не  знала, какая боль последует за разрывом с Диной. Она
попробовала подружиться с  парнями в  вузе, настоящими,
под папин вкус. Почувствовала запахи чужого тяжёлого пота
и хищного дыхания во время поцелуев, и поняла – это ужас-
но.

Но  в  тот день она не  рассказала. Мы просто поехали
в парк, который нравился обеим. Сидели в кафе, смеялись
весёлым официантам, сладкому вину и нашим отражениям
в глазах друг друга. Потом гуляли между соснами, фотогра-
фировали со смотровой площадки реку и противоположный
берег, рассказывали анекдоты.

Я поняла, что Нора хорошо прогоняет мою тоску.

Любовь началась позже. Мне до сих пор интересно, что
люди считают началом любви. Когда тебе постоянно хочет-
ся часто видеть определённого человека? Когда тебе хочется
близости с ним? В таком случае, сначала я полюбила Стаси-
ка, а потом уже Нору.



 
 
 

Стасик – это мальчик, получивший затрещину в троллей-
бусе от нервного папаши. Я узнала его сразу, когда Алла Ро-
мановна вывела мальчишку за ухо из проекционного зала.
Стасик выл, извивался и матерился. О, боже мой, сказала
я мысленно, и бросилась отнимать дитя у разъярённой биб-
лиотекарши.

– Привели детей из семнадцатой школы, – бурля яростью,
объяснила Алла Романовна, – на «Литературную гостиную».
Все слушают, как положено, а этот… бегает, хватает книги
со стендов, орёт… Учительница не справляется.
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