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Аннотация
21  декабря 2007 года в полночь Литва присоединилась

к Шенгенскому пространству. В эту ночь три молодые
пары, подружившиеся на рок-фестивале, собрались на хуторе
Пиенагалис, чтобы отметить «Шенгенскую ночь» и  поделиться
друг с другом планами на будущее. Ингрида и Клаудиюс говорили
о своем переезде в Лондон, Андрюс и Барбора собирались в
Париж, а Рената и Витас – в Италию. Они не знали и даже
предположить не могли, чем им придется там заниматься. Они
доверяли Европе и были уверены, что она их не подведет. Они
были молодыми и самоуверенными.

И пока они сидели за столом и ожидали «шенгенскую
полночь», далеко от Пиенагалиса к шлагбауму, перекрывавшему
дорогу на литовско-польской границе, подошел старик с
деревянной ногой, знавший Европу как свои пять пальцев. Он
дождался полуночи и, как только пограничники подняли навсегда
полосатый шлагбаум, стал первым литовцем, перешедшим
границу без предъявления паспорта. Перед ним тоже лежала
дальняя дорога, а в тайнике его деревянной ноги отправились в



 
 
 

путешествие вместе со своим владельцем шесть его паспортов. И
все на одно имя – Кукутис…
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Глава 1. Шештокай.
20 декабря 2007 года

 



 
 
 

Земля не слепая, она свои глаза даже на ночь не закры-
вает. Смотрит огромными зрачками – океанами, морями и
озерами – в темноту, в небо! Все видит и все отражает. И
только никто не знает точно: сохраняет ли она увиденное в
памяти. И если сохраняет, то как? И где ее память спрятана?
Может, из-за вот таких безответных вопросов человек часто
считает себя глазами земли и пытается сохранить увиденное,
пересказать его, записать и спрятать в архивы. И так человек
пытается писать историю земли, хотя на самом деле пишет
всего лишь историю, увиденную своими собственными гла-
зами.

Человек привык доверять своим глазам, своим ушам, сво-
ей памяти.

Но одно дело человеческий взгляд, а другое – взгляд зем-
ли, бездонный и бесконечный. В нем легко утонуть и мыс-
лями, и телом. В нем – в этих океанах, морях, и озерах –
уже утонули миллионы людей. И тех, кто пытался писать ис-
торию земли, на самом деле записывая лишь свою собствен-
ную историю, и тех, кто не пытался.

Есть одно большое различие между взглядом земли и
взглядом человека. Земля всегда смотрит вверх, в небо, а
человек – вокруг себя, иногда вдаль, иногда в небо, когда
чувствует на себе чей-то взгляд, падающий оттуда. Земля
смотрит в небо всегда. Земле безразлично все, кроме того,
что сверху, над ней. А над ней всегда оно – то синее, то чер-
ное, то серое. А еще иногда солнце, иногда облака, иногда



 
 
 

мигающий огонек авиалайнера или сверкающая, движущая-
ся среди звезд точка засланного людьми, сделанного ими из
блестящего металла космического шпиона с обобщающим
названием «Спутник». Эти «спутники» – единственная по-
пытка человечества развернуть свой взгляд вниз, на землю.
Наверное, первые ученые мечтали, чтобы взгляд земли и
«взгляд» спутника когда-нибудь встретились. И чтобы спут-
ник сфотографировал реакцию земли на эту шутку умных
людей. Первые ученые уже умерли. А следующие забыли или
не знали о замысле первых. Следующие пытались с помощью
спутников разглядеть все тропинки в лесах и все корабли,
особенно военные, на морях. И не было для них более се-
рьезного препятствия в своем разглядывании земли, чем тя-
желые, груженные снегом облака, спешащие укрыть землю
белоснежной шубой, чтобы могла она перезимовать в тепле.

Вот и в этот раз спутнику, пролетавшему над Восточной
Литвой, ничего не удалось рассмотреть. Он даже не заметил,
как красиво на землю, уже месяц, как покрытую снегом, па-
дает новый снег.

20 декабря 2007 года, около полуночи, тучи, освободив-
шись от снега, очистили небо над лесом возле городка Ани-
кщяй. Улетели на «дозаправку». И лес, отягощенный новым
снегом на лапах елок и кронах сосен, перестал шуметь, затих
и прислушался. Над заснеженными кронами высоких строй-
ных сосен на единственном в этом лесу холме мигал крас-



 
 
 

ный огонек маяка. Таким же красным миганием сверху, из-
под насупленного декабрьского неба, ему отвечал летящий
самолет. Чужой самолет, который не с этой земли взлетел и
не на эту землю опустится.

Земля, питавшая корни этого леса, была не настолько ма-
ла, чтобы не нашлось места для взлетной полосы. Но и не
настолько велика, чтобы загрузить собственными жителями
свои же самолеты. Нельзя же обязать каждого литовца раз
в месяц покупать себе авиабилеты и куда-нибудь улетать.
Нельзя и опасно. Да и зачем, если есть море, речки, озера,
если есть лодки и корабли? И даже высокий маяк с красным
огоньком посреди Аникщяйского леса и в трехстах километ-
рах от морского побережья! Есть и железная дорога, и да-
же узкоколейка есть, по которой из Аникщяя до Паневежиса
можно доехать. Есть все, чтобы чувствовать себя свободным
и из-за этого чувства отказаться от спешки. Свободные люди
никуда не спешат. Поэтому и опоздать не могут. Не спешат и
чаще смотрят себе под ноги. А значит, и спотыкаются реже.

20-го декабря 2007 года без четверти полночь к шлагбау-
му возле села Шештокай, что затерялось где-то между Каль-
варией и Лаждияем на самом краю литовской земли, дале-
ко от Аникщяйского леса, неспешно подошел старик. Подо-
шел уверенной, но по особому шаткой походкой. Подошел
и остановился шагах в пяти, прямо на дороге, которую этот
шлагбаум своей полосатой стрелой перегораживал.



 
 
 

В домике, покрашенном в зеленый цвет, что стоял слева,
горело два окна. Домашний, слегка приглушенный свет па-
дал из них на заснеженную дорогу. И даже полосатый шлаг-
баум поблескивал, ловя на себе рикошет этого оконного све-
та, ударявшегося сначала о снег, а затем разбрасывавшего
свои желтые брызги по ближайшим к окнам окрестностям.

Дверь скрипнула. Вышел на деревянный порог погранич-
ник без шинели. Задрал голову вверх, посмотрел на лампоч-
ку, висевшую под козырьком. Потянулся к ней двумя рука-
ми. «Видать, замерзла!» – подумал. И, схватившись левой
рукой за патрон, а правой – за лампочку, покрутил ее ту-
да-сюда. И вспыхнула лампочка, разбуженная руками погра-
ничника. А тот, явно собою довольный, улыбнулся, вдох-
нул морозный воздух и выдохнул его пáром. С полминуты
он старательно делал вид, что не замечает старика, которо-
го внезапный свет загоревшейся лампочки заставил прижму-
риться и оглянуться. Но потом пограничнику стало неудобно
и он обратил на постороннего свой взгляд и кивнул. Старик,
наблюдавший за пограничником, кивнул в ответ и, достав
из кармана короткого серого пальто с поднятым воротником
старомодные карманные часы, открыл крышку циферблата.
Без восьми полночь.

– Может, зайдете? – спросил вежливо пограничник.
– Может, и зайду, – ответил старик, но с места не сдви-

нулся.
– Да заходите же, – повторил свое приглашение служи-



 
 
 

вый. – У нас и чаек есть, и кое-что покрепче!
– Что же это? – удивился вслух старик. – Вы всех подряд

готовы к себе приглашать? Да и разве разрешено пить на гра-
нице?

– Сегодня можно, – вздохнул пограничник. – Сегодня та-
кой день, что можно.

Он открыл дверь, зашел в домик и оглянулся. Старик под-
нялся по трем ступенькам, аккуратно занося над каждой не
сгибавшуюся в колене правую ногу, заканчивавшуюся не тя-
желым ботинком, как левая, а резиновым каблуком, приби-
тым к деревянной лодыжке.

В большой комнате пограничной заставы пахло корицей
и гвоздикой. На маленькой электроплитке пускал из носи-
ка пар синий эмалированный чайник. На подоконнике меж-
ду двух вазонов со старыми алоэ стояла приземистая, не вы-
ше этих вазонов, бутылка «Жальгириса». Рядом – маленькие
стопки. А на стене над письменным столом висел портрет
президента Адамкуса.

Старик перевел взгляд с президента на трех погранични-
ков. Покачал головой.

– Кто ж так границу охраняет? – в недоумении спросил он.
– Мы закрываемся, – грустным, бесцветным голосом по-

яснил незнакомый офицер и развел руками, показывая, что
больше он ничего сделать не может.

– Границу закрываете? – переспросил старик.
– Наоборот. Открываем. А пограничный пункт закрыва-



 
 
 

ем, – сказал второй пограничник.
– И куда вас переводят?
– Кого куда, – вздохнул третий. – А я, наверное, уеду за

нее, за границу, – он бросил не очень-то радостный взгляд
в окно.

– Да, наверное, есть такие страны, в которых не хватает
пограничников, – задумчиво произнес старик после недол-
гой паузы. – Но эти страны или больные, или большие… Или
и то и другое!



 
 
 

 
Глава 2. Хутор Пиенагалис.

Возле Аникщяя
 

Дед Йонас, зайдя в дом с двумя ведрами, полными чисто-
го бархатного снега, остановился на резиновом коврике.

Свет коридорной лампочки отражался в лужицах, рас-
ползшихся вокруг выставленных под стеной в свободном по-
лупорядке ботинок и сапожек. Из пары мужских коричне-
вых ботинок торчали все еще скрученные судорогой мороза
шнурки.

Старый Йонас опустил ведра перед собой. Поднял веник,
лежавший тут же, у двери, обмел им снежок со своих сапог
и сразу переобулся в серые фетровые тапочки большего, чем
надо, размера. В них можно было скользить по полу, не под-
нимая ног. И дед Йонас, подхватив ведра со снегом, «про-
скользнул» по коридору до первой двери по левой стороне,
деревянной и многажды крашенной разными цветами, из-за
чего у всех гостей этого уютного хуторского домика возни-
кало впечатление, что такие двери могут вести только в дру-
гой, параллельный мир. Если присмотреться к ним, то сколы
краски в разных местах выдавали их красное, белое и даже
синее прошлое. Хотя последний раз дед закрасил их благо-
родной зеленой краской, не яркой, матовой. Все остальное
в коридоре было «обновленным» по требованию внучки Ре-
наты, жившей на собственной половине дома, за совершен-



 
 
 

но обычной, но тоже добротной, не покрашенной деревян-
ной дверью по правую сторону коридора. За ее дверью зве-
нел смех, слышались молодые голоса.

Дед Йонас, вернулся в коридор со шваброй. Вытер пол во-
круг. Усмехнулся, сообразив по обуви, что за овальным сто-
лом в гостиной у Ренаты собралось в этот вечер шестеро,
включая ее саму. Собрались три пары. А значит, будут меч-
тать. Что они там празднуют?! До Нового года еще десять
дней! Могли бы и подождать.

 
* * *

 
– Нам нужна шляпа! Пойди попроси у деда! – Витас уста-

вился озорным и одновременно требовательным взглядом на
Ренату.

– Он шляп не носит! Ну ладно!
Рената постучала в зеленые двери.
– Деда, можно? – крикнула и потянула за ручку.
Заглянула. Дед Йонас сидел в кресле под окном. Над го-

ловой у него светилась лампочка торшера. На носу были оч-
ки в костяной оправе странного, почти янтарного цвета. В
руках – книга.

– Можно у тебя кастрюлю взять?
– Бери! А что варить будешь?
– Будущее, – отшутилась Рената и прошла в его кухоньку,

в которой сковородки, кастрюли и прочие емкости и приспо-



 
 
 

собления для приготовления пищи висели рядами до самого
потолка, зацепленные за длинные и загнутые кверху гвозди,
вбитые в бревна стены. Они словно украшали небольшое и
чуть приземистое оконце, которое совершенно не было по-
хоже на другие окна в их доме.

Это оконце чуть-чуть смахивало на средневековую бой-
ницу, словно тот, кто задумал этот дом, считал кухоньку по-
следним бастионом. Или же размер окна говорил о нежела-
нии хозяина, чтобы его могли со двора наблюдать за трапе-
зой?

Рената сняла с гвоздя большую кастрюлю и унесла к себе.
Дед Йонас отложил книжку на широкий подлокотник

кресла, поднялся и тоже заглянул в свою кухню, где под
окошком на деревянном полу в двух ведрах таял снег.

Старик смотрел на этот уже потемневший от домашнего
тепла снег, готовящийся стать водой, которая потом превра-
тится в чай. Смотрел и пытался «прочитать» вкус завтрака на
своем языке. А язык «молчал», как настоящий, верный при-
сяге солдат вражеской армии, взятый в плен. Он не выдавал
ни единого намека на вкус. Он, язык, и так был негодным и
относительно вкуса еды «подслеповатым». Конечно, это из-
за старости. Ничего от языка не добившись, Йонас подошел
к умывальнику и все понял: он сегодня не завтракал! Ведь
если б завтракал, то обязательно помыл бы за собой тарелку
и теперь она сушилась бы на железной решетке как раз на
уровне его глаз. А даже если бы и не помыл, то лежала бы



 
 
 

она, тарелка, в раковине умывальника!
– Странно, а голода нет! – прошептал старик.
Он оглянулся на холодильник, перевел взгляд на корзинку

с картошкой, стоящую под крепким дубовым столом. Взгляд
сам перескочил на венский стул, хрупкий, тонкий, но уже
лет семьдесят, а то и больше живущий в их доме. Откуда он
взялся?

Йонас присел на него, уперся локтями в столешницу.
И вспомнил, как на этом стуле сидел осенью сороково-

го года прошлого века советский офицер и выписывал ему,
Йонасу, тогда еще подростку, какую-то бумагу, по которой
его должны были сразу забрать в Красную армию. А потом
этот офицер выспрашивал долго дорогу до Биржая. И Йонас,
с трудом понимавший по-русски, рисовал ему план тропин-
ки через лес к большаку, который должен был бы вывести
этого офицера к другой дороге, ведущей именно туда, куда
тому было надо. А потом стул пропал. Мать затащила его
на чердак, чтобы никто из чужих больше не садился за их
старый стол. Сами они, когда садились есть, приносили сю-
да две доски и клали их на табуретки по обе стороны стола.
Вспомнил Йонас, как потом еще пару раз приходили к ним
советские, но долго не задерживались. «Что это у вас за бед-
нота такая! Даже сесть негде! – сказал однажды один из них
удивленно. – А дом большой! Наверное, в нем раньше барин
жил!»

«Да, жил барин, да мы его прогнали!» – ответил тому офи-



 
 
 

церу отец Йонаса Витас. «Правильно сделали!» – одобрил
офицер и ушел, так и не объяснив цель своего прихода. А
когда ушел он, отец Йонаса Витас усмехнулся. Ведь дом-то
его отец построил. Узнай об этом офицер, может, и прогнал
бы он Витаса вместе с женой и сыном из дома куда-нибудь в
Сибирь. Но этого не случилось.

 
* * *

 
– Ну что, кастрюлю к бою! – с улыбкой на веснушчатом

лице заявил рыжий Андрюс и, обведя всех заговорщицким
взглядом, протянул руку и схватил за горлышко бутылку
бальзама «Три девятки». – Проверим свою удачу?

Рюмки наполнились напитком янтарного цвета.
Рената раздала ручки и листочки бумаги, вырванные из

карманного блокнотика. Каждый написал что-то на своем
листике, свернул его и бросил в кастрюлю.

– Вот теперь можно! – Андрюс аккуратно взялся за ножку
своей рюмки. – За удачу!

Собравшиеся за столом «коснулись» друг друга взгляда-
ми и пригубили вязкий, крепкий бальзам.

– Я первая! – заявила Ингрида и тут же вытащила из ка-
стрюли свернутую бумажку. Опустила ее возле себя на стол,
не разворачивая.

Потом уже вытащили по фанту и Клаудиюс, и Витас с Ре-
натой, и Андрюс, и Барбора.



 
 
 

В гостиной внезапно стало тихо. Только часы на стенке
– шуточные, подаренные Ренате друзьями шесть лет назад
на совершеннолетие, в которых стрелки двигались на пустом
циферблате, а цифры, словно сорвавшиеся со своих мест,
«лежали» внизу скопом друг на друге, – только эти часы сво-
им тиканием не давали тишине возможности стать абсолют-
ной. Но и гости, хоть и затаили дыхание, но долго так уси-
деть не могли, и поэтому мгновение комнатного затишья бы-
ло кратким, но оно успело придать моменту волнительной
торжественности.

Бумажки зашуршали. Кто-то облегченно вздохнул. Ка-
жется, Андрюс.

– Класс! – восторженно прошептала Барбора.
Рената обернулась к сидевшему рядом Витасу и, усмеха-

ясь, покачала игриво головой.
–  Это,  – она показала пальцем на свой развернутый

фант, – твой город! А мой – у тебя! Отдай!
Остальные со смешливым удивлением в глазах смотрели,

как Рената и Витас обменялись фантами.
– А вы что, разные написали? – Барбора подалась вперед,

пытаясь рассмотреть, что же там было написано на их фан-
тах.

– Разные, но они рядом! – ответила Рената. – Неважно!
Важно, что удача нам улыбнулась! Я даже не верила!

– Это же не мгновенная лотерея! – махнул рукой рыжий
Андрюс. – Ну и если бы даже я вытащил чужую мечту?! Мне



 
 
 

она не нужна! Мне нужна своя! Я бы ее вернул. В обмен на
мою, конечно!

– На нашу! – поправила его Барбора. – А вам, – она по-
смотрела на Ренату и Витаса, – наверное, еще рано ехать!
Рената хочет в Венецию, а он – в Рим! Вы еще не «синхро-
низировались», как мы, – она оглянулась на Андрюса.

Барбора взяла его фант, потом свой, подняла их так, что-
бы всем было видно. На обоих разными почерками было на-
писано одно и то же слово «Париж».

– Увидеть Париж и умереть! – пропела игриво Ингрида.
– Умирать не обязательно, – Барбора бросила на нее са-

моуверенный, немножко высокомерный взгляд. – А вот при-
ехать, увидеть и победить – это да! И климат там, кстати, на-
много лучше, чем в вашей любимой Англии!

– А мы не в Англию, – миролюбиво ответил за свою по-
другу Клаудиюс. – Мы в Лондон! А в Лондоне погода зави-
сит от того, сколько у тебя на банковском счете денег!

– Ой, думаю, что наш гусь уже готов! – воскликнула Ре-
ната, действительно вовремя вспомнив об оставленном в ду-
ховке гусе. – Я сейчас!

Она вышла в кухню. Открыла дверцу духового шкафа из
чуть потемневшего огнеупорного стекла, заглянула внутрь.
Теплая, вкусная, ароматная волна остановила ее мысли. И
уже не думала Рената о Барборе, так любящей вступать в спо-
ры по пустякам. Не думала и о своих с Витасом спорах о цели
и смысле их воображаемого путешествия. Да ведь и не важен



 
 
 

город, в который ты хочешь попасть! Важно понимать, что
само путешествие – это и есть жизнь. Да ведь и путешествие
не заканчивается, когда ты попадаешь в город своей мечты
и становишься его счастливым жителем!

Рената натянула толстые кухонные рукавички, вытащила
из духовки противень с гусятницей, опустила его на плиту.
Гусь был без сомнения готов! На дне духовки стоял закры-
тый чугунный котелок с ведераями.

– Надо бы твоего деда к нам позвать! – предложил Анд-
рюс, глядя на аппетитную запеченную птицу.

– Конечно, – закивала Рената, – обязательно!
Рюмки снова наполнились бальзамом, и стало их теперь

на одну больше – для деда Йонаса.
В воздух комнаты, уже заполненный ароматом запеченно-

го гуся, влился новый теплый тминный аромат – ведераев. И
взгляды друзей сразу уставились на только что появившийся
на столе чугунок с картофельными колбасками.

Дед Йонас, зайдя, сразу уселся на свободное место. Выта-
щил свои очки из кармана домашнего, мешковатого пиджа-
ка. Водрузил на нос и наклонился вперед, решив более тща-
тельно рассмотреть главное блюдо ужина.

–  У кого-то день рождения?  – он обвел друзей внучки
взглядом.

– Нет, деда, – Рената усмехнулась. – Если б ты смотрел
телевизор, ты бы…

– Я бы стал дураком! – перебил внучку дед Йонас. – А



 
 
 

так как мне уже поздно становиться дураком, то лучше уж я
продолжу книжки читать!

– Сегодня в полночь Литва накроется Шенгеном! – дру-
желюбно произнес Клаудиюс, уставившись деду прямо в гла-
за, увеличенные линзами его очков в костяной оправе.

– Чем? – переспросил задумчиво Йонас, бросив взгляд на
потолок комнаты.

– Безграничное пространство общей Европы, – пояснил
Клаудиюс. И тут же себя поправил: – Точнее беспогранич-
ное.

– А-а. А я здесь спрячусь, – спокойно произнес дед Йо-
нас. – Меня не накроет. Вы как хотите…

– Но отметить же это надо! – Витас поднял свою рюмку.
Гусь оказался намного актуальнее Шенгенского простран-

ства. Его нежный вкус вызвал у собравшихся куда больше
слов, общепонятных и положительных. Дед Йонас за столом
решил не задерживаться. Съел кусок гусиного мяса, нахва-
лил внучку за роскошный ужин, попрощался и ушел к себе,
забыв под салфеткой очки.

Ровно в полночь друзья выпили еще по рюмке – за начало
новой эры.

А еще через десять минут в гостиную заглянул дед Йонас,
уже в теплой фланелевой пижаме синего цвета.

– Я тут очки забыл, – сказал он, – а без них я не засыпаю…
– А вы что, в очках спите? – рассмеялся рыжий Андрюс,

уже немного охмелевший.



 
 
 

– Конечно, – Йонас нашел свою пропажу и опустил в кар-
ман пижамы. – У меня зрение слабое. Без очков даже сон
хорошо посмотреть не могу – расплывается. А в очках – все
видно, малейшие детали! И слышно, кстати, намного лучше,
когда они на носу!

– Ну, он у тебя и странный, – прошептал Андрюс, когда
дверь за старым Йонасом закрылась.

Рената пожала плечами.
–  Старость украшает человека причудами,  – выдохнула

она легко и улыбнулась собственным словам.
– Старость украшает человека причудами? – повторила

Барбора. – Ха! Интересно! А если просто взять и остаться
красивой и в старости? Тогда и причуды никакие не нужны!

– Стараться остаться красивой в старости – это тоже при-
чуда! – присоединился к разговору Клаудиюс.

Барбора захотела было по привычке вступить с ним в
спор, но тут Витас стал убирать со стола грязные тарелки.
Рената взялась ему помогать. Ингрида вскочила, взяла в ру-
ки блюдо с остатками запеченного гуся. Барбора только бро-
сила на Клаудиюса колкий взгляд и стала собирать вилки и
ножи.

«Ну почему Ингриде так не повезло?»  – подумала она
ехидно, занося вилки и ножи на кухню.



 
 
 

 
Глава 3. Шештокай

 
Без двух минут полночь на рабочем столе под портретом

президента Адамкуса зазвонил телефон.
Старший по званию офицер пограничной службы снял

трубку, представился. Выслушал собеседника, видимо, еще
более старшего по званию, стоя и уважительно, а потом как-
то совершенно спокойно и расслаблено вздохнул и произнес
«Gerаi!»1.

– Приказано поднять шлагбаум, – грустно вымолвил он и
бросил задумчивый и немного скептический взгляд на фо-
тографического Адамкуса.

И старик, и двое других пограничников тоже перевели
взгляды на портрет президента.

А старший по званию уже смотрел на монитор компьюте-
ра, где шесть квадратов выдавали изображение с камер на-
блюдения. Черно-белая метель делала все квадраты одина-
ковыми. Только на одном из них изредка прорывалась луч-
ше освещенная картинка с пограничным шлагбаумом.

Офицер, прикипев взглядом именно к этой картинке, по-
тянулся рукой к установке дистанционного управления и на-
жал большую, размером с крышечку от пивной бутылки, зе-
леную кнопку. Однако на картинке ничего не произошло.
Еще раз нажал. Чертыхнулся.

1 Хорошо! (лит.)



 
 
 

– Пошли поднимать! – скомандовал он остальным, встав
из-за стола.

Густой снег нового дня, валивший с неба, немного отпря-
нул от раскрывшейся двери.

– Ого как метет! – вырвалось у одного из вышедших на
порог.

Скрипнули ступеньки под ногами. Трое пограничников и
старик приблизились к шлагбауму. Старший по званию на-
клонился к шлагбаумной тумбе, открыл дверцу механиче-
ского блока. Разблокировав механизм, позвал коллег, и они
втроем вручную подняли длинную полосатую стрелу.

– Спасибо! – сказал им старик и зашагал по более не пе-
рекрытой шлагбаумом дороге.

– У вас хоть паспорт есть? – окликнул его один из погра-
ничников.

– Есть, – оглянулся тот на ходу, – конечно есть!
– А зовут вас как?
– Кукутис! – ответил старик.
– Это имя или фамилия?
– И то и другое! – крикнул Кукутис и перешел границу ви-

димости. Увеличивающееся с каждым его шагом простран-
ство от шлагбаума и дальше метель заполняла живым сне-
гом.

Пограничники торопливо вернулись в служебный домик,
лишенный будущего.

– Запиши, – скомандовал старший пограничник своему



 
 
 

коллеге.  – Первым без предъявления документов границу
перешел Кукутис Кукутис! И как ему только живется с та-
ким именем?!

Коллега, усмехнувшись, кивнул, и взгляд его быстро на-
шел лежавшую на подоконнике ручку.

– Паспорт! – насмешливо шептал сам себе старик Куку-
тис, лихо занося вперед при каждом втором шаге свою не
сгибающуюся правую ногу. – У меня их шесть штук, этих
паспортов! И все они мои!!!



 
 
 

 
Глава 4. Вильнюс

 
Кафе на Немецкой явно скучало по посетителям. Только

Барбора и парочка пожилых туристов, усевшихся за столик
у окна, чтобы пить кофе и смотреть на неспешную зимнюю
вильнюсскую жизнь. И больше никого!

Барбора с интересом наблюдала за дамой, с румяного ли-
ца которой возраст уже давно стер молодость. Ее синяя дуб-
ленка и «дутая» черная куртка ее спутника, мужчины с мо-
ложавой спортивной фигурой и уставшими глазами, висели
рядом на одноногой деревянной вешалке. Дама пила кофе,
держа чашку в перчатках, в синих кожаных перчатках, явно
купленных под цвет дубленки. Эту чашечку она держала, как
пиалку, в ладонях, сложенных лодочкой, на весу перед ли-
цом. Словно для того, чтобы наслаждаться ароматом кофе.

А по Немецкой улице проезжали машины, проходили лю-
ди.

– Извини, Барби, опоздал! – Мужчина лет сорока повесил
на спинку соседнего стула кожаную куртку и сам опустился
рядом. – Я привык, что ты опаздываешь! Думал, все равно
приду первым!..

– Уже не придешь, Борис, – обернулась к нему Барбора,
отвлекшись от дамы в синих перчатках и ее спутника.

– А что, ты решила стать пунктуальной?
Барбора не ответила.



 
 
 

– Коньячку для согрева? – спросил Борис.
Девушка отрицательно мотнула головой.
– Ты чего? – удивился мужчина. – Решила изменить своим

привычкам?
Барбора кивнула.
– Да. И не только привычкам.
– А чему еще? – игриво поинтересовался Борис.
– Всему. И тебе тоже.
Выражение лица Бориса изменилось. Взгляд стал холод-

ным.
– Может, объяснишь? – негромко, но настойчиво потре-

бовал он.
– А что тут объяснять?! – Барбора заглянула в его серые

глаза. – Это ты не меняешься! Все такой же! Семья – работа
– фитнес-клуб и молодая любовница. Но кто-то же должен
меняться, чтобы жизнь шла правильно и интересно. Вот я
и решила измениться. И жизнь свою изменить. Надеюсь, к
лучшему! Кстати, я решила замуж выйти.

– Когда?! За кого? За этого рыжего клоуна?! – пренебре-
жительно засыпал ее вопросами Борис, совершенно не уди-
вившись услышанной новости.

– Ага, за него! Мы через неделю уезжаем в Париж.
– Новый год праздновать?
– Нет, новую жизнь.
– Так ты что, последнее время одновременно и с ним, и

со мной?!..



 
 
 

– Ты мне, кстати, когда-то тоже Париж обещал…
– Не все сразу…
– И не всем сразу! – хихикнула Барбора. – С женой же ты

недавно туда слетал? И ваше двойное селфи на Эйфелевой я
у тебя на страничке в фейсбуке лайкнула. Ты заметил? А он,
мой рыжий клоун, без всяких обещаний заработал деньги и
купил два билета на автобус.

–  На автобусе в Париж?!  – Губы Бориса расплылись в
ехидной улыбке.

Барбора заметила на бульваре некое странное движение.
Отвлеклась от собеседника. Увидела, как пять красных двух-
метровых бутылок «Кока-колы» устало бредут по бульвару.
Достала из сумочки мобильник и словно забыла о Борисе.

– Андрюс, привет! Я тебя вижу, только не знаю, в какой ты
бутылке. – повеселевшим голосом заговорила она в телефон.

Борис ошарашенно смотрел на девушку.
– Не скажу! Ты меня все равно не увидишь! Только вас

пятеро! А ну остановись!
Одна красная «бутылка» остановилась на бульваре и кру-

танулась вокруг своей оси, размахивая руками в стороны.
Другие четыре пошли дальше.

– Теперь понятно! Спасибо! Целую! До вечера!
Барбора спрятала мобильник обратно в сумочку.
Борис довольно громко вздохнул, словно захотел при-

влечь к себе ее внимание.
Барбора бросила на него показательно безразличный



 
 
 

взгляд и снова уставилась на бульвар. Рекламная процессия
«Кока-колы» уже исчезла. Другие пешеходы яркостью цвета
одежд не выделялись.

– И ты думаешь, что вот этим он сможет вам заработать
на жизнь в Париже?! – Борис поднялся, надел кожаную курт-
ку. – Будет хреново – позвони! Пришлю денег на обратный
билет. Тоже на автобус! Но только тебе!..

Борис резкой походкой вышел из кафе и, словно специ-
ально, прошел по тротуару близко-близко к окнам, за кото-
рыми пила кофе пожилая парочка иностранцев и Барбора.

– Вы что-нибудь еще желаете? – спросил официант.
– Нет, – выдохнула девушка и поднялась из-за столика.



 
 
 

 
Глава 5. Лондон

 



 
 
 

Одноклассник Клаудиюса Марюс встретил их прямо на
платформе автовокзала «Виктория». Пока Ингрида осмат-
ривалась, Марюс помог Клаудиюсу забросить рюкзак на пле-
чи, а потом закинул себе на спину и рюкзак Ингриды. Так
что первые шаги по лондонской земле дались ей особенно
легко.

– На квартире нас ждут через три часа. А пока можем по-
гулять, посидеть в кафе, – сообщил Марюс.

– Так давайте вещи в камере хранения оставим! – предло-
жила Ингрида и бросила взгляд на тяжелое, свинцовое небо
над головой.

– По три фунта за место, – сказал Марюс и отрицательно
мотнул головой. – Лучше эти фунты в кафе проесть!

– Да у нас пятьсот фунтов, – похвасталась девушка, все
еще рассматривая небо над Лондоном и думая, что не так уж
оно и отличается от зимнего литовского неба.

– На двоих? И все?! – удивился Марюс. И тут же решил
изменить тему, заметив в глазах Ингриды беспокойство. –
Пойдемте! Тут рядом есть одно симпатичное кафе с почти
литовскими ценами!

И Марюс повел приехавших за собой по Воксхолл-роуд.
Минут через десять они свернули на боковую улочку и уви-
дели целый ряд маленьких магазинчиков.

Присели в дальнем и темном углу итальянской траттории,
не обремененной дизайном и особой мебелью. На стенке ви-
село меню с перечислением десятка видов пиццы. Справа от



 
 
 

бара – холодильник со стеклянной дверью, в нем – бутылки
с колой и фантой.

– Я угощаю, – объявил Марюс.
Две пиццы на троих и бутылка колы с тремя стаканами.

Легкий столик из красного пластика пошатывался на неров-
ном полу, покрытом коричневой керамической плиткой. Ин-
грида свернула уже ненужный автобусный билет и подсунула
под одну из ножек стола.

Клаудиюс наклонился к рюкзаку Ингриды, вытащил отту-
да бутылку бальзама «Три девятки». Заговорщицки глянул
на Марюса. Тот кивнул.

Клаудиюс разлил по трети стакана и спрятал обратно.
– Тут вообще классно, – «Три девятки» расслабили Ма-

рюса, и его лицо словно округлилось из-за улыбки. – Главное
– найти работу. А дальше: калькулятор в руки и всё можно
просчитать. Можно и на три фунта в день питаться, можно
на пять. Если велосипед покупать, то лучше бэушный и пло-
хого вида, чтобы не украли. Зато экономия огромная.

– А ты сам где устроился? – прожевывая кусок пиццы, по-
интересовался Клаудиюс.

– Я сейчас одного серба подменяю на заправке. По ночам.
Он на родину поехал, а мне за ночь по тридцать фунтов пла-
тят. Чистыми. Хозяин заправки – араб. Нормальный мужик.
С ним никаких проблем.

– Тридцать фунтов за ночь? – задумчиво повторила Ин-
грида. – Это неплохо…



 
 
 

Квартира, куда Марюс привел друзей, находилась в под-
вальном этаже узкого четырехэтажного таунхауса в двух
кварталах от метро «Ислингтон». На окне – решетка из тол-
стой арматуры.

Дверь открыла коротко остриженная молодая женщина в
джинсах и длинном свитере синего цвета. Увидела Марюса,
кивнула и пропустила гостей внутрь. Сразу провела Ингриду
и Клаудиюса в маленькую комнатку с полуторной кроватью
и небольшим окном.

– Можете располагаться, – сказала она. – Марюс вам все
рассказал?

Ингрида, опустив рюкзак у кровати, обернулась на оста-
новившегося в дверях лондонского одноклассника Клауди-
юса.

– Нет, Таня, еще не успел. Сейчас все расскажу.
– Пойдемте на кухню, там уютнее!
Хозяйка завела их на маленькую кухню со старой газовой

плитой, умывальником, холодильником и квадратным сто-
ликом, за которым едва могли бы разместиться четверо. Од-
нако в этот раз им это удалось.

Первым делом Таня включила электрочайник, стоящий на
холодильнике, предложила сесть на табуретки.

– За неделю сто двадцать фунтов, – сказала она дружелюб-
но. – Только водой и электричеством пользуйтесь экономно.
Тут еще две пары живут, и вам надо будет с ними догово-
риться по времени: кто когда пользуется кухней. Устраива-



 
 
 

ет?
Ингрида бросила растерянный взгляд на Марюса. Клауди-

юс тоже вопросительно посмотрел на одноклассника.
– Это самые нормальные условия, – произнес тот негром-

ко. – Особенно для вашего бюджета. Когда найдете работу,
то сами решите: оставаться или что-то другое искать. Но де-
шевле вы в Лондоне ничего не найдете! Еще спасибо Тане
скажете, – он посмотрел на хозяйку с благодарностью.

Клаудиюс тоже смотрел на нее, на ее волосы, по которым
невозможно было определить их натуральный цвет. Свет на
кухню попадал из окна, но так как оно выходило на узкий
бетонный колодец и на железную лестницу, спускавшуюся с
уровня улицы ко входной двери, то и рассмотреть само по-
мещение в его подробностях без включенной под потолком
лампочки никто бы не смог. Вот и волосы Тани казались Кла-
удиюсу то красноватыми, то темными, то русыми, и не мог
он понять: или это игра его зрения, ослабленного полумра-
ком кухни, или же действительно она так часто меняла цвет
своих волос, что они стали рябыми и отказались «слушать-
ся» новой краски.

– Хорошо, – выдохнула Ингрида.
– Вы, пожалуйста, сейчас заплатите, и я вам дам ключи, –

настойчиво произнесла Таня.
Получив деньги, она поднялась к вскипевшему на холо-

дильнике чайнику.
– Только вы их не потеряйте! – Колечко с четырьмя клю-



 
 
 

чами, звякнув, опустилось на стол. – И никому не открывай-
те! У всех, кто здесь живет, есть свои ключи!

Ингрида кивнула.
Тане позвонили по мобильному, и она вышла, попросив

Марюса дождаться ее.
– Вот видите, даже без залога, – сказал он с гордостью.
–  А она хозяйка? Она что, русская?  – заинтересовался

Клаудиюс.
– Нет, хозяева – арабы, они где-то за границей, в Турции.

А она у них снимает и пересдает. Иногда и сама здесь ночует.
– Где ночует? – удивилась Ингрида. – Тут же всего три

комнаты, и все они заняты!
– Не знаю, может, на кухне. Но она нормальная! Не бес-

покойтесь!
Вернулась Таня через полчаса.
– Повезло вам, – сказала. – Тут еще одна пара хотела вашу

комнату снять. Но я их в другом месте устроила. У знакомых.



 
 
 

 
Глава 6. Дорога на Августов.

Подляское воеводство
 

Сколько той Европы?! Он ее уже прошел из конца в ко-
нец десятки раз! И до своей деревянной ноги, и с нею. Боль-
ше всего ему нравилась когда-то Пруссия, Восточная Прус-
сия. Она была почти родной, как двоюродная сестра. Он ее
знал если не с рождения, то уж явно с младых лет и до того
странного момента, когда она растворилась в истории. Этот
момент длился довольно долго, несколько лет Кукутиса не
отпускало ощущение, что где-то рядом варится суп из кис-
лой капусты и гороха. В большом казане, висящем на крюке
над костром. Запах этого супа догонял Кукутиса то на одной
дороге, то на другой. А тот единственный раз, когда он попал
в Кенигсберг, ноги занесли его во самое чрево Восточной
Пруссии – в ресторан «Блутгерихт» в погребе королевско-
го замка. И он, напившись пива и наевшись перечных клоп-
сов, никак не мог и не хотел уйти оттуда. Сидел и все любо-
вался люстрами и подвешенными кораблями-парусниками,
и торцами больших бочек с фамильными гербами восточ-
но-прусских баронов и изображениями их замков. И ушел,
только когда над ним в стойке фельдфебеля замер насуплен-
ный и усатый официант, вымолвивший всего лишь одно сло-
во «Zeit!», прозвучавшее, как слово «Ordnung». И тогда, по-
нимая, где он находится и как тут относятся к коротким сло-



 
 
 

вам, Кукутис встал и с трудом поднялся по крутым ступень-
кам из подвала-ресторана со странным названием «Крова-
вый суд» на поверхность Восточной Пруссии. Шли годы, и
он снова и снова заходил в прусские деревни и городки, ви-
дел их, слышал их, ловил носом запахи их кухонь. И вдруг, в
какой-то момент, что-то изменилось. Они пропали. Пропали
пруссы, словно в один момент собрали свои вещи и запахи и
ушли. Вот так жили себе веками, встречались на пути, улы-
бались своей особенной мелкой улыбкой. Первыми и гром-
че всех на всю Европу отпраздновали изобретение барона
Карла Фридриха Кристиана Людвига Драйз фон Зауерброна
– механическую мясорубку. Казалось бы, ну всё, прощайте,
мучения по измельчению ножами мяса для клопсов, здрав-
ствуй, новая, комфортная жизнь! Но нет, недолго они радо-
вались появлению механической мясорубки! И вот, видимо,
встал кто-то над ними в стойке фельдфебеля, насупленный и
усатый или наоборот – хитро улыбающийся и безусый. Встал
и сказал «Es ist Zeit».2

И они пропали. Пропали бесследно. Когда Кукутис пер-
вый раз задумался об этом, проходя через бывшие прусские
земли, и спросил у встречного поляка, куда делись пруссы,
поляк ответил: «Их убили литовцы!» Поляк, видимо, литов-
цев не любил и в Кукутисе тоже литовца признал. Поэтому
так и сказал. А Кукутис поначалу поверил. Он вспомнил, что
ему говорили про пруссов литовские крестьяне. А говорили

2 Пора (нем.).



 
 
 

они, что пруссы не умеют любить и поэтому у них почти не
бывает детей. И действительно, ни разу раньше, проходя че-
рез прусские села и городки, он не видел детей, не слышал
детских голосов и смеха. «Вымерли?» – задался он вопро-
сом. И кивнул. А если вымерли пруссы, то и понятно, поче-
му сама Пруссия пропала. Растянули ее по кускам поляки
и русские. Ну, литовцам тоже кусочек достался – Мемель-
ланд, но он и так был литовским. Хотя до литовцев был он
и шведским, и тевтонским, и ливонским. Однако когда Ме-
мельланд стал литовским и вернул себе название Клайпед-
ского края, не было в нем пруссов. Немцы были, поляки бы-
ли, даже эти странные мемельландеры, которые говорили по-
литовски, но литовцами себя не считали, тоже были. А прус-
сов не было! Значит, соврал поляк, тот, который сказал, что
пруссов литовцы убили. История ведь показывает, что если
один народ убивает другой, то земля убитого народа сразу
переходит к народу-убийце, но и недоубитые остатки убито-
го народа продолжают тихонько жить на окраинах. Но ведь
нет на окраинах Литвы никаких пруссов. И земли у Литвы
больше не стало.

Ее как было мало, так и осталось мало. Хотя в старые вре-
мена, много веков назад, Великое княжество Литовское бы-
ло самым большим царством Европы, в которое, кстати, и
все прусские земли входили. И тогда было Европе в этом
княжестве уютно. И полякам, и пруссам, и тем малым наро-
дам, которые еще не придумали, как себя называть.



 
 
 

За спиной Кукутиса неожиданно зафыркала лошадь, от-
влекла его от пеших раздумий, и шагнул он испуганно в сто-
рону, уступая ей дорогу.

– Тпру! – крикнул лошади мужик и потянул вожжи на се-
бя, отклонившись назад. Отпрянули от его раскрытого рта
летевшие вниз снежинки.

– Шядай!3 – Мужик приглашающе указал Кукутису рукой
на телегу.

Старик подошел, неуклюже подпрыгнул, оттолкнувшись
здоровой ногой и отведя чуть в сторону деревянную. Уселся
бочком, обернулся к возчику, кивнул благодарственно.

Возчик хлестанул пегую лошадку коротким кнутом, и те-
лега снова тронулась в путь. Тронулась бесшумно, что само
по себе насторожило Кукутиса. Уже встречались ему в жиз-
ни бесшумные телеги, увозившие подобранных случайных
попутчиков в вечность, из которой нет возврата. Случались
в 1918-м, когда войны уже почти не было, но не было и еды.
И тогда села выбирали возчика, смазывали хорошо колеса
телеги, чтобы не скрипела, и отправляли на ближайшую до-
рогу, чтобы возчик подобрал какого-нибудь странника по-
моложе, убил, голову отрезал и выкинул, а тело в село на еду
привез. Тело без головы и разделывать легче. Голова ведь
отвлекает, заставляет всматриваться, задумываться: откуда
человек пришел, каких кровей, какого цвета глаза?

Кукутис наклонился вперед, чтобы на колеса посмотреть,
3 Садись! (пол.)



 
 
 

да чуть и не слетел с телеги на ухабе. Однако успел заметить,
что колеса под телегой были от машины.

Небо впереди светлело. Снежные тучи иссякли, весь свой
запас растратив. И хоть дорога была еще покрыта снегом,
но лежал он на ней неустойчиво, то и дело перекатываясь и
оголяя острые, выдавленные еще осенью другими колесами
края колеи, замороженные зимним воздухом.

– Тебе куда надо? – спросил, не оборачиваясь, возчик.
– Прямо, – ответил Кукутис. – В Париж.
Возчик обернулся. На губах взыграла усмешка.
– Это же далеко, за Варшавой! А зачем тебе туда?
– На похороны.
– Опоздаешь!
– Нет. Он еще не умер.
– Кто?
– Покойник. Покойник еще живой…
Возчик пожал плечами и уставил свой взгляд на пегую ло-

шадь, тянувшую телегу не особенно прытко. Хлестанул ее
коротким кнутом, и она побежала резвее, из-за чего и теле-
гу затрясло повеселее на мерзлой гравийке, и Кукутиса па-
ру раз подбросило, да так, что он чуть спиной на солому не
опрокинулся.

«Хочет, чтобы я не опоздал?» – подумал о возчике Куку-
тис, посильнее схватившись руками за бок телеги, на кото-
ром сидел.



 
 
 

 
Глава 7. Париж

 
Шесть утра еще не наступило, когда автобус причалил к

парижскому тротуару в Порт Майо. Прямо напротив кафе,
перед которым смуглый магребинец подметал улицу. Води-
тель включил свет в салоне, и слежавшаяся за ночь масса
пассажиров зашевелилась, стала распадаться на просыпав-
шиеся человеческие единицы.

Андрюс открыл глаза. Бросил взгляд на Барбору. Она
еще смотрела сны. Будить ее не хотелось. Хотя ее мечта –
проснуться в Париже – теперь была в нескольких мгновени-
ях от реальности. И все-таки Андрюс тянул эти мгновения,
растягивал их в секунду и десятки секунд, видя, как неспеш-
но и, слава богу, негромко, поднимались со своих мест дру-
гие пассажиры.

Он оглянулся, пытаясь увидеть пару знакомых лиц, тех,
кто садился вместе с ними в Вильнюсе в этот автобус. Но,
странное дело, пассажиры выходили и входили по дороге в
разных городах Польши и Германии. И, видимо, из литов-
цев, севших в автобус в Вильнюсе, только они вдвоем с Бар-
борой и доехали до Парижа. Остальные сошли раньше, а их
места заняли поляки, словаки и немцы. И теперь они стояли
под автобусом и ждали свои рюкзаки и сумки, спрятанные в
багажном отсеке. А водитель не спешил. Он все еще сидел
за рулем, поглядывая в зеркало на салон, и пытался дозво-



 
 
 

ниться кому-то по мобильному.
– Доброе утро, – прошептал Андрюс в ушко Барборе.
И она открыла глаза.
–  Париж тебя приветствует!  – сказал он ей и показал

взглядом за окно автобуса.
А за окном в это время ползли вверх по витрине кафе за-

щитные железные жалюзи. Внутри кафе уже горел свет, и по
мере поднятия этих жалюзи улица под витриной становилась
все светлее и светлее.

– Для нас открыли кафе! – прошептал Андрюс. – Пошли?
Она кивнула.
Забрав два рюкзака, они зашли внутрь. Забились в уют-

ный угол.
Магребинец, теперь стоявший за барной стойкой, вопро-

сительно уставился на Андрюса.
– Кофе и круассан. Два! – сказал ему Андрюс.
Магребинец кивнул и вышел из кафе. Они остались одни,

проводив его удивленным взглядом.
– Куда это он? – удивился Андрюс.
– Какая разница! Зато мы проснулись в Париже, – прого-

ворила Барбора. – И теперь будем здесь просыпаться всегда!
Магребинец вернулся с бумажным пакетом в руке. Над

пакетом поднимался легкий пар. Он высыпал на поднос на
барной стойке горячие круассаны. И подошел к блестящей
никелированной кофеварке.

Автобус, привезший их в Париж, медленно тронулся с ме-



 
 
 

ста и уехал, открыв для Андрюса и Барборы противополож-
ную сторону улицы. Там уже горели витрины булочной и ма-
ленького продуктового магазинчика.

Бармен принес кофе и круассаны.
– Мерси! – сказал ему Андрюс.
Бармен ответил длинной и непонятной фразой.
Андрюс и Барбора переглянулись.
– Как ты думаешь, что он сказал? – спросила девушка.
– Наверное, что у меня очень красивая спутница.
– Нет, он же ко мне обращался, – не согласилась Барбо-

ра. – Ладно, надо будет учить французский! Почему мы с
тобой раньше этим не занялись?

– У нас было мало времени, – Андрюс сделал глоток ко-
фе. – А когда оно было, мы занимались любовью, а не фран-
цузским…

– Ну, теперь надо будет заниматься французским. А лю-
бовь может и подождать!..

– С какой стати? – шутливо возмутился Андрюс.



 
 
 

 
Глава 8. Аникщяй

 
Городок показался Ренате в этот раз даже меньше обыч-

ного. Словно от мороза съежился. Свой маленький, почти
игрушечный «фиат» она оставила у булочной.

Прошлась к костелу Святого Матаса. Перекрестилась пе-
ред вратами. Полюбовалась его двумя симметричными ост-
роконечными башнями, уходящими в небо. Странно, кому
это пришло в голову именно в их маленьком Аникщяе по-
строить самый высокий костел в Литве? Почему в Аникщяе?
Но спросить уже не у кого, все, кто придумал и построил,
давно ангелы и давно там, на небе!

Рената перевела взгляд с верхушек костельных башен на
веселое, не омраченное ни облаками, ни снежными тучами
зимнее небо.

И тут радостное спокойствие нарушил звонок мобильно-
го.

– Привет! – зазвенел бодрый голос Витаса, словно он толь-
ко что выскочил из-под холодного душа. – Извини, я сего-
дня не приеду. Еще не все уладил. Зато нашел съемщиков на
квартиру! Ты уже вещи собрала?

– Нет, не собрала.
– А с дедом поговорила?
– Вечером поговорю.
– Ты чем-то озабочена?



 
 
 

–  Да,  – призналась Рената.  – Мне не очень-то хочется
ехать!

– Но мы же решили! – воскликнул Витас. – Твоя машина,
мой бензин, наше будущее!

– Красиво, – спокойно отреагировала на высокопарность
Витаса Рената. – Ты бы мог стать спичрайтером у президен-
та!

– Может, и буду! Только не у нашего! Утром позвоню, а
завтра к вечеру приеду. О’кей?

Потом в маленьком уютном кафе на улице Баранаускаса
она пила мятный чай. Пила и смотрела в окно – на почти
безлюдную улицу, виляющую домами, не признающую пря-
мых линий и прямых углов, такую типичную для маленько-
го городка Аникщяй, возле которого она выросла под при-
смотром деда Йонаса и бабушки Северюте. Вспомнила себя
шестилетней. Тогда дед был моложе и не такой задумчивый,
как сейчас. Тогда у него была лошадь и повозка, на которой
он ездил в город. Тогда он был покладистый, потому что в
доме командовала бабушка Северюте. Она командовала, а он
хитро улыбался. И иногда делал то, что она говорила. Севе-
рюте гордилась чистотой в доме, которую сама и наводила.
Из-за этой чистоты дед Йонас летом оставлял ботинки на по-
роге и заходил в дом в носках или босиком. Бабушка как-то
решила, что Рената любит пирожки с яблоками, и пекла их
каждую неделю в субботу. Пирожки были вкусные, но деду
они нравились больше, чем Ренате. И он пытался съесть их



 
 
 

больше, чем внучка. А бабушка Северюте, зная об этой его
слабости, достав горячие пирожки и позвав Ренату на кухню,
не отходила от стола, пока внучка не съест столько, сколько
может. И только после того, как Рената произносила жалоб-
ным голосом: «Я больше не могу!», только тогда Северюте
звала деда, но наедине с оставшимися пирожками она его
не оставляла. Зато доставала бутылку наливки собственного
изготовления и старую серебряную стопочку. Ведь когда-то
она решила, что дед Йонас любит наливку, и стала делать на-
ливку из вишен, слив и малины. И дед Йонас действительно
полюбил бабушкину наливку, полюбил так же сильно, как ее
же пирожки с яблоками. Ну а запивать глотком холодной, из
погреба, наливки теплый пирожок – большего удовольствия
для Йонаса и не существовало.

А когда Северюте не вернулась из больницы, всё в их жиз-
ни с дедом изменилось. Время пирожков с яблоками про-
шло и больше не возвращалось. Правда, в погребе еще сто-
яло несколько бутылей с наливками, и дед каждый вечер на-
ведывался туда со стаканчиком, маленьким, граненым сто-
граммовым стаканчиком. Старая серебряная стопочка ку-
да-то пропала, и сколько ни пытался дед Йонас, а найти ее
так и не смог. В погреб он отнес стул, чтобы не поднимать
бутыль в дом. И вот, бывало, спустится, наполнит себе ста-
канчик, посидит, подумает.

Однажды Рената перепугалась, когда вдруг заметила, что
время приблизилось к полуночи, а деда еще в доме нет. В



 
 
 

погреб-то он пошел около семи! Тринадцатилетняя в тот мо-
мент девочка перепугалась насмерть, не зная, что делать.
Сначала подумала, что дедушка умер, и от ужаса включила
по всему дому свет и забилась в угол кухни. Но потом вдруг
подумала, что он мог упасть со ступенек и удариться или по-
ломать ногу. И тогда он лежит и ждет, когда же внучка при-
дет ему на помощь!

Нелегко было Ренате заставить себя подняться на ноги, но
в конце концов, вооружившись фонариком и обув резиновые
сапоги, она вышла из дому. На пороге остановилась и при-
слушалась. Звякнула рядом цепь: их пес Барсас выглянул из
будки.

«Раз не лает, значит чужих нет!» – подумала Рената и по-
шла смелее к погребу, подсвечивая себе путь.

Спустилась, заглянула в это всегда холодное помещение
с полками по бокам и углублением для картошки и других
овощей в конце.

Дед сидел на стуле прямо под горящей лампочкой спиной
к Ренате. Сидел неподвижно, из-за чего девочка подумала,
что он мертвый. Затаив дыхание, она обошла его и присела
перед ним на корточки, вглядываясь в опущенное лицо.

– Деда, ты умер? – спросила испуганным голосом.
Йонас вздрогнул, голова его приподнялась. Он открыл

глаза и тут же из его руки выпал на пол погреба пустой гра-
неный стаканчик. Выпал и покатился, цокая гранями о твер-
дый, затоптанный до блеска пол.



 
 
 

– Что? – вырвалось у деда Йонаса.
– Ты не умер? – прошептала внучка.
– Я не умер, – затряс головой дед. – Йонасы не умирают.

Я просто заснул… Извини!
Она взяла его за руку и повела к ступенькам.
Дед потом еще несколько раз извинялся.
Пояснил, что в тот вечер выпил последний стаканчик ба-

бушкиной наливки, и так ему грустно стало, словно снова
и в этот раз уже точно навсегда попрощался со своей Севе-
рюте. Решил сидеть в погребе, пока не придет смерть, забыв
о внучке. А вместо смерти пришел сон, а потом пришла и
внучка, перепуганная и бледная.

– А у вас есть пирожки с яблоками? – спросила, обернув-
шись к официантке, Рената.

– Есть с клюквой и с черникой, – ответила белокурая де-
вушка официантка. – Будете брать?

Рената отрицательно мотнула головой.
Мелькал по обе стороны дороги зимний лес. Высокие сос-

ны стояли, упершись кронами в небо, и их стволы казались
натянутыми струнами огромной арфы. Дотронься и сразу за-
звенят!

Рядом на пассажирском сиденье – пакет с продуктами из
супермаркета. На полу под сиденьем – еще один. Запас на
две кухни.

Свернула с асфальта на мерзлую укатанную гравийку. Тут
уже маленький красный «фиат» сбавил скорость. Осталось



 
 
 

позади старинное кладбище за деревянным забором. Снег
перед его воротами и калиткой лежал нетронутый. Никто по-
сле того, как он выпал, к давно умершим не наведывался.

Дальше два новых деревянных дома, построенных на ме-
сте старых хуторских, на том же фундаменте. Так тут приня-
то. Потом лесок и еще один хутор, только тот уже посовре-
менней, целая ферма! Там и коровник, и свинарник, и два
трактора.

Мерзлая укатанная боковая гравийка повернула к этой
ферме, а Рената поехала дальше. По ее личной дорожке, по
колеям, выдавленным в осевшем снегу колесами ее малень-
кой машинки. Еще пять километров, и она дома. Дома у себя
и дома у деда Йонаса. Их «дома» под одной крышей. Просто
один смотрит окнами на север, а второй – на юг.

Пес Барсас выскочил из будки и завилял хвостом, завидев
знакомую машину. Маленький красный «фиат» остановился
у амбара.

Рената занесла пакеты в коридор. Разулась. Один па-
кет оставила у зеленой крашеной-перекрашеной двери деда.
Второй занесла к себе.

«Надо будет что-то вкусное на ужин приготовить и деда
позвать!» – решила она.

Вернулась в коридор, постучала в зеленую дверь, толкну-
ла ее. Дверь отворилась.

– О! Приехала! – обрадовался Йонас. – Какие в мире но-
вости?



 
 
 

– А что, надо было газеты купить? – спросила Рената, пы-
таясь вспомнить, просил ли ее об этом дед.

– Нет, зачем мне газеты! Что там в городе? Может, что-то
новое видела? Может, построили что-нибудь?

– Нет, – на ходу ответила Рената. Занесла пакет с едой
на кухню, разложила покупки на столе. Часть в холодильник
спрятала, часть – в шкафчик у плиты.

– Все по-прежнему. Ничего нового! Вспоминала там ба-
бушкины пирожки с яблоками…

– Да, – дед кивнул, – пирожки… Свозишь меня как-ни-
будь туда, в город. Давненько не был.

– Конечно! Ты сегодня вечером у меня поужинаешь?
– О! А я думал тебя к себе позвать! – признался дед.
– Ну тогда давай я ужин приготовлю, а есть будем у тебя!

Хорошо? – предложила Рената.
– Тебе надо в политику идти, – усмехнулся дед. – Согла-

сен. А что приготовишь?
– Еще не знаю, но постараюсь что-нибудь вкусное! – по-

обещала Рената.
Она вернулась к себе.
Задумалась о Витасе. Вспомнила недавнюю «Шенгенскую

ночь», вспомнила гостей и веселую атмосферу ожидания от
полночи чуда. Ингрида и Клаудиюс уже в Лондоне, Барбора
и Андрюс в Париже. Витас сказал, что они ему уже звонили.
Они в восторге. У них все отлично!

Может, если бы Витас принес ей билеты на поезд или на



 
 
 

самолет и стоял бы над ней, пока она не соберет вещи, тогда
бы и они уже были сейчас где-то в Италии. Но Витас прак-
тичный, он все-таки ветеринар. Он решил, что они поедут на
ее машине. А ехать надо через всю Европу. Машина малень-
кая, слабенькая. Довезет ли? Но даже не это главное! Зачем?
Что делать им, литовцам, в Италии? Посмотреть на Рим и
Венецию? Да. А потом?

Вся эта история с «Шенгенской ночью» сейчас казалась
Ренате продолжением фестиваля «Be2gether», где они все и
познакомились в конце августа. Драйв, захвативший их в во-
доворот музыки и общения, был слишком сильным, чтобы
ему сопротивляться. Да и не было повода сопротивляться.
А потом шуточное бракосочетание! Кто-то же придумал всё
это. Кто-то придумал, а они с радостью поучаствовали и по-
сле этого, словно после настоящего бракосочетания, устрои-
ли в отдельной палатке тройную свадьбу без гостей. Каждый
был одновременно и молодоженом, и гостем на свадьбе сво-
их друзей. А потом, когда прощались, договорились отпразд-
новать вместе «Шенгенскую ночь». Эта идея, кажется, при-
шла Барборе. Витас обрадовался, но сказал, что у него в Ка-
унасе нельзя: слишком маленькая квартира, хоть и своя соб-
ственная – подарок от родителей в честь окончания ветери-
нарной академии. До Ингриды, живущей в Пренае, далеко-
вато. Клаудиюс и Андрюс своим молчанием дали понять, что
тоже не смогут стать гостеприимными хозяевами. И только
у Ренаты оказалось достаточно места, чтобы устроить этот



 
 
 

праздник. Она жила на хуторе Пиенагалис, на настоящем ли-
товском хуторе, на своей земле, покрытой снегом. И ездила
она в Аникщяй два раза, встречая с автобуса друзей и отво-
зя их в дом. А на следующий день после «шенгенского за-
столья», когда все отоспались и пообедали, отвезла она их
обратно на Аникщяйский автовокзал. Отвезла за один раз,
удивившись, что в ее маленьком «фиате» на заднем сиденье
уместилось четыре пассажира! А они не только уместились,
но еще и смеялись всю дорогу. Больно их название хутора
рассмешило. Пиенагалис – корни молока. «У тебя же ни од-
ной коровы!» – хихикал Клаудиюс. «А какие у молока могут
быть корни?» – спрашивала и тоже с улыбкой на лице Ин-
грида. Рената вела машину и на их вопросы только пожимала
плечами. И сама при этом думала о «корнях молока». Ведь и
ее когда-то это название – Пиенагалис – удивило, когда она
была совсем маленькой. «У всего есть корни, – отвечала то-
гда на ее любопытство бабушка Северюте. – У камней, у ис-
торий, у травы, и у молока. Корни молока очень похожи на
корни травы! Если молоко на траву пролить, то пойдет оно
в землю прямо по корням травы…»

Голос бабушки Северюте прозвучал в памяти Ренаты
звонче обычного.

Теперь четыре пассажира с заднего сиденья разъехались
по двое в две страны, а те, кто сидел на передних сиденьях,
остались пока дома, в Литве.

– Так что же приготовить? – задалась вопросом Рената.



 
 
 

Дед Йонас признался, что об ужине начал думать с обе-
да, которого решил не есть. Аппетит уже не тот, что прежде.
Совсем не тот. По два аппетита в день не приходит! Так что
решил он сохранить тот единственный, что еще появлялся у
него в мыслях и желаниях, на вечер.

На кухонном столе по центру – деревянный кружок-под-
ставка для кастрюли или казанка, две тарелки, вилки, ножи.
И две рюмки. Строго, по-прусски. Ничего лишнего.

Когда Рената внесла на половину Йонаса чугунный ко-
телок, пряный запах заполнил всю комнату. Дед повеселел,
уловив простой и знакомый аромат тушеных свиных ребер
с картошкой.

– Ты же со мной выпьешь чуток? – спросил он, уже усев-
шись, глядя на внучку, накладывавшую горячее в его тарел-
ку.

Не дожидаясь ответа, налил себе и ей горького бальзама.
– Деда, – Рената уселась за стол, – ну давай, приятного

аппетита!
Йонас ухватил крепкими пальцами свиное ребро, поднес

ко рту.
– Чем проще еда, тем вкуснее, – вымолвил он перед тем,

как снять с косточки зубами мясо.
– Не спеши, горячее! – предупредила Рената.
– Это не я спешу, это мой голод! Не зря я его с утра накап-

ливал! Красивый свитер! – Дед бросил внимательный взгляд
на внучку. – Под цвет машины покупала?



 
 
 

– Почти! Я ведь сначала машину покупала под цвет ста-
рого любимого свитера. Ты его уже не помнишь… Почти та-
кой же красный… А потом новый свитер под цвет машины.

– Почему не помню, помню! Он у тебя еще как гольф на
шее манжетой закручивался! А что с работой?

– Уволилась.
– Это я уже заметил. А новую нашла?
– Еще нет. Надо решить, что я хочу делать.
– Ну да, продавщицей, наверное, скучно…
– Нет, не скучно. Можно много книг прочитать… Поку-

пателей сейчас в Аникщяе стало меньше. Все, у кого маши-
на есть, в Паневежис за покупками ездят. Там выбор боль-
ше! Тебе, деда, тоже, кстати, надо что-нибудь купить. А то
носишь все старое!

– Старые носят старое, новые – новое! Я же не виноват,
что раньше так шили, что двадцать лет носить можно!

– Виноват, – рассмеялась Рената. – Конечно, виноват! Сам
ведь тоже шил!

– Шил, грешен, – закивал головой старик. – Так куда те-
перь работать пойдешь?

– Пока не знаю… Мы с друзьями решили поискать работу
в Европе…

Дед Йонас замер. Глаза на мгновение остекленели.
– В Европе? А мы тут где? – после паузы спросил он. –

Это ты с Витасом решила?
– Это мы вшестером решили. Наши друзья уже уехали и



 
 
 

устраиваются, а мы пока тут…
– А ты с Витасом давно знакома?
– С августа. Он хороший. Ветеринарную академию закон-

чил. Уже работает.
– Да? Пусть он нашего Барсаса посмотрит!
Йонас тяжело вздохнул, посмотрел на свою рюмку, напол-

ненную бальзамом, поднял руку, да тут же опустил снова на
столешницу.

– Черная дыра – эта Большая Европа, – проговорил он. –
Из нее не возвращаются, не отзываются…

Рената замолчала. Она и перед ужином знала, к чему при-
ведет разговор. Но что было делать? Говорить-то надо!

– Как звали твою мать, мою дочь? – Йонас перешел на
шепот.

– Юрате, – тоже шепотом ответила Рената.
– А твоего отца?
– Римас.
– Ты их помнишь?
Рената молчала. Она закрыла глаза. Не хотела, чтобы дед

увидел слезы.
– Кого ты помнишь? – продолжал шептать дед Йонас. –

Бабушку Северюте помнишь?
Внучка кивнула.
– Моя Юрате и Римас оставили тебя с нами, когда тебе

еще и шести не исполнилось. Уехали на полгода в Англию на
заработки… И где они? Где их заработанные фунты? Куда



 
 
 

они пропали? Что с ними эта Европа сделала? Она их просто
убила!

Рената поднялась из-за стола, растерла слезы ладонями по
щекам.

– Я сейчас, извини, деда! – сказала и вышла.
Вернулась через пару минут, умытая.
Какое-то время они ели молча. На кухне у деда было теп-

лее и уютнее, чем у Ренаты. Она то и дело бросала взгля-
ды по сторонам. Казалось, всё она тут с детства знала, каж-
дый вбитый в стенку и загнутый гвоздь, на котором висела
то кастрюля, то дуршлаг. И всё равно осматриваться тут бы-
ло интересно. Любопытство легко брало верх над мыслями,
оставляя в покое темы тяжелые, вызывающие грусть и ино-
гда слезы.

– Оденься, пойдем на звезды посмотрим! – предложил дед
Йонас, когда чай был допит.

Они вышли на порог – дед в накинутом на плечи старом
сером драповом пальто, внучка в китайском пуховике.

На темно-синем небе ярко горели звезды. Казалось, они
отражаются на белой скатерти снега.

– Вон там и там лет десять назад по вечерам горели ок-
на, – дед показал рукой в сторону заброшенных соседних ху-
торов. – Этот умер, – он задержал вытянутую руку, потом
повел ее дальше, – этот утонул, этот спился, эти уехали на
заработки… Я здесь последний… Если ты уедешь…

– Я еще не знаю, – призналась Рената.



 
 
 

– Хочешь, я тебе пальто сошью? У меня где-то отрез драпа
лежит, серо-голубой, ему сносу не будет! – предложил вдруг
старик.

– Ты уже лет десять, как иголку в пальцах не держал!
– Вечный «Зингер» работает, да и пальцы еще крепкие…

Пальто, конечно, к цвету машины не подойдет, – он улыб-
нулся. – Под него придется покупать еще одну машину, ан-
тикварную…

– Согласна, – Рената кивнула. – Только потом пришьешь
под петлю лейбик «Сделано в Китае».

– Нет, – дед замотал головой. – Пришью: «Сделано в Лит-
ве. Фабрика Йонаса»!



 
 
 

 
Глава 9. Лондон

 



 
 
 

Мягкая лондонская зима поначалу порадовала Клауди-
юса. Весь город праздновал Рождество шумно и весело.
По Оксфорд-стрит бродили толпы туристов. Сплошная мо-
лодежь. В левом ухе звенела испанская речь, в правом –
польская. А Клаудиюс стоял на углу Оксфорд-стрит и Бер-
вик-стрит, уткнув свой шест с рекламным щитом в асфальт
тротуара. Надпись на шесте действительно привлекала вни-
мание прохожих: «Буфет за 5.99, ешь сколько хочешь!»
и стрелка, указывавшая на боковую улочку, где располага-
лась та самая китайская забегаловка, которая обеспечила
его первым лондонским заработком. Сначала Клаудиюс да-
же считал, сколько людей его щит свернул с дороги и отпра-
вил подкрепиться к китайцам, но потом перестал.

Ингрида гуляла по магазинам, время от времени наведы-
ваясь к своему любимому. Один раз принесла кофе в бумаж-
ном стаканчике с пластиковой крышкой. Второй раз – сыт-
ный пирожок с картошкой.

– Может, пойдем посидим в кафе? – предложила она, по-
дойдя к Клаудиюсу уже часика в четыре. – Я все магазины в
округе обошла! Больше нечего делать!

– До восьми не могу, – устало выдохнул парень. – Длин-
ный сказал, что если придет и меня не застанет, то за день
не заплатит!

– Интересно, а тут можно получить работу напрямую? –
хмыкнула Ингрида. – Так, чтобы не за кого-то работать, а за
себя?



 
 
 

– Надо искать, – уверенно произнес Клаудиюс. – Еще пару
дней я здесь простою, а больше – нет! Уже ноги гудят!

– А мне что делать? – спросила растерянно Ингрида.
– Сходи в национальную галерею! Она бесплатная и боль-

шая!
– Хорошо, – девушка покорно кивнула головой. – Пойду

влюбляться в мировые шедевры!
«Длинный» появился только в четверть девятого, когда

Клаудиюс, опустив щит-указатель кверху ногами, прислонил
его к стене углового магазина одежды между витринами, а
сам сидел на корточках, упираясь спиной в ту же стенку. На-
строение было паршивое. Он уже думал, что его просто ки-
нули, как обычного простофилю.

Ингриде настроение друга не просто передалось, а пере-
далось в отягощенном варианте. Она стояла на углу возле
входа в магазин, стеклянные двери которого то и дело разъ-
езжались и съезжались, каждый раз при этом выбрасывая на
улицу поток теплого воздуха. Ингриде было холодно и скуч-
но, но больше всего ей было обидно за Клаудиюса.

Однако «длинный» все-таки появился. Отсчитал Клауди-
юсу тридцать фунтов – по три за каждый час работы, и под-
сказал, что теперь он может отнести щит-указатель в китай-
ский ресторанчик, и его там бесплатно покормят.

– А ее? – спросил Клаудиюс, показав рукой на стоявшую
чуть поодаль Ингриду.

– Ее? Пусть на улице подождет! А ты возьми это,  – он



 
 
 

передал парню маленький пластиковый пакет. – Положи его
в карман куртки и потихоньку накидай туда всего. Лучше
кусочки свинины и курицы!

Китайцы – парень и женщина, убиравшие со свободных
столиков посуду, – увидев рекламный щит-указатель в ру-
ках Клаудиюса, приветливо закивали. Бросили взгляд на за-
шедшую с ним Ингриду. Китаец постарше забрал из его рук
щит, отнес в подсобку. Потом показал рукой на буфетный
прилавок, на котором под стеклом в металлических прямо-
угольных судках еще оставалась всякая еда. Из каждого суд-
ка торчала ручка большой ложки.

Клаудиюс показал китайцу пальцем на Ингриду. Тот по-
нял немой вопрос и, добродушно улыбнувшись, кивнул.

Они взяли по тарелке, наполнили ее кисло-сладкой сви-
ниной, овощами, курицей, поджаренной с ананасами и оре-
хами кешью. Уселись за чистый столик и принялись уминать
вкусный, экзотический ужин.

Когда захотелось пить, Клаудиюс подошел к холодильни-
ку со стеклянной дверцей. Но тут опять появился китаец и
объяснил, что за «фанты» и «колы» надо платить. Клаудиюс
вернулся на место, и тут же им принесли литровую фигур-
ную бутылку с водой и два стакана.

– Ну что, мы тут выживем? – спросил делано бодрым го-
лосом Клаудиюс.

Ингрида посмотрела на него грустно.
– Обязаны выжить, – сказала она. – Надо только найти



 
 
 

нормальную работу! И найти ее самим!
До Ислингтона ехали на втором этаже автобуса, на перед-

них сиденьях. Проплывающий мимо вечерний город с высо-
ты «даблдеккера» обладал свойствами успокаивающего ле-
карства. У Клаудиюса немного кружилась голова. На языке
еще ощущался кисло-сладкий соус. Ноги продолжали «гу-
деть», но одновременно наступило умиротворение, и даже
где-то начала появляться радость от того, что минут через
двадцать они вернутся в свою комнатку, где будет почти теп-
ло и уютно и где они смогут отдохнуть и, если останутся
силы, поговорить, поразмышлять вслух о поисках собствен-
ного места, собственного жизненного пространства в этом
огромном и слишком занятом самим собою городе.

Ступеньки, спускавшиеся к двери, освещались светом ку-
хонного окошка. За столиком кто-то сидел.

– Хорошо, что мы уже поели, – проговорил Клаудиюс, до-
ставая ключи из кармана.

В своей комнатке они сняли куртки, разулись, легли на
кровать, накрытую старым пледом.

– Чем-то пахнет, – Ингрида приподняла голову.
Клаудиюс принюхался.
– Соседи на кухне курят, – сказал он. Наклонился, загля-

нул под кровать и вдруг рассмеялся.
– Ты чего? – удивилась Ингрида.
– Прошлые жильцы свой антиквариат забыли! – он под-

нял с пола красную резиновую грелку, наполненную холод-



 
 
 

ной водой.
– Может, залить кипятком? – спросил весело у Ингриды.
– Не надо, – отмахнулась она и улыбнулась. – Ты будешь

моей грелкой!



 
 
 

 
Глава 10. Париж

 
Рю де Бельвиль катилась вниз к площади Републик, как

мячик по склону холма. Шагалось весело, да и небо, синее и
легкое, как ситец, проглядывавшее через тонкую облачную
паутину, бодрило и добавляло оптимизма.

Барбора и Андрюс шли, держась за руки, но то и дело от-
пускали друг друга, чтобы обойти идущую навстречу жен-
щину с коляской или пенсионера с продуктовой сумкой-те-
лежкой.

Все у них получилось удивительно быстро и безболезнен-
но. Пускай говорят, что интернету доверять нельзя. А вот
они еще до отъезда познакомились на фейсбуке с литовцем,
который уже десять лет, как живет в Париже. А он их через
фейсбук познакомил с поляком, а тот подыскал для моло-
дой симпатичной пары маленькую однокомнатную квартир-
ку рядом с метро «Жардан», на кипящей жизнью улочке с де-
сятками магазинчиков, булочных и дешевых переговорных
пунктов. Половина привезенных денег ушла на залог и аванс
за эту «кавалерувку», как называл ее поляк, зато квартирка
была чистенькой, а кухня, хоть и микроскопическая, вмеща-
ла в себя все необходимое для нормальной жизни. На низко-
рослом холодильнике стояла микроволновка, на ней – элек-
трочайник. Справа от холодильника – мойка. Собственно,
вот и вся кухня – метра два в ширину и столько же в глуби-



 
 
 

ну. Длины тут не было. Зато не было и дверей, просто кухон-
ная ниша, в которую заходишь прямо из комнатки с одним
окном, одним столиком под этим же окном, широкой крова-
тью под стенкой и странным шкафчиком в углу. Странность
его заключалась в том, что шкафчик закрывался на молнию
и сделан был из белой ткани, натянутой на прямоугольный
металлический каркас. Практично и современно.

А над кроватью висел любительский портрет кучерявой
африканки с белозубой улыбкой, нарисованный гуашью и
даже неразборчиво подписанный художником. Картонка ви-
села без рамы. Квартирку сдавала им обычная молодая
француженка, худенькая, коротко стриженная, едва говоря-
щая по-английски. Так что висевший над кроватью портрет
африканки явно не был ее семейной реликвией.

Между лавочкой арабского мясника с вывеской
«HALAL» над витриной и турецкой кебабной был зажат
обычный парижский бар.

Они зашли в его двери так же уверенно, как заходили в
бары и кафе Вильнюса.

– Deux cafés!4 – четко, с гордостью произнес Андрюс одну
из первых выученных по-французски фраз.

Они стояли с Барборой у барной стойки и наслаждались
«парижским моментом», ритуалом, о котором они и рань-
ше знали. Кофе у барной стойки – самый дешевый. Один ев-
ро. Стоит присесть за столик рядом, и его цена подскочит до

4 Два кофе! (фр.)



 
 
 

двух. А если еще выйти на уличную террасу, то там тот же
эспрессо будет стоит два пятьдесят. Но тут террасы не бы-
ло, а пить кофе, стоя у барной стойки, доставляло особен-
ное удовольствие. Они ощущали себя парижанами. И ощу-
щали бы себя парижанами до последней капли кофе в чаш-
ке, если бы бармен, худой остроносый француз, не включил
вдруг телевизор, висевший на кронштейне под потолком и
не спросил их о чем-то на французском, кивая на телеэкран.
Тут уже пришлось Андрюсу развести руками.

– Pas français, English,5 – сказал Андрюс.
– Pas English, Français! 6 – ответил бармен, но произнес

он это с улыбкой вполне приветливой, так, словно они мир-
но договорились не разговаривать из-за отсутствия общего
языка.

А на рю Бельвиль выпали следом за пролетевшей стаей
облаков лучи солнца. По улице забегали солнечные зайчи-
ки от раскрывающихся и закрывающихся то тут, то там стек-
лянных дверей магазинчиков и ресторанов.

Андрюс достал из кармана куртки пушистый красный
клоунский нос на резинке, надел его.

Малыш, которого навстречу вела молодая мама-китаянка,
закричал что-то по-китайски. Его мама тоже посмотрела на
клоунский нос и заулыбалась.

На углу возле китайского супермаркета Андрюс остано-

5 Не говорю по-французски, только по-английски. (фр.)
6 Не говорю по-английски, только по-французски. (фр.)



 
 
 

вился и осмотрелся. Здесь было людно, но люд был не фран-
цузский: арабы, китайцы, африканцы, магребинцы. Хоть на-
строение и подстегивало Андрюса к веселой уличной клоу-
наде, но эта публика не внушала уверенности, что его пер-
вый парижский сольный номер окажется успешным. И они
зашагали дальше.

Теперь это была уже другая улица, ровная, чуть менее яр-
кая, но еще более живая и людная. По обе стороны тянулись
бесконечные магазины обуви и одежды, иногда разбавлен-
ные чемоданной лавкой, перед которой на тротуаре, «скован-
ные одной цепью», чтобы не украли, стояли целые чемодан-
ные семейства: от маленьких чемоданчиков, которые разре-
шалось брать с собой в самолет в виде ручной клади, до че-
моданов, в которых мог бы поместиться и человек средних
размеров.

Мимо промелькнули еще два парижских кафе, за бар-
ными стойками которых обычные парижане пили медленно
свой эспрессо за евро, окунув взгляд в лежавшие рядом га-
зеты.

А впереди показалась карусель, и она крутилась! Глаза
Андрюса зажглись азартом. Он ускорил шаг, Барбора ед-
ва поспевала за ним. Они остановились у карусели посреди
площади Републик. На карусельных лошадках крутились де-
ти, а мамы и няни стояли рядом и махали им руками.

Барбора бросила взгляд на Андрюса. Потом осмотрелась
вокруг, пытаясь догадаться, куда он сейчас станет, чтобы



 
 
 

привлечь к себе внимание. Между бордюром дорожной раз-
вязки и каруселью места было маловато, хотя тут как раз и
проходили люди, пересекавшие площадь. За каруселью от-
крывалась свободная площадка, а дальше стоял памятник.
«Наверное, под памятником!» – решила Барбора.

И ошиблась.
Андрюс сделал два шага вперед и, жестом попросив ее не

подходить, закрутился на месте, как турецкий дервиш. Ма-
мы и няни оглянулись на него удивленно, но его красный
клоунский нос как бы оправдывал его поведение. И их на-
пряженные поначалу взгляды успокоились.

А Андрюс остановился, скорчил удивленную физионо-
мию и стал махать детям, крутящимся на карусели, которые
тоже его заметили, и теперь, как только он появлялся в их
поле зрения, рассматривали его жадно и с любопытством.

А когда карусель замедлила свое вращение и останови-
лась, и мамы с нянями поснимали своих малышей с лоша-
док, малыши сами потянули взрослых поближе к человеку с
красным клоунским носом.

Тут уже Андрюс разошелся не на шутку. Барбора смотре-
ла на него и не могла понять, чем, кроме носа, он привлека-
ет внимание этих детишек. Может рыжей шевелюрой? Ведь
клоуны часто рыжие. А он к тому же рыжий от рождения!
Андрюс просто наклонялся, махал руками, делал вид, что
теряет равновесие и вот-вот упадет. Опускался резко на кор-
точки и заглядывал по-собачьи в небо. Короче, дурачился от



 
 
 

души. Дети смеялись, мамы с нянями улыбались, перегова-
риваясь друг с другом.

«Интересно, на сколько его хватит?» – задалась вопросом
Барбора.

Минуты через три он замедлил свои движения и словно
поплыл, зашатался, не сводя с детей взгляда. Потом схватил-
ся руками за голову и словно стал ее руками наклонять. И
присел снова на корточки.

Высокая стройная мулатка отпустила руку белого малы-
ша, чтобы достать из кошелька монетку. Подошла, взглядом
разыскивая, куда бы ее опустить.

Андрюс смутился на мгновение – видимо, понял, что не
хватает стаканчика или тарелки для гонорара. Поэтому про-
сто протянул свою ладонь. И монетка легла в нее, заманчиво
блеснув на солнце. Еще три женщины порадовали его своей
щедростью, а остальные, забрав детей, ушли.

– Ну вот, Барби, можем еще по кофе выпить! Тут хватит! –
обрадованно сообщил Андрюс.

– Я больше кофе не хочу! – твердо заявила Барбора. – А
вот перекусить было бы неплохо.

Андрюс оглянулся по сторонам. Остановил взгляд на но-
вой группе мам-нянек с детьми, которые собрались около ка-
русели.

– Ну, тогда подожди еще чуть-чуть, а я поработаю! Чтобы
на что-нибудь вкусненькое хватило! – предложил он.



 
 
 

 
Глава 11. Пиенагалис. Возле Аникщяя

 
– Природа Рождество не празднует, только человек! – ска-

зал старый Йонас в ответ на предложение Ренаты украсить
не только елку в доме на половине деда, но и елочку, что вы-
росла за амбаром ближе к лесу.

Рената спорить не стала. Тем более, что сама сомневалась:
а хватит ли у них украшений на две елки. Коробки с елоч-
ными игрушками – старые и разных размеров – дед принес
из амбара. Припомнить, где они там лежали, внучке Йонаса
так и не удалось, да и не было времени.

Дед Йонас, сам принесший из леса елку, уже подрубил
нижние ветки, чтобы поглубже вставить ее в ведро.

В картонке, еще сохранившей приклеенный ярлычок с
надписью «Часы настенные», лежали, завернутые в газетную
бумагу, с полтора десятка украшений. Рената освободила их
от бумаги и выложила, чтобы легче было решить: какой ша-
рик или какую праздничную фигурку на какую елочную вет-
ку повесить. Перед ней теперь лежали два старинных прус-
ских Деда Мороза каждый размером с ладошку. Один – оде-
тый в красную мягкую шубку с пуговицами-жемчужинками,
на голове – красная шапка, а второй – в белой шубе и ко-
ричневой шапке и с ярко-красными пятнами румянца на ку-
кольном веселом личике. Рядом с ними – две снегурочки,
одетые так, что догадаться, какому из Дедов Морозов каж-



 
 
 

дая составляла рождественскую пару, никому бы не состави-
ло труда.

После подвешивания снегурочек и их белобородых дедов
Рената украсила елочку шариками советского времени и раз-
ноцветными ангелочками – новыми и очень старыми.

Дед Йонас тем временем занес в комнату два набитых по-
лотняных мешка. Убрал все со своего подоконного круглого
столика, развязал мешки. Из одного вытащил пучок сена и
стал аккуратно раскладывать его на столешнице. Достал еще
пучок, покрыл столешницу так, что и дерево ее перестало
сквозь сено проглядывать. Потом развязал второй мешок и
вытащил оттуда сухие полевые цветы. Разложил их поверх
сена, отчего столешница стала похожей на полянку в глубо-
кую осень – поверх желтого сена высохшие синие звездочки
цветов, как звезды, рассыпаны.

Отошел Йонас на два шага от стола, полюбовался своей
работой. Потом вернулся и стал руками сено с цветами при-
жимать, особо в тех местах, где они вверх торчать старались.

После этого попросил он Ренату помочь ему белоснежную
льняную скатерть поверх сена и цветов постелить. Опустили
они ее с двух сторон аккуратно.

– Пойдем теперь к тебе, твой стол украсим! – скомандовал
дед, подхватив оба уже легких мешка.

Рената последовала за ним на свою половину. Ее стол был
побольше, овальный. За ним могло поместиться до двена-
дцати гостей. На ее стол, как ей сейчас показалось, сена и



 
 
 

высушенных полевых цветочков может и не хватить.
Но на самом деле хватило. Дед Йонас, казалось, устилал

ее столешницу сеном и цветами куда старательнее, чем свой
собственный круглый столик. Когда ровнял синие высохшие
цветочки, в глазах его сквозь толстые линзы очков сверкну-
ли слезы. И он снял очки, вытер глаза тыльной стороной гру-
бой большой ладони, после чего снова водрузил очки на нос
и продолжил, стараясь сделать так, чтобы цветочки по сену
были рассеяны более или менее равномерно.

«Зачем? – думала, наблюдая за ним, Рената. – Все равно
ведь сверху ляжет льняная скатерть, и только те, кто готовил
рождественский стол, будут знать, что между традиционной
дюжиной блюд и столешницей, на которой они, эти блюда,
вроде бы стоят, лежит высохшее поле минувшего лета».

Старинная льняная скатерть с едва заметными белым по
белому узорами легла на большой овальный стол. Дед Йонас
замер на мгновение, осмотрелся, словно давно не заглядывал
на половину внучки.

– Ну ладно, пойдем, займемся нашим столом. А их стол, –
он посмотрел на только что покрытое льняной скатертью
овальное поле минувшего лета, – их стол успеем пригото-
вить.

Вернулись на половину Йонаса. Тут все было по-другому,
словно под одной крышей соседствовало два разных дома:
старый и новый. У деда в комнате стоял запах времени, про-
шлого времени, запах почти ста лет, спрессованных в один



 
 
 

гербарий с сотней разных листьев – у каждого года, как у де-
рева, свой собственный листок. У Ренаты на ее половине ес-
ли и появлялись иногда запахи, то только на кухне или когда
она заносила горячую еду в комнату, и ее ароматы ненадолго
задерживались там. На ее половине воздух был чист и почти
стерилен, он не отвлекал какими-то особенными оттенками
или напоминаниями. Лишь иногда становился сладким, ко-
гда на столе появлялись цветы – чаще срезанные на дворе
под домом самой Ренатой, чем подаренные гостями.

Дед поставил в центре круглого столика старую деревян-
ную фигурку Рупинтоелиса7. Чуть поправил ее, чтобы ли-
цом Рупинтоелис был повернут к двери в коридор, навстречу
тем, кто мог бы прийти, но не придет. Вздохнул тяжело ста-
рый Йонас, оторвал взгляд от приоткрытых дверей в кори-
дор, посмотрел на внучку.

– Ну что, накрывай уже тут, а я на твой стол пойду его
поставлю!

Рената увидела в его руке еще одну деревянную фигурку
грустно сидящего Иисуса.

– Деда, а почему у нас Иисуса называют Рупинтоелисом? –
спросила она.

Йонас приподнял фигурку на ладони к лицу, посмотрел
на нее задумчиво. Пожал плечами.

– Иисус – он всегда на кресте распят, а Рупинтоелис все-
гда сидит, подперев голову рукой. Сидит и о нас думает, пе-

7 Иисус задумчивый (литов.).



 
 
 

реживает.
– О нас – о литовцах или обо всех людях?
– Имя-то литовское – Рупинтоелис, другие народы его так

не называют. Значит, о литовцах, бедный, все время думает!
Рената сдерживала улыбку, пока дед не вышел из комна-

ты. Да и потом сначала к окну и столу повернулась, а потом
уже рассмеялась беззвучно. Настроение стало светлым и теп-
лым, как будто ранняя весна наступила. Стала носить она с
кухоньки деда приготовленные уже блюда на стол: оплатки,
привезенные из костела, квашеную капусту с тмином, клюк-
венный кисель, огурцы и грибы соленые, салаты из свеклы
и из морковки с чесноком, шлижикай, а к нему маковое мо-
локо, картошку, варенную с сушеным укропом, щедро поли-
тую подсолнечным маслом, карпа, тушенного с сельдереем,
и запеченного лосося. Потом уже добавила на стол несколько
яблок со старой яблони, которые в погребе до весны всегда
хранятся, и квадрат черного ароматного литовского хлеба.
Поправила блюда так, чтобы мягко им и ровно на столе сто-
ялось и чтобы смотрелись они красиво, как положено в та-
кой день. Пока стол накрывала – забылась и о деде забыла. А
как тяжелый квадрат литовского хлеба на доске на скатерть
опустила, так и вспомнила про него, про то, что уже минут
пять, как он на ее половину пошел Рупинтоелиса ставить,
пошел и не вернулся.

Мгновенным детским воспоминанием пронеслась кар-
тинка, как она его в погребе на стуле нашла, в тот день, когда



 
 
 

допил он последний стаканчик наливки, сделанной покой-
ной женой. Но тогда Рената перепугана была и боялась, что
дед умер. А теперь-то он был рядом. Мог просто присесть и
забыться, как она только что забылась!

Зайдя в свою комнату, Рената сразу увидела деда – он си-
дел на стуле, отодвинутом от стола на добрых метра два. Си-
дел и смотрел на Рупинтоелиса.

Она подошла и застыла, тоже обратя свой взгляд на дере-
вянную фигурку задумчивого Иисуса. Сидящий на пеньке
или камне, подставив под щеку полураскрытую ладонь, Ру-
пинтоелис смотрел на две фотографии в рамочках, постав-
ленные перед ним, – фотографии ее отца Римаса и ее мамы
Юрате. Рената вдруг вспомнила, что раньше это была одна
фотография, на которой ее родители сидели на двух стульях
вместе, рядом.

–  Деда, а зачем ты фотографию разрезал?  – спросила
удивленно.

– Чтобы Рупинтоелису было удобнее о них плакать, о каж-
дом отдельно, – не глядя на внучку, ответил старый Йонас.

– Сюда уже можно нести? – спросила она, решив больше
не продолжать разговор об ее исчезнувших давно родителях
– кроме боли этот разговор ничего ей никогда не приносил, а
сегодня в мире самый светлый праздник, так зачем его омра-
чать?

– Неси! – кивнул дед.
Вскоре Рената стояла на пороге, накинув кожух деда по-



 
 
 

верх свитера. Стояла, посланная дедом высмотреть на небе
первую звезду. Стояла, смотрела на небо, видела уже три
звезды, но обратно в дом не спешила. Смотрела на эти звез-
ды и шептала себе: «Ну еще одна, и пойду!» Но когда рядом
с тремя зажглась четвертая, так и осталась стоять и о буду-
щем думать. И только когда почувствовала она, что считать
проснувшиеся на небе звезды уже смысла не имеет, верну-
лась в коридор и поняла, что несмотря на теплый дедов ко-
жух, она немного замерзла.

Дед возвращение Ренаты в комнату понял правильно и
налил сразу себе и ей рождественского пива из Утены. Они
пригубили. Помолчали. Взглядами встретились и взглядами
же поздравили друг друга со Святым Рождеством. И приня-
лись за трапезу.

Около полуночи перешли они на половину Ренаты и по-
сидели за овальным столом. Тоже молча, только еще более
задумчиво и без тихой радости, которую ощущала в себе
Рената за круглым столиком деда. Фотографии отца и ма-
тери, стоящие перед Рупинтоелисом, навевали грусть, все в
них говорило о безвозвратном прошлом – и рамки, и ста-
рая цветная фотобумага, искажавшая цвет лиц, и сами ли-
ца, застывшие с неестественным, позирующим и напряжен-
ным выражением. Они, Римас и Юрате, молодые и красивые,
словно не хотели фотографироваться, стеснялись объекти-
ва фотографа и ждали, когда он уже щелкнет своим аппара-
том. В их взглядах и лицах не ощущалось любви. Сейчас эти



 
 
 

две фотографии легко воспринимались, как портреты двух
не знакомых друг с другом людей. Если б Рената не видела
эту фотографию раньше, она никогда бы, наверное, не дога-
далась, что перед ней и Рупинтоелисом стоят две половинки
одного снимка.

– А они любили друг друга? – Рената посмотрела деду в
глаза.

– Здесь да, – сказал он. – А там – не знаю.
Утром, когда Рената везла деда в Аникщяйский костел

Святого Матаса на Рождественскую службу, в ее голове шу-
мело выпитое прошлым вечером пиво. Шумело негромко.
Пока ехали по снежной колее к асфальтовой дороге, деда Йо-
наса укачало и он задремал, опустив голову на плечо. Рената
сбавила скорость, боясь разбудить его. Почему-то захотелось
довезти его дремлющего прямо до ворот костела и только
там разбудить.

Мысленно Рената забежала вперед и увидела, что будет
дальше этим праздничным днем. Увидела овальный стол уже
без фотографий родителей, и круглый столик – тоже. Уви-
дела деда, нарезающего к завтраку толстые ломти копченого
окорока и ломти черного литовского хлеба, увидела большие
праздничные чайные чашки: красные в крупный белый го-
рошек. Дед любил их доставать «по особому случаю», и этот
случай наступал только один раз в году, в Рождество. Мыс-
ленно Рената пыталась забежать еще дальше, в послезавтра,
когда обещал приехать Витас. Но туда Рената свои мысли



 
 
 

уже не отпустила, чтобы не отвлекаться от дороги и думать о
сегодняшнем дне, таком светлом и тихом, дарящем спокой-
ствие и внутреннюю радость, которую хотелось хранить в се-
бе подольше и делиться ею только с самыми-самыми близ-
кими. Ближе деда Йонаса у Ренаты никого не было. И она на
ходу бросила заботливый взгляд на старика, покачивающе-
гося в своей дреме и в машине, как на лодке, выплывшей на
середину Тракайского озера и попавшей под ветер, дующий
со стороны Вильнюса. Ветер всегда или почти всегда дует со
стороны столицы.

Рената усмехнулась своим мыслям, порадовавшись тому,
что отвлеклась она от ближайшего будущего и просто ныр-
нули в фантазии, напоминающие детство, ее детство.



 
 
 

 
Глава 12. Дорога на Ломжу.

Подляское воеводство
 

– Ну, тут я сворачиваю, – обернулся возчик-поляк на Ку-
кутиса, остановив окриком лошадь. – Хочешь, можешь у ме-
ня переночевать. Скоро ведь стемнеет!

Кукутис оглянулся назад. Увидел нагоняющий их джип
с включенными фарами. Не сбавляя скорости, тот объехал
стоящую телегу и помчался дальше. А справа за заснежен-
ным полем лежала деревенька, посреди которой гордо стоял
и поблескивал серебристым крестом большой костел.

– Нет, спасибо, – Кукутис спрыгнул на дорогу. – Прой-
ду-ка я еще чуток вперед. Да и тебе лучше будет!

– С чего мне лучше будет? – удивился возчик-поляк.
– Я в чужих домах легко приживаюсь! Давно за собой та-

кой грех заметил. Где переночую, там, бывает, и остаюсь…
– Что, пока не выгонят? – Поляк с интересом уставился

в глаза Кукутису.
– Не-а, меня не выгоняют… Просто перестают замечать.

Я к любому дому характером подхожу. Характер-то у меня
мировой. Я – везде в мире дома. А потом, прижившись, сам
ухожу. Я-то знаю, что в гостях хорошо, а в дороге – лучше!

– Да, – закивал поляк. – В дороге лучше, чем в гостях!
Но дорога все равно приводит или домой, или в гости… Ну,
удачного пути!



 
 
 

Он перевел взгляд со стоявшего на дороге Кукутиса на
лошадку.

– Но-но, пошла! – и его короткий хлыст несильно коснул-
ся лошадиного крупа.

Кукутис стоял и провожал взглядом телегу, свернувшую
на проселочную дорожку. Потом снова оглянулся назад –
зимний воздух загустевал, мутнел.

Кукутис провел тыльной стороной ладони по щекам.
Огрубевшая кожа прошлась по щетине, и он словно прислу-
шался к щетине кожей кисти. По длине щетины безошибоч-
но определил время, ведь брился ровно в девять утра, а зна-
чит, сейчас около половины третьего. Можно было бы про-
верить, достав из кармана короткого пальто часы, но зачем?
Зачем ему точное время, если он не опаздывает на поезд и
не опаздывает на самолет? Ясное дело, что так или иначе он
все равно опоздает, однако произойдет это совсем не по его
вине. Он уже много раз в жизни опаздывал прийти на по-
мощь, потому что предсказать, когда и где понадобится его
помощь, с помощью точного времени было никак невозмож-
но. Точное время действует только там, где есть расписание.
Да и то не везде. А какое расписание может быть у несчаст-
ного случая или у болезни? Или у смерти? А? Чужую боль
он чувствовал сердцем и очень издалека. И сердце в этот мо-
мент становилось глобусом боли, на котором, как и на обыч-
ном школьном глобусе, были начертаны страны и континен-
ты, жирными точками были обозначены столицы крупных



 
 
 

государств. И вот кольнет у него сердце слева и внизу, и по-
нимает он, что кому-то из литовцев в Испании или Португа-
лии плохо стало. Но чтобы понять, где найти этого несчаст-
ного, надо намного ближе к Испании или Португалии ока-
заться. Уж точно не в Польше, а где-нибудь ну хотя бы на
половине дороги между Варшавой и Мадридом!

– Да! – согласился со своими мыслями Кукутис и кивнул.
И продолжил свой путь. За последующий час обогнали

его два грузовика и автобус, а навстречу – ни одной машины.
Небо в сумерках стало опускаться быстрее. Впереди огонь-
ки деревеньки показались. И прибавил Кукутис шагу, ловко
занося свою деревянную ногу вперед дальше, чем здоровую.
Время от времени оглядывался он назад, чтобы вовремя с
дороги сойти в случае появления машины. Однако со сторо-
ны Литвы дорога была пуста, да и в сторону Литвы никто не
ехал.

Усиливающийся холод стал покалывать щеки. Дойдя до
поворота к манящим оконным огням домиков, Кукутис
свернул и ощутил облегчение.

Как и положено, крайний домик этого села был кособок и
не покрашен, и всем своим видом взывал о помощи.

Кукутис зашел в открытую калитку. Поднялся на деревян-
ный порожек, отчего доски под ногами заскрипели жалобно.
Постучал в деревянную дверь, обитую толстым серым вой-
локом, из какого в России валенки катают.

Минуты три прошло, прежде чем дверь открылась и в



 
 
 

проеме появилась женщина лет шестидесяти в теплом синем
платке, синей кофте и черной тяжелой юбке аж до пола.

– Dobry wieczór! – поприветствовал ее Кукутис по-поль-
ски. – Я из Литвы в Париж иду. Пустите на ночлег?

– Из Литвы? До Парижа? – Женщина всмотрелась в лицо
странника, потом опустила взгляд ниже и, когда увидела де-
ревянную ногу Кукутиса, сразу шаг назад сделала. – А как
пана звать?

И понял Кукутис, что его впускают на ночь. Иначе зачем
имя спрашивать?

– Кукутис, – сказал он.
– А я – Эльжбета.
Следом за хозяйкой прошел он в комнату, едва освещен-

ную слабой лампочкой, свет которой еще больше глушила
зеленая ткань абажура. На белых стенах – множество фото-
графий в одинаковых рамках. Под окошком слева – оваль-
ный стол и три венских стула. Справа – застеленная кровать
с пирамидкой из трех подушек, возле нее – тумбочка. На ней
графин с водой, стакан и коробочка лекарств.

Усевшись на стул, Кукутис оглянулся и возвратил взгляд
на Эльжбету, присевшую рядом.

– Хорошо, что вы память о родных сохраняете! – произнес
он задумчиво, кивнув на висящие на стенах фотографии.

Женщина отмахнулась, в ее глазах, несмотря на тусклый
свет, гость заметил веселый огонек.

– Это я когда-то из киножурналов повырезала! Тут и ак-



 
 
 

теры, и певцы наши… С ними как-то уютнее. То к одному
подойдешь, то к другому. Поговоришь, и на душе легче ста-
новится!..

– Все равно, значит, родные! – кивнул Кукутис. – С чужи-
ми ведь о том, что волнует, не разговаривают!

Эльжбета всмотрелась в лицо гостя, и в глазах ее появи-
лась озабоченность.

– Что это я вас забалтываю, когда вы с дороги! И устали
ведь, наверное!

– Устал, – признался Кукутис.
– А худой какой, – всплеснула ладонями хозяйка, все еще

не сводя глаз с лица гостя. – Я сейчас! – поднялась она на
ноги. – Я сейчас вам на кухне постелю. Там хорошо, только
мышки иногда пищат.

Минут через пятнадцать она провела Кукутиса на малень-
кую уютную кухоньку. Показала взглядом на лавку, край ко-
торой, деревянный, крашенный в коричневый цвет, выгля-
дывал из-под старого полосатого матраса, накрытого, в свою
очередь, красным ватным одеялом и простыней.

– Подушку я сейчас принесу!
– Не надо, – остановил ее гость. – Мне без подушки иногда

лучше спится!
– Хорошо! Тогда доброй ночи! Я сплю крепко, так что не

бойтесь шуметь, если надо! – сказала она и вышла.
Кукутис, оставшись один, достал из кармана пальто ча-

сы, открыл крышку и положил их на столик, отодвинутый



 
 
 

под смежную стенку. Потом снял пальто и накинул его на
спинку стула. Разделся. Отстегнул на ночь деревянную но-
гу, посмотрел, не износились ли ремешочки, которыми кре-
пилась она к культе. Ремешочки хорошие, из свиной кожи.
Им уже лет тридцать, если не больше! Чуть потерлись, но им
еще служить и служить! Опустил тяжелую ногу аккуратно
под столик – что-то в ней звякнуло вдруг металлом, что-то
в ее закромах. А Кукутис выключил в кухне свет и забрался
под ватное одеяло.

Лежал, думал о хозяйке, слова ее в памяти перебирал, как
четки. На холодильник поглядывал, под другой стенкой ря-
дом с плитой, возле которой стоял небольшой газовый бал-
лон.

«Да ведь и негде больше меня уложить тут! – подумал. –
Домик однокомнатный, и как ей тут живется с ее тремя де-
сятками актеров и певцов!»

Улыбка разомкнула губы.
– Вы такой худой, я вам на кухне постелю! – прошептали

губы Кукутиса ранее услышанные слова.
Он прислушался. На столике тикали его часы, в холодиль-

нике что-то журчало.
«Может, она ждет, когда я дверью холодильника хлоп-

ну? – подумал Кукутис. – Добрые женщины любят кормить
странников, а она, Эльжбета, добрая! Я таких немало встре-
чал!»

Полежав с полчаса, да так и не уснув, поднялся Кукутис



 
 
 

на одну ногу. Держась руками за столешницу, умело одной
ногой в сторону холодильника продвинулся, то пятку вперед
выкручивая, то носок стопы. Открыл дверцу, и сразу на де-
ревянный коричневый пол вылилось, как сырой желток, пят-
но света.

В холодильнике лоток яиц стоял, бутылка молока рядом,
банка с брынзой в мутноватом рассоле, полпалки колбасы.
В дверце – открытая бутылка «Зубровки» и коробочки с ле-
карствами.

А в гостиной тем временем свет погас, и понял Кукутис,
что легла хозяйка. Легла, но, возможно, еще не спит, а о жиз-
ни думает. О жизни, и о нем, о Кукутисе. Пытается, навер-
ное, понять: сам ли Кукутис к ней зашел, или его Бог к ней
прислал. Конечно, стоит женщине в такой ситуации ответ на
этот вопрос найти, и мир ее сразу перевернется. Это если она
поймет, что странника к ней Бог послал. Но ведь и ее мир не
так уже плох! Зачем его переворачивать?

Взял Кукутис с полки кусок колбасы. Откусил. Во рту раз-
лился милый с детства вкус чеснока и вяленого мяса. Сейчас
бы черного ржаного хлеба погрызть!

Кукутис хлеб взглядом нашел, но далековато он лежал –
на подоконнике в деревянной миске.

Потянулся Кукутис рукой за бутылкой «Зубровки», от-
крыл и горлышко к носу поднес. Запах водки оживил ноздри.

Вздохнул странник, снова закрыл бутылку пробкой и на
место поставил. А вместо водки взял в руки сырое яйцо, ног-



 
 
 

тем большого пальца скорлупу снизу и сверху пробил, да и
высосал яичко.

Снова хлопнула негромко дверца холодильника, и стало в
кухне темно.

Улыбнулась, услышав этот шумок из кухни, Эльжбета.
Улыбнулась, закрыла глаза и заснула.

Утром за окном валил снег, густой и хлопчатый.
Завтракали они чаем и брынзой. К брынзе Эльжбета по-

ставила на стол черного хлеба, а к чаю – меду.
–  Может, обождете?  – спросила она, глядя в кухонное

окошко.
– Обожду, – кивнул гость.
И сидели они за чаем долго. То молча, то осторожными

словами обмениваясь. Эльжбета глаз с Кукутиса не сводила
и так долго на него смотрела, что стал он ей таким же род-
ным, как вырезанные из киножурналов портреты актеров и
певцов.

– Я в одном журнале читала, – заговорила хозяйка после
очередной паузы, – что женатые мужчины дольше неженатых
живут.

– Да, и умирают реже, – с готовностью согласился Куку-
тис. – Так оно и есть! А еще женатые реже под поезд или под
машину попадают. И тонут не так часто. Может, женись я
вовремя, топал бы сейчас по земле двумя собственными но-
гами, а не одной собственной, а одной деревянной! Но муд-
рость приходит слишком поздно…



 
 
 

– А что ж не женились? – уже смелее спросила Эльжбета,
восприняв словоохотливость Кукутиса как готовность о сво-
ей жизни рассказать.

Кукутис глотнул чаю, полюбовался черной в красных ро-
зах кофточкой на хозяйке, одетой явно в его честь. Юбка на
Эльжбете этим утром короче была, чуть ниже колен, но тоже
черная и теплая.

– Я бы женился, только отец невесты против был, – сказал
гость и вздохнул. – Давно это было.

Кукутис повернулся к окну, на валивший сплошным бе-
лым пухом снег засмотрелся. Так засмотрелся, что забыл, на
что смотрит. Белое оно и есть белое, даже если сверху вниз
летит.

– Как же его звали? – прошептал Кукутис.
– Кого? – спросила хозяйка.
– Мельника. Отца невесты моей. Ее Рамуте звали.
– Красивая была?
– Очень. Глаза зеленые. Носик, как у лисички, тоненький.
– Стройная была?
Кукутис отрицательно мотнул головой.
– Горбатенькая.
Эльжбета почему-то устала смотреть на профиль гостя,

уставившегося в окошко. Тоже на снег взгляд свой перевела.
А Кукутис, наоборот, обернулся и ей в лицо заглянул. Гла-

за их встретились, и показались ему глаза хозяйки такими
же, как у Рамуте.



 
 
 

– И отец не отдал за вас горбатую дочь? – В голосе Эльж-
беты прозвучало искреннее удивление.

– Не отдал, – Кукутис вздохнул. – Не отдал горбатую за
одноногого! Думал, что я на ней из-за мельницы женюсь. А
еще думал, наверное, что какой из меня, одноногого, помощ-
ник на мельнице? Мешки с мукой носить я не мог, лопасти
чинить – тоже. Так и не сложилось у нас счастья.

– Жалеете?
–  Как не жалеть?  – Кукутис провел ладонью по щеке,

вспомнив, что утром не побрился. Не достал из тайного
ящичка своей деревянной ноги опасную, острозаточенную
бритву.

И вдруг остановился за окном снегопад, и светлее стало.
«Не Бог его послал», – подумала Эльжбета.
А Кукутис попросил хозяйку воды нагреть. Побрился.

Проверил, хорошо ли деревянную ногу на место приладил.
Дала Кукутису хозяйка в дорогу недоеденную им ночью

колбасу и кусок брынзы с ломтем хлеба.
– Сейчас такие красивые новые ноги делают, – сказала она

напоследок, когда он уже в пальто на пороге стоял. – Я по
телевизору видела! Люди с такими ногами даже в Олимпиаде
участвуют!

– Я слишком стар для новой ноги, – спокойно ответил на
это гость. – Да и к старой привык, она у меня особенная!
Сейчас таких больше не делают!

Эльжбета кивнула. И соглашаясь со странником, и проща-



 
 
 

ясь с ним одновременно.
Под ногами снег хрустел. Шел Кукутис по обочине слева

от свежих следов проехавшего недавно автомобиля. Впереди
показалась другая дорога, та, с которой он прошлым вечером
свернул. По ней ехали грузовики и автобусы. Ехали в основ-
ном направо, в сторону Германии. Ну а там, вокруг Герма-
нии, и вся остальная Европа сгрудилась. Направо – датчане
с норвежцами, прямо – голландцы, слева – французы с ита-
льянцами. Главное до правильной развилки добраться!



 
 
 

 
Глава 13. Лондон

 



 
 
 

Три ночи подряд на улицы Лондона ложился снег. Тон-
ким слоем укрывал тротуары и дороги. На дорогах он таял
быстрее, и уже часам к восьми утра благодаря машинам и
автобусам от него ничего, кроме мокрого асфальта, не оста-
валось. На тротуарах он задерживался дольше, словно хотел
показать, из каких домов и куда выходили люди, оставляв-
шие на снегу следы своей обуви.

Ингрида и Клаудиюс в это утро вышли первыми из две-
рей своей подвальной квартирки. Первыми на ступеньках и
следы оставили.

На ужин их пригласил в гости Марюс, одноклассник Кла-
удиюса, тот самый, что встречал их в Лондоне на автовокза-
ле. Но до ужина далеко. Болгарка Таня, у которой они сни-
мали комнатку, предложила Клаудиюсу «теплую» работу на
пару дней. Но сразу предупредила, что работа хоть и легкая,
но ответственная, что он будет вдвоем с напарником, за ко-
торым надо следить, чтобы тот ничего не взял.

–  А делать-то что надо?  – спросил он в конце концов
нетерпеливо.

– У костра сидеть,  – ответила Таня.  – Бумажки разные
сжигать.

Клаудиюс удивился предложению, но пятьдесят фунтов за
день сидения у костра его вполне устраивали.

И вот сходили Ингрида и Клаудиюс с самого утра по све-
жему снегу в ближайший мини-маркет, купили две сим-кар-
ты, заменили в мобильниках литовские номера на англий-



 
 
 

ские, купили два йогурта и вернулись к себе. Кухня была
свободна, и ее теснота оказалась идеальной для завтрака на
двоих. В квартире было удивительно тихо. Даже не верилось,
что за стенками спят еще две пары, с которыми Ингрида и
Клаудиюс пока даже и не познакомились.

– Я, как освобожусь, тебя наберу, – пообещал Клаудиюс. –
Меня сюда обратно привезут.

– А к Марюсу на который час?
– На восемь!
Над окном кухоньки затарахтел мотоцикл. По ступенькам

к двери в их подвальную квартиру спустился мужчина лет
сорока в черном комбинезоне из искуственной кожи. Посту-
чал.

Уже проводив взглядом Клаудиюса и незнакомца, заехав-
шего за ним, переждав удаляющийся шум мотоциклетного
мотора, Ингрида бросила себе в чашку новый пакетик чая и
залила его кипятком.

Тишина в квартире стояла идеальная, стерильная. Ингри-
де показалось, что от этой тишины веет холодом. Потрогала
батарею под окошком. Она не грела. Обвела кухоньку ищу-
щим взглядом и вдруг, к своей внезапной радости, замети-
ла маленький радиоприемник в углу на кухонной тумбочке.
Проводок, тянувшийся от него к розетке, словно доказывал,
что приемник работает. Ингрида нажала сверху на приемни-
ке важно торчавшую красную кнопку, и приятный, немно-
го вкрадчивый голос ведущего стал рассказывать ей о благо-



 
 
 

творительном концерте в помощь детям-сиротам из Румы-
нии. Ингрида заслушалась, восхищенная тем, что практиче-
ски каждое слово, вымолвленное этим ведущим, было ей по-
нятно. «Неужели я так хорошо знаю английский?» – обрадо-
валась она.

И стало ей чуть теплее.
Вспомнилось прошлогоднее Рождество. Мама, папа,

младшая сестричка и бумажные снежинки, наклеенные на
окна. В прошлом году снежинки вырезала из бумаги сест-
ричка. А раньше они вырезали их втроем с сестричкой и
мамой. Мама, у которой ножницы в руках всегда были лов-
чее, чем у дочерей, вырезала и ангелочков с крылышками.
И когда-то рождественские картинки на окнах их кварти-
ры в Пренай были очень богатыми. Внизу, сразу над белым
широким подоконником – белые ангелы. Некоторые из них
смотрят вверх, на небо, хотя никто им не дорисовывал гла-
за. Да и не нужны им были глаза! Мама так хорошо выре-
зала фигурки, что головка ангела, задранная вверх, смотря-
щая невидимыми глазами в небо, казалась более правдопо-
добной, чем раскрашенные, яркие и глазастые ангелы и се-
рафимы в костеле. А сверху над ангелами по стеклу были
расклеены ажурные снежинки: крупные внизу, а чем выше,
тем мельче! Ведь то, что дальше, кажется более мелким, чем
то, что ближе!

Из радиоприемника полилась музыка Дебюсси, узнавае-
мая, легкая, такая легкая и нежная, что ее можно поймать



 
 
 

и перенести на кончике мизинца поближе к уху. И оставить
там.

Воспоминания вызвали у Ингриды теплую, добрую
грусть.

И снова появились перед глазами окна их квартиры, вы-
сокие окна просторной кухни, на которые они клейстером
наклеили с мамой и сестрой ангелов и снежинки. Наклеили
днем, когда за окнами было еще светло. А когда стемнело,
и белые фигурки ангелов, и ажурные снежинки словно за-
светились в темноте. И возникло странное, волшебное ощу-
щение праздника. Мир уменьшился, в их маленьком мире
остались только они с мамой, папой и сестрой, и эти ангелы,
которых вот-вот покроет бумажный снег.

Ингрида посмотрела в окно, подняла взгляд, и он выбрал-
ся из бетонного колодца, ушел в серое зимнее небо.

Потом присмотрелась к стеклу. Его давно не мыли.
Снова зазвучал вкрадчивый, добрый голос радиоведуще-

го.
И вдруг сверху вниз в заоконный колодец упала тень. Кто-

то спускался к двери.
Ингрида отжала красную кнопку на радиоприемнике и он

замолк.
Болгарка Таня опустила тяжелую сумку на порог, достала

из кармана белой пуховой куртки ключи и открыла входную
дверь.



 
 
 

 
Глава 14. Париж

 
Парижский снег похож на мальчишку, который дразнит

щенка. Свистнет, подождет, пока его щенок заметит, и забе-
жит за угол. И крутит бедный щенок мордой во все стороны,
не понимая, куда делся тот, кто его позвал.

В последние дни снег словно специально начинал падать
часов в шесть утра, чтобы к полудню от него и следов не оста-
лось. Но в шесть-семь утра, когда правильные парижане вы-
бегают в свои булочные, он падал. Падал и на город, и на го-
рожан.

Андрюс старался пройти эти сто метров до булочной
быстрее обычного, но в действительности смысла в этом не
было. Все равно очередь за багетами и круассанами в булоч-
ной не помещалась. Но двигалась она быстро и уже через
минуту-другую он оказывался внутри, смахивая ладонью с
макушки еще не растаявшие снежинки.

– У нас осталось триста семьдесят два евро, – спокойно
объявила ему Барбора за завтраком. Объявила и, не дождав-
шись ответа, отломала еще кусочек багета и, макнув его край
в банку со сливовым джемом, отправила в рот.

– Все будет хорошо, – заверил ее Андрюс. – Давай догово-
римся, что о деньгах будем разговаривать не раньше обеда!
Чтобы не портить утро!

Он перевел взгляд на окно, за которым все еще падали



 
 
 

снежинки, но теперь их было намного меньше.
– Утро деньгами не испортишь! – ответила с улыбкой Бар-

бора. – Это я так, чтобы ты помнил!
На площади Републик снова крутилась карусель. Лошад-

ки и ослики поднимали и опускали детишек, восторженным
взглядом провожавших проносившиеся мимо машины и до-
ма. Рядом снова стояли мамы и няни. Другие мамы и няни
ожидали очереди покатать своих малышей, жадным взгля-
дом следивших за умопомрачительным кручением-враще-
нием этого огромного, волшебного, яркого «волчка».

Как только Андрюс надел красный нос, мальчишка-кита-
ец, обернувшись, закричал: «Сяочао!» и  захлопал в ладо-
шки.

Другие дети, а за ними уже и мамы с нянями, отвлеклись
от карусели, и Андрюс тотчас опустился на корточки и по-
шел по кругу смешной утиной походкой, раскачиваясь из
стороны в сторону и только каким-то чудом не падая на мок-
рый от расстаявшего снега асфальт.

Пятнадцать минут клоунады принесли Андрюсу почти
семь евро и немного усталости.

Мальчишка-китаец в надутой желтой куртке, тот самый,
что первый узнал Андрюса и закричал «Сяочао», подбежал
и, задрав головку и протянув руку, попытался дотянуться
пальчиками до красного клоунского носа. Андрюс накло-
нился пониже, чтобы планы малыша осуществились. Маль-
чишка потрогал нос, и улыбка его стала еще шире, а глазки



 
 
 

еще уже. Он снова радостно выкрикнул «Сяочао!». Андрюс
вопросительно посмотрел на стоявшую за малышом краси-
вую китаянку.

– Лё клун! – перевела она на французский.
–  Ну да, клоун!  – закивал Андрюс. Потом подпрыгнул

смешно, чем снова привел в восторг собравшихся вокруг
него малышей, снял перед ними невидимую шляпу, покло-
нился и отправился в сторону рю Рене Буланжер, на ходу
несколько раз обернувшись и помахав рукой.

– После бульона – прогулка по окрестностям! – заявила
Барбора. – Будем искать новые места!

– Для моей клоунады? – спросил Андрюс.
– Нет, для моего полуденного кофе!
К бульону очень хорошо подошли вчерашние круассаны,

щедро промазанные внутри паштетом. Паштет приглянул-
ся Барборе своей ценой и нарисованной на этикетке уткой.
Представить себе утку, утрамбованную в маленькую стек-
лянную баночку стоимостью семьдесят евроцентов, смог бы
только писатель-фантаст, но, видимо, Барборе тоже это уда-
лось. И она с нескрываемым удовольствием макала круассан
с паштетом в чашку с бульоном и отправляла в рот. Вкус ку-
риного бульона смешивался с воображаемым вкусом вооб-
ражаемой утки из паштета и вызывал у Барборы никогда ра-
нее не переживаемые «буддистские» эмоции – спокойное и
радостное безразличие к окружающему миру.

– О чем задумалась? – полюбопытствовал Андрюс.



 
 
 

– Я? – встрепенулась Барби. – Да ни о чем! Тут рядом есть
красивый парк с йогами. Я, наверное, о йогах задумалась…

– Хочешь заняться йогой?
Барби пожала плечами.
– Лет через двадцать. Там, в парке, молодых йогов не бы-

ло.
– А эти йоги в парке – индусы?
Барби на мгновение прикрыла глаза, словно пытаясь вос-

становить в воображении картинку ранее увиденного, и от-
рицательно покачала головой.

– Нет, французы и китайцы. И тренер у них – китаянка.
Ей лет… – Барби бросила взгляд вверх на лампочку, свисав-
шую с потолка. – Даже и не скажешь, сколько ей лет… Это,
наверное, потому что она йогой занимается. Может, ей уже
лет сто!

– Это потому, что она китаянка! – Андрюс дожевал хво-
стик круассана. – Только китаец может догадаться, сколько
лет другому китайцу! Меня сегодня один маленький китаец
признал, а за ним китаянка стояла. Или мама, или бабушка
– трудно сказать! Кстати, знаешь, как будет клоун по-китай-
ски?

– Как?
– Сяочао!
– Так ты, оказывается, мой любимый «сяочао»! – Барбора

улыбнулась.
Полчаса спустя, пройдясь по говорливой рю де Бельвиль,



 
 
 

они свернули в незнакомый безлюдный переулок. Шли как
туристы, то и дело задирая головы и рассматривая дома,
обычные и однообразные. Андрюса удивляли открытые ок-
на. Все-таки не так уж и жарко на улице. Да и отопление сто-
ит денег! А они чуть ли не высовываются из окна с сигарет-
кой или чашечкой кофе! Правда, эти «они» не всегда были
похожи на настоящих французов. Может, настоящие фран-
цузы зимою окна не открывают?

– Смотри! – радостно воскликнула Барбора.
Они остановились на тротуаре возле двух ступенек, под-

нимавшихся к коричневой деревянной двери парадного.
Прямо перед ступеньками, оставив, может, полметра для
прохожих, кто-то сложил ненужную домашнюю утварь и ме-
бель: микроволновку, старый кубик-монитор от компьютера,
два стула, детскую кроватку и несколько картонных ящиков
из-под бананов.

– Посмотрим? – предложил Андрюс.
Барбора скривила губки.
– Микроволновка у нас есть, а по картонкам рыться нам

еще рановато – мы не бездомные!
– Тогда почему ты так обрадовалась, увидев эту кучу? –

удивился Андрюс.
– Потому, что это типичный Париж! Я бы тоже так хотела

жить! Выносишь из дому то, что тебе не надо и покупаешь
новое!

– Тебя иногда не понять! – по-доброму проговорил Анд-



 
 
 

рюс.
– Зато ты мне всегда понятен, сяочао! – Барби взяла Ан-

дрюса за руку и потянула дальше по переулку. – Идем искать
парижское кафе!!!!



 
 
 

 
Глава 15. Аникщяй

 
Маленький красный «фиат» чуть не влетел в зад пово-

рачивавшему на автовокзал автобусу «Каунас – Аникщяй».
Дикий визг тормозов напугал и прохожих, и пассажиров ав-
тобуса, тут же прильнувших к окнам, и водительницу ма-
ленькой машинки Ренату, которая так сжала руль в своих
ладонях, словно он был спасительным кругом, а вокруг нее
бушевал океан. Машина уже остановилась, проехавшись по
подмерзшему, скользкому асфальту. Сзади засигналили. Ре-
ната, все еще перепуганная, нажала на педаль газа, и «фиат»
тронулся с места, но тут же «причалил» к бровке и застыл с
включенной аварийкой у невысокой горки снега, явно сдви-
нутой на тротуар трактором или грейдером. Рената отпусти-
ла руль. Посмотрела через окно пассажирской дверцы на ав-
товокзал. Из автобуса как раз выходили пассажиры. Води-
тель поднял крышку бокового багажного отсека, и несколь-
ко мужчин стали выгружать оттуда квадратные картонные
ящики. Она так увлеклась наблюдением за ними, что не сра-
зу заметила Витаса, уже приближавшегося к ее «фиату».

Дверь, через которую она смотрела на автобус, открылась
и Витас опустился на пассажирское сиденье рядом. Сел сна-
чала спиной к Ренате и постучал ботинком о ботинок, сби-
вая налипший снег.

– Привет! – сказал он, развернувшись и усевшись поудоб-



 
 
 

нее. – Ты чего такая бледная?
– Знаешь, я чуть в твой автобус не врезалась! – призналась

Рената.
– Так это ты тормозила? – Витас широко открыл глаза,

полные удивления.
Рената кивнула.
– Первый раз такое, – сказала негромко. – Задумалась и

про дорогу забыла… А тут еще скользко… Зима!
– А о чем задумалась?
На ее лице выразилось сомнение, словно она не могла ре-

шить сразу: говорить ему или нет.
– О тебе задумалась, – призналась она наконец. – Точнее

– о нас и об Италии…
Витас улыбнулся. Слово «Италия» будто бы приподняло

его над сиденьем машины.
– И что ты о нас и об Италии подумала? – продолжил до-

пытываться он.
Рената вздохнула:
– Потом скажу!
Асфальтированная лента дороги бежала вперед сначала

ровной полосой, а потом, после поворота, когда «фиат» съе-
хал с главной дороги на боковую, боковая завиляла, как со-
бака хвостом – то влево, то вправо, оставляя позади то хол-
мик со старым кладбищем и парочкой деревянных крестов,
то рощицу, за которой спрятался одинокий заброшенный ху-
тор. Еще два холмика с крестами остались позади, а зна-



 
 
 

чит, до хутора Йонаса осталось минут пять по насыпной, уже
не асфальтированной дорожной ленточке, покрытой укатан-
ным снегом, блестящей на холодном зимнем солнце, кото-
рому, казалось, в это послеобеденное время тоже не очень-
то жарко на сероватом, вроде бы даже промерзлом безоблач-
ном небе.

Очень скоро от насыпной, покрытой укатанным снегом
дорожки отделилась личная колея Ренаты и она аккуратно
повела по ней свой маленький «фиат» дальше, к дому. И
остановила машину в самом конце колеи, где она не обры-
валась, а просто останавливалась перед покрытым мерзлой
коркой ровным снегом. На фоне темно-серой торцевой сте-
ны большого амбара красная машинка смотрелась так ярко
и неожиданно, как смотрелся бы компьютер, поставленный
сверху на старинную буржуйку.

Перед деревянным порожком дома Витас замешкался.
Принялся старательно сбивать снег с ботинок, хотя снега на
них уже не было.

– Ты что, деда Йонаса боишься? – усмехаясь, спросила
Рената.

– Нет, что ты! – Витас отвлекся от ботинок. – Но он как-
то странно смотрел на меня тогда, в «Шенгенскую ночь»!

– Не странно, а пристально! – поправила его Рената. – Он
на всех так смотрит потому, что зрение плохое. Да и глаза
его всем кажутся слишком большими и недовольными, это



 
 
 

из-за линз очков! Пошли!
В коридоре ближними к выходу стояли сапоги деда Йона-

са, и возле них блестела лужица растаявшего снега. Значит,
выходил он на двор, пока внучки дома не было.

Разувшись, оба прошли на половину Ренаты. Витас толь-
ко оглянулся на много раз перекрашенные двери, ведущие к
деду Йонасу, в его жизненное пространство.

– Что-то у него тихо! – с подозрением произнес Витас,
усевшись на диван.

– А почему у него должно быть громко? – удивилась Ре-
ната. – Он рок не слушает, телевизор не смотрит! Старики
вообще стараются жить незаметно для окружающих!

– Да, – согласился Витас, но по его взгляду Ренате стало
понятно, что думает он уже о чем-то другом. – Так из-за ка-
ких мыслей ты чуть в мой автобус не врезалась? – спросил
он после короткой паузы.

Рената присела рядом, закинула руку Витасу на плечо, по-
целовала его в щеку. Он хотел уже было обнять ее и поцело-
вать по-настоящему, но тут она его остановила:

– Ты хочешь целоваться или узнать, о чем я думала?
– Узнать, конечно! – закивал он и чуть отодвинулся.
– Я думала, что нам еще рано куда-то ехать, – серьезным

тоном проговорила Рената и посмотрела ему в глаза, ожидая
реакции.

– Почему? – искренне озадачился Витас.
– Сколько времени мы знакомы? – спросила молодая хо-



 
 
 

зяйка половины хуторского дома.
– Ну, почти пять месяцев или даже чуть больше!
– А сколько дней мы провели вместе? – продолжила она

вежливый допрос.
Витас задумался.
– Семь? – полуспросил он.
– Шесть, – подсказала она правильный ответ. – А сколько

ночей мы провели вместе?
– Три.
– Четыре, – поправила она его опять. – Или ты «Шенген-

скую ночь» не считаешь?
– Не считал, мы же были с другими.
– Видишь,  – она опять усмехнулась.  – Для тебя ночь –

это секс, а для меня – это быть вместе! Но это ничего, это,
наверное, у всех так… Но дело в том, что если я уеду, то дед
останется один. И если он заболеет или что-то случится, то
никого рядом не будет! Я с ним уже несколько раз об Италии
говорила, и о тебе… Ему уже много лет, и просто страшно
оставаться одному. Я это чувствую.

– Сейчас одиночество перестало быть страшным, – Витас
пожал плечами. – Есть мобильники, есть интернет, есть, в
конце концов, скайп, по которому можно со всеми в мире
связаться.

– Знаешь, у нас тут иногда пропадает электричество. Три
недели назад ветер свалил ветку сосны на провода и мы два
дня жили при свечах. Одиночество не лечится скайпом!



 
 
 

– Так ты хочешь сказать, что в Италию со мной не по-
едешь? – Витас наконец решился задать прямой вопрос, ко-
торый уже несколько минут просился на язык.

Рената отрицательно мотнула головой.
– А как же мы? Как же наши планы? – спросил он.
– Я пока отсюда уехать не могу. Если ты хочешь, чтобы

мы были вместе, то переезжай ко мне! – По голосу Ренаты
стало понятно, что она волнуется. Ее глаза стали влажными.

–  А давай я с ним поговорю,  – предложил вдруг Ви-
тас. – По-мужски поговорю! Он меня поймет! Его старость
не должна мешать нашей молодости!

Рената явно не ожидала этих слов и сразу ничего ответить
не смогла.

– Точно, – осмелел Витас. Поднялся с дивана. – Я пойду и
поговорю с ним! А ты тут посиди! Можешь обедом заняться.

И, словно боясь, что Рената сейчас станет его останавли-
вать, он поспешил к выходу в коридор.

Остановился перед зеленой, много раз перекрашенной
дверью. Постучал. Не услышав ответа, взялся за ручку, потя-
нул на себя. Дверь подалась, приоткрылась, и Витас заглянул
в щелочку. Увидел в левом углу кухню с маленьким окош-
ком, столиком и висящими на стене сковородками и крыш-
ками для кастрюль. Увидел окно комнаты – побольше кухон-
ного. Стол под ним. Чайную чашку и закрытую книгу. Спра-
ва от столика и стульев – украшенная игрушками елочка.

Открыл дверь пошире и заглянул на правую сторону ком-



 
 
 

наты. Там, на старой кушетке, на боку спиной к стенке и ли-
цом к окну чуть подогнувши ноги дремал дед Йонас.

Витас ступил в комнату и остановился. Здесь, на этой по-
ловине дома, ему в нос ударил другой, незнакомый запах. На
половине Ренаты воздух казался стерильным, очищенным от
любых ароматов и запахов. Тут же запах присутствовал, и
чем больше Витас старался понять его, тем сложнее и много-
причиннее он казался. Когда Витас смотрел на дремлющего
деда Йонаса, то в запахе появлялись оттенки старой кожи –
кушетка, на которой лежал дед, была обита коричневой ко-
жей. На ближнем к двери углу кожа была протерта до дырки.
Когда Витас перевел взгляд снова на кухоньку, то ощутил в
запахе нотки старого сыра и сарая, в котором живут мыши.
Но когда остановил взгляд на окне, то запахи исчезли, слов-
но в какой-то очень умной компьютерной игре, словно запах
был подсказкой возраста или назначения предмета, на кото-
рый падал взгляд.

Витас тряхнул головой. Захотелось отсюда выйти. Этот
мир был ему чужим, слишком старым, полумертвым. Но все-
таки он зашел сюда смело и с конкретной целью – погово-
рить с дедом, сказать ему, что он не может и не имеет право
решать за внучку, что ей делать, а что – не делать!

Витас приблизился к кушетке. Под его ногами скрипнула
половая доска, и дед Йонас открыл глаза.

Посмотрел на Витаса недовольно и удивленно. Медленно,



 
 
 

покряхтывая, уселся на кушетке.
–  Добрый день,  – поспешил сказать Витас.  – Вы меня

помните? Я к Ренате приезжал.
– Да, да, – дед кивнул. – А что, опять надо что-то из кухни?
– Нет, я хотел только спросить…
– Ты же Витас, ветеринар! – понял дед Йонас. – Спасибо,

что зашел! Значит, Рената тебе сказала!
– Что сказала? – не понял парень.
– Ну, здоровье Барсаса проверить, моего пса! Он какой-то

грустный в последнее время!
Дед Йонас поднялся на ноги и сонной походкой подошел

к окну. Посмотрел на снег, на дерево – яблоню, росшую мет-
рах в трех от дома. На видневшуюся слева стену амбара и
стоящую под ней красную машины Ренаты.

– Он там, – показал дед Йонас рукой в окно. – Будка за
амбаром, ее отсюда из-за машины не видно!

Витас подошел, тоже в окно выглянул. Вся его решитель-
ность куда-то исчезла. Зато ярче почувствовал он в этом ме-
сте запах кухни, к которому добавились оттенки сбежавше-
го молока. Он бросил взгляд налево и увидел на плите ков-
шик с длинной металлической ручкой и подумал, что моло-
ко сбежало именно из этого ковшика. Разговаривать с дедом
Йонасом об Италии и Ренате сейчас не имело смысла.

– Да, я посмотрю на него, на Барсаса, – пообещал Витас. –
Сейчас, мы перекусим только, и я выйду!

– Ну спасибо! – сказал Йонас. – А я по лесу пройдусь.



 
 
 

Снег под ногами послушаю! Корка у него сейчас, наверное,
твердая! Ветер ее подшлифовал, хорошо ветер дул в послед-
ние дни.

– Ну что, поговорил? – спросила Рената Витаса, когда тот
вернулся на ее половину.

– Нет. Он сразу попросил его собаку осмотреть! Как-то
уже было не к месту об Италии…

Рената вздохнула с облегчением.
– Ну и хорошо, – сказала. – Сейчас посмотришь, или сна-

чала поедим?
–  Давай сначала поедим,  – попросил Витас.  – Я к тебе

шесть часов ехал!
Ели молча.
– Не надо с ним говорить, – решительно посоветовала Ре-

ната уже за чаем. – Я все равно не поеду отсюда, пока он
жив. А потом, – она оглянулась на дверь, ведущую в кори-
дор, – потом – все равно куда. Можно в Италию, можно в
Испанию…

– А сколько деду лет? – спросил Витас и тут же устыдился
вопроса, прозвучавшего так, будто он спросил: «А когда же
этот старик умрет наконец?»

– Много, – ответила Рената. – Очень много. Почти девя-
носто.

Они слышали, как дед вышел в коридор, как наклонялся,
обувал сапоги и брал оцинкованные ведра для снега. Слы-
шали, как хлопнула дверь.



 
 
 

К Барсасу вышли вдвоем. Он лежал в будке и только его
коричневый нос торчал наружу.

– Ну что, песик? – спросила, присев на корточки, Рената.
Барсас поднялся и выбрался неспешно на снег.
– Это Витас, – показала овчарке рукой Рената на стоящего

метрах в двух парня в джинсах и синей куртке. – Он умеет
лечить собак и кошек. Он свой! Подойди! – последнюю ко-
манду она дала Витасу.

И он опустился на корточки рядом, подсунул ладонь под
нос Барсаса, чтобы овчарка «записала» его запах в список
запахов «своих».

– Так что тебя волнует, старичок? – спросил дружески Ви-
тас, погладив овчарку по загривку. – Тебе сколько лет?

– Ему тринадцать, – ответила за собаку Рената. – И по-
следнее время он почти ничего не ест.

– Ха! – вырвалось у Витаса. – Так это уже предельный воз-
раст! Что тут смотреть?

Однако вопреки своим словам он протянул руку и мяг-
ко толкнул лежащего на животе Барсаса на бок. Овчарка по-
валилась, протянула лапы в сторону, потом поджала. Витас
принялся ощупывать пальцами живот собаки, надавливая на
него в разных местах.

Барсас вдруг заскулил, и Витас отвел руку, подождал с
полминуты и снова нажал на то же место. И снова собака за-
скулила и попробовала встать на лапы.

– Лежи, лежи! Больше не буду, – успокоил ее Витас.



 
 
 

Обернулся к Ренате.
– Знаешь, этому псу столько же лет, сколько твоему деду!

Лечить его, даже если это не просто старость и слабый ки-
шечник, не имеет никакого смысла! Если б мы были сейчас
в Каунасе, то можно было бы сделать рентген, но мы ведь в
ста километрах от любой цивилизации…

– Так что ты скажешь деду по поводу Барсаса? – спросила
Рената.

Витас вздохнул.
– Скажу, что вашему Барсасу, как любому старику, надо

давать есть только мягкую и теплую еду, и никаких костей!
Вот и все!

Витас поднялся на ноги и заметил слева чуть поодаль
шесть продольных холмиков с частично выглядывающими
из-под снега табличками.

– А это что у вас тут за кладбище? – удивился он.
– Там собаки дедушкины похоронены, – объяснила Рена-

та, тоже поднявшись на ноги и проводив взглядом вернув-
шегося в будку Барсаса. – Шесть собак у него было с рожде-
ния. Барсас – седьмая.

– Седьмая? – переспросил Витас. – Семь собачьих жиз-
ней – это и есть одна человеческая. Ладно. Я тебе напишу
лекарство для пса, закажешь по интернету, и аппетит к нему
вернется.

– Ты только деда успокой сейчас, скажи, что у собаки про-
блемы от возраста, а не от болезней! – попросила Рената. –



 
 
 

Он это поймет!
К вечеру на хутор деда Йонаса и его внучки посыпался

снег. Все стало белым, даже красная машинка Ренаты полно-
стью исчезла под снегом. И падал он как-то необычно шум-
но, словно крупные снежинки или терлись друг о друга, пока
летели или разговаривали.

Рената и Витас, устав от взаимной нежности и отдохнув от
нее потом, поднялись и голыми стояли в темной комнате пе-
ред окном, за которым темная ночь продолжала покрывать-
ся белым снегом. В теплую комнату откуда-то просачивался
холодный зимний воздух и время от времени его тонкие по-
токи дотрагивались, как кончиками иголки, то до руки Ви-
таса, то до щеки Ренаты. И они, пытаясь защититься от этих
невидимых сквозняков, стали к ним спинами, обнялись что
было силы, вжались друг в друга так, что если б кто-нибудь
увидел их очертания в темноте, то подумал бы, что стоит в
комнате один мужчина покрупнее среднего, или одна жен-
щина, которую тоже худенькой не назовешь.

– Ты назавтра останешься? – шепот Ренаты согрел ухо Ви-
таса.

– Нет, мне надо назад! – прошептал он в ответ. – Если
мы не едем в Италию, значит, надо кое-что отменить… И
многое обдумать.

На словах «мы не едем в Италию» Рената еще сильнее
прижала к себе Витаса. Ее губы коснулись мочки его уха.



 
 
 

 
Глава 16. Лондон

 
Клаудиюс устал вертеть головой, пытаясь выхватить

взглядом то красивую церковь, то старинный особняк. Пока
мотоцикл ехал не быстро, то и дело останавливаясь на свето-
форах, разглядывание проплывающих мимо лондонских до-
стопримечательностей даже приносило удовольствие. И это
несмотря на явное неудобство, ведь сидел он за спиной мо-
тоциклиста, обхватив его спереди, на животе, руками. Руки
терлись об искусственную кожу комбинезона, и это трение
приятным назвать никто бы не решился. Самым неприят-
ным, однако, для Клаудиюса было то, что он совершенно не
помнил лица мотоциклиста. А сейчас на голове у того был
шлем. Клаудиюс помнил, что волосы – русые, и лицо худое,
вытянутое. Из тех нескольких фраз, которые он услышал,
ему стало понятно, что парень разговаривает на английском
со славянским акцентом. Но сейчас, когда центральный Лон-
дон остался позади, а по бокам потянулись индустриальные
площадки, склады, заборы, в мыслях у Клаудиюса возникло
беспокойство.

Ехали они минут сорок – пятьдесят. И наконец мотоцик-
лист сбросил скорость и стал придерживаться взглядом пра-
вой стороны. За очередным длинным забором промелькнул
пустырь с руинами не очень старого строения, дальше за но-
вым забором из металлической сетки стояли бесконечные



 
 
 

ряды мобильных домов-караванов. На торговую площадку
это место похоже не было, да и караваны были старенькими,
грязными, пыльными. Клаудиюс с любопытством разгляды-
вал эти белые вагончики на колесах и вдруг заметил, как в
одном из них открылась дверца и наружу выглянул неприче-
санный, голый по пояс старик. Услышал, как там же, где-то
рядом со стариком, залаяла собака. Увидел дымок, поднима-
ющийся откуда-то из-за домов-караванов. Клаудиюса разо-
брало любопытство.

– Это тоже Лондон? – спросил он по-английски мотоцик-
листа, наклонившись вперед и почти вложив свой вопрос в
правое закрытое шлемом ухо.

Мотоциклист услышал.
– Да, это еще Лондон, – ответил он.
Когда поле, занятое городком мобильных домов, осталось

позади, мотоциклист притормозил и осторожно въехал в от-
крытые ворота следующей огороженной территории. Оста-
новился около сложенных в три этажа друг на друга морских
контейнеров.

Клаудиюс соскочил с мотоцикла и размял ноги.
Парень, не снимая шлема, прислонил свой двухколесный

транспорт к контейнеру, потом жестом позвал Клаудиюса за
собой.

Они прошли метров пятьдесят, после чего мотоциклист
остановился. Стащил с головы шлем и обернулся к Клауди-
юсу.



 
 
 

– Мы раньше времени, придется обождать, – сказал.
– А как тебя зовут? – спросил литовец.
– Адам, – нехотя ответил парень.
Через минут пятнадцать на территорию заехал крытый

грузовик. Чернокожий водитель доехал до крайних синих
контейнеров с надписью «Maersk». Там остановился, вышел
из кабины. Увидев приближающихся к нему двух парней,
приветственно махнул рукой.

Они втроем сбросили с грузовика на покрытую снежком
землю несколько десятков черных мусорных мешков, плот-
но завязанных и не очень тяжелых. Машина уехала. Адам
развязал пластиковый мешок, щелкнул вытащенной из кар-
мана комбинезона зажигалкой и сунул ее, горящую, внутрь
мешка. В воздухе запахло паленой бумагой.

– Это все нам надо сжечь? – спросил Клаудиюс, глядя на
сваленные на землю мешки.

– Ага.
– Так лучше высыпать все в кучу и…
– Если высыпать, то часть сгорит, а часть улетит по вет-

ру, – спокойно объяснил Адам. – А наша задача, чтобы все
сгорело.

– А что это? – поинтересовался Клаудиюс.
– Бухгалтерия, – Адам пожал плечами. – Цифры, буквы,

печати…
– Ага, – кивнул Клаудиюс. – А я думал, что сейчас вся

бухгалтерия в компьютере хранится!



 
 
 

– Обычно да. То есть «белая» – в компьютере, а «черная»
вот так, на бумажках.

– «Черная»? – удивился Клаудиюс. – В Англии?!
– А какая разница: в Англии или в Венгрии? – усмехнулся

белобрысый Адам. – Глобализация – штука серьезная! Я в
Будапеште барменом работал, так у нас по «черной» бухгал-
терии в тридцать раз больше денег проходило, чем по «бе-
лой»! Но «белую» после всех расчетов и дележек уничтожа-
ют, а «черную» хранят. По этим бумажкам, видно, уже всё
поделили! Хотя я себе пакетик такого мусора забрал бы, –
Адам вопросительно посмотрел в глаза Клаудиюсу. – Време-
ни свободного хватает. Можно поизучать, ума поднабраться!
«Черный бухгалтер» – классная профессия!.. Ты же промол-
чишь, если я один мешочек возьму себе?

Клаудиюс замер. Он вспомнил напутствие Тани.
– Мне сказали, чтобы я за тобой следил, – признался он. –

Чтоб ты ничего отсюда, – он кивнул на черные мешки, – не
взял…

–  А мне сказали следить за тобой, чтобы ты ничего не
взял, – развел руками Адам. – А мне все равно! Если хочешь,
то можешь взять!

В разговоре наступила пауза. Адам, подождав еще с ми-
нуту ответа Клаудиюса и не дождавшись, развязал второй
мешок, вытащил оттуда несколько листков бумаги, пробе-
жал взглядом. Потом поджег один из них зажигалкой и под-
нес огонь к торчавшим из горловины черного пластикового



 
 
 

мешка документам.
– А ты кем у себя дома работал? – снова обернулся он к

напарнику.
–  Диджеем, грузчиком на пивзаводе. Отцу помогал – у

него автомастерская. На курсы массажистов хотел пойти…
– О-о! А зачем тогда уехал?
– У нас, в Литве, никакой перспективы…
– Что, массаж делать некому?! – Адам рассмеялся. – Пер-

спектива, она для тех, кто остается. А уезжают за мечтой!
Обычно – за бесперспективной.

Пока шипел пламенем второй мешок, первый сдулся, пла-
стиковая кожа на нем расплавилась и расползлась, а напо-
следок еще вспыхнула синим огнем. Истлевшая и сгоревшая
бумага еще дымилась.

Адам со знанием дела принялся за следующие мешки,
каждый раз, перед тем, как запустить внутрь огонь, вытаски-
вая из них и просматривая беглым взглядом ближние к гор-
ловине документы. Предпоследний мешок своими бумажка-
ми вызвал у него нескрываемый интерес. Первые же выта-
щенные документы после краткого ознакомления он закру-
тил в трубочку и сунул за пазуху комбинезона. Туда же он
засунул через несколько минут еще одну пачку бумаг, уже не
скручивая их, так как пачка оказалась основательной. Ото-
двинув раскрытый мешок в сторону, он взялся за последний.
Сунул внутрь горящую зажигалку. А предпоследний мешок
после этого завязал, приподнял, словно примериваясь к его



 
 
 

весу, похлопал по бокам, будто подравнивая и утрамбовывая
его содержимое.

На Клаудиюса он больше внимания не обращал. Да и сам
он вдруг понял совершенную необязательность своего при-
сутствия. Зачем ему подбросили этот заработок? Из гума-
низма? Ведь белобрысый Адам и сам бы мог справиться с
уничтожением мешков с ненужными бумажками.

Озадаченный, он следил за вылетавшим из открытой гор-
ловины мешка дымом. Ветер, набиравший к вечеру силу,
разрывал этот легкий дымок в клочья, смешивал с воздухом.
И вот уже вкус дыма садился на язык, щекотал ноздри Кла-
удиюса. Этот же ветер стал рассыпать по мерзловатой земле
бумажный пепел, и не было уже рядом белого снежного по-
крова, встретившего их здесь. Ранние зимние сумерки доба-
вили неприветливой мрачности в цвета, которыми были рас-
крашены контейнеры. Клаудиюсу захотелось уехать отсюда
как можно быстрее. Беспокойство, возникшее в душе, даже
не пыталось объяснить причину своего появления. Необяза-
тельность своего присутствия в мыслях Клаудиюса постепен-
но трансформировалась в ощущение полной своей неумест-
ности здесь, в этом странном безлюдном месте.

– Послушай! – голос Адама заставил Клаудиюса вздрог-
нуть. – Я все равно старший. Ведь это я тебе должен запла-
тить!

И Адам протянул напарнику несколько банкнот.
– Вот, пятьдесят фунтов за работу, – продолжал он мед-



 
 
 

ленно. – А вот это – десять фунтов на дорогу домой. Втроем
с мешком мы на байке не поместимся. Ты пройдешь до го-
родка изгоев, а там напротив въезда по другую сторону до-
роги остановка. Автобус ходит каждый час, довезет до мет-
ро. Там уже разберешься!

– «Городок изгоев»? – переспросил Клаудиюс.
– Белые «караваны» за забором…
Клаудиюс вспомнил, кивнул.
Адам укрепил стягивающими ремнями черный мусорный

мешок на задней части сиденья. Натянул на голову шлем,
надел перчатки и махнул напарнику рукой.

Красный задний огонек мотоцикла вильнул налево и ис-
чез за крайними выстроенными в три этажа контейнерами.
Звук мотора тоже исчез. А ветер стал еще сильнее, и уже ще-
ками и носом Клаудиюс ощутил приблизившийся вплотную
неприятный, влажноватый холод зимней лондонской ночи.

Оглянулся по сторонам, отошел под контейнерную «сте-
ну», прячась от этого ветра. Посмотрел вверх, на небо, кото-
рое не выдавало себя ни звездами, ни луной. Просто серая
воздушная тина, тяжелая, готовая упасть вниз, где все, что
не было черным, тоже казалось серым.

Маленький черный предмет, выглядывавший с высоты
верхнего контейнера, привлек на мгновение внимание Кла-
удиюса. Присмотревшись, он понял, что это камера CCTV8.

8 Система охранного видеонаблюдения, несколько видеокамер, изображения с
которых передаются на один экран, разбитый на квадратики.



 
 
 

Отошел в сторону, рассматривая ее. Понял, что объектив
направлен как раз на ту площадку, где они жгли чью-то «чер-
ную» бухгалтерию. Посмотрел под ноги, он как раз на ней
стоял. Пепел едва слышимо шелестел под ногами.

По-мальчишески Клаудиюс ударил по горке ближайшего
пепла носком ботинка. Запах гари ощутился сильнее.

– Англия! – саркастически хмыкнул Клаудиюс и, бросив
прощальный взгляд на видеокамеру, прикрученную к верх-
нему контейнеру, зашагал к углу контейнерной «стены», за
которой минут десять назад исчез красный задний огонек
мотоцикла белобрысого Адама.



 
 
 

 
Глава 17. Бжежница.

Мазовецкое воеводство
 



 
 
 

Баловалась снегом зима, то засыпая польские дороги и
села, то объявляя в своем холодном представлении антракт
и позволяя людям – зрителям зимы лопатами помахать да
свои привычные пути-тропинки почистить. Снова выходил
Кукутис на обочину шоссе, по краям которого бесконечные
снежные валы тянулись, снова оглядывался в сторону, отку-
да шел, в ожидании любого транспорта, готового его подо-
брать и отвезти дальше в европейскую глубинку, туда, где
языки смешиваются.

Вчера подбросил его вперед километров на сто ла-
тыш-дальнобойщик. С латышами Кукутису всегда было лег-
че – как-никак, а языки у них родственные, хотя общих или
похожих слов в литовском и латышском все-таки не хвата-
ет, чтобы беседу вести. Говорили они поэтому сначала на
немецком, а когда устали – молчали каждый на своем.

Юргис-латыш первым делом поинтересовался у Кукути-
са: бывал ли он в Биржай. «Конечно, бывал! – ответил ему
Кукутис. – Бывал и не раз! Там моя сестра живет, Айва! Мо-
жет, встречали?» – «Может, встречал! Но всех встреченных
не упомнишь!»

Юргис вёз целый контейнер «Рижского бальзама». В ка-
бине в бардачке напротив сиденья Кукутиса тоже лежала
знакомая своей формой керамическая бутылочка. Водитель
вежливо предложил спутнику отхлебнуть. Странник пригу-
бил. Во рту стало теплее.



 
 
 

– Хорошая штука! – похвалил бальзам Кукутис. – Сколько
лет живу, а его вкус не меняется!

Юргис кивнул. Предложил пассажиру еще выпить.
– Я лучше с собой возьму! – Кукутис сунул бутылочку в

карман серого пальто. – Всякое зимой произойти может!
– Да, – согласился водитель. – Зимой надо ко всему быть

готовым!
А потом бежали вдоль дороги снежные поля и навален-

ные бульдозерами по обочинам сугробы. Бежали, мелькали,
мельтешили под их обоюдное молчание еще часа два, пока
не затормозил Юргис на развилке.

– Мне на Гданьск! – сказал он. – А вам надо прямо!
Поблагодарил странник дальнобойщика. Сказал ему

несколько добрых слов, проводил взглядом свернувшую на-
право фуру и снова пригубил бальзама. Оглянулся, осмот-
релся. Часы из кармана достал и время проверил. Время в
часах, увы, остановилось. Подзавел их Кукутис, и снова за-
тикали они, показывая теперь свое собственное время, с об-
щим временем ничего общего, кроме стрелок, не имеющее.
Ранний зимний вечер приближался и навевал мысли о ноч-
леге, заставляя Кукутиса внимательнее в горизонты всмат-
риваться. Еще чуть-чуть, и потемнеют, приблизятся гори-
зонты, зажгутся лампочки в окнах домов, которые сейчас со
снежными полями смешались и пока невидимы.

Но пока случилось это, как случается всегда в снежное
время года, успел Кукутис вдоль дороги не один километр



 
 
 

пройти, а может, и все три. И как только молочные сумерки
опускаться стали на белую землю, от шоссе, по обочине ко-
торого шел Кукутис, отслоилась узкая асфальтированная до-
рожка и отправилась вправо к огонькам неведомого стран-
нику поселка. И как только ступил Кукутис на эту дорогу,
как остановился рядом «малюх» – старая итальянская мик-
ролитражка, и распахнул водитель перед одноногим стари-
ком дверцу.

– До Бжежницы? – спросил.
Странник не знал, как этот поселок называется, но в ма-

шину сел, хоть и пришлось повозиться с несгибаемой дере-
вянной ногой, прежде чем дверца с его, Кукутиса, стороны
закрыться смогла.

Ехали они минут семь, и за эти минуты успел Кукутис со-
греться и о себе чуток рассказать. Хотел было даже на ночлег
к доброму водителю – стареющему мужичку лет шестидеся-
ти – напроситься, да не сделал этого. Вот если б они дольше
ехали! А так – семь минут знакомства – не повод на ночлег
напрашиваться!

Возле первого же дома поселка попросил Кукутис оста-
новить машину. Вышел. А «малюх» дальше поехал и свер-
нул на какую-то другую, невидимую уже дорогу, уходившую
вправо от поселка.

Домики тут были каменные и двухэтажные. Это Кукутиса
огорчило сразу. Живущие в кирпичных домах люди обычно
не такие гостеприимные, как те, что в деревянных живут.



 
 
 

Окна ближнего дома горели одинаковым ровным желтым
светом, словно за каждым таким окном одинаковые люди
жили, и все в комнатах их тоже было одинаковым, таким же,
как в других комнатах этого дома.

Прошел Кукутис чуть дальше по тропинке и увидел, что
из окон первого этажа третьего в ряду дома на снег боль-
ше света падает, чем из окон ближних домов. Приблизил-
ся и увидел яркую витрину кафе. Внутрь зашел, огляделся.
Все столики заняты: где двое, где трое мужиков сидят и пи-
во пьют. И только за одним столиком с бокалом белого вина
– молодая женщина в джинсах и синем свитере с необычно
сплетенной русой косичкой волос. Косичка, в которую были
собраны волосы с самой макушки, опускалась, закрывая ле-
вое ухо, почти до самого плеча. Рядом с ней – мальчишка
лет четырех от роду. Мальчишка на листе бумаги цветными
карандашами круги рисует. Увлеченно и сосредоточенно.

– Можно возле вас? – спросил Кукутис, с интересом рас-
сматривая ее необычную прическу.

Женщина подняла взгляд на спросившего. Кивнула, не
сказав ни слова.

Присел Кукутис за стол, оглянулся на прилавок, за кото-
рым бородатый поляк с веселыми глазами стоял в поварской
белой куртке. За его спиной на прикрепленном к стене те-
левизоре показывали без звука футбольный матч в какой-то
теплой стране. Футболисты бегали по зеленому полю, но ни-
кто в кафе не обращал на них никакого внимания.



 
 
 

– Тут самому надо заказывать, – сказала женщина Куку-
тису, решив, что он официанта ждет.

– Ага, – кивнул странник. – Отдохну чуток и пойду зака-
жу!

Пять минут наслаждался Кукутис теплом и домашним
легким шумом, сплетенным из разговоров за другими сто-
ликами, шуршанием карандашей по бумаге, цоканьем кру-
жек, чашек и ложечек, которые время от времени собирал
бармен со столов и складывал в мойку. Но потом поднялся,
подошел к стойке. Протянул бармену раскрытую ладонь с
горстью монет.

– Тут, может, есть и ваши злотые? Посмотрите, а вдруг на
чашечку чаю хватит?

Опустил бородатый бармен взгляд на монеты Кукутиса.
Среди старинных английских шиллингов и фартингов, сре-
ди царских российских гривенников и болгарских левов уви-
дел он серебряный польский грош Зигмунта Первого. Вы-
удил его двумя пальцами из горсти. Посмотрел таинственно
на одноногого клиента, словно догадался о чем-то тайном.

–  Есть тут польские,  – прошептал радостно.  – Даже на
ужин хватит, не только на чай! Подождите полчасика, вам
моя жена приготовит!

«Что такое полчаса в жизни человека, который не умеет
умирать?!» – подумал Кукутис и усмехнулся.

Вернулся за стол. Покосил взглядом на молодую женщи-
ну с необычной косичкой, на ее малыша, державшего в ру-



 
 
 

ке толстый цветной карандаш, как матерые бандиты держат
нож – острием книзу, крепко сжав рукоятку в ладони. Ма-
лыш продолжал наполнять лист бумаги жирными цветными
кругами, время от времени меняя цветные карандаши, но не
меняя способ рисования.

– А ты попробуй квадрат нарисовать, – негромко предло-
жил Кукутис мальчику по-польски.

Мама малыша обернулась. Малыш замер, карандаш вер-
тикально застыл на бумаге.

– А как это? – спросил малыш.
–  Можно?  – Кукутис взял коричневый карандаш точно

так же, как держал его мальчик, нарисовал в свободном углу
листка квадрат и устало вздохнул.

– Трудно, – сказал он. – Давай я попробую по-другому! –
Он взял карандаш пальцами, как ручку, и легко несколько
раз обвел квадрат, а после, поменяв несколько раз каранда-
ши, сделал его разноцветным.

Малыш с интересом смотрел на пальцы старика. Потом
попробовал сам взять так карандаш. Было видно, что он бо-
ится его выронить – пальцы мальчика оказались не приуче-
ны его держать.

– Вы, наверное, из Беларуси, – сказала молодая женщина.
– Почему вы так подумали? – удивился Кукутис.
– У нашего сельского старосты домохозяйка из Минска,

она тоже всем показывает, как надо правильно делать. Дол-
го втайне пыталась их сына с левши на правшу переучить,



 
 
 

пока ее не заставили книгу прочитать о том, что левша име-
ет больше шансов стать президентом Польши, чем правша.
Только тогда успокоилась, но до сих пор за всеми присмат-
ривает, где бы ни оказалась, и советы дает!

Говорила это все женщина с косичкой вполне приветливо,
без единого намека на недовольство.

– Вы почти угадали, – улыбнулся Кукутис. – Я из Литвы,
а Беларусь когда-то тоже была Литвою.

– Ошиблась, – выдохнула она. – Литовцы другие, они со-
ветов не дают и никого переучить не стараются.

– А вы откуда так много о литовцах и белорусах знаете?
Женщина задумалась. Посмотрела на сына – он снова во-

дил карандашом, как ножом, по бумаге, стараясь не выскаки-
вать линией из уже многократно наведенных кругов с жир-
ными разноцветными краями.

Молодую женщину с косичкой звали Агнешкой. Жила
она прямо над кафе на втором этаже, и поэтому почти каж-
дый день спускалась сюда посидеть и послушать шум жизни.
После недолгой паузы призналась она, что о литовцах толь-
ко слышала, но ничего точного про них не знает, так как в
их селе литовцев нет и раньше не было. Слышала она толь-
ко, что когда-то давно два литовца где-то недалеко отсюда с
неба ночью на землю упали и разбились насмерть. Было это
в прошлом веке. А вот белорусов видела она немало, видела
и русских с украинцами, и даже одного испанца, у которо-
го машина как раз рядом с их селом обломалась и поэтому



 
 
 

пришлось ему три дня у них жить.
Вздрогнул Кукутис, услышав про двух упавших с неба ли-

товцев. Вспомнил ту ночь, когда они до Каунаса не долете-
ли. Вспомнил, как сам с десятками тысяч других ждал их
с утра на Каунасском аэродроме. Но дальше вспоминать не
стал. Отвлекся.

Жена бармена зашла в кафе в синем длинном платье с по-
вязанным поверх платья белым фартуком. В руках она несла
поднос с большой глиняной миской, над которой поднимал-
ся пар. Шум разговоров в кафе стих, все на нее смотрели,
как она к Кукутису подходила, как перед ним миску ставила
и нож с вилкой, закрученные в бумажную салфетку, клала.
На ее круглом лице светилась такая свежая улыбка, какие
Кукутис прежде только на старинных рекламных открытках
разных гостиниц видел.

– Смачнего! – выдохнула бархатно жена бармена и тут же
отошла, не разворачиваясь к гостю спиной, к дверям.

Потрясающе сочный запах свежезапеченной рульки упор-
но звал Кукутиса опустить взгляд вниз, на миску. Но он вы-
держал испытание запахом свиной ножки и опустил свой
взгляд на еду, только когда жена хозяина кафе кивнула на
прощанье и вышла.

Свиная ножка с румяной корочкой лежала на боку в окру-
жении печеной картошки и печеного пастернака, добавляв-
шего сладость в и так богатый аромат этого царского блюда.

Кукутис, обычно не обращавший особого внимания на



 
 
 

еду, в этот раз оживился, взбодрился в ожидании трапезы.
Краем уха он услышал, как малыш за столом перестал водить
карандашом по бумаге. Краем глаза заметил, что все внима-
ние малыша теперь было приковано к свиной ножке, над ко-
торой поднимался ароматный пар. Словно малыш готовил-
ся нарисовать эту ножку. Мама малыша тоже завороженно
смотрела на глиняную миску Кукутиса.

Странник размотал салфетку, взял в руки вилку и нож,
отрезал кусочек мяса и отправил себе в рот. Сколько раз он
уже в жизни лакомился запеченной рулькой, но каждый раз
новая рулька казалась ему самой вкусной из всех ранее съе-
денных. Вот и сейчас это ощущение чуть ли не пугало его:
ведь самое вкусное человек обычно съедает перед смертью.
После смерти уже ничего вкусного быть не может. Но мыс-
ли Кукутиса о смерти и еде, хоть и появлялись в голове вре-
мя от времени, но никогда не заставляли его помрачнеть и
устрашиться. Кукутис, уже похоронивший тысячи знакомых
и незнакомых людей, свыкся с иногда вызывающей досаду
особенностью своей жизни – со своим временным или по-
стоянным бессмертием. Он просто не умел умирать. Ни ро-
дители его, ни соседи родителей, ни сама жизнь его этому не
научили. Другие вокруг умели умирать. Приходило время, и
они ложились на диван или в кровать, звали к себе друзей и
родных попрощаться, говорили наставления и пожелания по
разделу их имущества, если таковое у них имелось, а потом
спокойно закрывали глаза и умирали. Некоторые, конечно,



 
 
 

умирали не в кровати и без прощальных слов, как те двое,
Дарюс и Гиренас, что упали на землю нынешней Польши во
времена, когда хозяйничали там немцы, вместо того, чтобы
приземлиться в Литве, где их ждала вся страна, собравшая-
ся еще с вечера и до утра тщетно выглядывавшая огоньки
самолета в черном небе.

Неподвижность малыша, не сводившего с рульки малень-
ких своих глазенок, отвлекла Кукутиса и оживила его мыс-
ли, заставив забыть о смерти и умирании. Странник отрезал
кусочек свиной ножки и, наколов на вилку, протянул маль-
чику. Тот взял пальчиками кусочек мяса и поднес ко рту,
но сразу есть не стал. Видимо, ему понравился теплый запах
свинины. А Кукутису понравилось, как мальчишка аккурат-
но зажал подушечками трех пальчиков кусочек мяса – имен-
но так, как надо держать карандаш или ручку.

– Молодец, – сказал малышу Кукутис. – Хорошо мясо дер-
жишь!

Мальчик присмотрелся к своим пальцам. Затем поводил
длинным кусочком мяса над бумагой, воображая, что дер-
жит в руках карандаш, а потом не удержался и отправил сви-
нину в рот.

Кукутис предложил кусочек свинины и его маме, но она,
как бы, судя по ее взгляду, ни хотела полакомиться мясом,
отказалась от угощения. Правда, после этого так посмотрела
на своего сына, что понял Кукутис: отказывается она от мя-
са в пользу мальчика. И тогда отрезал странник еще кусок



 
 
 

свинины и протянул на вилке малышу.
– Вы не знаете, где тут у вас переночевать можно? – спро-

сил Кукутис Агнешку, закончив трапезу, разделенную с ма-
лышом, имя которого он до сих пор не знал.

– Думаю, что Марек с Ядвигой, – она кивнула на хозяина
кафе, – вас приютят на ночь. А если хотите, можете у нас пе-
реночевать. У нас просторнее. А они с двумя детьми живут.
К тому же в дальнем подъезде.

– Тогда я лучше у вас, – кивнул, соглашаясь, Кукутис.
Утром, когда Кукутис проснулся на узкой кушетке в до-

вольно просторной кухне, за окном еще царствовала темно-
та. В квартире было тихо, хотя перед тем, как открыть гла-
за, сквозь ослабевший под утро сон слышал странник шаги,
поскрипывание дверей и постукивание посуды. Интерес к
точному времени Кукутис считал забавой молодых и смерт-
ных. Поэтому даже неточное время его не интересовало, так
что карманные часы, циферблат которых защищала круглая
крышка с вензелями и надписью на немецком «Возвращай-
ся с победой!», так и остались в кармане пальто, висевшего
в коридоре.

Усевшись на кушетке, Кукутис достал из-под нее свою де-
ревянную ногу с пристяжными ремешками. Прикрепил ее
надежно к культе, после чего натянул штаны сначала на де-
ревянную ногу, а потом и здоровую в левую штанину просу-
нул. Поерзал привычно, подтягивая штаны вверх, застегнул
все пуговицы на них и завязал веревочный пояс. Только по-



 
 
 

сле этого осмотрелся и заметил в темноте на кухонном сто-
лике, что под окошком стоял, две кастрюльки и белый пря-
моугольник бумаги, придавленный круглой стеклянной со-
лонкой.

«На работу, что ли, пошла?» – подумал о хозяйке.
Включил свет, пересел на стул, взял в руки записку.
«Извините, что так получилось, – писала хозяйка кварти-

ры аккуратным школьным почерком. – Я подумала, что вам
все равно хорошо бы отдохнуть с дороги, и потому оставляю
вас в квартире со Сташеком до вечера. Мне давно надо было
в город съездить за покупками – одежду сыну купить, да и
мне тоже. От нас до города два часа, и назад два часа. Раньше
ужина не вернусь, но на ужин привезу что-нибудь. Не сер-
дитесь! Отдыхайте. Сташеку и вам я на завтрак блинчики в
кастрюле оставила. На обед в холодильнике журек есть и ви-
негрет. Агнешка».

– Коварные в Польше женщины! – прошептал, усмехнув-
шись, странник. – Не успеешь у нее заночевать, а наутро те-
бя уже ответственным за ребенка делают! Ладно!..

Вышел из кухни, заглянул за следующие двери – там, в
комнате чуть большего размера, чем кухня, на диване спал,
посапывая во сне простуженным носом, мальчишка. Слева
– застеленная железная кровать, справа под окном письмен-
ный стол.

«Сташек, стало быть», – подумал Кукутис, аккуратно за-
крывая за собой дверь перед тем, как вернуться в кухню.



 
 
 

За окном уже светлело, когда дверь в кухню открылась и
сонный мальчик в пижаме привычно прошел к столу и усел-
ся на табуретку.

– Ну привет, – сказал ему по-польски Кукутис. – Будем
завтракать?

Сташек, не удивившись присутствию гостя, кивнул.
Кукутис положил на тарелку мальчика круглый блинчик,

полил его клубничным вареньем. Сташек провел пальчиком
по канту тарелки, словно проверяя ее на круглость – на ли-
це у него появилась улыбка. Утренняя сонливость покида-
ла мальчишку. Соскочив с табуретки, он прошлепал голыми
пятками по линолеуму пола до кухонной тумбочки, вытащил
из ее ящика два ножа и две вилки, и вернулся за стол. Од-
нако, взяв в руки нож и вилку, замер в нерешительности, не
сводя глаз с красного пятна варенья.

– Знаешь что, – обратился к нему Кукутис. – Я тебе от-
крою одну тайну, которая потом в жизни не раз поможет!
Хочешь?

Сташек кивнул.
– Все, что можно скрутить в трубочку, надо обязательно

скручивать! И еду, и одежду. Еда так легче в рот проходит,
а одежду так легче с собой возить. Вот смотри!

И он, размазав варенье по всему своему блину, скрутил
его в «сигару», взял в руку и откусил ее кончик.

Сташек опустил вилку и нож на стол и принялся сосредо-
точенно скручивать в трубочку свой блин.



 
 
 

– Молодец! – похвалил его странник. – У тебя с первого
раза получилось!



 
 
 

 
Глава 18. Париж

 
Если заткнуть уши музыкой и включить в смартфоне пе-

сенку про зонтик Рианны, то никаких неприятных ощуще-
ний легкий зимний парижский дождик не принесет. Зонтик
не нужен. Его ведь надо нести над собой. А у Барби и так
руки заняты – одной рукой толкать коляску с чужим ребен-
ком неудобно. К тому же к поручню коляски привязан пово-
док с сенбернаром. Кличка у собаки совсем человеческая и,
к тому же, сверхфранцузская – Франсуа. И хозяева францу-
зы – Сюзанн и Режис. Правда, Режиса Барбора видела толь-
ко один раз. Когда его жена Сюзанн завела Барбору в кори-
дор их квартирки на рю де ля Вилетт. Завела и сразу позна-
комила и с мужем, и с их собакой. Сказала, что Франсуа –
спокойный и никуда ее во время прогулок тянуть не будет.
И бояться его не надо, хоть он и большой.

– А почему вы объявление на английском написали? Я ду-
мала, что вы тоже иностранцы! – удивилась тогда Барби, по-
няв, что перед ней настоящие французы, хоть и отлично го-
ворящие по-английски.

Сюзанна усмехнулась, услышав вопрос.
– Мы писали по-французски, и к нам одна за другой при-

шли по объявлению три старушки, живущие по соседству.
Болтливые и одинокие, и у каждой дома своя маленькая со-
бачонка. Франсуа на них произвел сильное впечатление. Од-



 
 
 

на при виде сенбернара даже за сердце схватилась! Хорошо
хоть доктора не пришлось вызывать. Поэтому решили на-
нять кого-нибудь из мигрантов. Мигранты всегда моложе и
работы не боятся!

Да, Сюзанн именно так и сказала тогда про мигрантов.
Барбора, припомнив разговор, улыбнулась и немного замед-
лила шаг. Остановилась у поляны, на которой уже несколько
раз видела группу, занимающуюся йогой под руководством
миниатюрной китаянки. В этот раз йогов в парке Бут Шомон
не было. Наверное, из-за дождика. Однако погода явно не
мешала десяткам, если не сотням прогуливавшимся по ал-
леям старичков и старушек с собаками и без. Погода не ме-
шала и десяткам юных мамаш толкать впереди себя коляски
с младенцами точно так, как толкала свою Барбора.

«Может, и они никакие не мамаши?» – подумала она.
И продолжила путь. Увидела слева от аллеи явно искус-

ственную горку над искусственным озером. А на его поверх-
ности – море уток.

Сенбернар степенно шел справа, словно охранял коляску
со спящим малышом. Пес оказался столь послушным и ра-
зумным, что в какой-то момент Барбора и сама представи-
ла себя хозяйкой такой же большой и покладистой собаки,
только в будущем, когда у них будет своя квартира и свой
собственный малыш!

Дождик усилился, и Барбора поневоле зашагала быстрее.
Она шагала к выходу из парка. Уже выйдя за металличе-



 
 
 

скую ограду, остановилась. Дома, выходившие на парк, уже
зажгли свои глаза-окна. Уличные фонари отражались в мок-
ром асфальте тротуаров. И стеклянные двери углового ка-
фе, открываясь и закрываясь, игрались со светом ближайше-
го фонаря. До возвращения малыша родителям оставалось
около часа. До возвращения собаки хозяевам – чуть меньше.
Можно будет сначала отдать собаку, потом ребенка. Малыш
сейчас проснется и захнычет. На этот случай его уже ждет
бутылочка с молочной смесью.

Зайдя в кафе, Барбора сразу прошла к столику у окна.
Отодвинула очутившуюся на пути деревянную вешалку с
красным пальто, чтобы втиснуть между ней и столом коляс-
ку. Сенбернар спокойно улегся на пол. Бармен вышел из-за
стойки.

– Мадам? – спросил он.
Барбора вытащила из ушей наушники и сунула их в кар-

ман куртки к смартфону. Попросила коньяка и очень вовре-
мя кашлянула. Бармен одобрительно кивнул.

Малыш захныкал. Словно почувствовал, что сейчас его
точно услышат.

Пришлось поднять его аккуратно из коляски. Теплый си-
ний комбинезончик, закрытый на молнию, скрывал малыша
почти целиком. Она вынула его из комбинезона. Заглянула
в сонное раскрасневшееся личико.

– Ну что, Валид? Кушать хочет? – спросила, укладывая на
коленях так, чтобы его головка легла на внутренний изгиб



 
 
 

локтя. Дала ему бутылочку со смесью.
Пригубила коньяк, принесенный барменом, и первый ма-

ленький глоток как бы вернул ее, Барбору, себе самой. Мыс-
ли и обрывки прошлых разговоров отошли на второй план. А
на первом осталась она сама в теплом и уютном кафе. А ведь
только что ей было холодно и сыро. Только что она отодви-
гала вешалку с красным пальто, принадлежащим, видимо,
женщине с короткой старомодной стрижкой, сидящей через
столик от нее. Перед женщиной – бокал вина и пепельница.
В руке сигарета. А разве в европейских кафе можно курить?
Барбора усмехнулась, чувствуя, как расслабилась из-за са-
мой малости коньяка. На женщине – красный свитер. А во-
лосы, кажется, покрашенные. Седые, покрашенные в такой
пепельный цвет, который словно подсказывает, что они под
краской все равно седые.

Бармен выскочил из-за стойки к двери, открыл, впуская
внутрь еще одну коляску! Ее толкала худенькая кучерявая
брюнетка в фиолетовой стеганой куртке с капюшоном. Вме-
сте с коляской и брюнеткой в кафе забежала коричневая так-
са, тоже одетая в фиолетовую телогрейку на молнии. Тело-
грейка была из того же материала, что и куртка хозяйки.
Брюнетка оглянулась по сторонам, остановив свой острень-
кий взгляд на Барборе, а потом, сдвинув с дороги два стула,
подкатила коляску к соседнему с Барборой столику. Кивну-
ла улыбчиво Барборе, сняла курточку и, переступив через
сенбернара, повесила ее на деревянный рог вешалки. Оста-



 
 
 

лась в синей шерстяной кофточке, застегнутой на крупные
пуговицы.

–  Il fait froid9, – сказала она Барборе, еще раз улыбнув-
шись.

– Pas Français, – Барбора развела руками. – English!
– Холодно, – молодая женщина легко перешла на англий-

ский. – Здесь всегда зимой паршиво и дождь каждый день!
Барбора кивнула.
Брюнетка весело крикнула что-то бармену, и тот через

минуту принес ей чашечку кофе и стакан лимонада с мят-
ным сиропом. Мятный аромат дотянулся до носа Барборы
и она, словно защищаясь от него, инстинктивно подняла ко
рту бокал с коньяком.

– Вы из Англии? – спросила брюнетка, снова обернувшись
к Барборе.

– Нет. Из Литвы. А вы?
– Я отсюда, из Бельвиля. Родилась в Алжире, но выросла

тут.
Брюнетку звали Айша и она то и дело посматривала на ле-

жащую возле своих ног таксу в фиолетовой телогрейке. Так-
са махала хвостиком, не сводя глаз с сенбернара. Сенбернар,
разлегшийся перед коляской Валида, тоже смотрел на таксу,
но как-то лениво и безразлично.

Пустая пластмассовая бутылочка из-под молочной смеси
выпала из ручек малыша, стукнулась о деревянный пол и

9 Холодно! (фр.).



 
 
 

подкатилась к морде сенбернара. Валид снова заснул, и Бар-
бора опустила его в коляску.

– Сколько ему? – спросила Айша.
– Семь месяцев.
– Моему только четыре. – Она с любовью оглянулась на

свою коляску. – Вы сюда с мужем приехали?
Барбора кивнула.
– Он работу нашел?
– Он – клоун. – На лице Барборы сама по себе возникла

ироническая усмешка.
– Мой тоже клоун! – критически произнесла брюнетка. –

Предлагали ему хорошую работу в универмаге, а он в такси-
сты полез. Теперь его ни днем дома нет, ни ночью!

– Нет, мой действительно клоун, – Барбора поспешила ис-
править двусмысленность. – Актер-любитель. Он в Вильню-
се в рекламных акциях работал, а тут пока только на улице…
А на улице много не соберешь. Вот если б он французский
выучил!

– Настоящий клоун? – кругленькие глазки Айши загоре-
лись искренним любопытством. – Он ходит на «Марше де
клун»?

– Куда? – переспросила Барбора. – На рынок клоунов?
– Ну да, – закивала Айша. – Мне рассказывали, что, когда

их много, они очень смешные!
– А где этот рынок?
– Где-то на рю де Севр, возле университетской больницы!



 
 
 

– Рю де Севр, – повторила Барби, стараясь запомнить на-
звание улицы.

Оглянулась на бармена, попросила кофе.
За окнами кафе откуда ни возьмись засветило солнце. Не

яркое и, видимо, уставшее от повседневной борьбы с обла-
ками, не дававшими ему досвечивать до земли и людей.

Они обе – Айша и Барби – обернулись, заметив попавшие
внутрь кафе лучи. Айша достала горсть мелочи и выложила
мелкими монетками возле чашечки оплату за кофе.

–  Извините, а это ваш ребенок?  – осторожно спросила
Барби, кивнув на коляску.

– Ага, – на ходу бросила Айша, снимая с вешалки свою
фиолетову куртку.

– И собака ваша?
–  Конечно,  – кучерявая брюнетка рассмеялась.  – А это

что, не ваша собака? – кивнула она на сенбернара.
Барби отрицательно мотнула головой.
– Еще увидимся, – приветливо проговорила Айша и, раз-

вернув коляску с проспавшим весь их с Барборой разго-
вор малышом, покатила ее к двери. Такса побежала следом,
провожаемая немного удивленным взглядом сенбернара, все
еще лежавшего на полу и опустившего большую и добродуш-
ную морду мимо лап на правую сторону.

– Рю де Севр, – еще раз повторила Барбора и тоже приня-
лась отсчитывать вытащенную из кармана куртки мелочь.



 
 
 

 
Глава 19. Лондон

 
Странная эта штука – гарь от сгоревших бумаг. Точнее ее

запах. Почему он так въедается в одежду, в волосы? Почему
его невозможно смыть с первого раза?

Клаудиюс не спал уже полночи. Хотя Ингрида, жаловав-
шаяся на запах гари, который он принес с собой, уже давно
заснула.

Конечно, жаль, что они так и не доехали прошлым вече-
ром до Марюса. Но впереди – жизнь. И не просто жизнь, а
жизнь лондонская. В которой надо быть «flexible», то есть
гибким. Настолько гибким, чтобы при появлении возможно-
сти заработка легко отменять планы. Ведь какие планы без
заработка?

Ингрида спала, повернувшись лицом к окну. Ее голова ле-
жала ровно посередине маленькой подушки. Клаудиюс по-
любовался, насколько спокойно ее лицо. Осторожно слез с
кровати. Вышел на кухню.

Тут урчал холодильник, тикали часы, что-то едва слыши-
мо жужжало. Эту кухню даже самый отъявленный романтик
никогда бы не смог назвать уютной. Но другой кухни пока не
было. Да и эта была, по большому счету, не их кухня, а кухня
английской коммуналки. Ее надо было просто пережить. Но
для этого опять же необходим заработок. Желательно посто-
янный. И тогда можно будет сначала оплачивать маленький



 
 
 

уют, а потом, если все будет хорошо, то и бόльший!
Клаудиюс еще раз помыл голову, пытаясь отмыться от

неприятного запаха гари. Вспомнил запах отцовской автома-
стерской и запах отца, который перекочевал из мастерской в
их квартиру и прижился в ней. Мама иногда жаловалась на
этот «аромат» бензина и моторного масла. Иногда отправля-
ла его в душ. Но запах никуда не девался, и чаще всего она
его просто не замечала. Точнее, замечала его, только когда
хотела заметить, когда надо было найти причину для своего
недовольства. Конечно, со своей работы никаких ярких за-
пахов она принести не могла. Какие запахи в больнице, где
она трудилась старшей медсестрой? Запах накрахмаленного
белого халата? Запах валерьянки? Запах лекарств и наша-
тырного спирта? Нет, она все эти ароматы оставляла на ра-
бочем месте. Как ей это удавалось, Клаудиюс до сих пор по-
нять не мог. Разве бывает работа, которая не передает рабо-
тающему свои запахи? А если б ему пришлось сжигать бу-
маги каждый день? И за это очень хорошо платили? Что бы
тогда сказала Ингрида?

Клаудиюс вздохнул и окинул грустным взглядом кухонь-
ку. Тут для них, конечно, не хватало места. Их простран-
ство измерялось шагами, и ни одна линия их пространства
не превышала трех-четырех шагов. Четыре шага – это дли-
на их комнаты. Хотя, если захотеть, то можно растянуть эти
два с половиной метра на шагов восемь. Но зачем? Реаль-
ность ему известна. Эта реальность некомфортна и времен-



 
 
 

на, но срок ее временности зависит только от него самого!
Надо меньше спать и старательнее искать нормальную рабо-
ту! Но он ведь и сейчас не спит. И думает именно об этом!
Клаудиюс успокоился. Нет, он не ленив, он не тормоз, он ду-
мает о будущем, пока любимая спит и, возможно, видит это
прекрасное будущее в цветном английском сне?

В коридоре скрипнула дверь. Потом шаг. Потом тиши-
на, словно шагнувший прислушался. Клаудиюс замер. Снова
шаг или два нарушили относительное ночное беззвучие. И
Клаудиюс понял, что из своей комнаты вышли соседи.

Щелкнул замок квартирной двери. И Клаудиюс пригнул
голову. Ведь из квартирной двери ты сразу попадаешь в ко-
лодец перед их полуподвалом. И дальше уже поднимаешься
по железной лестнице как раз мимо кухонного окна вверх,
на уровень тротуара.

Еще один щелчок входной двери, и за кухонным окошком
проплыли два силуэта. У парня на плечах рюкзак, а у девуш-
ки в руке – спортивная сумка. Они поднимались по лестнице
почти бесшумно. Клаудиюс завороженно проводил их взгля-
дом. Куда они? Зачем?

Пару минут спустя он вышел из кухоньки в коридор. Оста-
новился перед дверью в комнату соседей. Увидел оставлен-
ный в замочной скважине ключ. Потянул дверь на себя – она
поддалась.

Комнатка за дверью напоминала их временную спальню.
Также одна кровать, два стула, небольшой квадрат зеркала



 
 
 

на стене. На ковролине пола – пустые жестянки из-под пива.
И рядом упаковка четырех полных жестянок пива, скован-
ных пластиком.

–  Значит, вернутся,  – Клаудиюс усмехнулся, вспомнив,
как решил, провожая их взглядом, что они тайно покидают
свое жилище.

Когда Клаудиюс проснулся, в нос ему ударил запах кофе.
Он спал на краю кровати, и голова его почти свисала с края
подушки. Может, именно поэтому Ингрида поставила круж-
ку кофе прямо на пол под его изголовье.

Он попытался глотнуть кофе не поднимая головы, и тут
же обжег губы. Чертыхнулся от души. В комнату на его голос
вернулась Ингрида в домашнем халатике.

– О! Обновка! – удивился он.
– Ага, – кивнула Ингрида. – Тут рядом магазинчик, в ко-

тором можно за пару фунтов с ног до головы одеться!
– Секонд-хэнд из Европы?
–  Благотворительность из Англии. Кстати, халатик был

новенький, с биркой! За полтора фунта!
– Покажешь магазинчик после завтрака, – Клаудиюс под-

нялся, натянул джинсы и свитер. – Я как раз вчера денег за-
работал.

– Тогда готовь завтрак! Наши яйца справа, соседские сле-
ва! – скомандовала девушка.

Когда уминали яичницу, сидя за кухонным столиком, по
железной лестнице за окном спустилась Таня.



 
 
 

– Вы мне сейчас сто двадцать фунтов за следующую неде-
лю можете дать? – спросила она, заглянув на кухню.

Клаудиюс отрицательно мотнул головой. Таня перевела
взгляд на Ингриду, но Ингрида словно и не обратила на нее
внимания. Вилкой она «ощипывала» правильной солнечной
формы желток, освобождая его от белка.

– Через пару дней, – пообещал Клаудиюс.
Татьяна вздохнула и закрыла за собой дверь. Но через ми-

нуту снова появилась на кухне.
–  А эти, соседи ваши? Вы их не видели?  – спросила

несколько озабоченно.
– Вроде ночью шумели, – ответил Клаудиюс.
– Они мне за неделю задолжали, – сказала она.
– Да придут они, вон и продукты их в холодильнике, и пи-

во у них есть, – уже не поднимая головы, произнес Клаудиюс.
Таня заглянула в холодильник.
– Их еда слева, – подсказала Ингрида.
– Да тут одни яйца! – выдохнула Татьяна.



 
 
 

 
Глава 20. Пиенагалис. Возле Аникщяя

 
Большая черная сумка на молнии весила, должно быть,

килограмм тридцать, если не больше. Еще в Аникщяе Рената
удивилась, как тяжело было Витасу ее нести от автобуса до
машины и как качнулся ее маленький «фиат», когда Витас
почти уронил ее в багажник.

Пока ехали, Рената перебрала в голове все возможные по-
дарки, способные столько весить, но никакой вразумитель-
ной подсказки от своего воображения не получила. Самым
тяжелым подарком в ее мыслях могла быть только какая-ни-
будь китайская ваза, но, с другой стороны, вазы ведь дела-
ют из фарфора, а фарфор легкий. То есть ваза вполне могла
быть большой, но такой тяжелой? Это вряд ли. Кухонная тех-
ника? Комбайн с электрической мясорубкой? Тоже не мог
быть таким тяжелым, да и не был Витас настолько сельским
парнем, чтобы дарить своей возлюбленной на Рождество ку-
хонные принадлежности!

Любопытство ускоряло ритм сердца, и Рената на ходу по-
сматривала на Витаса, ожидая, что он все-таки раскроет тай-
ну подарка до того, как откроет замок-молнию на сумке.

Но Витас только улыбался хитро и молчал, посматривая
на заснеженное полотно земли по обе стороны дороги и на
взявший в тиски эту дорогу зимний лес.



 
 
 

На замерзшей гравийке Рената сбавила скорость, и маши-
на плавно закачалась.

Снова, как кораблик к пристани, медленно уткнулся крас-
ный «фиат» передними колесами в конец колеи, остановив-
шись под боковой деревянной стеной амбара.

Тропинка вела прямо от машины к порогу дома. Протоп-
танная не из-за машины, конечно, а потому, что по этой тро-
пинке ходил каждый день по несколько раз Йонас к Барсасу
или в абмар, или в погреб, что находился за амбаром.

Доски порога жалобно скрипнули, когда Витас опустил на
них тяжелую сумку. Вдвоем занесли они сумку на половину
Ренаты.

– Таких тяжелых подарков я никогда в жизни не получа-
ла!  – призналась Рената, посмотрев на ладонь левой руки
с красной вдавленной полосой от ручки сумки. – Это что,
стройматериалы?

– Нет, кое-что пооригинальнее! Но если тебе не понра-
вится, то подарим твоему деду! Ему точно подойдет! Хотя
я для него бутылку «Жальгириса» привез… В общем, выби-
рай, что хочешь? Кота в мешке или бутылку «Жальгириса»?

– Кота в мешке, – Рената развела руками.
– Тогда получай! – Он наклонился, бжикнул молнией зам-

ка, раскрывая сумку, оттянул ее края, чтобы Рената могла
заглянуть внутрь.

– Что это? – удивилась девушка, разглядывая странный
прибор военно-зеленого цвета, размером со швейную ма-



 
 
 

шинку.
– Это «черный ящик», – пояснил наконец Витас. – Для

самолетов.
Лицо Ренаты выразило недоумение. Она посмотрела в

глаза Витасу странным, разочарованным взглядом.
– Откуда он у тебя? – спросила после паузы.
– В девяностом отцу на радиозаводе вместо зарплаты за

год семь штук дали, обещали потом обратно выкупить, но
Союз развалился и они остались у нас… Я думал, тебе будет
интересно! Он ведь новенький!

Рената вдруг рассмеялась, не сводя глаз с Витаса. Сначала
тихо, потом громче.

– Ты чего? – Витас, казалось, обиделся.
– У меня нет самолета, – сквозь смех выкрикнула она. –

И у деда тоже нет!
В комнате, заполненной звонким смехом Ренаты, Витас

вдруг почувствовал себя дураком, полным дураком.
Открылась дверь из коридора и в проеме появилось удив-

ленное лицо деда Йонаса.
– Что это тут у вас? – спросил он. – Так смеетесь, будто

телевизор смотрите!
– Это она смеется, а не я! – принялся оправдываться Ви-

тас. – Здравствуйте, с Рождеством!
И тут же суетливо парень полез в открытую сумку и вы-

тащил картонную коробку с бальзамом «Жальгирис». Подо-
шел с ней к старику, вручил.



 
 
 

– О-о! – закивал дед Йонас, тоже улыбаясь приветливо и
радостно. – Хорошая вещь! Жаль только, что мне его только
каплями принимать можно! Но ничего, буду себе в чай ка-
пать! Так надолго хватит!

Рената наконец успокоилась, но тень только что звучав-
шего смеха на ее лице осталась.

– Так это он тебя рассмешил? – обратил на нее свой взгляд
дед Йонас.

– Ага, подарком! – прыснула она. – Посмотри, может, луч-
ше его тебе отдать? – она кивнула на стоящую на полу сумку.

Йонас подошел, наклонился над открытой сумкой.
– Что-то военное? – спросил и обернулся к Витасу.
– Ну почти, – неохотно стал объяснять Витас. – «Черный

ящик» для самолетов, мой отец их на Каунасском радиоза-
воде в советское время делал. Но его ведь можно по-разно-
му использовать! В нем магнитофон очень качественный, те-
перь таких не делают! И аккумулятор мощнейший!

– Это он мне на Рождество подарил, – произнесла Рената
и снова хихикнула.

– Оригинально, – закивал дед Йонас. – Это, что ли, тот
завод, что «Шилялисы» выпускал?

– Да, и телевизоры, и радиоприемники!
– Странные все-таки люди в Каунасе живут, – проговорил

словно сам себе Йонас, не посмотрев на Витаса. – Что-то у
них в голове по-другому устроено!

– Ничего не по-другому! – упрямо заявил Витас.



 
 
 

– Ладно, – Йонас махнул рукой, словно предложил к сво-
им собственным словам серьезно не относиться. – Пойдем
ко мне, я вам «Жальгириса» в чай накапаю. И себе тоже! –
предложил он.

Когда перешли на дедову половину дома, Рената стала се-
рьезной, как камень. Словно вся веселость на ее половине
осталась, вместе с открытой сумкой, в которой остался ле-
жать необычный рождественский подарок.

Витас и старик уселись за круглый столик. А внучка Йо-
наса занялась чаем.

К чаю дед попросил достать из верхнего шкафчика ста-
ринного буфета большие красные в белый горошек чашки –
те самые, из которых они на Рождество чай пили.

Йонас щедро налил в чай Витасу бальзама, себе чуть-чуть,
да и Ренате только пару капель.

– Вот ты скажи, ты ведь в Каунасе родился? – спросил он,
глядя на Витаса.

– Ну да, – ответил тот.
– А знаешь, как раньше говорили: «В Вильнюсе добрые

люди живут, а в Каунасе – злые»?
– Слышал, – признался Витас. – Но это же в Вильнюсе

говорили так, а не в Каунасе.
– Наверное, – старик закивал и пригубил чаю. – А почему

у вас так чертей любят?
– Почему любят? – не понял Витас.
– Ну, единственный музей чертей на всю Литву почему-то



 
 
 

в Каунасе, а единственный музей ангелов на всю Литву по-
чему-то у нас, в Аникщяе? – хитро проговорил Йонас и пе-
ревел взгляд на Ренату, словно она и была одним из ангелов.

Витас пожал плечами.
–  Это, наверное, коммунисты в советское время Музей

чертей основали специально, чтобы люди про Каунас плохо
думали, – предположил Витас и посмотрел виновато в глаза
Йонасу. Парень был явно смущен и не понимал, к чему ста-
рик клонит.

– Ну ты загнул, – Йонас усмехнулся. – Коммунисты чер-
тей придумали?! Надо же такое сказать?! Черти на несколько
тысяч лет древнее коммунистов! А литовские черти древнее
других чертей!

– Тогда не знаю, – признался Витас. – Я чертями не инте-
ресовался и в церковь не хожу… Кстати, мой папа на радио-
заводе в церкви работал, – вспомнил он, и глаза его загоре-
лись. – Там у них самый секретный цех в недостроенном ко-
стеле был, поэтому и радиозавод называли «Святым радио-
заводом».

– Во как! – искренне удивился дед Йонас. – Интересно!
Может, и зря я никогда в жизни в Каунас не ездил?

– Может, и зря, у нас красиво! – убедительно закивал Ви-
тас.

А Рената с усмешкой на губах только и переводила взгляд
то с деда на Витаса, то с Витаса на деда, слушая их разговор
и пытаясь угадать, к чему Йонас клонит. Сначала было испу-



 
 
 

галась, что дедушка хочет как-то унизить или обидеть Вита-
са, но быстро поняла, что мысли Йонаса в другом направле-
нии работают. Да и в чувстве юмора старику никто отказать
не смог бы, так что оставалось Ренате только слушать, куда и
к чему приведет разговор двух мужчин за дважды крепким
чаем.

– У нас тоже красиво, – закивал дед и снова перевел взгляд
на внучку. – А ты ему наши красоты показывала? К Пунту-
касу возила? На Маяк Счастья?

– Не было времени, – призналась Рената. – Он же всегда, –
бросила взгляд на Витаса, – только на денек приезжает!

– Ну, это ваше дело, как вы своим временем распоряжае-
тесь! – Старик махнул рукой и повернулся лицом к окну.

– Деда, а может, заберешь к себе этот военный подарок? –
предложила вдруг Рената.

– Нет, пускай пока у тебя побудет! Я тут ни с кем не раз-
говариваю, только молчу и думаю. А мое молчание и мысли
он не запишет!

– Ну тогда можно в амбар отнести! Он у вас большой! –
недовольным голосом предложил Витас.

– В амбар не надо, – твердо сказал Йонас.  – Там и так
столько всего лежит! Как ни зайду, обязательно обо что-то
споткнусь!

Витас посмотрел на деда напряженно.
– А вы не будете против, если я к Ренате перееду? – вы-



 
 
 

палил на одном выдохе.
Дед растерялся.
– Знаешь, – сказал после паузы, глядя Витасу в глаза. – Вы

– взрослые люди. Нравится вам быть вместе – будьте вместе!
Если Рената тебя позовет сюда, переезжай!..

Он еще раз посмотрел на Ренату, вдруг ставшую серьез-
ной и немного озабоченной.

– …а если не позовет, то сам понимаешь, – закончил дед. –
А если переедешь, то и мне будет с кем про «черные ящи-
ки» и про Каунас поговорить! Женщинам такие темы не ин-
тересны!

– Ты что, с ума сошел? – шепотом набросилась на Витаса
Рената, когда вернулись они на ее половину дома. – Может,
сначала надо у меня спрашивать разрешения?

Витас опустил голову и молчал, как пьяница под укорами
жены.

– Или у вас там в Каунасе действительно все чокнутые? –
продолжала возбужденно шептать Рената. – Ты же не к деду
переезжать собрался?!

– Извини, – Витас оторвал взгляд от пола. Посмотрел в
глаза Ренате. – Это все из-за этого чертова «черного ящика»!
Может, и правда, что у нас не так, как везде… Недаром один
Каунас «черные ящики» на весь Советский Союз делал!

– Перестань чепуху нести! – Рената тяжело вздохнула, сде-
лала шаг к Витасу, обняла его. – Поехали, я тебе наших анге-
лов покажу! Может, они твою голову от глупостей почистят!



 
 
 

Витас обнял Ренату. Прижал к себе и, уткнувшись носом
в ее висок, прошептал: – Извини! Я сегодня – дурак!

– Хорошо, извиняю! – прошептала в ответ Рената. – А те-
перь – к ангелам!



 
 
 

 
Глава 21. Париж

 



 
 
 

Когда поезд шестой линии метро выехал на мост Бир-Ха-
кейм, слева словно ниоткуда выросла Эйфелева башня, и
Андрюс, первый раз оказавшийся в вагоне этой линии, про-
водил ее взглядом, пока она не спряталась за жилыми ман-
сардными крышами парижских домов. Поезд метро, каза-
лось, забыл, что он должен быть подземным. Наоборот, он
поднялся на виадук и вилял собой, как змея хвостом, повто-
ряя все изгибы сначала широкого бульвара де Гренель, а по-
том и его продолжения – бульвара Гарибальди.

Выйдя на станции «Севр-Лекурб», Андрюс спустился по
железным ступенькам вниз. Оглянулся назад, словно хотел
еще раз удостовериться, что платформы этой станции нахо-
дятся над, а не под землей. Только потом осмотрелся по сто-
ронам в поисках рынка. Но на открытом и занятом только
машинами и мотороллерами площадном пространстве на пе-
ресечении бульвара с авеню Суфрен никакой торговой жиз-
ни не наблюдалось. Только нижние этажи зданий как на
бульваре, так и на авеню пестрели фасадами и витринами
магазинчиков, неоновой зеленью аптечных вывесок и кре-
стов, привычными логотипами мини-маркетов и банковских
отделений.

–  Рынок клоунов?!  – прошептал себе Андрюс и пожал
плечами. – «Наверное, эта парижская алжирка просто под-
шутила над Барби, – подумал он. – Или это название како-
го-нибудь особого бюро трудоустройства для клоунов и ак-
теров?»



 
 
 

На парижском небе все еще светило солнце, решившее в
этот день компенсировать людям почти неделю сырости и
серости. Ехать обратно в Бельвиль или даже просто до пло-
щади Републик не хотелось. Ну да, он может часок, оставав-
шийся до сумерек, покривляться возле площадной карусели
и насобирать несколько евро, может быть, и десять, но все
равно Барбора принесет больше, и с гордостью будет срав-
нивать свой заработок с его мелочью. Нет, она, конечно, все
это делает без задней мысли, без желания показать, кто в до-
ме хозяин. Она, наверное, просто шутливо провоцирует Ан-
дрюса, подталкивая его к поиску работы посерьезнее и по-
надежнее. Сама же сказала на днях: «Ты бы в какое-нибудь
актерское агентство сходил! Тут же сотни фильмов снимают,
им наверняка актеры нужны, хотя бы для массовки!» – «Но
я ведь по-французски ни бум-бум, как и ты!» – Таким был
его ответ. – «А зачем французский для безмолвной роли?» –
«А чтобы понимать команду: куда смотреть, куда идти!»…

Да, она согласилась с его аргументом. Да и спором этот
разговор нельзя было назвать. Так, поболтали да и только.
Поболтали и замолчали. Каждый о своем замолчал. Он не
знал, о чем задумалась Барбора. Барбора так и не узнала, что
он вспомнил кусочек детства, странный и забавный кусочек
– «голый пляж» в Паланге, заполненный голыми женщина-
ми. И мама его – тогда еще молодая и тоже голая, водит его,
трехлетнего голыша, за руку по желтому песку пляжа от од-
ной подстилки к другой. И на каждой подстилке сидит хозяй-



 
 
 

ка, а рядом с ней на той же подстилке или на расстеленной га-
зетке или клеенке лежат товары: одежда, украшения из золо-
та, кожаные перчатки красного цвета. Почему они так запом-
нились ему – красные кожаные перчатки? Этот пляж-базар,
куда не могли попасть милиционеры, чтобы восприпятство-
вать «запрещенной и незаконной» торговле, запомнился Ан-
дрюсу в деталях и лицах. Никто туда не мог попасть в одежде
– пляжные женщины-торговки сразу поднимали такой крик,
что перепонки могли лопнуть. Ну а что может сделать голый
милиционер на таком пляже-рынке, даже если у него в руках
бумага и ручка для составления протоколов?! Ничего не мо-
жет! Голые женщины непобедимы! Андрюс был там, на этом
пляже, десятки раз, пока не вырос и пока мама не перестала
брать его с собой. Почти все, что носила мама, покупалось
там. Мерялось и покупалось. Мерялось все на пляже быстро
и на голое тело. То справа вдруг на привычном фоне желтого
песка и такого же цвета обнаженных женщин появлялась фи-
гура в красном платье, то слева вдруг с трудом и с завидным
упорством натягивались на толстые ноги джинсы и окраши-
вали мерявшую их женщину, точнее нижнюю ее половину, в
синий цвет. Это был странный мир, к которому не подошла б
никакая музыка. Только песочный шепот Балтийского моря.
А вот ему мама там ничего не купила и, наверное, купить не
могла – голые женщины продавали только женскую одежду
и всякие женские побрякушки и аксессуары: сумки, платки,
перчатки… Нет, кажется, там продавались и детские вещи,



 
 
 

но только для девочек. И опять Андрюс вернулся мыслями к
паре красных кожаных перчаток, лежавших прямо на песке
рядом с коричневой сумочкой, украшенной большой метал-
лической пряжкой-застежкой. Они – эти перчатки – так по-
нравились маме! Она их меряла несколько раз. Спрашивала
цену. Отходила в другой конец пляжа, заходила по щиколот-
ку в прохладную балтийскую воду и снова вела его к толстой
женщине с большой грудью и круглым добродушным лицом.
Андрюс помнил, как мама снова и снова меряла перчатки
и, надев их, шевелила пальчиками, поворачивая ладонь пе-
ред своим лицом то тыльной стороной, то внутренней. Она
их меряла и вела разговор с голой торговкой. Разговор о со-
вершенно посторонних вещах, о том, что не продавалось на
пляже, – о вкусе местного молока, которое каждое утро при-
носила к деревянному домику их пансионата молодая крас-
нощекая блондинка-крестьянка, о том, где можно найти ян-
тарные бусы подешевле, о том, что путевки в пансионаты и
дома отдыха Паланги скоро снова подорожают. Она их так и
не купила, эти перчатки. Но намерялась их на пару лет впе-
ред!

Андрюс прогулялся пару кварталов по бульвару Гарибаль-
ди назад в сторону бульвара де Гренель, потом вернулся к
спуску со станции метро и повернул на рю Лекурб. Снова
слева зеленая неоновая вывеска аптеки и зеленый крест, в
центре которого мигало электронными точками точное вре-
мя – 15 часов 40 минут.



 
 
 

Андрюс остановился под аптекой. Задумался. «Рынок на
рю де Севр!» – опять вспомнил он слова Барборы.

Вернулся на рю де Севр. Прошел квартал до выходившей
на улицу авеню, засаженной двумя рядами высоких дере-
вьев. Тут не было никаких следов рынка. Хотя в этом месте
можно было себе представить временные ряды торговцев зе-
ленью, сыром, вином. Но ничего этого не было. Напротив
авеню, под косым углом выходившей на рю де Севр, по дру-
гую сторону улицы стояли невысокие здания больничного
квартала. Андрюс прошел дальше. Промелькнула табличка
с номером дома – «136».

– О, так эта улица не из коротких, – понял Андрюс и хо-
тел было уже зашагать по ней до самого ее начала, но тут
взгляд его упал на коричневую хозяйственную сумку в ру-
ках у чернокожего парня, неспешно шедшего навстречу. Из
сумки торчали загнутыми носками вверх ярко-желтые кло-
унские туфли огромного размера. Андрюс остановился. Па-
рень прошел мимо походкой гуляющего по парку человека.
Дошел до авеню и свернул на нее.

– Интересно, – прошептал Андрюс и отправился за ним
следом. Дойдя до угла косой авеню, засаженной высокими
деревьями, он чуть не столкнулся с этим же парнем нос к
носу – тот как раз снова выходил на рю де Севр и шел теперь
в обратном направлении. В джинсах и джинсовой куртке с
поднятым воротником, в твидовой кепке, в белых кроссов-
ках этот чернокожий парень меньше всего, казалось, подхо-



 
 
 

дил на роль клоуна. Но выглядывающее наружу содержимое
сумки его выдавало. Теперь Андрюс разглядел там и ском-
канный или на скорую руку засунутый в сумку клоунский
костюм из атласной ткани веселых, режущих глаз цветов: яр-
ко-салатового, желтого и ярко-красного.

– Интересно, – прошептал Андрюс и, подождав, пока чер-
нокожий парень пройдет метров десять, отправился такой
же прогуливающейся походкой за ним. Парень остановился
на углу у кафе с красным фасадом и замер, всматриваясь в
арку, словно встроенную между двумя одинаковыми одно-
этажными домиками старинной постройки.

– «Госпиталь Нектар», – прочитал Андрюс надпись ввер-
ху арки. Слева над входом висела большая буква «N». Из ар-
ки вышла, живо обсуждая что-то на ходу, группа молодых
парней и девушек, наверное, студентов. За ними следом –
пожилая женщина с заплаканным лицом и сложенным зон-
тиком в руке. Двое мужчин остановились на улице у арки,
пожали друг другу руки. Один вошел, другой отправился в
сторону метро.

Андрюс покосил взглядом на парня в джинсах и джинсо-
вой куртке. Тот говорил по мобильному, не сводя глаз с ар-
ки-входа на территорию госпиталя. Закончив, спрятал теле-
фон в карман куртки и, развернувшись, зашел в кафе.

Понаблюдав за аркою пару минут, Андрюс тоже нырнул
в кафе. Остановился у барной стойки, заказал эспрессо. До-
ждался кофе и, усевшись на высокий табурет, полуобернул-



 
 
 

ся и осмотрелся. Невзрачная обстановка, большой телемони-
тор на стене, на котором показывали без звука футбольный
матч, все это никак не создавало ощущения уюта. Да и на
телеэкран никто из посетителей не смотрел. «Джинсовый»
чернокожий парень сидел с бокалом пива один за столиком.
За другим столиком расположились двое белых, но смугло-
ватых парней. У окна – женщина лет сорока с взъерошенной
рыжей копной волос. На спинке стульчика рядом висела ее
желтая куртка с белым воротником из искусственного меха.
Андрюс представил ее в куртке и чуть не рассмеялся – такая
получилась в его воображении картинка: рыжая копна волос,
явно крашенных, маленькое личико, худенькое, словно сду-
тое, как сдутый шарик, и белый пух воротника.

В дверь кафе заглянул, а потом, обратив свое внимание на
клиентов, и зашел высокий мужчина в коричневом пальто и
коричневых брюках. В руке, в полупрозрачном пластиковом
пакете – плюшевый мишка. Он бросил взгляд и на Андрюса
и, как показалось Андрюсу, осмотрел его с ног до головы,
после чего прошел в зал и подсел за столик к «джинсовому»
парню. Они заговорили негромко, но даже если б они и го-
ворили громче, Андрюс ничего бы не понял.

Бармен – мужчина лет пятидесяти с животиком, хорошо
скрытым под мешковатым черным свитером, – подошел к
ним. Но мужчина явно не собирался тут оставаться – он
и присел прямо в пальто, даже не расстегнув его. Поднял
взгляд на бармена и отрицательно мотнул головой.



 
 
 

Пока Андрюс проводил взглядом бармена обратно до
стойки, мужчина в коричневом пальто уже пересел к рыже-
волосой женщине. Он говорил, она кивала. Разговор длился
не больше двух минут. После этого они вдвоем вышли: в его
руке плюшевый мишка, в ее – синяя, плотно набитая спор-
тивная сумка-«сосиска».

Странно, но белый воротник куртки все-таки не сделал
эту женщину особенно смешной или нелепой. Андрюс бро-
сил взгляд на «джинсового» – тот выглядел раздраженным.
Сделал глоток пива, опустил взгляд на свою сумку, стояв-
шую на полу. Из сумки по-прежнему торчали клоунские ак-
сессуары. Парень поднял ее и поставил прямо на сиденье со-
седнего стула.

«Чтобы было лучше видно!» – догадался Андрюс.
Он оставил на стойке один евро и десять центов и вышел

на улицу. Увидел, как мужчина в коричневом пальто с плю-
шевым мишкой в пакете вместе с рыжеволосой женщиной
заходят в арку больничного комплекса.

Андрюсу показалось, что он начинает понимать увиден-
ное. Хотя «картинка» была еще не четкой, ей, как эпизоду,
вырванному из фильма, не хватало субтитров или диалогов.

Он перебежал дорогу и тоже вошел в арку. Не прячась и
уже не боясь быть замеченным, он зашагал за странной па-
рой, выдерживая вежливую дистанцию.

Странная пара привела его к четырехэтажному зданию.
Тут у входа он заметил две семьи с маленькими детьми и еще



 
 
 

одного ребенка постарше – в инвалидной коляске. Рядом с
коляской – хорошо одетая чернокожая женщина. Не мать,
ведь ребенок был белым.

Мужчина и рыжеволосая женщина зашли внутрь. Андрюс
остался снаружи. Пока стоял у двойных стеклянных дверей,
внутрь прошел и «джинсовый парень» с сумкой, из которой
торчали загнутые носки огромных клоунских ботинок. Про-
шел следом за молодой женщиной в черных кожаных брю-
ках и такой же кожаной куртке, несшей в левой руке мото-
циклетный шлем, а в правой – пакет из супермаркета «Фран-
при».

Сумерки уже опустились на Париж, на его пятнадцатый
квартал, на рю де Севр и на госпиталь «Нектар». Во всех ок-
нах четырехэтажного корпуса горел свет. Все больше людей
заходило в двойные стеклянные двери и выходило из них. И
Андрюс перестал следить за входящими и выходящими. Но
тут его внимание отвлекла уже виденная ранее пара – муж-
чина в коричневом пальто и рыжеволосая маленькая жен-
щина в белой куртке и с синей спортивной сумкой-«сосис-
кой» на плече. Они вышли и остановились рядом с ним, раз-
говаривая дружелюбно на французском. Женщина натянула
на руки белые кожаные перчатки. Потом оба достали свои
мобильники, она продиктовала мужчине в коричневом свой
номер, он тут же набрал и из ее мобильника полилась мело-
дия песни «Don’t worry, be happy!»

Андрюс улыбнулся.



 
 
 

Музыка стихла, мобильники вернулись в карманы хозяев.
Мужчина и женщина обменялись еще несколькими фраза-
ми, после чего в руках мужчины появился бумажник. Он вы-
нул из него двадцать евро и протянул ей. Кивнул на проща-
нье и зашагал к арке, выводящей на улицу. Женщина оста-
лась. Осмотрелась по сторонам и Андрюс вдруг почувство-
вал, как она остановила на нем свой взгляд. Он стоял в трех
шагах.

Она подошла и спросила что-то по-французски.
– Pas Français, – заученно повторил Андрюс свой универ-

сальный ответ на любой вопрос, заданный ему по-француз-
ски.

Она показала жестом, что просит сигарету.
Он отрицательно мотнул головой.



 
 
 

 
Глава 22. Где-то между

Згожельцем и Гёрлицем
 

До границы с Германией оставалось двадцать два кило-
метра. На машине – минут двадцать, не больше. Яркое голу-
бое небо благодаря особой, хрустальной прозрачности про-
мерзшего воздуха отражалось в снегу, как в зеркале.

Уютный деревянный сруб автобусной остановки защищал
от холодного ветра. Кукутиса сюда подвез местный лесник,
старик-добряк, на ухоженном зеленом «полонезе». Сначала
он хотел высадить странника у поворота к своему лесниче-
ству, но уже в дороге сказал: «Нет, высажу я тебя за лесом!»
и провез Кукутиса лишний десяток километров. Поближе к
немцам. Туда, где вместо леса начиналось бесконечное снеж-
ное поле.

Солнце только-только поднялось в зенит. Кукутис смот-
рел на его белый холодный круг. Смотрел и мысленно про-
щался с Польшей, такой понятной и знакомой! Вот выйдет
он сейчас к дороге, станет у ее края и может сразу, может,
через полчаса, подберет его какая-нибудь машина и увезет
дальше. Увезет туда, где уже не так легко найти случайный
ночлег, туда, где люди меньше вздыхают о прошлом и мень-
ше рассказывают о себе, о своих бедах и радостях.

А до вечера еще далековато было. До сумерек – часа че-
тыре, а до настоящего вечера, который зевать заставляет, все



 
 
 

семь-восемь. Может, поэтому Кукутис и не спешил, спря-
тавшись от холодного ветра в деревянном срубе автобусной
остановки.

По дороге мимо сруба-остановки проехали в сторону Гер-
мании сразу десять фур с одинаковым коричневым медве-
дем, нарисованным на борту у каждой. Проехали, подняв
за собой снежную поземку, которая шлейфом за последней
машиной вдогонку помчалась. И наступила тишина и непо-
движность. Длилась она несколько минут и вынудила Куку-
тиса выйти из своего укрытия и на дорогу в сторону Литвы
посмотреть. А там – голая дорога. Посмотрел тогда Кукутис
в сторону Германии: и там пусто! Удивился и подумал о рав-
новесии. О равновесии движения машин и людей. Когда это
равновесие существует, то все в мире в порядке. Приезжают
сто машин из Германии в Польшу и сто машин из Польши
в Германию, приходит литовский Кукутис в польское село,
а какой-нибудь польский Кукутис оказывается случайно на
литовском хуторе. Так должно быть и так наверняка проис-
ходит, только никто всего этого движения не видит, потому
что никто не может так внимательно смотреть сверху вниз
на землю. Никто, кроме того, кто может! Но существует ли
тот, кто может так смотреть, не понятно пока Кукутису. Мо-
жет, и существует. А может, и нет. Он, Кукутис, существу-
ет. Это Кукутису точно известно. Он существует и постоян-
но ощущает, что существуют другие литовцы, литовцы, раз-
бросанные по хуторам Литвы, и литовцы, разбросанные по



 
 
 

миру, и каждый из них мечтает построить свой хутор в чу-
жой стране. И вот стόит только с кем-то из них какой-то беде
приключиться, как начинает у Кукутиса сердце болеть. На-
чинает покалывать. И если в самом низу сердце покалыва-
ет, значит это, что какой-то литовец в беду в Южной Афри-
ке попал. Тогда пережидает просто Кукутис эту боль, пони-
мая, что никак он до Южной Африки вовремя не доберется.
Он-то и в Европе никогда не успевает на помощь, но всегда
спешит. В Европе легче спешить. Европа маленькая и она
чаще всего у Кукутиса в сердце болит. Хотя и занимает она
только малую часть сердечной поверхности. Но зато «евро-
пейскую» боль своего сердца чувствует Кукутис острее, чем
любую другую. Чувствует так точно, что сразу определить
может: из Парижа она доносится или из Тулузы! Из Парижа
литовская боль, конечно, доносится намного чаще. Он уже
и не помнил точно, сколько раз ему этот путь проделывать
приходилось – то от Мариамполе до Парижа, то от Сартая
до французской столицы. А когда-то давно, очень давно, на-
верное, еще до окончания Первой мировой, на которой он
свою правую ногу потерял, видел Кукутис зарево удивитель-
ное на горизонте. Видел его, выглядывая из окопа. И сказал
ему тогда товарищ по окопу, что это Париж горит. Был тогда
Кукутис чуть моложе и спорить любил. И сказал он товари-
щу, что Париж далеко и Европа огромна, а значит, горит где-
то ближе, может, даже в соседнем бельгийском городке. То-
варищ на то отрицательно головой в каске мотнул и сказал



 
 
 

одну фразу, которую память Кукутиса сохранила лучше, чем
лицо товарища. Вместо лица от товарища в памяти только
каска осталась. И несколько секунд голоса, сказавшего: «Во
время войны Европа становится маленькой». Да, это точно.
А в мирное время она расправляет свои поля и леса и опять
превращается в почти необъятное пространство, изрезанное
бесконечными дорогами, по которым для равновесия равное
количество машин и людей перемещаются в противополож-
ных направлениях.

Мороз, пробравшийся за поднятый воротник серого паль-
то, поторопил Кукутиса. Снова вышел он к дороге, всмот-
релся в сторону Польши и, увидев несколько пар желтых ав-
томобильных глаз-фар, медленно к нему приближающихся,
улыбнулся. Хоть и было ему жаль покидать Польшу, а не по-
кинув ее, до Парижа не доберешься!



 
 
 

 
Глава 23. Лондон

 
Соседи больше не появлялись. Оказалось, что они сбежа-

ли, не заплатив за две недели. Таня не очень-то расстрои-
лась. Пару минут ругалась, проклинала их и свою доброту. А
потом быстренько навела в комнатке порядок. Оставшиеся
от них яйца разрешила съесть Клаудиюсу и Ингриде, а пиво
забрала себе. И уже на следующий день привела в квартиру
новых постояльцев – и тоже молодую пару, приехавшую из
Будапешта. Они даже не представились, но при встрече в ко-
ридоре или на кухне приветливо улыбались.

Клаудиюс в первый момент с досадой пожаловался Ин-
гриде на странное поведение новых соседей.

– А зачем им представляться! – Ингрида пожала плеча-
ми. – Ты думаешь, мы будем долго с ними бок о бок жить?
Завтра они убегут или мы послезавтра съедем, и что – дер-
жать их имена в памяти?!

Клаудиюс внезапно понял, что Ингрида права. Все вокруг
изменчиво и быстротечно. За последние несколько дней ему
удалось немного подзаработать и каждый раз в новом ме-
сте. И в каждом новом месте он с кем-то говорил, кого-то
слушал и ни у кого не спрашивал имени. На оптовом рын-
ке рыбы с трех часов утра таскал пластиковые лотки от про-
давцов к машинам рестораторов и владельцев кафе, закупав-
шихся на день. В скверике возле кладбища выгуливал бере-



 
 
 

менную спаниельшу пожилого иранца, знакомого Татьяны.
Иранец, имя которого Клаудиюсу так и осталось неизвест-
ным, выдал ему на пороге своей квартиры двадцать фунтов
за два часа выгула и, не попрощавшись, закрыл перед носом
дверь. Но самым тяжелым, хотя и самым прибыльным, ока-
зался предыдущий день, когда, опять же благодаря Татьяне,
Клаудиюсу довелось помогать молодому безымянному поля-
ку разрезать болгаркой во дворе заброшенного склада ме-
таллические конструкции строительных лесов. Они вдвоем
снимали с автомобильного прицепа трубу с приваренными
креплениями, ставили ее на сбитые ими же из подручного
дерева козлы и сначала отпиливали от трубы все лишнее, а
потом и саму четырехметровую трубу распиливали пополам.
Поляк оказался проворным, его цепкие длинные пальцы сра-
зу привлекли внимание Клаудиюса. Они бы подошли и пиа-
нисту, и карманнику, но достались, как оказалось, специали-
сту в области сантехники. После нескольких часов упорного
труда он предложил Клаудиюсу выкурить по косячку, а после
косячка сделал совершенно неожиданное предложение: рас-
платиться за труд именно «косячками». Клаудиюс отказал-
ся, пояснив, что ему нужны деньги, так как жена беременна.
Поляк без лишних слов вручил ему тридцать фунтов.

По дороге домой Клаудиюс остановился у жалкой с виду
кафешки. Одно окошко, одна дверь. Справа у двери на доске
мелом ценник, где первым пунктом стоял кофе за семьдесят
пенсов.



 
 
 

– Заслужил! – Клаудиюс решительно зашел, сел за шаткий
столик.

Пока грел ладони о горячую кружку, думал о том, как лег-
ко ему удалось сегодня убедить поляка заплатить деньгами.
Всего-то и делов: взял и соврал, что жена беременна. А Ин-
грида не только не беременна, но и не жена. Хотя какая раз-
ница? Живут они вместе и вполне счастливо. Может, как-
то слишком спокойно? Без страсти, которой сопровождались
их первые ночи на приграничном с Беларусью фестивале и
последующие редкие свидания. Да, страсть спряталась, ис-
пугавшись то ли лондонского климата, то ли шаткости мест-
ной жизни, где шаткость столика в дешевой кафешке ока-
зывалась наименьшим и не заслуживающим даже огорчения
раздражителем. А вот шаткость жизни – штука, отвлекаю-
щая от всего. Думаешь о завтра: каким оно будет? А потом
снова думаешь о следующем завтра, а потом о следующем…
И нет времени думать о чем-то другом или чувствовать. Нет
времени и сил для страсти…

Клаудиюсу вспомнились слова Ингриды о том, что и они
могут съехать с квартиры так же легко и незаметно, как
прежние соседи. Куда съехать?!

Хозяин кафешки, смуглый, похожий на турка или тунис-
ца, подошел, предложил поужинать. Курица с картошкой за
три девяносто девять. Клаудиюс вежливо отказался. В это
время очень кстати в кафешку зашли несколько строителей
в синих испачканных краской комбинезонах. Хозяин заспе-



 
 
 

шил к ним.
Дома Клаудиюс рассказал Ингриде про поляка, про то, как

убедительно соврал ему о ее беременности. Ингрида усмех-
нулась как-то нехорошо, неприятно.

–  А может, ты действительно беременна?  – осторожно
спросил он.

– Я? И не надейся! Вот купишь дом или квартиру, работу
постоянную найдешь, тогда можно будет и помечтать! – по-
следние слова она произнесла почти нежно, чем успокоила
Клаудиюса.

Правда, мечты о покупке дома и постоянной работе тут же
окунули его в раздумья. А Ингрида тем временем вытащила
из кармана джинсов пятьдесят фунтов и помахала купюрой
в воздухе.

– Откуда? – удивился Клаудиюс.
– Я сегодня фотомоделью поработала.
– Таня?
Ингрида кивнула.
– Не бойся, не раздевалась! Парикмахерскую рекламиро-

вала.
Клаудиюс с сомнением поднял взгляд на ее волосы. Ника-

кой прически, ничего нового – просто волосы до плеч, да и
всё. Всё, как обычно.

– Наоборот, – пояснила Ингрида. – меня фотографирова-
ли лохматой, а завтра сделают прическу и снова сфотогра-
фируют. Ну, чтобы две фотографии на витрине: до и после.



 
 
 

– Это хорошо, – отвлеченно и грустно произнес Клауди-
юс. – Так они и жили…

– А что тебя не устраивает? – удивилась Ингрида.
– Отсутствие семейного уюта, – признался он.
– Согласна, меня тоже это не устраивает. Но всё в твоих

руках!
– Давай выпьем чаю! – предложил Клаудиюс.
– Давай! – согласилась Ингрида.
Они только собрались выйти из комнаты, как открылась

дверь соседей, и парочка, разговаривая на ходу по-венгер-
ски, прошла на кухню.

– Кто не успел, тот опоздал, – огорченно произнесла Ин-
грида.

– Может, они быстро? – Клаудиюс бросил на подругу под-
бадривающий взгляд. – Давай подождем!

– Давай, – Ингрида кивнула.



 
 
 

 
Глава 24. Аникщяй

 
К полудню радио в машине пообещало снегопад, но это

обещание вызвало у Ренаты лишь улыбку. Небо над Ани-
кщяем светилось удивительной голубизной, деревья, под-
ступавшие к дороге, стояли неподвижно. Снег блестел так,
что хотелось оставить машину на обочине и пробежаться по
нему, прислушиваясь, как хрустит его подмерзшая и обвет-
ренная нижними ветрами корочка. А еще лучше было бы
пробежаться по снегу вдвоем с Витасом, взявшись за руки.
Пробежаться и ощутить на щеках колючий и бодрящий мо-
розец! Но Витас приедет только через пару дней. У него оста-
лись в Каунасе незавершенные дела, да и квартирантов он
нашел капризных. Они ему целый список написали, что он
должен еще в квартиру купить, чтобы им у него дома ком-
фортно жилось.

Впереди появились окраины Аникщяя. Рената сбавила
скорость.

Два шпиля костела Святого Матаса выглянули из-за до-
мов и деревьев, и снова пропали. Но сегодня в планы Ренаты
посещение костела не входило. Она оставила машину на пар-
ковке магазинчиков стройматериалов, в ряд которых стран-
ным образом затесалась ветеринарная аптека.

– Добрый день! – окликнула Рената, осматриваясь в этом
пустом странном квадратике, который так не был похож на



 
 
 

обычную аптеку, хотя и кассовый аппарат, и застекленные
витринки тут присутствовали.

Женщина лет сорока, кучерявая и круглолицая, в зеленом
рабочем халате, вышла из подсобки. Вышла и, не скрывая
удивления, уставилась на посетительницу.

Рената сама тоже на себя посмотрела – на куртку, на джин-
сы, на сапоги, пытаясь понять недоумение на лице работни-
цы ветеринарной аптеки.

– Вас, наверное, дедушка прислал? – произнесла женщина
и словно обрадовалась собственному предположению, изме-
нившему выражение ее лица на спокойное и умиротворен-
ное.

– Вы знаете моего дедушку? – удивилась Рената. – А! Мо-
жет, он что-то для собаки покупал?

– У нас для собак ничего нет, только для пчел! – возразила
женщина в зеленом халате.

– Пчел у нас уже лет десять, как нет! – Рената пожала пле-
чами. – Я хотела у вас кое-что спросить. Ко мне из Кауна-
са жених переезжает, он дипломированный ветеринар и уже
работал там в ветлечебнице. Вы не знаете, где он может у нас
работу поискать?

– К вам из Каунаса переезжает? В Аникщяй? – Глаза ку-
черявой дамы округлились от удивления.

– А что? – не поняла ее реакции Рената. – Так вы не под-
скажете?

– Вы извините, обычно все отсюда выехать стараются! Ко-



 
 
 

му повезет, тот в Гамбург, а кому не очень – то в Каунас! А
чтоб сюда?! А ветлечебницы у нас нет, ближайшая в Пане-
вежисе. Можете там узнать!

– Так это далековато! – огорченно выдохнула Рената.
– Уж ближе, чем Каунас, в любом случае. Меньше шести-

десяти километров!
Попрощалась Рената, вышла на морозец.
«Сюрприз не получается, – подумала. – А хорошо бы ему

работу подыскать! Вот бы он обрадовался!»
Проехалась в центр городка на Баранаускаса, зашла в ка-

фе, взяла чаю с облепихой. Вспомнила, как показывала Ви-
тасу Музей ангелов и как он сначала посмеивался над всеми
эти стоящими и подвешенными окрыленными фигурками,
пока не остановился перед ангелом-странником – деревян-
ной статуэткой с двумя чемоданчиками в руках. Чем-то это
ангел-странник зацепил его. После этого он уже и на других
ангелов смотрел не так саркастически и снисходительно. А
после музея они пришли сюда, в это кафе. И она пила такой
же облепиховый чай, а Витас взял кофе. И пообещал пока-
зать ей Каунас и Музей чертей. «Каунас посмотрю, а к чер-
тям не хочу!» – смеясь, сказала ему тогда Рената. Столик, за
которым они сидели и болтали про Каунас, сейчас был занят
парой пенсионеров. «Я тоже никогда туда не хотел, но знаю,
что чертей там больше, чем у вас ангелов! Даже твой дед об
этом знает!» – снова прозвучал в памяти Ренаты веселый го-
лос Витаса. Славно они тогда погуляли и поболтали тут, в



 
 
 

Аникщяе! И сейчас ей тут хорошо, хотя сегодня она одна.
Зато в следующий раз они приедут сюда вдвоем! Ведь хоро-
шо иметь любимое кафе, любимую кондитерскую, любимый
хлебный магазинчик, что угодно, но любимое. Чтобы можно
было держать в памяти как бы живую карту родного городка
и знать, где, на какой улице и в каком доме для тебя всегда
приветливо горят окна, хотя ты там не живешь!

«А может, съездить в Паневежис, найти там ветлечебницу
и узнать, есть ли для Витаса работа ветеринара? – подумала
вдруг Рената. – Автобусом туда час езды, не больше! Если б
его взяли, я бы отвозила его на автобус, а потом забирала с
автобуса домой! Все равно рано или поздно в Аникщяе для
меня работа найдется! И тогда я буду каждый вечер приез-
жать сюда и пить облепиховый чай, пока его автобус не подъ-
едет к автовокзалу!»

Она мечтательно посмотрела в окно и увидела летящие
вниз снежинки – крупные, пушистые, легкие. Показалось,
что на улице стало темнее.

Посидела еще с полчаса, допила оранжевый ароматный
чай. Выйдя на порог, остановилась и ахнула – с неба повалил
настоящий снегопад! Не поверила своим глазам, сморгнула
несколько раз, накинула капюшон на голову. Подошла к ма-
шине, а она уже не красная, а белая от снега. Мотнула удив-
ленно головой и в кафе вернулась обождать. Ехать под таким
снегопадом не хотелось! У нее же не снегоход, а машинка на
четырех маленьких колесиках!



 
 
 

Вернулась за свой столик и разнообразия ради заказала
черный чай с медом. За окном продолжал валить снег, и ино-
гда казалось Ренате, что его кто-то прямо над окном лопа-
той вниз сбрасывает. Потому что некоторые снежинки слов-
но собирались вместе и падали быстрее других из-за своей
«дружной» тяжести.



 
 
 

 
Глава 25. Париж

 



 
 
 

Парижское метро укачивает нежно. В его звуках отсут-
ствует металл, отсутствует несносный шум. Колеса у метро
резиновые. Поезд поворачивает мягко, почти игриво. То на-
лево, то направо. Словно постоянно объезжает некие под-
земные преграды. И только некоторые отрезки подземки,
словно специально для удивленного пробуждения задремав-
ших пассажиров, сделаны прямыми. Вот и отрезок одинна-
дцатой линии от станции «Бельвиль» и дальше в сторону Пе-
риферик прямой, как натянутый между двумя столбами трос
для канатоходца. Но задремавшего Андрюса прямая подзем-
ная колея не пробудила. Осталась позади его станция «Жар-
дан», остались позади и следующие станции, и только на ко-
нечной – «Мэри де Лила» – он открыл глаза, удивившись,
что поезд долго стоит на месте. Усталость – и физическая, и
эмоциональная – не позволила ему даже на себя рассердить-
ся. Он опустил взгляд вниз – сумка, зажатая между ног, бы-
ла на месте. Сумка, в которой лежала его маленькая «инве-
стиция» в профессию, никуда не делась. Никто ее не украл,
хотя он уже не раз слышал о том, как воруют в метро вещи
у заснувших или пьяных пассажиров.

Вышел на платформу нетвердым шагом моряка, ступив-
шего с корабля на берег. Огляделся. На противоположной
платформе в такой же зеленый поезд садились пассажиры.
Перешел туда по подземно-надрельсовому переходу. Успел
зайти в поезд и поставить сумку на пол, как двери вагона
синхронно закрылись.



 
 
 

«Хорошо бы сегодня выпить», – подумал.
Мобильник показал время – половина девятого.
– Интересно, а Барби уже поужинала, или ждет меня?
Поезд наконец тронулся. Андрюс смотрел вверх на линей-

ную схему одиннадцатой линии. Еще четыре станции, и он
дома!

Влажный прохладный ветерок прочесал его волосы, про-
вел невидимой мокрой ладошкой по лицу. Легко ставший
родным Бельвиль радовал то тут, то там горящими вывес-
ками на китайском и арабском языках. Все витрины свети-
лись, хотя большинство магазинчиков уже были закрыты. У
интернет-кафешек, из которых можно было дешево звонить
по всему миру, стояли представители парижского интерна-
ционала: индусы, африканцы, арабы, вьетнамцы. Они обыч-
но занимали весь тротуар, но, видя прохожих, всегда прижи-
мались к витрине, освобождая дорогу.

«Интересно, кому они звонят?» – подумал на ходу Анд-
рюс, проходя мимо очередной интернет-кафешки.

И вдруг остановился, посмотрел на витрину, на приклеен-
ные к ней расценки телефонных разговоров. Нашел в длин-
ном списке стран родную Литву – двадцать центов за мину-
ту!

– Позвонить можно? – спросил по-английски.
– Ок, номер три! – Парень-араб за прилавком, под стеклом

которого были выложены бэушные мобильники и новенькие
зарядные устройства, кивнул на ряд телефонных кабинок,



 
 
 

похожих на старомодные шкафчики для одежды.
Андрюс достал пять евро, протянул парню.
– After10, – сказал парень и махнул рукой в сторону каби-

нок.
Длинные гудки, доносившиеся из трубки черного стаци-

онарного телефона, показались Андрюсу завораживающей
музыкой. Он знал, что каждый длинный гудок соответству-
ет длинному звонку телефонного аппарата, стоящего в его
доме, в доме его родителей. Даже если там никого нет, это
не страшно. Главное, что он смог потревожить с расстояния
двух-трех тысяч километров тишину его дома, смог напом-
нить о себе вещам и мебели, среди которых он совсем недав-
но жил.

Длинные гудки продолжались, и Андрюс уже было соби-
рался опустить трубку на место, как вдруг знакомый до бо-
ли, запыхавшийся голос не крикнул ему в самое ухо: – Алло!
Алло!

– Мама, привет! – выдохнул удивленно Андрюс. – Как ты?
– Андрюс! Родной! Привет! Я только-только зашла! Еще и

снег с сапог не стряхнула. Слышала из-за двери, как телефон
звонит, а ключ как назло в сумке потерялся! У меня все в
порядке! Ты лучше скажи, как у вас?

– Отлично! Заработал сегодня сорок евро!
– Это в день?
– Да!

10 Потом (англ.).



 
 
 

– Молодец! Так это что, ты тысячу в месяц получаешь?
– Нет, меньше, – Андрюс усмехнулся. – У меня пока не

каждый день такой заработок.
– Главное, что ты устроился! Как Барбора? Что она дела-

ет?
– Няней работает. Больше меня получает.
– Ну слава богу, что у вас все хорошо!!!! Я так пережива-

ла!
– Нет, у нас все отлично! Я недавно вспоминал, как ты

меня в Паланге на «голый пляж» водила!
– Нашел, что вспоминать! – рассмеялась мама. – Все об

этом времени забыли, а ты решил вспомнить!!
– Как у тебя с деньгами?
– Хватает, не беспокойся! На пенсию, конечно, не разгу-

ляешься, но я подработку нашла! Два раза в неделю кон-
сьержкой в новом доме. У меня своя комнатка, телевизор!

– Ты телевизор долго не смотри! Для глаз вредно! – шут-
ливо посоветовал Андрюс. – Извини, мне пора. Барбора до-
ма ждет!

– Привет ей передай! Поцелуй ее от меня! – попросила
мама.

– Обязательно!
Спонтанный телефонный разговор с мамой и разбудил

Андрюса окончательно, и согрел. Усталость прошла. Оста-
лось ощущение некоего душевного неудобства, но оно так
просто не уйдет. Его надо выговорить. Если Барби еще не



 
 
 

ужинала, то он ей все за ужином и расскажет. Больше ведь
ему тут не с кем разговаривать!

Барбора лежала одетая на кровати поверх зеленого одеяла
и смотрела в потолок. Она даже не повернула голову, когда
Андрюс вошел в квартиру.

Андрюс разулся, подошел, глядя на улыбающийся порт-
рет кучерявой африканки на стене.

– Ты устала?
– Ага, – выдохнула она.
– А я думал, мы выйдем поужинаем? У китайцев или вьет-

намцев. Или даже у французов? – Он достал две синие два-
дцатиевровые банкноты и помахал ими над ее лицом, скорее
пытаясь оживить ее взгляд, «приклеенный» к потолку, чем
удивить своим сегодняшним заработком.

– Ого! – она посмотрела на Андрюса. – Это же сколько ты
часов кривлялся у карусели?

– Не у карусели, – ответил он спокойно. – Помнишь, ты
мне говорила про «рынок клоунов» на рю де Севр? Кто-то
тебе про этот рынок рассказал. Так вот никакого рынка там,
конечно, нет. Но есть большая больница и кафе напротив, в
котором сидят клоуны. Сидят и ждут, пока за ними не при-
дут родители какого-нибудь больного ребенка. И они при-
ходят и нанимают клоуна! Если у родителей есть деньги, и
больному ребенку клоун понравился, то у клоуна будет по-
стоянный заработок. Если не повезет, то одноразовый.

– Ну и как? Тебе повезло? – Барбора уселась на кровати,



 
 
 

обняв свои согнутые колени.
– Кажется, да! Меня нанял один африканский дипломат.

Из Камеруна. У него там сын лечится. Зовут Поль. Ему лет
тринадцать.

– А чем он болеет?
Андрюс пожал плечами.
– Я не спрашивал. Как-то неудобно. Я только часик у него

пробыл. Смеется, как здоровый. На английском шпарит, как
на родном. Папа тоже. Папа сказал, что зайдет за мной в кафе
завтра в пять!

– Сорок евро за час?! – удивленно выдохнула Барбора и
грустно покачала головой.

– Нет, по двадцать в час. А что тут плохого? – не понял
Андрюс.

– Плохого ничего! Просто не верится. А скажи, – она при-
стально уставилась ему в глаза. – В этом кафе сидят только
клоуны? – Задумчивая грусть на ее лице сменилась веселым
любопытством. – С носами, в ярких костюмах с надувными
шариками?

– Нет, они одеты, как обычные люди, но у каждого с собой
сумка с костюмом и разными приколами. Так что, пойдем
поужинаем? – снова спросил Андрюс.

Барбора поднялась с кровати.
Рю де ля Вилетт всегда увлекала за собой вниз, в сторону

площади Републик. Вот и в этот раз Андрюс и Барбора, вый-
дя из четырехэтажного дома, в котором снимали квартирку,



 
 
 

повернули направо и отправились вниз по улице. Влажный
прохладный ветерок дул им в лицо, он словно поднимался
вверх по этой улочке, освежая своим касанием всех, идущих
ему навстречу.

– Может, сюда? – Барбора остановилась, глядя на откры-
тый ливанский ресторанчик по другую сторону улицы.

– Давай! – с готовностью согласился Андрюс.



 
 
 

 
Глава 26. Лондон

 
– Ну что? Пошли? – прошептала Ингрида, прислушива-

ясь.
Клаудиюс бросил взгляд на темные пятна двух рюкзаков,

лежавших на полу под ногами.
– Ты все проверила? – спросил он, оглянувшись на окош-

ко, за которым темнела лондонская ночь. – Давай на секунду
включим свет!

– Не надо. Я все проверила. В холодильнике у нас масло,
сосиски. Думаю, до вечера она не поймет, что мы съехали…

Они бесшумно покинули квартиру, поднялись по желез-
ной лестнице на уровень улицы и уверенно зашагали в сто-
рону Эссекс-роуд. Когда вышли на нее, повернули налево.
Увидев скверик, сбавили шаг и присели на мокрую скамейку
отдохнуть.

– Я и не думала, что ты такой ревнивый! – Ингрида бро-
сила на Клаудиюса пытливый взгляд. – В Литве ты таким не
был!

– В Литве не было повода.
– Как это не было повода?! Свидания раз в две недели!

А ты не спрашивал себя: с кем я могу в промежутки между
нашими свиданиями встречаться? Я ведь могла и жить с кем-
то вместе, удирая два раза в месяц к тебе, а ему говоря, что
еду к родителям…



 
 
 

– Ну ты же порядочная… Ты бы так не поступила!
– А зачем тогда ты поперся следить за мной в парикма-

херскую? – Ингрида удивленно покачала головой.
– Ну не платят просто так за две фотографии пятьдесят

фунтов, – выдохнул Клаудиюс. – Я за тебя боялся. Этот при-
дурок явно на тебя глаз положил!

– Не придурок, а Карстен, парикмахер! А мужчины-па-
рикмахеры – они всегда тонко ощущают красоту. Кстати, по-
ловина из них – голубые! Так что зря волновался!

– Видишь, ты даже его имя знаешь, хотя раньше говорила,
что не надо ни с кем тут знакомиться… А что я должен был
думать?! Он тебя стриг и фотографировал… А потом повел
кормить обедом. Это нормально?

– Нормально, – Ингрида усмехнулась. – Он же не домой к
себе повел, а в кафе! Да успокойся ты! Тоже мне: чистый и
порядочный! Кто только что с квартиры сбежал, не заплатив
за неделю?

– Ну ты даешь! – Клаудиюс обернулся к Ингриде. – Это
же твоя идея!

– Идея моя, а ты согласился! Если б ты был чистый и по-
рядочный, ты бы твердо сказал: «Нет, мы так делать не бу-
дем! Мы честные!», и мы бы сейчас спокойно спали бы под
теплым одеялом…

– …в холодной комнате, – добавил Клаудиюс.
– Вот видишь! Теперь у нас обоих синдром гастарбайте-

ра! Разбогатеем, тогда и вспомним про мораль и честность!



 
 
 

Кстати, там, куда мы сегодня поедем, нам никого не надо бу-
дет обманывать! Там все по-честному! И даже интернет бес-
платный.

– Да, интернет – это самое важное! – хмыкнул Клаудиюс. –
Ты только не сказала, куда мы едем, что мы там будем делать
и где мы будем жить?

– Помучайся, помучайся! – голосок Ингриды стал наиг-
ранно жалостливым. – Я это место нашла, я и решу: когда
тебе все рассказать! Хотя я лучше тебе покажу. Когда прие-
дем! Нам там надо быть к десяти утра!

Вспыхнувший монитор мобильника осветил бледное ли-
цо Клаудиюса.

– А сейчас почти два часа ночи, – сказал он.
– Поэтому мы так медленно и идем! – Теплые пальцы Ин-

гриды провели по небритой щеке Клаудиюса. – К десяти утра
у тебя вырастет настоящая щетина! Но это не страшно!

К шести утра они добрели, уставшие, до вокзала Ватер-
лоо. Купили два билета до Ишера и сели в первый приго-
родный поезд, отправлявшийся на Гилфорд. Железные ко-
леса стучали, прерываясь на короткие остановки. Мимо про-
неслись таблички с названиями станций Клэпхэм Джанкшн,
Уимблдон, Сербитон. И вот, наконец, после получаса дороги
они вышли на мокрую платформу станции Ишер. Вышли и
оглянулись.

– А теперь? – спросил, зевая, Клаудиюс, присматривая ме-
сто, куда можно было бы опустить рюкзак.



 
 
 

– Туда идти еще рано. Надо подождать.
Комнату ожидания на первой платформе индус-железно-

дорожник открыл как раз, когда они подходили к двери.
Улыбнулся. Пожелал хорошего дня.

– Ох, если бы все были такими! – уже опустив рюкзак на
пол и упав в железное кресло, произнес в спину железнодо-
рожнику Клаудиюс.

–  Ты хочешь, чтобы все в Англии были индусами?  –
усмехнулась Ингрида.

– Угу, – Клаудиюс кивнул. – Я хочу, чтобы все в Англии
были вежливыми индусами-железнодорожниками. Меня та-
кая Англия вполне устроит!

– Но тогда и тебе придется стать индусом-железнодорож-
ником!

– Согласен!
–  И что, домой потом ты тоже индусом вернешься?  –

разыгравшаяся фантазия изгоняла из головы Ингриды уста-
лость.

– Мы с тобой оба вернемся: я – индусом, а ты – индус-
ской!.. Спать хочется…

– Ну спи, а я покараулю твой сон, – пожалела бойфренда
Ингрида, посмотрела на него ласково. – У тебя и рюкзак тя-
желее! Давай, вздремни! Я потом тебя разбужу!

И Клаудиюс, прильнув головой к ее плечу, провалился в
дрему. Проваливаясь, он слышал ее дыхание, слышал биение
ее сердца, доносившееся сквозь плоть, сквозь кожу, сквозь



 
 
 

футболку, зеленый свитер и пуховую китайскую куртку.
Ритм ударов ее сердца был неспешным и ровным. И даже

если это было не ее сердце, а его собственное, то все равно
этот ритм усыплял лучше любой таблетки.

Где-то рядом останавливались поезда, бжикали автомати-
ческие двери вагонов, открываясь, и тут же гулко сдвига-
лись, соударяясь твердыми резиновыми кантами. Дробный
стук спешащих подошв. Все это не беспокоило, не отвлека-
ло, не пробуждало. Только когда разом все стихло, Клаудиюс
открыл глаза, словно проверяя: не провалился ли он часом в
другой, безмолвный и безжизненный мир. Теплый запах во-
лос Ингриды его успокоил. Она тоже дремала, уткнувшись
лбом в его висок. Аккуратно, сохраняя неподвижность, Кла-
удиюс достал из кармана куртки мобильник. Четверть деся-
того. Скоро встреча с кем-то, скоро тайна, которую так ра-
достно и гласно хранила Ингрида, дразня его, раскроется. И
он поймет, куда и зачем они приехали. Но сначала надо ее
разбудить, потом искать дорогу, улицу, дом или офис…

– А мы в кассе спросим, как туда пройти, – предложила
Ингрида, когда они покидали уютную комнатку ожидания.

В кассе станции никого не оказалось. Окошко было за-
крыто.

Поэтому дорогу к записанному у Ингриды адресу они
спрашивали на заправке.

– Вы пешком? – удивился китаец-заправщик.
Клаудиюс кивнул. Китаец объяснил дорогу, при этом



 
 
 

несколько раз повторив, что там легко заблудиться и что ид-
ти туда предстоит не меньше получаса.

По обочине автодороги шли они друг за другом, ощущая и
усилившуюся тяжесть рюкзаков, и накопившуюся с прошед-
шей ночи усталость. Мимо шипели шинами по мокрому ас-
фальту малолитражки. На развилке остановились, припом-
нили маршрут, описанный китайцем. Свернули налево. Ми-
нут через пять оказались еще на одной развилке. Направо и
вверх на холм уходила узкая, в ширину одной машины, до-
рога, украшенная табличкой «Grosvenor Drive».

– Ну вот и наша улица! – обрадовалась Ингрида. – Теперь
надо найти дом номер три и мы на месте!

Ближе к вершине холма дорога раздвоилась.
«One Grosvenor Drive»,  – прочитал Клаудиюс на синей

табличке, прикрепленной к двум приземистым столбикам на
краю правого ответвления дороги.

–  Чего это они цифры буквами пишут?  – удивился он
вслух. Потом оглянулся по сторонам. – Тихая улица!

Свернув на третьей развилке на боковую дорожку, Ингри-
да и Клаудиюс дошли до закрытых железных ворот, за ко-
торыми справа стоял симпатичный двухэтажный домик из
красного кирпича с глиняной черепицей на крыше, порос-
шей пятнами зеленого моха.

Ингрида, сбросив рюкзак, осмотрела ворота и калитку.
Нашла переговорное устройство. Несколько раз безрезуль-
татно нажала на кнопку. Оглянулась растерянно.



 
 
 

– Кажется, нас не ждут, – произнес Клаудиюс.
Они уселись под воротами на рюкзаки.
– А кто нас тут должен встречать? – Осторожно нарушил

молчание он.
– Может, мы просто рано пришли, – Ингрида пожала пле-

чами. – Надо подождать. Спешить все равно некуда.
– Это точно! – закивал Клаудиюс.
В ее голосе он услышал нервные нотки и решил больше

пока вопросов не задавать. Она все спланировала, привезла
его сюда. Пусть сама что-то и предлагает!

Он оглянулся на засыпанную листьями аллею за воро-
тами. Обсаженная туями, эта аллея сворачивала направо.
Несмотря на ее запущенный вид, было понятно, что за ней
когда-то ухаживали. Только сейчас этот парк выглядел полу-
диким, заброшенным. Да и «аллейные» туи стояли не по ро-
сту. Некоторые из них отклонялись от общего ряда, другие,
наоборот, наклонялись вперед, нависали над дорожкой.

– У тебя есть план «Б»? – после получасового молчания
негромко поинтересовался Клаудиюс.

Ингрида отрицательно мотнула головой. В ее глазах бле-
стели слезы.

И тут она вздрогнула, направила взгляд на дорожку, по
которой они сюда пришли, в сторону, откуда все громче и
громче доносился звук автомобильного мотора.

Старенькая, необычного вида малолитражка-универсал
вынырнула из-за деревьев и, подъехав к воротам, останови-



 
 
 

лась.
Из машины выбрался восточной наружности человек в

длинном сером плаще. Не глядя на Ингриду с Клаудиюсом,
обошел машину, открыл одну из двух задних дверок, взял
оттуда черный кожаный портфель и зонтик. Когда он захлоп-
нул автомобильную дверцу, Клаудиюсу показалось, что за-
хлопнулась обычная квартирная дверь. Он присмотрелся и
обомлел – задняя половина кузова была деревянной. И стек-
ла заднего ряда напоминали обычные окошки старого литов-
ского домика.

«Самоделка?» – подумал Клаудиюс.
А водитель необычной машины остановился перед ними.
– Вы – Ингрида? – спросил он с аристократическим ан-

глийским выговором, так не шедшим его восточному лицу.
Ингрида приподнялась с рюкзака.
– Меня зовут Ахмед, вы со мной договаривались по теле-

фону, – продолжил он.
Из черного портфеля Ахмед достал маленькую сумочку,

а из нее извлек связку ключей. Попробовав три из них, он с
четвертой попытки открыл замок калитки справа от ворот и
жестом поманил Клаудиюса и Ингриду зайти.

Дверь в двухэтажный домик из красного кирпича ему
удалось открыть со второй попытки. Уже в узком холле-ко-
ридорчике Клаудиюса что-то насторожило. Спертый сырой
воздух вызвал желание чихнуть, но он зажал себе пальцами
нос и подождал, пока это желание пройдет.



 
 
 

На полу прямо по центру коридорчика стояли почти но-
вые мужские тапки. Ахмед их отодвинул ногой под левую
стенку и прошел вперед. Оставив рюкзаки под вешалкой,
Ингрида и Клаудиюс последовали за Ахмедом и оказались
в маленькой кухне, где аккуратный деревянный столик был
установлен прямо под таким же аккуратным окошком. Уви-
дев деревянную лакированную раму, Клаудиюс сразу же по-
думал о машине, на которой приехал Ахмед.

А тот вытер столик губкой, взятой с краешка мойки. Опу-
стил на стол свой портфель и извлек из него синюю пласти-
ковую коробку для документов. Затем вытащил тонкий но-
утбук.

– Садитесь! – кивнул он молодой паре на стулья.
Клаудиюс напрягся. Ведь он до сих пор не знал, куда они

приехали и что их здесь ожидало. О чем Ингрида за его спи-
ной договорилась с этим Ахмедом? Что за документы лежат
в синей пластиковой коробке? Зачем тут компьютер?

А Ахмед разложил ноут на столе, включил. И остановил
свой взгляд на Клаудиюсе.

– Я не знаю, какой у вас опыт работы, – сказал он.
– Я… – начал было что-то лепетать Клаудиюс, застигну-

тый врасплох.
– Да ладно! Расскажете хозяину! Минуточку! – остановил

парня водитель необычной машины. И уставился в монитор
своего серебристого «Apple».

Над столиком зависла продолжавшаяся несколько минут



 
 
 

тишина. Клаудиюс краешком глаза наблюдал, как Ахмед пы-
тался с кем-то соединиться по скайпу. Наконец длинные тя-
гучие гудки зазвучали в маленькой кухне. И кухня под «му-
зыку» скайпа показалась Клаудиюсу уютной и живой. Устав-
шие глаза Ингриды тоже ожили. Она подняла взгляд на верх-
ние полки над массивной, сделанной под старину плитой. На
них стояли старинные чайники и кофейники из старого, мут-
ного металла, должно быть, олова. Чуть ниже на другой пол-
ке – три медные сковородки с длинными ручками.

– Мистер Кравец, вы меня слышите? – на изысканном ан-
глийском спросил кого-то Ахмед.

– Yes, yes, – ответил некто Кравец.
– Мы уже у вас. Желаете ли вы поговорить с экономкой

и садовником перед тем, как я от вашего имени подпишу с
ними контракт?

– С испытательным сроком? – уточнил с сильным акцен-
том некто Кравец.

– Конечно, господин Кравец.
– Да, давайте их сюда.
Ахмед развернул «Apple» экраном к молодой паре. Перед

ними возникло круглое лицо бородатого мужчины. Взгляд
уставших глаз прошелся по лицам Ингриды и Клаудиюса.
Синеватые «мешки» под глазами этого Кравеца говорили
или о бессонной ночи, или о бессонной жизни. Он поднес ко
рту сигарету, затянулся и медленно выпустил дым в сторону.

– По-русски понимаете? – перешел он на русский.



 
 
 

– Ну немного, – ответил Клаудиюс.
– А много и не надо! – успокоил Кравец. – Вы точно из

Литвы? Покажите паспорта!
Ингрида достала оба паспорта, развернула, по очереди по-

казала собеседнику.
– Отлично, – сказал он. – Меня недавно парочка белору-

сов пыталась развести, тоже выдавали себя за литовцев. А я
принципиально славян на работу не нанимаю! Поняли?

Оба кивнули.
– Детали вам пакистанец расскажет. Связь со мной будете

держать по скайпу. Этот компьютер остается у вас. Выходить
на связь будете каждый вечер в двадцать два ноль-ноль. Если
я не отвечаю – ничего страшного! Если вы не звоните – это
повод для разрыва контракта. Кто из вас будет старшим?

Клаудиюс с Ингридой удивленно переглянулись.
– В каком смысле? – осторожно спросил парень.
– В смысле ответственности.
– Я, – твердо заявила Ингрида.
Клаудиюс с облегчением кивнул.
– Как зовут?
– Ингрида.
– Можно, я тебя буду называть Ингой, будем экономить

буквы и время. Значит, так. Главное – вы живете в этом до-
мике и отвечаете за всю территорию и за усадьбу. Хотя все
это пакистанец вам расскажет. Он может приезжать в любое
время, чтобы вас контролировать. Я за это ему деньги плачу.



 
 
 

Все обязанности в контракте. Рад познакомиться. Пока!
Пакистанец Ахмед развернул ноут экраном к себе. От-

ключил. Закрыл. Вытащил из коробки файлик с бумагами.
– Вот контракт, – сказал он, протягивая его Ингриде. –

Можете прочитать, можете просто подписать, а я все устно
расскажу. Так лучше запомнится.

– Рассказывайте, пожалуйста, – попросила Ингрида.
Клаудиюс застыл. Его английский был послабее, чем у Ин-

гриды, но Ахмед говорил так четко и ясно, что Клаудиюсу
показалось, будто его знания языка мгновенно улучшились
до потрясающего уровня.

Ахмед пообещал показать основной дом и объяснить, как
его содержать в чистоте и порядке. Как пользоваться кре-
диткой, которую он также вытащил и вручил Ингриде вме-
сте с конвертиком, в котором находилась бумажка с пин-ко-
дом. Когда речь зашла об уходе за садом, он перевел взгляд
на Клаудиюса. Рассказ Ахмеда длился минут двадцать, по-
сле чего Ингрида подписалась под двумя экземплярами кон-
тракта, а уже под ее подписью поставил свою и Клаудиюс,
заметив, однако, что в контракте его имя и фамилия отсут-
ствовали.

Они прошлись по аллее до большого трехэтажного особ-
няка. Поднялись по мраморным ступенькам к парадному
входу, прикрытому портиком, стоявшему на четырех колон-
нах. Тут Ахмед открыл двери с первой попытки – ключ от
них был побольше других. Первым делом показал кладовку



 
 
 

с инструментарием для уборки дома. Потом провел по всем
этажам. На третьем этаже располагались до десятка простор-
ных спален, каждая со своим особым интерьером. На втором
этаже – зал с камином, библиотека, совмещенная с бильярд-
ной, столовая с удлиненным овальным столом на человек
тридцать и тоже с большим камином. На всех стенах столо-
вой висели портреты важных мужчин в старинных одеждах.

– А кто этот Кравец? – поинтересовался Клаудиюс.
– Хозяин усадьбы, – ответил пакистанец.
– А чем он занимается?
– Бизнесом, – холодно ответил Ахмед, давая понять, что

ему не нравится любопытство только что принятого на рабо-
ту садовника. – Я должен еще дать вам ключи от служебной
машины и показать хозяйственные постройки…

– А какая машина? – оживилась Ингрида.
– Сейчас увидите!  – спокойно охладил ее любопытство

пакистанец.
Свернув за особняк и пройдя по аллее, высаженной вол-

нистой линией, все трое вышли к выложенной бетонными
квадратными плитками площадке, на которую выходили ок-
на, двери и две пары въездных ворот одноэтажного кирпич-
ного здания, стоявшего буквой «Г». Слева чуть дальше вид-
нелась уже знакомая ограда усадьбы и еще одни ворота.

В руках у Ахмеда опять зазвенели ключи. Он открыл
дверь и они зашли внутрь.

– Там, – указал он направо на блестящую стальную дверь,



 
 
 

намного более солидную, чем входная, – вход в погреб и мо-
розильники. А нам сюда!

Дверь с левой стороны открылась с легким скрипом и они
вошли в гараж, где Клаудиюс к своему удивлению увидел та-
кую же винтажную машину, на какой приехал Ахмед. От-
личалась она только цветом – приятным светло-бирюзовым.
Может, именно из-за цвета деревянные детали кузова пока-
зались Клаудиюсу темнее, чем на машине пакистанца.

– А она ездит? – спросила Ингрида.
Ахмеду ирония в голосе девушки явно не понравилась.

На какое-то мгновение его взгляд стал презрительным, но
презрение тут же улетучилось, оставив место безучастному
безразличию, с которым он проводил эту «экскурсию» с са-
мого начала.

– Ездит, и будет ездить, если вы не поломаете. А если по-
ломаете, придется оплачивать ремонт, – холодно произнес
он.

– А как она называется? – спросил Клаудиюс.
– «Моррис Майнор Тревел».
– У вас такой же? – дружелюбно поинтересовался парень.
На смуглом лице Ахмеда появилась едва заметная улыб-

ка.
– Да, – выдохнул он. – Это одна из лучших британских

машин! Классика! Позапрошлый хозяин усадьбы знал толк
в автомобилях. Последние двое просто покупали все, даже
не зная, что они покупают…



 
 
 

Ахмед достал из портфеля прозрачный пластиковый кон-
верт с ключами от машины и протянул Клаудиюсу.

– Он не умеет, это я вожу! – Ингрида протянула руку и
взяла конверт. Ахмед несколько разочарованно посмотрел
на парня.

Перед тем как уехать, Ахмед показал молодой паре на-
весной шкафчик со всеми ключами – он висел в кладовке
их нового служебного жилища с громким названием «Gate
House». Также Ахмед оставил свою визитку и копию подпи-
санного контракта.

Закрывать калитку за пакистанцем они вышли вдвоем.
«Моррис Майнор Тревел» Ахмеда, громко заурчав мотором,
тронулся с места и плавно въехал в лес, скрывшись за дере-
вьями по желанию сворачивавшей направо асфальтирован-
ной дорожки.

– Круто! – выдохнул Клаудиюс, оглядываясь по сторонам
и осматривая доступную взгляду территорию, на которой им
теперь предстояло обитать. Остановил взгляд на Ингриде. –
Ну ты даешь! – С тобой точно не пропадешь!

– Со мной – нет, – усмехнулась Ингрида. – А вот с тобой
– можно!



 
 
 

 
Глава 27. Земля Заксен

 
– У нас слишком хорошие дороги, – с сожалением гово-

рил Кукутису кучерявый моложавый немец, успевший уже
рассказать подобранному им в пути одноногому страннику
о том, что год назад добровольно ушел на пенсию, чтобы на-
сладиться плодами своего аптекарского труда.

Немец был из тех людей, которые берут попутчиков для
общения и при этом никаких вопросов не задают. Главное –
рассказать попутчику о себе и о своих проблемах, если по-
следние существуют. У Карла, похоже, проблем не было. И
Кукутис слушал его внимательно в благодарность за то, что
тот остановился и предложил его подвезти.

Спидометр на БМВ Карла показывал 170 км в час. И впе-
реди, и позади ехали машины приблизительно с той же ско-
ростью. Автобан то и дело поворачивал то влево, то вправо.

–  Когда в стране много хороших дорог, то люди редко
останавливаются, чтобы осмотреться по сторонам, – продол-
жил Карл после короткой паузы. – Всем просто хочется по-
быстрее куда-нибудь доехать…

– Да, – кивнул Кукутис. – Но ведь автобан совершенно не
прямой! Да и машины у вас, в Германии, хорошие. Почти не
ломаются! А это, наверное, приводит к безработице среди
автомехаников!

Карл оторвал на мгновение взгляд от дороги и посмотрел



 
 
 

на пассажира чуть озадаченно. Помолчал с минуту, потом
снова бросил взгляд на Кукутиса, но в этот раз уже с улыбкой
на лице.

– Нет, автомеханики у нас все при деле! У нас же по доро-
гам не только немецкие машины ездят! И французских пол-
но, и корейских… А некоторые немцы специально россий-
ские «Лады» покупают!

– Зачем? – удивился Кукутис.
Немец пожал плечами.
– Наверное, отличиться хотят, – предположил он. И снова

покосил любопытным взглядом на странника. – А вы, навер-
ное, не немец! Или не совсем немец! Немецкий язык у вас
какой-то интересный!

– Вы правы, – кивнул Кукутис. – Я не совсем немец. Я из
Жемайтии.

– Жемайтия? – повторил Карл, прислушиваясь к незнако-
мому слову. – Это страна?

– Это земля. Рядом с Восточной Пруссией.
– Восточная Пруссия?! А разве она еще есть?
– Это как посмотреть! – ответил Кукутис. – Жемайтия то-

же ведь вроде и есть, а вроде и нет. Но для меня, для жемай-
тийца, конечно есть. Думаю, что и Восточная Пруссия для
восточных пруссов существует, а для других, может, и нет ее
больше! А вы, случайно, не восточный прусс? Хотя вряд ли!
Тогда б вы не сомневались в ее существовании!

– Я? Я – немец, – проговорил задумчиво Карл.



 
 
 

– Немец – это по документам, как я – литовец! А глубже,
под немцем у вас кто?

– Под немцем у меня шваб. По матери. А по отцу… Отец
с Балтики был, Штральзунд, Пенемюнде, потом в Ростоке
рыбу ловил.

Кукутис замолк, задумался. Опустил затылок на подго-
ловник удобного кресла. Захотелось вздремнуть.

Водитель, бросив на пассажира-попутчика мимолетный
взгляд, включил радио. В дорожный шум добавилась клас-
сическая музыка. Скрипки невидимого оркестра запели, как
стая соловьев.

У Кукутиса кольнуло в сердце. Где-то в районе Парижа.
Но кольнуло слабо. Один раз кольнуло и успокоилось.

Поэтому мысли Кукутиса не озаботились сиюминутной
географией боли. Мысли Кукутиса вместо этого стали рисо-
вать ему сон.

– Йонас! – окликнула мальчика мама.
– Витаутас! – окликнула того же мальчика другая мама.
– Роландас! – окликнула его третья.
А он, трехлетний, стоял растерянно, переводя взгляд ма-

леньких голубых глазенок с одной мамы на другую, и вдруг
за их спинами увидел еще одну маму, которая еще только
собиралась выкрикнуть его имя. Растерянность сменилась
страхом и мальчик зажмурился, повторяя шепотом, как за-
клинание: «Я не ваш, я свой собственный! Я не Йонас, я не
Роландас, я – Кукутис!»



 
 
 

На губах задремавшего пассажира-попутчика водитель
заметил улыбку. И сам улыбнулся, завидуя пассажиру.



 
 
 

 
Глава 28. Аникщяй

 
На автовокзал Аникщяя Рената приехала за полчаса до

прихода автобуса из Каунаса. Выехала с хутора заранее, что-
бы не спешить на заснеженной дороге. Но «фиатик» преодо-
лел зимнюю гравийку легче, чем она ожидала. Сам нащупал
колею под снегом и доплелся по ней до асфальта, по которо-
му уже не один десяток машин с утра проехал, укатав снег
и определив края дороги. Дальше ехала она с той же чере-
пашьей скоростью, но намного увереннее. А когда припар-
ковалась, чай из малиновых листьев в термосе все еще был
горячим. И она сидела в машине, пила чай из металличе-
ской кружечки-крышки термоса и смотрела на автобус, на-
биравший желающих ехать в Утену, ближний городок, кото-
рый местами был больше похож на настоящий город, чем сам
Аникщяй, гордившийся самым высоким в Литве костелом,
но если забраться на одну из его двух башен, то и смотреть
особенно было не на что, кроме извилистой «святой» реки
Швентойи.

Наконец автобус на Утену уехал, и после пятиминутно-
го отсутствия жизни на автовокзале и его платформах вме-
сто привычных маленьких автобусиков к приземистому од-
ноэтажному комплексу подъехал белый «Неоплан».

Витас вышел одним из первых, а потом, когда водитель от-
крыл нижнее багажное отделение, вытащил оттуда два объ-



 
 
 

емных чемодана и рюкзак.
Рената уже бежала к нему. Они поцеловались и только по-

том поздоровались.
– Поместится в твоей крошке? – спросил он, указав взгля-

дом на багаж.
– Если внутри не «черные ящики», то как-то устроим!
Чемоданы оказались не тяжелыми. Рюкзак тоже особен-

но не давил плечи Ренате, вызвавшейся помочь донести его
до машины. Именно рюкзак и поместился в багажник, заняв
там почти все место. Чемоданы не без труда Рената с Вита-
сом запихнули на заднее сиденье.

– Это все? – спросил, выглянувший на шум в коридор, дед
Йонас.

– Нет, конечно нет! – возразил Витас. – Это только одежда
и компьютер. Мебель я квартирантам оставил, а остальные
свои вещи маме отвез. Она на даче одна живет, а там места
хватает!

– Стало быть, с переездом! – Йонас закивал вполне при-
ветливо. – Отмечать будем?

Витас вопросительно глянул на Ренату и тут же полез в
карман куртки, вытащил двести литов, протянул деду.

– Это мой вклад на содержание дома! – сказал.
Старый Йонас улыбнулся. Деньги взял.
– Я думал, ты моложе! – проговорил. – А теперь вижу –

взрослый и ответственный! Ну, если будете праздновать, зо-
вите! У вас стол больше моего!



 
 
 

Разувшись и повесив куртки в коридоре на вешалке, Ре-
ната и Витас занесли вещи в комнату.

– Я тебе полшкафа освободила, – она кивнула на откры-
тый платяной шкаф с висевшим на перекладинке десятком
свободных деревянных «плечиков».

Разобравшись с одеждой, Витас стал искать место для сво-
его ноутбука.

– Можешь пока обеденный стол использовать, – подска-
зала Рената.

– Я потом нормальный рабочий столик куплю, – пообещал
Витас, оставив компьютер на кухне.  – Праздничный ужин
будем делать? Твой дед вроде не против!

– Конечно, я приготовлю! – пообещала Рената.
Пока она стояла у плиты, Витас включил компьютер и че-

рез модем влез в интернет.
– Что-то у тебя сеть плохо ловится! Медленно! – пожало-

вался он.
– Тут надо иметь терпение, – Рената обернулась. – Здесь

все плохо «ловится»! Я на днях хотела для тебя работу най-
ти, но у нас есть только одна ветеринарная аптека, да и та
только для пчеловодов. А ветлечебницы нет. Ближайшая в
Паневежисе. Может, съездим узнаем?

– Что узнаем? – удивился Витас. – А кто тебе сказал, что
я хочу работать в ветлечебнице?

– Но ведь работать надо! – произнесла она нежно, чтобы
не мог он ответить на ее слова резко. – Я вот себе тоже работу



 
 
 

ищу.
– Не стоит беспокоиться, – попросил ее Витас. – Если бу-

дет нормальный интернет, я себе и так работу найду. А ез-
дить в другой город и сидеть там с больными собаками и
кошками с девяти до шести я не хочу!

Ужинать собрались за овальным столом. К вареной кар-
тошке Рената нарезала ветчины, поставила солений, на доске
– початый квадрат черного литовского хлеба, не потерявше-
го ни свежести, ни аромата с сочельника. Налила в стаканы
компота.

– А что-нибудь покрепче есть? – спросил Витас, присажи-
ваясь.

– У деда есть, пойди пригласи его, заодно и попроси, что-
бы он бальзам прихватил!

Витас вернулся за стол со старым Йонасом и с бутылкой
подаренного старику в прошлый раз «Жальгириса». Рената
уставилась на деда веселым взглядом – он зашел в своем лю-
бимом сером костюме, в старой, но глаженой зеленой рубаш-
ке с вертикальными синими полосами, с темно-красным гал-
стуком. Пестрота рубашки и галстука по сравнению с серо-
стью костюма словно подсказывали, что все внутри Йонаса
радуется, хоть он и пытается свою внутреннюю радость удер-
жать в рамках неких консервативных правил.

– Ты чего так нарядился? – не удержалась внучка.
– Ну как же? Твой жених к нам в дом переехал! Разве это

не праздник? До свадьбы вашей я могу и не дожить, сейчас



 
 
 

годами вместе живут и не венчаются. Так что для меня это
все равно, что на свадьбу прийти! Если вы не против!

– Я не против, – заявил Витас. – Тогда и я приоденусь!
Он взял из шкафа свой костюм, рубашку и вышел в спаль-

ню. Вернулся оттуда уже совсем другим, похожим на успеш-
ного адвоката – все с иголочки и подчеркнуто дорогое.

Рената провела растерянным взглядом по мужчинам, то-
же отошла к шкафу, взяла лучшее платье – темно-синее с
красными цветами, туфли на каблуке.

Картошка чуть остыла, но теперь они сидели действитель-
но, как на свадьбе. Только без гостей. Витас разлил по рюм-
кам бальзам. Дед Йонас достал и положил рядом с вилкой
справа от своей глиняной миски очки с толстыми линзами.

– Ну что, совет да любовь? – спросил он, приподняв рюм-
ку.

Ренате стало жарко. Как-то странно она себя почувство-
вала, словно что-то не так было этим вечером, словно что-
то важное она пропустила, не сделала. Она обернулась к Ви-
тасу, будто ожидая помощи, поддержки или подсказки. Ви-
тас не заметил в ее взгляде беспокойства. Он смотрел на ее
губы, обернувшиеся к нему. Наклонился к ней, поцеловал.
Поднял рюмку, чокнулся с дедом и протянул ее Ренате.

Свадебная атмосфера, которую дед Йонас еще пару раз
попробовал создать вокруг ужина, не удерживалась. Она
ускользала, пропадала, как вода в сите. И обычного разго-
вора завести им не удалось, потому что, казалось, каждый



 
 
 

о чем-то своем думал и это «свое» не становилось общим.
Дед Йонас, перестав говорить о свадьбе, вспомнил, что Бар-
сас опять очень вялым стал, не ест почти ничего. Витас по-
обещал утром посмотреть собаку. Рената уже в который раз
про костел Святого Матаса упомянула и сказала, что с од-
ной из его башен весь Аникщяй увидеть можно. Сказала, а
потом представила себе выражение лица Витаса, если он ни-
чего интересного с высоты башни в их городке не увидит.
Только Витас, казалось, был всем доволен, на его щеках пья-
ный румянец от бальзама засветился. Сам он только подда-
кивал или показывал свой интерес к словам деда или Рена-
ты. Ел, пил. Может, и думал о чем-то, но делиться мыслями
не спешил. Только за чаем вдруг вспомнил, что у дедушки
на хуторе всегда мед был. Дед был пасечником. Старый Йо-
нас, услышав это, ожил, глаза загорелись.

– У меня тоже была пасека, два десятка ульев. От моего
отца Витаса досталась. Только погибли пчелы! Моя Северю-
те умирала, и я не мог за ними следить, а в округе тогда ка-
кая-то пчелиная болезнь завелась…

– Да, пчелы – это хлопотно, – поддакнул Витас. – А вашего
отца, значит, тоже Витасом звали!

– Да, как тебя, – дед улыбнулся, забыв о давно погибших
пчелах. – Я – сын Витаса, и ваши дети будут детьми Витаса!
Это хорошо!

В этот момент Витас заметил, что глаза у Ренаты совсем
не веселые и не радостные.



 
 
 

– Ты устала? – обеспокоился он.
Девушка кивнула.
– Ну спасибо! – Старый Йонас поднялся из-за стола, взял

очки свои. – Я тоже подустал, пойду отдыхать!
Кровать Ренаты – старая, довольно широкая – показалась

Витасу узкой и тесноватой.
– Надо будет новую купить, – прошептал он, прижимаясь

к ее теплому телу.
– Вот заработаешь и купишь! – прошептала она в ответ.
– Заработаю и куплю! – пообещал Витас и приник к ее

губам.

Теплый запах чужого тепла проник в ноздри Ренаты. По-
целуй, в который ее «увел» Витас, казался бесконечным и
желавший быть бесконечным. И запах Витаса стал вдруг
сладким, своим, родным.

«Моё „я“ закончилось», – объяснила вдруг Ренате четкая
и вовремя появившаяся мысль. Но проникнуть глубже в мозг
этой простой мысли не удалось: Ренату уже унесло в мир
других, несловесных ощущений, ощущений, отключающий
мозг, в мир, где слова становятся музыкой и теряют свое сло-
варное значение.



 
 
 

 
Глава 29. Париж

 



 
 
 

Если бы шел дождь, она бы точно ни за что не согласилась
идти к Пер-Лашез в вечерних сумерках. Не потому, что бо-
ится кладбищ, а просто странно и глупо гулять с малышом в
коляске не в просторном парке Бут Шомон недалеко от до-
ма, а по тесным тротуарам в уличном шуме машин, разво-
зящих парижан по домам после окончания рабочего дня. В
это время года рабочий день заканчивается самым темным
вечером.

Резиновые шины колес коляски по-особому шипят на
мокром асфальте. Дождь шел ночью и утром, а уже днем ту-
чи покинули небо над городом, уступив свое место облакам
и разрывам между ними, сквозь которые проглядывала при-
вычная и яркая небесная синева.

Барбора остановилась на переходе. Дождалась зеленого
сигнала. Пошла дальше. Малыш в коляске спал. Он, навер-
ное, проспит всю дорогу до кладбища и обратно. Вот уже и
поворот на бульвар де Бельвиль, отсюда до Пер-Лашез минут
пятнадцать.

«Если Андрюс будет каждый день зарабатывать хотя бы
по тридцать евро, я оставлю себе только прогулки с соба-
кой», – подумала она.

Мама малыша Лейла уже второй раз напрягла Барбору.
Первый раз, неделю назад, она попросила прогуляться с ко-
ляской в другую сторону, до канала Сан-Мартан, чтобы пе-
редать ее родственнице пакет со специями. К ним приеха-
ла бабушка из Бейрута и привезла массу гостинцев. Так она



 
 
 

сказала.
Теперь ситуация повторилась, только какой-то дальний

родственник родителей Валида должен был ждать Барбору у
правого края кладбища возле кафе со странным названием
«Добедодо».

Бесконечная змея машин и мотороллеров с включенными
фарами ползла по бульвару. Мотороллеры спешили к сво-
ей цели, объезжали уткнувшиеся в пробку автомобили слева
и справа, протискиваясь между машинами, задевая зеркала
заднего вида и получая взамен в спину отборные француз-
ские ругательства. Час пик пробуждал в воздухе Парижа ат-
мосферу агрессии. Агрессии скорее театральной, буффонад-
ной, чем той, от которой надо прятаться. Но все равно этот
шум действовал на нервы. Настроение у Барборы и так было
не праздничное.

Слева показалась стена кладбища и сразу открылась во-
гнутая дуга-воронка с воротами центрального входа, уже за-
крытого. Барбора уже гуляла тут, но без коляски. Они с Ан-
дрюсом оказались у кладбища в тот момент, когда из маши-
ны, припаркованной прямо у входа, благодетели в белых по-
варских куртках принялись кормить голодных и бездомных.
Очередь этих несчастных казалась бесконечной и, так же,
как змея, только змея тихая и терпеливая, она своим кон-
цом почти достигала правого края кладбища. Именно там,
по словам Лейлы, и находилось это кафе, на рю де Репо, то
есть на улочке Покоя, уходящей влево вверх, на улочке, где



 
 
 

с одной стороны стояли жилые дома, а с другой – кирпичная
стена города мертвых.

Перед кафе, на втором и третьем этажах которого распо-
лагалась одноименная с кафе гостиница, никто Барбору не
ждал. Внезапно наступившая вокруг почти-тишина удиви-
ла ее. Густой поток машин и мотороллеров продолжал свое
движение по бульвару, но здесь – всего в каких-нибудь со-
рока метрах – никакого назойливого шума. Словно близость
стен кладбища отталкивала все ненужные и чуждые для по-
кинувших этот мир звуки. От этой почти-тишины Барбо-
ре стало легче. Ее раздражение, связанное с вынужденной
прогулкой, прошло. Вспомнилось дождливое утро. Вспом-
нилась прогулка с сенбернаром. Прогулка в том же чудес-
ном парке, в котором она обычно возит по аллеям коляску с
Валидом. Только этим утром после того, как пес сделал все
свои дела, она завела его в квартирку. Себе сделала чай, а со-
баке, улегшейся у двери, дала кусочек колбасы. Сенбернар,
когда зашли, ринулся в их комнатку и оставил на полу много
мокрых следов. Андрюса уже не было, он уехал сразу после
завтрака. В «клоунское кафе» на рю де Севр. Может, он уже
дома?

– Вы Барби? – спросил мужской голос из-за спины.
Барбора обернулась. Перед ней стоял парень лет двадцати

в куртке с капюшоном. Рассмотреть его лицо ей не удалось.
Козырек от капюшона закрывал глаза.

– Мне Лейла передала два пакета, – сказал он.



 
 
 

– Там один, – Барбора бросила взгляд на коляску, закры-
тую прозрачной пластиковой накидкой от дождя.

Она сдвинула накидку и достала легкий пакетик, лежав-
ший в ножках малыша. Передала его парню.

– Там должен быть еще один, – недоверчиво проговорил
он и сам наклонился над коляской и полез туда рукой. – Вот!
Вот он! – обрадованно воскликнул парень, вытащив с другой
стороны коляски – со стороны изголовья – пакет размером в
два раза больше первого.

– Спасибо! – сказал он и ушел в сторону бульвара, в сто-
рону шума и движущегося света фар.

Барбора поправила пластиковую накидку от дождя.
Вздохнула и, развернув коляску, отправилась в обратный
путь.

Лейла ждала ее возле булочной. Они всегда встречались
здесь, на рю де ля Вилетт, в пяти минутах ходьбы от их квар-
тирки.

– Завтра можете отдохнуть, моя мама с ним погуляет, –
сообщила Лейла, вручая Барборе тридцать евро. – А после-
завтра утром я вам позвоню!

Андрюса еще не было дома, и Барбора первым делом вы-
терла высохшие на полу отпечатки лап сенбернара. Вклю-
чила электрочайник. Присела за стол. Взяла из деревянной
миски-хлебницы утренний круассан, макнула его кончик в
открытую баночку с шоколадным кремом и откусила. При-
ятная сладость во рту не смогла отвлечь ее от воспоминания



 
 
 

о сомнительной прогулке до кладбища, не смогла отвлечь ее
от неприятного послевкусия этого вечера. И тридцать евро,
полученные за услуги няни-курьера, тоже не радовали. Ду-
мать об этом не хотелось, но и не думать Барбора не мог-
ла. Единственное, что она точно могла, так это оставить эти
мысли и сомнения себе, чтобы не нагружать Андрюса, когда
тот вернется домой. А он, если день оказался удачным, обя-
зательно будет навязывать свою радость ей, не обращая вни-
мания на ее настроение. Будет навязывать и обязательно на-
вяжет. И она ему не будет перечить и снова пойдет с ним во
вьетнамскую или китайскую забегаловку, которые тут гордо
именуют «ресторанами».

Барбора вздохнула. Попыталась отвлечь себя от этого
неприятного состояния. Подумала о друзьях, находящихся
теперь далеко. О Клаудиюсе и Ингриде, до которых отсюда
намного ближе, чем до Ренаты и Витаса, так пока и не дое-
хавших из Аникщяя до своей Италии! Интересно, как у них
там дела? Действительно ли сидят на хуторе Ренаты? Это же,
наверное, такая скука! А Ингрида в последний раз по скайпу
показала роскошный особняк, за которым они теперь при-
сматривают и в котором устраивают себе ужины и обеды. У
них все отлично. Есть и деньги, и машина. Хоть кому-то из
их доброй «шенгенской» компании повезло!

На лице Барборы появилась грустная улыбка. Нет, и тут
тоже не все так плохо! Даже – наоборот! Тут все отлично,
просто они еще не обвыкли, не приспособились к этой па-



 
 
 

рижской легкой жизни. Просто не удается заработать! Хотя
нет, на жизнь они почти зарабатывают, а вот на спокойствие
– нет. Но процесс идет. И Андрюс, кажется, в этом процессе
обгоняет ее, Барбору. Хотя это она ему рассказала о «рынке
клоунов» на рю де Севр. И хотя никакого реального рынка
там не оказалось, но он его нашел! Потому, что не дурак!

Улыбка Барборы перестала быть грустной.
И очень вовремя. За входной дверью звякнули ключи. Два

замка поочередно щелкнули и дверь открылась.
Барбора поднялась ему навстречу. Поцеловала.
– Ты, наверное, хочешь пойти куда-нибудь поужинать? –

спросила она.
– А что, у нас ничего нет? – растерялся Андрюс. – Я как-

то устал сегодня. Думал, что дома поужинаем.
Барбора с облегчением вздохнула.
– Я тоже устала, – призналась она. – Можем и тут переку-

сить.
Уже за столиком, поедая круассан, превращенный в бу-

терброд с сыром, Андрюс немного ожил, стал беспричинно
усмехаться и подхихикивать, чем вызвал у Барборы любо-
пытство.

– Ты чего? – не выдержала она.
– Папа этого больного мальчика, его зовут Ганнибал, – за-

говорил Андрюс. – Я таких странных еще не видел! Запла-
тил мне только двадцать евро сегодня. Сказал, что все день-
ги у него ушли на дорогой итальянский костюм. А сам и так



 
 
 

пришел в костюме «Хуго Босс».
– А ты разве разбираешься в одежде? – удивилась Барбо-

ра.
– Нет, но на рукаве пиджака у него пришита лейбочка с

фирмой! Рубашка тоже крутая! Но нормальный человек эту
лейбочку с пиджака срезал бы! А он к тому же дипломат! И
ездит на крутом «мерседесе»!

Барбора пожала плечами.
– Африка, – выдохнула она с таким видом, что это слово

было универсальным объяснением всему, что удивило Анд-
рюса. – А как мальчик?

– Ничего! Смеялся. У него, оказывается, болезнь костей.
Но во Франции эту болезнь лечат. В Камеруне медицины
практически не существует. Ганнибал сказал. Правда, маль-
чишке придется лежать в больнице несколько месяцев.

– Это хорошо, – Барби закивала.
– Почему хорошо? – Андрюс посмотрел на нее озадачен-

но.
– Для тебя хорошо, – объяснила Барбора с нотками вины

в голосе. – Пока он болеет, у тебя есть регулярная работа.
– Да, – согласился Андрюс. – Только сначала он мне пла-

тил по сорок евро, а теперь – двадцать.
– Будь благодарен и за это! Ты же можешь там еще ко-

го-нибудь найти для того, чтобы рассмешить?!
– Клоун не обязан смешить, – Андрюс дожевал круассан

и посмотрел в закрашенное вечерним мраком окно, выходя-



 
 
 

щее во двор. – Я, конечно, сижу там, в кафе. И это действи-
тельно похоже на «рынок клоунов». Заходит человек, рас-
сматривает нас, выбирает одного и уводит… Чаще всего уво-
дят Джека, он чернокожий, иммигрант. Говорит, что из Ни-
герии. Есть два парня-албанца, Сесиль сказала, что они род-
ные братья, сидят всегда мрачные, совершенно не смешные,
приходят иногда еще и другие клоуны. Сесиль всегда сидит
за столиком у окна.

– А Сесиль это кто? – с подозрением спросила Барбора.
– Француженка. Рыжая, маленькая, ей, может, уже и пять-

десят стукнуло! Она иногда ходит в детскую онкологию бес-
платно детей смешить. Ну и несколько раз за день ее берут
родители к своим больным детям за деньги. Она симпатич-
ная, но по-английски не очень.

В куртке Андрюса, оставленной на настенной вешалке у
двери, зазвонил мобильный. Он достал телефон.

– Да, да, привет, Поль! – сказал в трубку. – Хорошо. Во
сколько? Как сегодня? Договорились. Спокойной ночи!

Вернулся за столик и опустил телефон на узкий подокон-
ник.

– Это кто? Тот мальчик из больницы? – поинтересовалась
Барбора.

– Да, сказал, что папа за мной в кафе завтра не зайдет.
Попросил, чтобы я сам к нему поднялся.

– Хорошо, когда клиенты сами звонят, – Барбора одобри-
тельно улыбнулась и вдруг замерла, пропала.



 
 
 

Нет, она по-прежнему сидела напротив за столиком, пе-
ред блюдцем с крошками от круассана, перед пустой чайной
чашкой, перед открытой банкой «нутеллы», стоявшей как
раз посередине стола. Но она больше не смотрела на Андрю-
са. Она вообще никуда не смотрела, хотя глаза ее оставались
открытыми. Может, она смотрела внутрь себя, в память се-
годняшнего дня. Она смотрела на то, что от сегодняшнего
дня осталось в ее чувствах и переживаниях. Она смотрела на
высокие кирпичные стены кладбища «Пер-Лашез», на вы-
веску отельчика со странным названием «Добедодо», с фа-
садных окон второго этажа которого должны быть хорошо
видны могилы и памятники. Она смотрела на кафе «Пер-Ла-
шез» с весело и игриво светящимся красным неоновым цве-
том названием над входом по другую сторону бульвара Ме-
нильмонтан. Она видела себя, толкающую коляску по мок-
рому асфальту вверх по улице Бельвиль. И видела маму Ва-
лида, невзрачную молодую арабку, лицо которой она нико-
гда бы не смогла описать так, чтобы кто-то смог отобразить
его в своем воображении, пользуясь только описанием Бар-
боры.

– А у тебя как день прошел? – поинтересовался Андрюс.
– А? День? – переспросила, «возвращаясь» за стол, Бар-

бора. – Хорошо. Как обычно. До обеда – собака, после обеда
– ребенок.

– И кто тебе из них больше нравится? – шутливо полюбо-
пытствовал он.



 
 
 

– Собака, – сразу ответила Барбора. – И ребенок тоже, –
добавила она после едва заметной паузы. – Но собака боль-
ше… Ее не надо катать на коляске!..

Андрюс рассмеялся.



 
 
 

 
Глава 30. Сейнт Джорджез
Хиллз. Графство Суррей

 
Обеденный зал особняка господина Кравеца как бы исчез,

когда Клаудиюс зажег на трех шестирогих серебряных под-
свечниках все свечи и выстроил их в прямую линию на вы-
тянутом овале трапезного стола. Над каждым подсвечником
затрепетало неяркое облако света. Казалось, что оно чуть
расползается, растворяется. И действительно лакированная
столешница вроде бы и не сразу отразила этот свет, а словно
подождала несколько мгновений.

Клаудиюс обошел стол, еще раз подровнял крайние под-
свечники. Отодвинул их чуть ближе к центру. Подровнял и
кресла, то ли действительно старинные, то ли сделанные под
старину, с высокими подлокотниками и изящной спинкой.

Клаудиюс на мгновение замер, прислушался. Полнейшая
тишина, как ни странно, не пугала его. Не пугало его и то,
что из обзора исчезли темные деревянные панели стен, под-
нимавшиеся от паркетного пола на полутораметровую высо-
ту, и старинные портреты в тяжелых рельефных рамах. Все
это пропало, когда он «переключил» освещение с электри-
ческого на свечное.

В кармане джинсов завибрировал мобильник.
– Все готово, ты скоро? – спросил Клаудиюс.
– Десять минут, – ответила Ингрида.



 
 
 

Она выехала на их служебном «Моррис Майнор Тревел»
почти час назад, чтобы купить на вынос горячий ресторан-
ный ужин, достойный повода. А поводом для праздничного
ужина являлось их чудесное переселение из чужой съемной
комнатки в полуподвальном Лондоне в отдельный двухэтаж-
ный кирпичный дом с возможностью пользоваться настоя-
щим английским особняком и настоящим английским авто-
мобилем. Конечно, переселением их душ и тел командова-
ла Ингрида, и автомобилем управляла Ингрида, и старшей
на вверенной им приватной территорией тоже назначили ее.
Но Клаудиюс легко поборол в своей душе осадок некой соб-
ственной «вторичности» и «второстепенности». Да, он муж-
чина! Да, он считает себя умным и физически крепким. Но
женщинам свойственна хитрость и гибкость ума. И без хит-
рости и гибкости ума Ингриды они бы так и сидели в кро-
хотной холодной комнатке в Ислингтоне, сталкиваясь нос к
носу с безымянными соседями, спешащими первыми занять
кухню или душевую, или туалет.

Окна столовой особняка выходили на парадный подъезд.
Клаудиюс еще полчаса назад аккуратно специальным крюч-
ком на длинной полированной палке, похожей на бильярд-
ный кий, плотно задвинул шторы. Но теперь он забрался за
штору и прильнул взглядом к темноте за окном. Темнота
длилась минут пять, пока свет фар автомобиля не рассеял
ее перед тем, как въехать в доступный взгляду Клаудиюса
«кадр» окна, и остановиться прямо перед ступеньками пом-



 
 
 

пезного входа.
Клаудиюс поспешил навстречу Ингриде. Она легко под-

нялась по мраморной лестнице на второй этаж, неся в руках
картонную коробку, над которой едва заметно поднимался
пар. Запах восточных специй обгонял ее. Клаудиюс распах-
нул перед ней обе створки высоких дверей. Она впорхнула в
столовый зал и опустила коробку на стол возле центрального
подсвечника.

Выложила на темную, полированную, мягко отражающую
горящие свечи столешницу пластиковые контейнеры с едой.
Сняла крышечки и тут же, словно в контейнерах находился
кислород или горючий газ, свечи, как показалось Клаудиюсу,
вспыхнули ярче, в зале стало чуть светлее. И воздух напол-
нился аппетитным коктейлем восточных ароматов. Кислое,
сладкое, острое – подогретые запахи смешались, заиграли в
носу Клаудиюса.

Он открыл бутылку вина. Прошел до правого края сто-
ла и наполнил бокал Ингриды так грациозно, словно трени-
ровался для исполнения в каком-нибудь фильме роли слуги
лорда. Когда выровнял спину, почувствовал затылком чей-
то взгляд. Оглянулся. Над ним на стене висел старинный
портрет английского аристократа в белом парике и судей-
ской мантии. Задумчиво прищуренный взгляд аристократа
уходил в другой конец зала, туда, где вот-вот присядет сам
Клаудиюс.

Ингрида вдруг спохватилась, испугалась за столешницу.



 
 
 

Подложила под контейнеры бумажные салфетки.
Когда всё разложили по тарелкам, она сбросила пласти-

ковые контейнеры обратно в картонную коробку и опустила
ее под стол.

Несмотря на красоту и какое-то особенное ощущение
неповторимости и важности этого мгновения, Клаудиюс вре-
мя от времени беспокойно оглядывался на закрытые двой-
ные двери, за которыми, в коридоре второго этажа, горели
яркие светильники. Парадная дверь была закрыта изнутри.
Черный выход из кухни к узкой дорожке, ведущей к сараям и
гаражам, тоже был закрыт. Но несоответствие их с Ингридой
маленького человеческого счастья с этим торжественно-чу-
жим пространством то и дело заставляло вздрогнуть или с
опаской обернуться, проверить, а не подглядывает ли за ни-
ми кто-то.

Ингриде же, наоборот, все нравилось. Клаудиюс через
длину стола, через горящие над уровнем их взгляда свечи
всматривался в ее лицо, которое из-за теплой непрозрачно-
сти воздуха потеряло «фотографические» черты и приобре-
ло черты «портрета маслом». Взгляд его не мог не подни-
маться время от времени на портрет судьи в мантии и в бе-
лом парике. Ингрида казалась наследницей этого незнаком-
ца. Не лицом, не взглядом, а свободной, независимой осан-
кой. Она тоже, как казалось Клаудиюсу, всматривалась в его,
Клаудиюса, лицо, и тоже прищуривалась. И тогда едва замет-
ный наклон ее головы и взгляд словно повторяли такой же



 
 
 

наклон головы и взгляд человека, изображенного на портре-
те за ее спиной.

– Ида, я тебя люблю! – прошептал Клаудиюс, едва накло-
нившись вперед.

И почувствовал, как произнесенные шепотом слова ото-
рвались от его губ и со скоростью бабочки полетели над сто-
лом к Ингриде. Она их поймала своими губами и в ответ от-
правила Клаудиюсу воздушный поцелуй.

Он поднялся, прошел к ее краю с бутылкой вина, напол-
нил снова ее бокал. Наклонился, прикоснулся своими губа-
ми к ее щеке, к ушку.

– Спасибо! – прошептал. – Ты построила для нас замок!
Вернувшись на свой край, Клаудиюс торжественно под-

нял бокал с вином. Ингрида подняла свой. Они пили ви-
но медленно, так медленно, как больным переливают кровь.
Они чувствовали, что земля под ногами стала тверже, на-
дежнее. Что боги на небе не сводят с них глаз. Что теперь всё
будет иначе потому, что у них появился собственный мир.
Он, конечно, совпадает с чьим-то чужим миром, который
они должны охранять и содержать в красоте и порядке. Но
у хозяина чужого мира, видимо, слишком много других ми-
ров, он не вездесущ, он не может быть везде. Он даже не мо-
жет быть тут. А значит, пока его нет, портрет судьи на стене
вполне может воспринимать Ингриду и Клаудиюса, как но-
вых хозяев этого старинного особняка.

Без четверти десять мобильник завибрировал в кармане



 
 
 

у Клаудиюса, предупреждая, что через пятнадцать минут у
них ежедневный «скайп-доклад» господину Кравецу о делах
в его английском имении. Последние три дня он на связь не
выходил. Но, помня жесткие правила, прописанные в кон-
тракте, они все равно должны сидеть у монитора компьюте-
ра и ждать до четверти одиннадцатого, после чего можно с
чувством исполненного долга забыть о господине Кравеце до
следующего, завтрашнего вечера.



 
 
 

 
Глава 31. Пиенагалис. Возле Аникщяя

 
Воскресные планы поехать в Паневежис пришлось отло-

жить. Сухой морозный день, обещавший приятную автомо-
бильную поездку под зимним солнцем, неожиданно начался
с плохой новости – умер Барсас.

Рената и Витас уже обувались в коридоре, когда дверь с
улицы раскрылась и в проеме остановился, глядя на них от-
решенно, дед Йонас с кастрюлей, в которой он всегда варил
еду для пса. Над кастрюлей еще поднимался пар. В коридоре
запахло смесью вареной картошки, пшенки и костного бу-
льона.

– Мой пес сдох, – выдохнул Йонас потерянно.
Потом опустил взгляд на кастрюлю, которую держал за

ушки двумя руками в теплых рукавицах. Попятился назад,
вышел на порог и опустил ее там. Вернулся в коридор, уже
закрыв за собой двери.

– А вы куда? – спросил, глядя на Ренату.
– Я же тебе говорила, в Паневежис. Витасу показать и за-

купиться. Там магазинов побольше.
– Да, – Йонас кивнул. – Ну езжайте! А я его закопаю.
Рената и Витас переглянулись.
– Да мы можем и в другой раз поехать, – неуверенно про-

изнес Витас.



 
 
 

– Да, – подхватила Рената. – В будний день даже будет
лучше! Может, и ветлечебницу там посмотрим! – она броси-
ла взгляд на Витаса.

Парень огорченно замотал головой.
– Далась тебе эта ветлечебница?! – бросил он негромко.
– А разве тебе не интересно? Ты же ветеринар! – зашеп-

тала Рената и тут же смутилась, заметив на себе странный,
задумчивый взгляд деда.

– Вы так разговариваете, будто уже сто лет вместе живете
и надоели друг другу, – сказал он беззлобно. – Можете ехать,
я справлюсь!

– Нет, – решительнее произнес Витас. – Я помогу. Земля
ведь мерзлая.

Возле шести продольных могильных холмиков, в продол-
жении этого грустного белого ряда застучали две лопаты
клинками по мерзлой земле. Лопата Йонаса стучала не ча-
сто, он останавливался, делал паузы, а потом с силой опускал
ее на землю и она звенела в ответ, ударившись и отбив от
ее уже очищенной от снега поверхности несколько земляных
льдинок. Лопата Витаса стучала по земле чаще. И именно
лопата Витаса пробила первой земной лед и вошла под его
холодную бронь в мягкую, замершую на зиму землю. Слой
промерзлости не превышал нескольких сантиметров. Даль-
ше копалось легко, и будущая могила Барсаса углублялась
на глазах.

Дед Йонас устал, остановился, уткнул клинок лопаты в



 
 
 

лед у ног и оперся о ее древко.
– Видишь, моя последняя собака меня покинула, – сказал

он, наблюдая за продолжающим работать Витасом.
Парень кивнул. Бросил на старика полный сочувствия

взгляд.
– Хватит! Не человек ведь! – остановил его через пару

минут Йонас. – Погоди, я сейчас!
Он зашел в дом. Вернулся оттуда с куском теплой шинель-

ной ткани.
– Подмоги! – попросил, остановившись у лежавшего на

снегу перед будкой Барсаса.
Переложили они на расстеленный кусок ткани мертвого

пса. Йонас укутал его.
– Теперь не замерзнет, – проговорил с грустью в голосе.

Поднял взгляд на Витаса. Тот все понял.
Взявшись вдвоем за края свертка, они подняли заверну-

того в шинельный отрез Барсаса и опустили на дно неглубо-
кой могилки. Потом засыпали ее.

– Надо будет добавить земли, когда потеплеет, – сказал
Витас.

Дед кивнул.
– Пошли, помянем! – скомандовал он.
Перед тем, как зайти на половину деда Йонаса, Витас за-

глянул к себе и застал Ренату за стиркой – в ванной комнате
гудела вовсю стиральная машина.

– Ну все, закопали! – доложил Ренате Витас. – Я пойду у



 
 
 

него посижу немного!
Посидеть у Йонаса Витасу особенно и не получилось –

старик налил себе и парню по рюмке «Зубровки», выпили, а
потом он решил прилечь отдохнуть.

Витасу и не хотелось уходить от деда, но пришлось. В ко-
ридоре он надел куртку и ботинки и снова вышел во двор.
Постоял у пустой собачьей будки, подошел к амбару – дверь
была закрыта. Прогулялся к ближнему лесу, слушая, как по-
трескивает под ногами снежная корка.

На небе светило солнце. Светило легко, прохладно и без-
участно.

Витас задрал голову и смотрел на него несколько минут,
удивляясь, что совсем оно не яркое и глазам от этого смот-
рения ничуть не больно. Солнце словно тоже было покрыто
ледяной коркой, не пропускавшей солнечное тепло вниз к
людям.

Устав смотреть вверх, Витас решил прогуляться до бли-
жайшего заброшенного хутора. Но когда дошел до дома и
амбара, то понял, что заброшенным это хозяйство называть
не стоило. Все двери были закрыты на новенькие навесные
замки. И хотя никаких следов обуви на снегу двора и у две-
рей Витас не увидел, но из уважения к навесившим замки
людям ушел с чужой земли.

Когда сумерки принялись закрашивать отступавший
день, Витас ощутил голод и вернулся в дом.

– Скучно тут у вас, – вырвалось у него, когда зашел в ком-



 
 
 

нату.
–  Может быть,  – ответила Рената.  – Но скучно бывает,

только когда нечего делать!
Эти слова прозвучали, как укор. Ведь Рената как раз рас-

кладывала на постеленной поверх стола клеенке выстиран-
ные рубашки Витаса.

– Это я так, – пошел он на попятную. – Просто прогулял-
ся. Дед твой отдыхать прилег.

Зашел Витас на кухню, отрезал себе черного хлеба и сма-
стерил бутерброд с ветчиной.

Рената поставила в правом углу доску для глажки, достала
утюг. Хотела было воткнуть вилку утюга в розетку, но уви-
дела, что розетка занята. Из нее торчала древняя вилка, от
который странный толстый провод тянулся к стоящей под
стенкой сумке с «черным ящиком».

– Можно твой «черный ящик» отключить? – в голосе Ре-
наты прозвучали нотки раздражения.

– Вообще-то он твой, – ответил из кухни Витас и тут же
выглянул оттуда. – Ну, или наш! – поправил он себя.

Рената наклонилась, выдернула за шнур вилку из розетки.
Включила утюг.

– Чем ты думал, когда его сюда вез? – спросила в сердцах.
– Не сердись, – попросил Витас. – А то он все записывает!

Это же все-таки магнитофон!
Рената недовольно мотнула головой и промолчала. При-

нялась за глажку.



 
 
 

Витас вышел из кухни.
– Может, хочешь сам погладить? – спросила она, не вы-

держав его взгляда, показавшегося ей снисходительным и со-
чувственным одновременно.

– У меня так не получится, – мягко ответил Витас.
Часов в семь она сварила вермишель и отправила Витаса

позвать деда на ужин.
– Он не открывает, – сообщил Витас, вернувшись из ко-

ридора.
Рената сама решила позвать старика Йонаса. Стучала с

минуту по двери, и, не дождавшись ответа, зашла. Старика
в доме не было. Она обулась и накинула куртку. Вышла в
морозную темень. Прошлась к амбару и увидела деда, сидя-
щего на вынесенном из дому стуле у могилы Барсаса. Дед
сидел неподвижно, воротник кожуха был поднят и закрывал
его седую голову почти до самой макушки.

– Ты замерзнешь! – крикнула Рената.
Подбежала к нему, присела на корточки, заглядывая в ли-

цо.
– Не замерзну! – упрямо проговорил старый Йонас.
– Слава Богу! – выдохнула с облегчением внучка. – Я ис-

пугалась, что ты уже замерз!
– Да я только пять минут, как вышел, – признался дед. –

Захотелось почувствовать: как оно – быть собакой зимой и
на холоде…

– Я ужин сделала, придешь?



 
 
 

Дед отрицательно мотнул головой.
– Посижу пока тут. Есть все равно не хочется.
Поужинали они вдвоем, а потом Рената попросила Витаса

составить деду компанию во дворе.
– Возьми бальзам и рюмки, поговори с ним, а потом заве-

ди в дом! – попросила она.
– Ну ты из меня прямо социального работника делаешь! –

беззлобно произнес Витас, поднявшись из-за стола.
Оделся, вышел со стулом во двор. Уселся рядом с Йона-

сом, налил две рюмки «Жальгириса». Одну деду протянул.
– Для согрева! – сказал.
Дед рюмку взял. Выпил одним глотком, крякнул и возвра-

тил. Недолго думая, Витас наполнил ее еще раз, а свою тоже
в один глоток выпил.

– Вы тут всю жизнь прожили? – спросил, протягивая вто-
рую рюмку.

Дед кивнул. Взял рюмку, но ко рту ее не поднес. Задержал
в рукавице.

– Всю, – сказал. – От начала и до конца.
– И как? Как тут жилось? – Витас пытался разговорить

деда.
– Жилось, – ответил тот. – Сначала хорошо, потом хуже,

потом, когда жена умерла, грустно жилось, да Рената гру-
стить не давала.

– А ее родители? – осторожно спросил Витас. – Она о них
говорить не любит…



 
 
 

– А что она может о них сказать, если она их и не помнит
почти! Только по фотографиям… Они уехали за границу,
когда ей лет шесть было. Сказали, что на три месяца. Денег
заработать. Отец ее там и похоронен, за границей. А мать, –
дед Йонас сделал паузу, выпил рюмку бальзама и протянул
пустую Витасу, – а мать пропала. Тоже, наверное, умерла.

Витас выпил свой бальзам и опять наполнил рюмки.
– И что, вы ее не искали? – спросил удивленно.
Старый Йонас отрицательно покачал головой.
Помыв посуду, Рената забеспокоилась. Оделась. Опять

вышла во двор.
– Вы тут ночевать собрались? – спросила сердито у двух

подвыпивших мужчин.
– Забирай его домой, – предложил Йонас.
– Нет, вы оба пойдете, – твердо сказала она. Так твердо,

что и дед, и Витас зашевелились, поднялись со стульев, и за-
хрустела снежная корка под их ногами. Позади, следом за
ними, несла к порогу дома два стула Рената: один старый и
легкий, из кухни Йонаса, а второй тяжелый и не такой ста-
рый, из комнаты Ренаты.

– Я бутылку и рюмки там забыл, – остановился вдруг Ви-
тас.

– Никто за ночь не выпьет, – выкрикнула негромко Рената.
Нотки раздражения прозвучали в ее голосе слишком явно.

И Витас послушно продолжил путь. Короткий зимний
путь к порогу дома, в котором теперь жил.



 
 
 

 
Глава 32. Земля Заксен

 
Если бы Бог, создавший землю, был немцем, то и земля

была бы квадратная. Все углы были бы прямыми, и было бы
намного легче и понятнее по ней передвигаться.

Если бы Бог, создавший землю, был немцем, то в земле
было бы намного больше железной руды и угля. И все эти
минеральные драгоценности лежали бы на удобной глубине
и возле дороги, по которой к ним можно было бы подъехать.
Если бы Бог, создавший землю, был немцем, то и все лю-
ди, населившие землю, тоже были бы немцами. Бог-немец
не стал бы заселять землю французами или греками. Зачем
оно ему?

Если бы Бог, создавший землю, был литовцем, он бы со-
здал немца и поручил бы ему подготовить чертежи будущей
земли с подробным описанием всей необходимой для су-
ществования земли инфраструктуры. Если бы Бог, создав-
ший землю, был литовцем, он бы попросил своего замести-
теля-немца для создания Литвы выделить половину како-
го-нибудь удобного для проживания континента, где жилось
бы ни жарко и ни холодно, где земля охотно бы кормила сво-
ими полезными солями всякую съедобную растительность,
где зверей и птиц было бы намного больше, чем людей, где не
было бы гор, но чередовались бы леса с речками и озерами.

Если бы Бог, создавший землю, был литовцем, он бы обя-



 
 
 

зательно создал французов и попросил их заниматься вино-
делием, создал бы поляков и попросил бы их делать самую
вкусную водку и самую вкусную колбасу в мире, создал бы
чехов и попросил бы их обмотать весь мир своей звукопере-
дающей проволокой, чтобы все в мире имели доступ к музы-
ке и к радионовостям. Если бы Бог, создавший землю, был
литовцем, он бы никогда не смог решить: кому можно до-
верить писать новости для такого всемирного проволочного
радио.

Но Бог, создавший землю, не был ни немцем и ни литов-
цем, не был он ни французом, ни голландцем. И поэтому Бог
создал литовцев, немцев, французов и голландцев и сказал
он им, чтобы они сами свои страны обустраивали с его вы-
сочайшего позволения.

И отправились они строить свои королевства, отвлекаясь
иногда на размножение, а иногда на эпидемию чумы или хо-
леры, после каждой из которых опять приходилось отвле-
каться на размножение, чтобы было кому эти королевства
строить.

Мимо скамейки, на которой сидел задумавшийся стран-
ными мыслями странник с деревянной ногой, прошла пол-
ненькая блондинка, толкая впереди себя коляску с ребен-
ком. Невидимый Кукутису ребенок мурлыкал, а она смот-
рела на дорогу впереди коляски, смотрела строго и моно-
тонно. Ее взгляд своей неподвижностью отражал неподвиж-
ность ее мысли. Неподвижность мысли делает движения че-



 
 
 

ловека ритмически однообразными и правильными в гео-
метрическом смысле. Это Кукутису было известно давно, со
времен войны. Тогда те, что постоянно думали, чаще высо-
вывали голову из окопов и оттого умирали чаще. А те, у кого
мысль оказывалась неподвижной, так и сидели неподвижно,
и из окопов не выглядывали. Потому и выжило их больше,
хотя многие стали калеками.

Аллея в этом парке была тщательно очищена от снега. И
скамейки вдоль аллеи тоже. Но только одна женщина гуляла
по парку со своим ребенком и только один он – Кукутис –
сидел на скамейке. Виновата, конечно, зима. Или, возмож-
но, виноваты газеты? Кукутис бросил взгляд на лежащую ря-
дом на скамейке газету, которую только что читал. На немец-
кую газету, в которой первые несколько страниц были по-
священы добрым или немного странным новостям про себя
– про немца, а последующие две – странным или недобрым
новостям про других: про бастующих французов, про недо-
вольных греков, про кровожадных исламистов и про то, как
в Америке акула откусила руку студенту Гарварда.

Кукутис еще успел в мыслях пожалеть этого однорукого
студента, но жалость как-то уж слишком мгновенно превра-
тилась в уверенность, что этот студент обязательно станет
выдающимся ученым, так как чем меньше у человека конеч-
ностей, тем больше он работает головой! Да и самые выда-
ющиеся ученые, которые лучше всего понимают строение
мира, они ведь вообще парализованы и живут в инвалид-



 
 
 

ных колясках. Тут Кукутису и его собственная нога вспом-
нилась. Та нога, с которой он уже много лет назад попрощал-
ся. Вспомнилось, как долго он привыкал без нее жить и как
долго привыкал к деревянной ноге, и как много он тогда ду-
мал. Обо всем думал: о мире, о войне, о Европе и смерти, о
Литве и любви. И как только он стал на одну ногу короче,
сразу мысли его стали неизмеримо длиннее, четче, просто
бери их целиком и в книгу записывай!

Кукутис никогда в жизни не брал в руки газету специаль-
но. Всякий раз газета попадала ему в руки случайно и всякий
раз он потом жалел, что принялся ее читать или просматри-
вать. Первый раз он пережил подобное, когда какая-то газет-
ка, кстати – тоже на немецком – залетела к нему в окоп бла-
годаря ветру. Ветер, видимо, вырвал ее из рук какого-нибудь
офицера и понес по обугленной войной земле над воронка-
ми, траншеями и блиндажами.

В той газете писалось о подвигах и о близкой победе. Но
писалось на немецком, а рядом с Кукутисом в окопе сидели
канадские солдаты. Кто-то курил, кто-то писал письмо на ко-
лене, подложив военный планшет. А Кукутис читал немец-
кую газету и дошел до странички солдатских анекдотов. Сна-
чала даже обрадовался, подумал, что сейчас переведет ка-
надцам немецкие солдатские анекдоты и они вместе посме-
ются. Но немецкий солдатский юмор не вызвал даже малей-
шей улыбки. И тогда наслюнил Кукутис палец и высунул его
из окопа, чтобы проверить направление и силу ветра. Ветер



 
 
 

дул в тыл. «Ладно, – подумал Кукутис, – пускай там почита-
ют!» и подбросил газетку вверх. Ветер ее подхватил и сра-
зу поднял на пару метров над землей. Тут же прозвучал вы-
стрел и газетка дернулась, пораженная пулей, но что ей, га-
зетке, от пули? Ничего. Дернулась и дальше по ветру поле-
тела. А немцы ей вдогонку еще пару пуль пустили. А потом
бахнули из пушки.

Оборвал свои воспоминания Кукутис. Не любил он об
этом пушечном выстреле вспоминать. Все пытался выудить
из своей памяти что-нибудь более раннее, что-нибудь дово-
енное, из детства. Но детство если и вспоминалось Кукути-
су, то казалось чужим, а не его собственным. Может, пото-
му, что не сохранилось у Кукутиса своей детской фотогра-
фии. Не сохранилось, но и не было никогда. Не сохранилось
и фотографии родителей, что, если задуматься, было чем-то
необъяснимым. Ведь и самих родителей Кукутис не помнил,
а из-за этого иногда возникало в его мыслях сомнение – а
были ли у него вообще родители? И тогда на помощь при-
ходила память, вытаскивавшая из далекого прошлого голос
матери, зовущей отца ужинать: «Марцелиус, где ты? Иди за
стол!»

–  Марцелиус,  – нежно прошептал Кукутис, обрадовав-
шийся неожиданно теплым воспоминаниям.

– Можно? – спросил вдруг Кукутиса неизвестно откуда
появившийся перед ним бомж. Спросил по-немецки с бал-
канским акцентом и указал взглядом на газету.



 
 
 

Кукутис кивнул. Бомж взял газету и потопал по очищен-
ной от снега аллее парка. Дошел до следующей скамейки,
постелил на нее пару страниц газеты, уселся сверху и, раз-
вернув оставшиеся в руках страницы, углубился с серьезным
видом в чтение.



 
 
 

 
Глава 33. Сейнт Джорджез
Хиллз. Графство Суррей

 



 
 
 

Когда Клаудиюс проснулся, окно спальни с внешней сто-
роны все еще было закрыто ночной темнотой. А проснул-
ся он из-за холода. Придвинулся к Ингриде, обнял и сразу
ощутил ее нежное тепло. Но насладиться им не успел, так
как вдруг, сквозь сон, она что-то недовольно пробормотала
и отодвинулась к своему краю кровати.

Клаудиюс поднялся, надел тяжелый махровый халат, най-
денный тут же, в спальне, в первый же день. Ступнями влез в
изнутри пушистые тапочки. Спустился на первый этаж и сра-
зу в кухоньку, к монетоприемнику включателя отопления.
Под стенкой, на железной коробке включателя, выложенные
в столбик, лежали несколько однофунтовых монет. Клауди-
юс бросил в отверстие первую, вторую. Второй фунт «отка-
зался» падать внутрь. Своим ребром он выглядывал из ще-
ли. И привычного щелчка, обычно сопровождавшего опус-
каемые монеты, сигнализирующего о возобновлении отопи-
тельного процесса, Клаудиюс не услышал. Взял вилку, по-
пробовал пропихнуть монету внутрь. Не удалось. Тогда Кла-
удиюс нетерпеливо ударил кулаком по всей железной короб-
ке и фунт наконец провалился в недра аппарата. Послышал-
ся щелчок, успокоивший Клаудиюса. Он вернулся в спаль-
ню, забрался с головой под тяжелое одеяло. Задремал.

– Этот Артур намного приятнее самого хозяина, – произ-
нес Клаудиюс за завтраком, вспоминая предыдущий вечер.

Уже три вечера подряд на связь по скайпу с ними выходил
не господин Кравец, заторможенный и всегда грубовато-вы-



 
 
 

сокомерный, а молодой человек лет тридцати, похожий на
неформала, с сережкой в ухе и подкрученными кверху кон-
чиками аккуратных усов. Его звали Артур. Он улыбался во
время разговора. Спрашивал, какая погода. Просил сфото-
графировать кустарники и аллеи с разных точек, но особен-
но со стороны главного въезда на территорию. Говорил, что
господин Кравец хотел показать снимки ландшафтному ди-
зайнеру. Спрашивал, бывали ли они с Ингридой в Москве.
Шутил. И главное: он оказывался на связи сразу, как только
они запускали скайп. Ровно в десять вечера.

– Наверное, сын, – предположила Ингрида, намазывая на
слегка подгоревший тост арахисовое масло.

Клаудиюс наклонился к счетчику отопления и попробо-
вал опустить в монетоприемник еще один фунт. Монета не
вошла. Взгляд Клаудиюса остановился на наклейке сбоку ме-
таллической коробки.

– О! Тут есть телефон обслуживающей фирмы! – С облег-
чением произнес он и вернулся за столик.

Фирма, обслуживавшая счетчик, откликнулась быстро, и
уже через пару часов из белого «форда-фиесты», остановив-
шегося перед воротами, вышел паренек лет двадцати в си-
нем комбинезоне с пластиковым чемоданчиком.

– А чего у вас так жарко? – удивился он, войдя в домик.
Сразу свернул на кухню, присел к коробке счетчика, до-

стал инструменты и маленький ключик.
Удивленный Клаудиюс посмотрел на комнатный градус-



 
 
 

ник, висевший на кухонной стене, – 20 Цельсия. Поднялся
наверх.

– Представляешь, он заявил, что у нас слишком жарко! –
сказал он Ингриде, застилавшей кровать.

–  Это, наверное, по сравнению с улицей,  – она кинула
взгляд на окно, за которым светило солнце. Редкий сухой
день словно звал на прогулку.

Клаудиюс вернулся на кухню. Боковая стенка коробки
счетчика была снята. На полу у ног мастера стояла короб-
ка-копилка и отдельно на полу валялся с десяток однофун-
товых монет. А мастер тем временем вставлял внутрь счет-
чика другую, пустую копилку.

– Забилась! – сказал он, оглянувшись на Клаудиюса.
Потом пять монет с пола положил в карман комбинезона,

а остальные опустил столбиком на крышку аппарата.
– Извините, как вас зовут? – спросил Клаудиюс.
– Хосе, – представился парень.
– Хосе, а почему вы сказали, что у нас слишком жарко?
– Ну, у них, у англичан, обычная температура в доме зи-

мой градусов 15–16. Они же всегда экономят. А заодно и за-
каляются!

– И что, большая экономия? – поинтересовался Клаудиюс.
– Ну, в таком домике, – парень оглянулся, провел взгля-

дом по стенам. – Если опустите температуру до 15 градусов,
то фунтов пятьдесят за месяц сбережете!

На дворе светило солнце. Градусник с внешней стороны



 
 
 

двери показывал плюс восемь. Безоблачное небо кормило
взгляд радостью.

– Чего лыбишься? – по-доброму спросила Ингрида, по-
смотрев на щурившегося на солнце Клаудиюса.

– Я счастлив! – ответил он. – И зима тут солнечная, и дво-
рец ты организовала! Все класс! Спасибо, дорогая!

Он обнял Ингриду, поцеловал в губы, в нос.
– Осторожней, фотоаппарат поломаешь! Забыл, что нам

надо аллеи отснять?
И отправились они гулять по вверенной им территории.

Садовник и экономка, молодые и красивые. Фотографиро-
вали и друг друга на фоне особняка и маленького домика из
красного кирпича, в котором обитали, фотографировали ал-
леи и следы былых клумб, фотографировали неухоженный и
«прохудившийся» местами кустарниковый лабиринт, за ко-
торым, как показалось Ингриде, не ухаживали уже лет де-
сять.

– Ты знаешь, как только мы пошлем эти фотки Артуру,
нас уволят! Из-за тебя! – совершенно серьезно заявила Ин-
грида, когда они, вернувшись в домик, сели на кухне пить
чай.

– Почему?
– Тебя десять дней назад взяли сюда садовником! По фо-

тографиям видно, что ты все эти дни пробездельничал!
– А мусор? – запротестовал Клаудиюс. – Ты видела, сколь-

ко я его собрал?!



 
 
 

Ингрида задумалась.
– Знаешь, надо будет другие фотографии сделать! Возь-

ми лопату и фотоаппарат, пойди обкопай пару деревьев и
сфотографируй так, чтобы и лопата была видна! Просто во-
ткнешь ее рядом! Пару клумб перекопай, только так, чтоб
было понятно, что там будет!

– А ты поможешь? – спросил Клаудиюс.
– Нет, через двадцать минут я буду по скайпу с Барборой

говорить! Интересно, как они там? Перешли на лягушек и
улиток или еще держатся?

Как только Клаудиюс взял в руки садовую лопату, так
сразу ощутил себя маленьким гномиком в огромном парке.
Солнце по-прежнему светило на безоблачном небе. Легкий
ветерок шевелил тонкими ветвями аллейных туй. В кармане
куртки лежала камера.

А он думал о другом, дорогом фотоаппарате, найденном
им в кладовке в чемодане. Под фотоаппаратом там лежала
одежда: джинсы и чистые рубашки. Чья-то одежда лежала и
просто на полках кладовки. Может, того же хозяина чемода-
на с фотоаппаратом? Может, кого-то другого?

Земля на краю клумбы оказалась мягкой и податливой.
Клаудиюс загонял лопату на полклинка и переворачивал вы-
вернутый с поверхности земляной ком кверху ногами.

«Странно, – думал он, опять вспоминая о чемодане и чу-
жих вещах. – Если здесь до нас уже жил какой-то садовник,
то почему все такое заброшенное?! Или он просто сидел в



 
 
 

доме и ничего не делал, пока его не выгнали? А выгоняли
так, что даже собраться с вещами не дали? Да очень даже
может быть! Этот Ахмед то, что ему прикажет хозяин, то и
сделает! Поэтому надо работать!»

И Клаудиюс заработал лопатой проворнее и быстрее,
только загонял теперь лопату на треть клинка, чтобы быст-
рее клумбу перекопать.



 
 
 

 
Глава 34. Париж

 
– А ты вообще-то не совсем клоун, – задумчиво произнес

Поль. – Если хочешь, можешь снять свой нос!
– А если не хочу? – Андрюс широко выпучил глаза и на-

клонил голову на бок. – Нос – не шляпа, его снимать не обя-
зательно!

Мальчик не отреагировал на шутку. В этот день он был
грустнее, чем вчера. Грустнее или серьезнее. Он полусидел
на коротковатой подростковой кровати, спиной упершись в
две поставленные на ребра пухлые подушки, упиравшиеся
в свою очередь в невысокую металлическую спинку. Анд-
рюс всматривался в личико Поля, пытаясь понять, как он се-
бя чувствует. Черная кожа не выдавала болезненности или
усталости. Только глаза были слишком красные. Поль сме-
ялся, когда вначале несколько раз Андрюс смешил его в при-
сутствии папы. Папа тоже смеялся, когда Андрюс с одним
только символическим признаком клоуна – пушистым крас-
ным носом на резинке, похожим на уменьшенный балабон
на лыжной шапочке, показывал, как проявляют свое настро-
ение домашние животные: свинки, кошки и собаки, как хо-
дит утка и как петух прыгает на конкурента по курятнику.
Но этим вечером Полю или не хотелось смеяться, или вооб-
ще ничего не хотелось.

Его двухместная палата показалась просторнее из-за из-



 
 
 

лишне аккуратно застеленной второй кроватки.
– Ты теперь один? – спросил Андрюс.
– Его забрали в другую больницу, – ответил Поль и вздох-

нул.
– Я его ни разу не видел, – произнес Андрюс задумчиво. –

Как его звали?
– Бенуа. Его с утра увозили на процедуры, а вечером при-

возили. Он мне только один раз прошептал «привет!» А да-
вай в шашки сыграем?

– Давай, – согласился Андрюс.
– Достань их, они в тумбочке.
Большая белая тумбочка с одной полкой справа от изго-

ловья кровати была заполнена книгами и играми.
Андрюс достал шашки, подкатил к кровати легкий столик

на колесиках, расставил шашки на доске.
– Ты белыми, – сказал.
– Нет, ты – белыми, ты же белый. А я – черными.
– Тогда я хожу, – кивнул Андрюс, развернул доску и опу-

стил взгляд на свою шашечную армию.
– Нет, мой ход первый! – с ноткой упрямства, словно с

ним кто-то спорил, заявил Поль.
– Хорошо, тогда сегодня черные ходят первыми! Ходи!
– Пойди за меня. Подвинь вперед вот ту, первую с правого

края.
Андрюс подвинул черную шашку. Потом пошел своей бе-

лой ей навстречу и поднял взгляд на Поля.



 
 
 

– Я хожу той же шашкой вперед, – уверенно заявил маль-
чик.

Андрюс снова сделал ход за Поля.
Мальчик задумался, внимательно глядя на доску.
– Ну походи за меня еще разик, так, чтобы я выиграл! –

попросил он.
Андрюс снял клоунский носик и почесал кончик своего

собственного носа.
– Ну, знаешь, – произнес он, – шашки – не такая серьезная

игра, чтобы играть до победы!
– Тогда сдайся!
– Сдаюсь, – согласился Андрюс. – Еще одну партию?
Поль отрицательно мотнул головой.
– Нет, руки болят.
Андрюс чуть не рассмеялся.
– Чего они у тебя болят, если я за тебя все время ходил? –

Он посмотрел на руки Поля, но не увидел их. Плечи и руки
мальчика скрывал клетчатый зелено-коричневый плед.

– Если хочешь, можешь посмотреть, – сказал мальчик и
опустил взгляд на верхний край пледа.

Андрюс аккуратно приподнял его. Синяя фланелевая пи-
жамная рубашка Поля была украшена повторяющимися
изображениями героев книжки Сент-Экзюпери «Маленький
принц». На обеих руках, одинаково согнутых в локтях и ле-
жавших ладонями на животе, блестели металлические кон-
струкции-тубусы, одновременно словно защищавшие спря-



 
 
 

танные внутри руки и фиксирующие их положение. Только
ладони, лежавшие на животе, были свободны от металличе-
ских колец.

– Перелом? – с сочувствием уточнил Андрюс.
– Я же тебе говорил, – Поль посмотрел на клоуна, как на

не очень умного. – У меня косточки болят. Болезнь такая.
Легко ломаются… А эти штучки, это как брекеты для зубов.
Когда все будет в порядке, их снимут!

В палату зашла мулатка-медсестра. Обратилась по-фран-
цузски к Андрюсу. Он перевел вопросительный взгляд на
Поля.

– Меня сейчас на полчаса заберут, ты подождешь? – то ли
перевел, сказанное медсестрой, то ли от себя спросил Поль.

– А как ты хочешь?
– Подожди! Я же тебе должен.
Андрюс откатил столик с незаконченной партией в шаш-

ки к незанятой кровати. И сам поднялся и отодвинул свой
стул в сторону. Медсестра с улыбкой подтянула плед под са-
мую шею Поля, потом нагнулась и нажала педаль внизу кро-
вати. После этого открыла двери в коридор и вывезла маль-
чика прямо на кроватке из палаты.

За окошком темнело. Андрюс закрыл дверь палаты и
остался внутри, в этой больничной тишине, совершенно
один. Почему-то ему стало холодно и он снял со спинки сту-
ла свою куртку, надел. Ощущение холода осталось, но пере-
стало быть физическим. Холод словно перепрыгнул из воз-



 
 
 

духа в тело Андрюса, внутрь, в грудь. И эта тишина начина-
ла казаться холодной и мрачной. Чего-то очень не хватало
Андрюсу. Чего-то, что сделало бы эту больницу и эту палату
более знакомой и понятной.

Андрюс закрыл глаза. И ощутил, что теперь холод про-
бирает его насквозь. Не просто холод, а два разных холода:
один давит изнутри, а второй снаружи дует ему в лицо, дует
на голый затылок, на пальцы рук.

– Это просто зима, – прошептал себе Андрюс, снова от-
крыв глаза и пытаясь объяснить свое состояние рациональ-
но. – Надо купить шарф, перчатки. Это просто сырая париж-
ская зима.

За дверью палаты в коридоре кто-то закашлялся. И холод,
охвативший Андрюса, сразу пропал. А на лице вместе с вы-
ражением облегчения появилась улыбка, потому что вспом-
нилось – и не случайно – его единственное пребывание в
больнице, в детской больнице, куда его привезли с двусто-
ронним воспалением легких. Вспомнилась палата на шесть
больных, кашляющих человечков. Добрая старенькая мед-
сестра или нянечка с марлевой повязкой под глазами, укра-
шенными морщинами.

– Андрюкас, выпьешь вторую кружку горячего киселя? –
ее голос прозвучал в памяти так же отчетливо, как до сих
пор в ушах звучал голос Поля, его вопрос «Ты подождешь?»

Конечно, он подождет. Не потому, что Поль, а точнее –
его папа – кое-что Андрюсу должен. Он подождет, потому,



 
 
 

что иначе Полю, вернувшемуся в пустую палату, из кото-
рой увезли его коллегу по несчастью, будет грустно. Потому,
что Полю не с кем будет поговорить перед ужином или пе-
ред сном. А когда у человека скованы руки – практически
в прямом смысле, когда у человека нет свободы движения,
то единственное, что может принести радость или хотя бы
отвлечение, это разговор.

Полчаса пролетели удивительно быстро. И та же медсест-
ра привезла кроватку на колесиках обратно в палату вместе
с ее «пассажиром». Припарковала на прежнее место и снова
нажала педаль фиксации колес, своеобразный ручной тор-
моз кровати.

– Ну как там процедуры? – спросил приветливо Андрюс.
– Я не на процедурах был, – Поль едва заметно мотнул

головой. – Меня насквозь просматривали через какой-то ап-
парат. Что-то замеряли.

Андрюс понимающе закивал.
– Я уже устал, так что можешь идти, – добавил Поль и

зевнул в полрта.
Андрюс поднялся со стула, сделал шаг к двери и остано-

вился. Оглянулся. Поль смотрел на него полусонным взгля-
дом. Вдруг его взгляд ожил.

– Ой, извини! Там, в тумбочке, открой! На второй полке.
Андрюс присел на корточки перед белой тумбочкой. Уви-

дел на стопке книг конверт. Взял его в руки. Открыл. Внутри
лежали две купюры по двадцать евро.



 
 
 

– Папа сказал, чтобы ты сегодня взял двадцать, а вторые
двадцать – завтра, – прозвучал рядом сонный голос Поля.

Спрятав двадцать евро в карман куртки, Андрюс кивнул
мальчику, уже закрывшему глаза, и тихонько вышел из па-
латы.

Возвращаться домой с двадцатью евро заработка в карма-
не не хотелось. Тем более, что послезавтра надо платить хо-
зяйке квартиры за месяц. Деньги на квартиру с самого нача-
ла откладывала и контролировала Барбора. Если б предви-
делись проблемы с оплатой, она бы ему сказала. Но все рав-
но, муж должен зарабатывать больше жены. По крайней ме-
ре, так Андрюсу думалось. Она наверняка заработала сего-
дня не меньше сорока евро: двадцать за собаку и двадцать
за арабского ребенка. А он – только двадцать и только за ре-
бенка. Может, надо и ему поискать собачку? Только раза в
четыре поменьше, но с такой же почасовой оплатой за ее вы-
гуливание!

Андрюс улыбнулся, представив себя с таксой на поводке.
Ноги сами довели его до входной арки. Напротив, через

дорогу, краснел фасад кафе «Ле Севр», подсвеченный тре-
мя настенными фонарями, в обоих его окнах, выходящих на
входную арку госпиталя, горел свет. Другая сторона улицы
удивляла тишиной и безлюдностью в то время, как мимо Ан-
дрюса, остановившегося в двух метрах от зебры пешеходно-
го перехода, беспрерывно проходили люди. И шли они в ос-
новном к арке. Парижане шли проведывать своих больных



 
 
 

близких после окончания рабочего дня. Кто-то с цветами,
кто-то с гостинцами в пакетах.

«Посижу еще», – решил, не долго думая, Андрюс и, пе-
рейдя улицу, нырнул в кафе.

Тот же поношенный жизнью бармен и снова в мешкова-
том свитере, только другого, в этот раз темно-синего цвета,
за стойкой наполнял кому-то бокал разливным пивом. Огля-
нувшись на вошедшего, кивнул ему, как старому знакомому.

– Un café, – на ходу сказал ему по-французски Андрюс и
прошел к свободному столику под правой стенкой.

Пока шел, почувствовал на себе напряженные взгляды
двух братьев-албанцев, сидевших так, чтобы их и их выстав-
ленную перед столом на полу приоткрытую сумку с выгля-
дывавшими клоунскими аксессуарами, было видно каждому
входящему. Других посетителей Андрюс в лицо не узнавал.
Хотя по меньшей мере один из них тоже надеялся заработать
деньги, отвлекая временных жителей госпиталя «Нектар» от
их болезней. Парень с застывшим презрением на лице си-
дел за столиком справа тоже лицом ко входу. На стуле ря-
дом, тоже чуть развернутом в сторону входной двери, лежа-
ли три деревянных ярко раскрашенных булавы для жонгли-
рования, а под стулом – закрытая, чем-то заполненная спор-
тивная сумка. «Новичок! – подумал про него Андрюс. – Кто
ж ему позволит жонглировать в больничной палате?!»

Столик, за которым обычно сидела рыжеволосая Сесиль,
был свободен, но на нем стояла табличка «Reserve».



 
 
 

Бармен принес заказанный эспрессо.
В кафе зашли парень с девушкой, девушка подняла взгляд

на телеэкран, беззвучно показывавший очередной футболь-
ный матч, и тут же потащила парня за рукав кожаной курт-
ки обратно на улицу. Как только они исчезли, в кафе зашли
две элегантные француженки бальзаковского возраста. Од-
на в длинном, ниже колен, синем пальто и такого же цвета
шляпке, вторая в серой шубке из искусственного меха. Да-
ма в пальто заговорила с барменом, а вторая принялась рас-
сматривать посетителей.

Заметив у нее в руке букет и бумажный пакет из конди-
терской, в котором, должно быть, прятался торт или коробка
с пирожными, Андрюс спохватился. Ему показалось, что эти
дамы выбирают клоуна. Рука сама юркнула в левый карман
куртки и достала красный носик на резинке. Надев его, он
заметил, как дама сразу обратила на него внимание. И бра-
тья-албанцы обернулись, бросив недобрый взгляд.

Андрюс подвинул поближе к себе блюдце с чашечкой,
бросил в кофе кубик сахара, стал размешивать. Отпивая ко-
фе из чашки, заметил, что дама в шубке идет к нему.

Она присела рядом и спросила что-то по-французски.
На лице Андрюса появилась горькая улыбка.
–  Pas Français,  – очень мягко, просяще произнес он.  –

English!
Дама, к его радости, перешла на английский.
– Сколько стоят ваши услуги? – спросила она.



 
 
 

– Двадцать евро.
– Хорошо, пойдемте! Тут рядом, – сказала и поднялась

из-за столика.
Андрюс быстро снял клоунский пушистый носик и оста-

вил возле чашки плату за кофе.
Проходя мимо албанцев, услышал непонятное шипящее,

колючее, короткое слово, явно брошенное ему в спину.
Оглянулся, и по выражению лиц смотрящих на него братьев
понял, что не ошибся.

– У вас нет костюма? – спросила на ходу дама в шубке, ко-
гда они уже зашли в арку госпиталя. Дама в пальто и шляпке
молча шла рядом.

– Нет.
– У нашей мамы сегодня день рождения – восемьдесят

пять лет, – сказала она. – Вы зайдете в палату первым, с цве-
тами и пирожными! И развеселите ее, а мы с сестрой зайдем
позже! Мама, кстати, знает английский! Она его всю жизнь
преподавала!

Они шли к какому-то другому корпусу больницы. Андрю-
са сковал страх, он лихорадочно думал, как можно рассме-
шить пожилого человека? Кривляться перед больной ста-
рушкой? Ходить уточкой или изображать голодного поро-
сенка? Все это казалось совершенно неуместным. «Ладно,
будь что будет!» – решил Андрюс.

Остановились втроем перед дверью в палату.
– Ее зовут Ивонн. Скажете, что вас прислали из Лондо-



 
 
 

на, – прошептала ему дама в шубке, передавая букет и пакет
из кондитерской. – Да, и наденьте свой носик!

Андрюс натянул носик, собрался с духом. В правой ру-
ке букет цветов и пакет, на лице преувеличенная клоунская
улыбка. Зашел и замер в растерянности: перед ним на двух
стоящих под стенками металлических кроватях лежали и яв-
но спали или дремали две женщины. Он на цыпочках про-
шел вперед, наклонился слегка над изголовьем левой крова-
ти – женщине, там лежавшей, до восьмидесяти пяти было
явно далеко. Подошел на цыпочках к правой кровати. Услы-
шал ритмичное дыхание спящей. Оглянулся на стул, стояв-
ший между двумя белыми тумбочками, такими же, как и в
детском корпусе. Присел. Именинница пошевелилась, слов-
но почувствовала присутствие постороннего в палате. Анд-
рюс вскочил, сдвинув стул. Сделал шаг к кровати. Старуш-
ка-именинница, лежавшая под одеялом лицом к стенке, по-
вернулась теперь лицом к нему, но глаза ее еще были закры-
ты.

Андрюс стал на одно колено в позу рыцаря, признающего-
ся даме сердца в любви. Выставил вперед букет тюльпанов. И
тихо запел «Happy Birthday to you, Happy birthday to you…»

Именинница открыла глаза и озадаченно смотрела на мо-
лодого человека с красным клоунским носом.

Но когда она услышала: «Happy birthday, dear Yvonne,
Happy birthday to you!», лицо ее, не выдававшее настоящего
возраста, расцвело улыбкой.



 
 
 

– Кто прислал вас, молодой человек? – спросила она по-
английски, оторвав голову от подушки и взяв в руки букет.

– Из Лондона, – гордо произнес Андрюс и тут же шепотом
добавил: – Ваши дочери!

– Они в Лондоне? – огорчилась именинница Ивон.
Андрюс отрицательно замотал головой и показал взгля-

дом на дверь. Потом, оглянувшись на все еще спящую со-
седку Ивонн по палате, зашептал:

– Извините, я не знаю, как вас рассмешить… Я всегда сме-
шу только детей!

Прошептал и тут же об этом пожалел, так как взгляд име-
нинницы мгновенно стал серьезным и требовательным.

– А как вы смешите детей? – шепотом спросила она, под-
перев рукою голову и уткнув локоть в подушку.

– Ну, показываю им разное.
– А вы не знаете, что когда человеку исполняется восемь-

десят пять, то его эмоциональное восприятие мира соответ-
ствует восприятию мира пятилетним ребенком. Что вы по-
казываете пятилетним? – спросила она и снова улыбнулась.

Андрюс расслабился. С чувством юмора у именинницы
явно было все в порядке.

Он присел на корточки, нагнул голову, поднес дрожащие
кулачки ко рту и задрожал всем телом.

– Испуганный ежик? – попробовала угадать именинница.
Андрюс кивнул.
Ивонн залилась беззвучным смехом. Потом попросила



 
 
 

позвать своих дочерей.
Андрюс с облегчением открыл дверь в палату. Дамы за-

шли.
– Подождите в коридоре, – дружелюбно попросила его да-

ма в шубке.
Она вышла к нему пару минут спустя.
– Большое спасибо, – сказала и протянула двадцать евро. –

У нее отличное настроение!
– А чем она болеет? – Из вежливости спросил Андрюс,

пряча деньги в карман куртки.
– Рак, – не убирая улыбки с лица ответила дама. – Но во-

время заметили! Так что все будет хорошо!
Она кивнула Андрюсу еще раз, теперь уже прощаясь. И

вернулась в палату.
Выйдя из арки, он снова уперся взглядом в красный, осве-

щенный тремя настенными фонарями фасад кафе. Но улицу
переходить не стал. Повернул налево и зашагал к метро.



 
 
 

 
Глава 35. Пиенагалис. Возле Аникщяя

 
– Ну нет ничего глупее, чем сидеть и ждать смерти! – Ре-

ната тяжело вздохнула, вернувшись на свою половину от де-
да Йонаса.

Вот уже почти неделя прошла со дня смерти пса Барсаса.
Старый Йонас за эту неделю постарел, как за целый год. Его
движения стали вялыми и неуверенными. Плечи из прямых
и могучих превратились в покатые, появилась сутулость, он
начал при ходьбе наклоняться вперед, словно нес на спине
тяжелый мешок с мукой.

– Ты же сам говорил, что Йонасы не умирают! – с отча-
янием заявила ему прямо в глаза внучка, зашедшая прове-
рить, завтракал он или нет.

А он опять не завтракал и только под контролем Ренаты
съел вареное яйцо и зажевал его остатками рождественского
черного хлеба.

Витас, умывшись и напившись кофе, уселся за ноутбук и
что-то там разыскивал в сетях, то и дело бормоча, что интер-
нет тут на хуторе не просто слабый, а обрывчатый и «мер-
цающий», как недоступная невооруженному взгляду звезда.
Про звезду он, правда, сказал, когда заметил остановившую-
ся за его спиной Ренату. И она приняла эту звезду на свой ад-
рес. А потом приставила к звезде слово «мерцающая» и за-
думалась.



 
 
 

Конечно, было бы хорошо, если б Витас хоть словом по-
участвовал в ее борьбе с депрессией деда. Но Витас сказал,
что он работает и что дед понимает только язык рюмки, а на
этом языке Витас может с ним говорить только по вечерам.

«Это неправда! – подумала в ответ на слова Витаса Рена-
та. – Дед никогда не пил много! Он даже бабушкину наливку
растянул на несколько месяцев! Язык рюмки! Надо же такое
сказать! Надо искать другой язык, который ему поднимет на-
строение и расправит его плечи!»

Но никакие спасительные мысли в голову к Ренате не при-
ходили. И она сердилась на себя, ощущая свою беспомощ-
ность и одновременно безысходность. Хотелось убежать, но
просто убежать от проблем это все равно, что признать свою
слабость. Вот если бы уйти потому, что надо! Если б была
работа и она уезжала на нее каждое утро, а вечером возвра-
щалась и сталкивалась с упадническим настроением деда, то
могла бы и прикрикнуть на него! Мол, целый день работа-
ла, устала, вернулась, а дома – похоронная обстановка, хоть
сама ложись и умирай! Вот тогда бы он почувствовал себя
виноватым и перестал валять дурака!

Она снова подошла к Витасу, положила руки ему на пле-
чи. Почувствовала через свитер тепло его тела.

– Извини, отвлекаю от работы, – произнесла она двусмыс-
ленно, словно и не очень-то верила, что он работает.

– Ничего, – он обернулся, поднял на нее взгляд.
– И много ты заработаешь на компьютере? – вдруг спро-



 
 
 

сила она, заметив на мониторе ноутбука открытый сайт он-
лайн-аукциона.

– Если повезет, то много! – уверенно ответил он.
– Что-то продаешь?
Он кивнул.
–  Ну продавай,  – Рената вздохнула, сняла ладони с его

плеч, отошла. – Когда закончишь, можешь к нему зайти? От-
влечь?

– Ага, – пообещал Витас. – Только ты съезди и купи что-
нибудь, а то мы с твоим дедом его запасы уже выпили!

Больше не отвлекаясь от компьютера, он вытащил из кар-
мана брюк двадцать литов и протянул, не глядя, Ренате.

Недавно выпавший новый снег снова стал старым. Види-
мо, тепло от проглядывавшего иногда сквозь облака солнца
подрастопило его и заставило добавиться в виде нового слоя
к старой снежной корке.

Для того, чтобы купить бутылку «Три девятки», ехать в
Аникщяй или даже в более ближний городок Трошкунай бы-
ло необязательно. Дорога в магазинчик, куда уже давно про-
топтал тропинку по лесу спившийся Борис с соседних хуто-
ров, не заняла бы больше получаса – сорока минут.

Рената остановилась перед своим красным «фиатом». До-
стала из кармана куртки ключи от машины, подержала в ру-
ках и сунула обратно.

«Нет, – подумала. – Зачем спешить?»



 
 
 

И зашагала к лесу, слушая доносившийся с земли хруст
снежной корки. Она ходила иногда этой тропинкой до Анд-
рионишкиса. И даже ходила, когда тропинка шла прямо от
ближнего к ним края леса. Тогда это была их личная тропин-
ка, по которой любила гулять до кладбища бабушка Северю-
те. Она даже в Андрионишкис не заходила, а только на клад-
бище, где лежала вся их родня, все предки кроме прапраде-
да, погибшего на Первой мировой где-то далеко в Бельгии
или Голландии. О нем иногда вспоминала Северюте, когда
Рената еще под стол могла зайти, не пригнув голову. Бабуш-
ка говорила, что Рената на своего прапрадеда похожа, но не
говорила чем. Наверное, лицом. Чем еще Рената могла по-
ходить на далекого предка, сгинувшего молодым?

«Надо найти его фотографию, ведь была! Найти и посмот-
реть сейчас – похожи ли они с прапрадедом сегодня?» – по-
думала Рената.

Она уже шла по лесу. Лесной запах, приправленный мо-
розцем, щекотал ноздри. Той старой тропинки, наверное,
давно уже нет. А если и остались от нее каким-то чудом сле-
ды, то спрятаны они сейчас под снегом.

Попыталась она вспомнить, когда в последний раз Бориса
с соседних хуторов видела. Лицо его, опухшее, с синеватыми
мешками под глазами, вспомнила. Вспомнила, как заходил
он раньше к деду то денег одолжить, то о политике погово-
рить. Но даже если заходил поговорить, то в конце разговора
все равно просил деньги. А потом дед его выгнал. Даже на



 
 
 

порог не пустил. Что его так рассердило, она не помнила. То
ли дед решил, что Борис что-то у них со двора украл, то ли
что-то другое сделал. Но с тех пор Бориса она не видела. А
сколько лет прошло? Может, три или четыре.
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