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Аннотация
В книге рассказано, как юные романтики становились

настоящими мужчинами. Молодым парням приходилось нелегко
в первые месяцы их службы. Прочитав книгу, многие скажут:
«Да, эта история про меня, в Российской армии теперь всё по-
другому, нежели в армии СССР».…Кто не был, тот будет,Кто был,
не забудет… Книга содержит нецензурную брань.
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АрмейкА

 
…Кто не был, тот будет,
Кто был, не забудет…



 
 
 

 
Глава 1

 
Четыре года в  медицинском училище остались позади,

Дмитрий Старостин, Виктор Корнеев и  Николай Соколов
сдали последний экзамен, получили диплом по  специаль-
ности «медбрат широкого профиля». Когда они с диплома-
ми в руках вышли из  здания училища, Виктор посмотрел
на своих товарищей и сказал:

– Парни, пойдем, отметим наши дипломы.
– Я – за, – ответил Николай.
– Я поддерживаю идею, – ответил Виктор и, посмотрев

на Дмитрия, спросил:
– Староста, ты с нами или против нас?
– Парни, вы чего?! Конечно, я за любой кипишь, – ответил

Дмитрий.
– Раз все за, поехали на Калтус – озеро Молодёжное, там

неплохое кафе есть, – сказал Виктор.
– Корней, ты чего! Туда на трамвае полчаса пилить бу-

дем, – возразил Николай.
– Парни, пошли в парк, идти туда всего три минуты, по до-

роге пивка прикупим, – глядя на товарищей, сказал Дмит-
рий.

– Староста, ты гений! – ответили парни в один голос.
– Парни, чур, я много пить не буду, мне ещё до Тайтурке

надо добраться, – глядя на товарищей, сказал Дмитрий.



 
 
 

– Староста, мы так пивка в парке попьём, мне тоже надо
в Тельму, Корнею – вообще в Мишелёвку, – ответил Нико-
лай.

– Мы что, здесь дискуссию будем устраивать или уже пой-
дём? – сказал Виктор.

Друзья зашли в  ближайший винный магазин, купили
трехлитровую банку разливного пива, бутылку водки и пач-
ку сигарет – на большее уже денег не хватило. Они вышли
из  магазина и  направились в  сторону парка. Погода была
солнечная, народу в парке было много, и, когда они вошли
в парк, все лавочки были заняты.

– Где притулимся? – глядя на товарищей, спросил Дмит-
рий.

– Давай поищем ещё – вдруг произойдёт чудо и мы найдём
свободную лавочку, – ответил Николай.

– У нас выбора нет, поищем ещё, —сказал Виктор.
Парни начали бродить по парку в поисках свободной ла-

вочки, где можно присесть и обмыть свои дипломы. На од-
ной из лавочек они увидели трёх девушек из их группы Свет-
лану, Ирину и Яну, Дмитрий с восторгом произнёс:

– Вот так встреча!
– Вы нам не рады? – спросила Яна.
– Да вы чего, девчонки ещё как рады! – воскликнул Ни-

колай.
– Смотрите, нас трое, вас трое – словно арифметика, –

подметил Виктор.



 
 
 

– А вы что здесь делаете? – глядя на тряпичную сумку
в руках Николая, поинтересовалась Ирина.

– Вот мы решили обмыть наши дипломы, купили пивка,
бутылку водки – и сюда, в парк, – ответил Николай.

– Фу, фу, как это некрасиво! Вы словно алкаши, в парке
на лавочке будете распивать без закуски алкоголь. Фу, мер-
зость какая! – возмутилась Светлана.

– А что делать? Денег у нас хватило на банку пива, бутыл-
ку водки и пачку сигарет, – ответил Дмитрий.

– Подождите, а как вам продали пиво и водку – ведь эти
напитки продают, только если есть вам двадцать один год? –
спросила Яна.

– Дорогая Яна, я тебе открою тайну: мне уже двадцать два
года, и мне эти напитки продают без проблем, – ответил Вик-
тор.

– Как так? – спросила Яна.
– Так получилась, пусть будет это нашей тайной, – ответил

Виктор.
– Хватит девушкам голову морочить, скажи прямо, что

у тебя паспорт старшего брата, который как две капли воды
похож на тебя, – сказал Николай.

– Хватит, выяснять возраст, подумайте лучше, где нам об-
мыть наши дипломы, – сказал Дмитрий.

– Я могу предложить такой вариант: за железной доро-
гой дом моей бабушки, она сейчас в санатории, а родители
на сутках, – сказала Ирина.



 
 
 

– Класс! – воскликнули все в один голос.
– Если все согласны, тогда пошли, – ответила Ирина.
– Стоп, а закуска? – поинтересовался Николай.
– Вот насчёт закуски проблем нет, это я беру на себя, –

ответила Ирина.
Девушки взяли парней под руки и легкой походкой на-

правились к дому Ирининой бабушки. Идти им пришлось
недолго: железная дорога находилась сразу за парком. Они
дружно перешли железнодорожные пути и  сразу за  ними
в метрах пятидесяти находился дом Ириной бабушки.

Дружная компания подошла к дому. Ирина открыла ка-
литку, и они вошли во двор.

– Мальчики – в огород, разжигать мангал, с вас – шашлы-
ки. Девочки займутся сервировкой стола, – глядя на друж-
ную компанию, сказала Ирина.

– Шашлыки под водочку – это хорошо, – в ответ сказал
Дмитрий.

– Мясо маринованное есть? – поинтересовался Николай.
– Мясо есть, я вчера покупала свиную лопатку три кило-

грамма, да ещё есть две курицы, – ответила Ирина.
– Так, нам мясо, кур, лук, кефир и специи, – сказал в ответ

Николай.
Ирина принесла парням мясо, кур, лук, кефир, специи,

кухонный нож, разделочную доску и пустое эмалированное
ведро, Николай начал мариновать мясо и кур для шашлыка.
Дмитрий и Виктор занялись мангалом и шампурами, а дев-



 
 
 

чонки занимались сервировкой стола: как-никак, грандиоз-
ное событие в их жизни – получение дипломов.

Ира принесла из дома магнитофон, включила современ-
ную музыку. Когда всё было готово, дружная компания усе-
лась за стол Ирина как хозяйка дома, произнесла тост:

– Дорогие друзья, в нашей жизни совершилось грандиоз-
ное событие: мы получили дипломы и уже завтра начнём ра-
ботать и лечить своих пациентов. И, словно по иронии судь-
бы, мы встретились в  парке. Так выпьем за  нашу долгую
дружбу!

– Прекрасный тост! – подметил Дмитрий.
Молодые люди выпивали, закусывали и произносили то-

сты. Парни совсем забыли, что им пора домой. Во время за-
столья они разбились на пары: Дмитрий сел рядом с Ириной,
Виктор устроился возле Яны, а Николай, естественно, был
рядом со Светланой. Они забыли обо всём – откуда им пом-
нить, если хозяйка дома принесла ещё два литра самогона,
хорошо подвыпившие парочки между перекурами уже при-
сматривали себе комнаты в доме, где можно будет спокойно
уединиться. Ирина показала друзьям дом – как выяснилась,
там были три раздельные комнаты, зал, и, не считая кухни,
всё это было в их распоряжении.

На  следующее утро все спали, разбившись на  пары
и не мешая соседям в других комнатах. На столе – грязная
посуда, объедки. Скажем точнее – на  столе царил полный
бардак, повсюду валялись окурки, корки хлеба, пустые бу-



 
 
 

тылки. По столу, задорно чирикая, прыгали воробьи, им бы-
ло хорошо, целый стол, не убранный после вчерашней пи-
рушки, был в полном их распоряжении, и пернатые задорно
скакали по столу, склёвывая всё, что им приглянулось.

К дому Ирининой бабушки подъехал автомобиль «Жигу-
ли», из него вышли мужчина и женщина в милицейской фор-
ме – родители девушки. Они вошли во двор, где их встретил
дворовый пёс Тузик, который тут же начал радостно вилять
хвостом и подошёл к ним Мужчина погладил собаку по го-
лове и сказал:

– Ну, рассказывай, что вчера было, почему соседка зво-
нила, жаловалась, что во дворе громко звучит музыка.

Тузик словно внештатный сотрудник милиции, направил-
ся в сторону, где была вчера пирушка, родители Ирины по-
шли вслед за ним. Они вошли на летнюю кухню и от уви-
денного бардака пришли в ужас. Мужчина, покачав головой,
произнёс:

– О-о, хорошо погуляла наша дочка!
– Должна дочка отметить окончание училище и получе-

ния диплома, – в оправдание дочери сказала женщина.
– Ну-ну, принесёт в подоле – будешь потом локти кусать, –

ответил мужчина.
Родители Ирины прошли в дом; там бардака не наблю-

далось, всюду царили чистота и  порядок  – и  в  прихожей,
и на кухне, и в зале. Мужчина открыл дверь одной из комнат,
и  родители увидели Ирину и  Дмитрия, безмятежно спав-



 
 
 

ших в обнимку на большой кровати, прикрывшись одеялом.
На полу была разбросана их одежда.

Дмитрий приоткрыл глаза, увидел стоящих перед крова-
тью сотрудников милиции и, глядя на них пробормотал:

– Мы взрослые, почти муж и жена, вчера подали заявле-
ние, и через три месяца у нас свадьба.

Девушка открыла глаза, увидела своих родителей, произ-
несла:

– «Упс!» – и тут же смущённо спряталась под одеяло.
– Даю вам три минуты, жду вас в зале, – сказал мужчина.
Родители вышли из комнаты и закрыли за собой дверь.

Девушка посмотрела на парня и сказала:
– Ты чего наплёл моим предкам? Как мне теперь выкру-

чиваться?
– Ну, извини, а что я должен был ответить, если перед

тобой стоят два милиционера? – ответил Дмитрий.
– Дурак, давай одеваться, – пробормотала девушка. Они

быстро оделись, парень посмотрел на девушку и сказал:
– Сегодня у нас не получится подать заявление в загс, пас-

порт дома, а завтра я приеду после обеда, всё с тобой краси-
во сделаем и дату свадьбы назначим через три месяца.

– Ловлю тебя на слове, – пробормотала девушка.
–  Молодожёны, время вышло, выходим,  – сказал из-за

двери папа Ирины.
– Пошли, папа два раза повторять не будет, – пробормо-

тала девушка.



 
 
 

Молодые люди вышли из  комнаты. В  зале они увидели
свою дружную компанию, те стояли, опустив глаза. Мужчи-
на посмотрел на дочь и поинтересовался:

– Это все? Или есть ещё парочки?
– Да, мы здесь все, – ответила Ирина.
– Так, дело уже сделано, бить в колокола уже поздно, –

глядя на дружную компанию, сказала мама Ирины.
– Понятно, мать адвоката включила, защитница, – сказал

папа Ирины, а потом, глядя на дружную компанию, добавил:
– Вам десять минут, и на летний кухни я наблюдаю чисто-

ту, порядок и чтобы был стол накрыт.
Все дружно отправились наводить порядок там, где у них

вчера была пирушка. Родители остались в зале, женщина по-
смотрела на мужа и сказала:

– Не ругай дочь, – дело молодое.
– Марина, за что её ругать? Я вспомнил нас двадцать лет

назад, тогда нас твой отец застукал. Сколько лет мы вместе
живём душа в душу и даже служим в одном РУВД, – ответил
мужчина.

– Да, он тогда был участковый, а ты только из армии при-
шёл, – ответила мать.

– Я тогда от испугу тоже наплёл ему всякую чушь, что мы
подали заявление, свадьба у нас будет через месяц, – ответил
отец.

– Заявление подали только на третий день, а свадьба была
через три месяца, – вспомнила мать.



 
 
 

– Марина, пошли завтракать, думаю, нам стол уже накры-
ли, – ответил муж. Они вышли из дома и прошли на летнюю
кухню. Завтрак был уже готов, за столом рядом друг с дру-
гом сидели Ирина и Дмитрий.

– А где все? – поинтересовался мужчина.
– Они ушли, – ответила Ирина.
– Ну и хорошо, что ушли ваши друзья, – ответил мужчина.

Он посмотрел на молодых людей и сказал:
– Раз мы остались одни, давайте рассказывайте.
– Пап, мам, мы с Димой вместе учились, – ответила де-

вушка.
– Допустим, что вы учились вместе, – ответил мужчина.
– Мы знаем друг друга четыре года, и вот решили поже-

ниться, – сказал Дмитрий.
Мужчина посмотрел на парня и сказал:
– Ну, давай знакомиться, зятёк, я – Николай Николаевич.
– Дима, – ответил парень.
– Дима, какие планы на дальнейшую жизнь? – поинтере-

совался Николай Николаевич.
– Буду работать медбратом в больнице, летом собираюсь

подавать документы в медицинский институт, – ответил па-
рень.

– Ирина, слышишь, что наш зятёк говорит? Давай следом
за ним в институт, – глядя на дочь, сказал отец.

– Папа, да я тоже думала об институте, мы полночи с Ди-
мой просчитывали все «за» и «против», – ответила девушка.



 
 
 

Мужчина засмеялся и, посмотрев на девушку, сказал:
– Ну, ты, дочь, уморила отца! Я-то знаю, чем вы ночью

занимались!
Парень решил высказаться в защиту девушки, что, мол,

они ночью только обсуждали медицинский институт и даль-
нейшую жизнь в качестве мужа и жены.

После завтрака родители Ирины решили лечь спать, де-
вушка по  настоянию матери занялась уборкой и  стиркой,
а  парень, воспользовавшись данной ситуацией, поспешил
на автовокзал города Усолье-Сибирское, купил билет на бли-
жайший автобус до посёлка Тайтурка – и скорей домой.

Дмитрий на автобусе приехал в посёлок, вышел на своей
остановке «и направился в сторону пятиэтажного дома. Он
вошёл в квартиру, на пороге его встретил отец. Тот, увидев
сына, сказал:

– Мать, блудный сын вернулся.
–  Давайте оба на  кухню, обед готов!  – крикнула мать

из кухни.
Парень переобулся, зашёл в ванную комнату, вымыл руки

и вошёл на кухню, где за столом обедали его родители. Па-
рень посмотрел на них и сказал:

– Мам, пап, у меня для вас две новости: первая – я по-
лучил красный диплом и попал по распределению в нашу
больницу, вторая – я женюсь.

– Девушка хоть хорошая? – поинтересовалась мать.
– Да, очень хорошая и красивая, вам она точно понравит-



 
 
 

ся. Мы вместе учились, – ответил парень.
– Ты вот скажи, она местная из посёлка? – спросил муж-

чина.
– Нет, она из Ангарска, а в Усолье у неё бабушка живёт, –

ответил парень.
– Значит, две недели ты жил у неё, а на родителей тебе

было наплевать! – сказал мужчина.
– Нет, пап, я жил в общаге, только эту ночь провёл у неё, –

ответил парень.
– Кто у неё родители? – поинтересовалась женщина.
– Её родители работают в милиции, я сегодня с ними по-

знакомился, – ответил парень.
– Короче, всё ясно, сын: батя твоей бабы вас застукал, ты

наделал в штаны и решил взять его дочку замуж, – ответил
мужчина.

– Отец, что ты чушь несёшь?! А если это любовь: – всту-
пилась мать.

Мужчина встал из-за стола, вышел из кухни и вскоре вер-
нулся с небольшим леском бумаги, посмотрел на сына и ска-
зал:

– Работа и женитьба на два года отменяется. Держи по-
вестку, собирай вещи. Завтра в восемь утра тебе нужно при-
быть в военкомат.

– Пап, как в армию? А Ира? – пробормотал парень.
– Подождёт два года, не развалится. Твоя мать из морфло-

та меня три года ждала, – ответил мужчина,



 
 
 

Далее всё было по стандарту: вечером скромные проводы,
утром – слезы матери у военкомата…



 
 
 

 
Глава 2

 
Дмитрия с  группой призывников привезли на  сборный

пункт, на  КПП был страшный шмон, несколько солдат
и офицеров проверяли сумки; если находили водку, самогон,
вино или пиво, сразу же конфисковали и разбивали об бе-
тонную стену и асфальт.

Дмитрий прошёл стандартную процедуру осмотра и во-
шёл на территорию. Он обратил внимание на широкий длин-
ный плац с разметкой. Справа были две деревянные двух-
этажные казармы, слева  – двухэтажное кирпичное здания
штаба и ещё несколько строений.

Парень подошёл к одной из казарм, рядом он увидел ку-
рилку, вошёл в неё, достал из кармана пачку сигарет, заку-
рил и  сел на  лавочку. Дмитрий сидел, курил, он обратил
внимание на прапорщика который шел, хромая по направ-
лению к казарме. Прапорщик увидел парня в курилке, подо-
шёл к нему и спросил:

– Ты что здесь делаешь?
– Курю, – ответил Дмитрий.
– Всё, давай в казарму, – ответил прапорщик.
Дмитрий посмотрел на прапорщика и сказал:
– Всё, сейчас докурю и еду. А потом спросил:
– Можно поинтересоваться? Вы хромаете – это у вас бо-

евое ранение?



 
 
 

– Да нет, сейчас из штаба выходил и ногу подвернул, –
ответил прапорщик.

– Можно, я её посмотрю? – спросил Дмитрий.
– Что на неё смотреть? К врачу идти надо, – ответил пра-

порщик.
– Вы присаживайтесь на лавку, снимите сапог, я гляну, –

в ответ сказал Дмитрий.
Прапорщик сел на лавочку, снял хромовый сапог и носок,

вытянул ногу. Дмитрий подошел, присел на корточки, взял
руками его ногу, начал её ощупывать и спрашивать:

– Здесь болит?
– Нет, – ответил прапорщик.
– Здесь болит? – спросил Дмитрий.
– Нет, – ответил прапорщик.
– Здесь болит? – спросил Дмитрий.
– Да, – ответил прапорщик.
– Перелома нет, небольшой вывих, сейчас попробую су-

став на место поставить, – сказал Дмитрий и ловким движе-
нием рук дернул ступню.

– Ай! – вскрикнул прапорщик.
– Всё, надевайте сапок, – сказал Дмитрий.
Прапорщик пошевелил ступнёй; боли уже не  было. Он

обулся и встал, сделал несколько танцевальных движений,
посмотрел на парня и поинтересовался:

– Ты врач?
– Нет, я закончил медучилище, – ответил Дмитрий.



 
 
 

– Я смотрю, ты волшебник: нога не болит, хромоты нет, –
в ответ сказал прапорщик.

– Кое-что умею, – ответил Дмитрий.
– Фамилия, имя? – спросил прапорщик.
– Старостин Дмитрий, – ответил парень.
–  Дмитрий, я забираю тебя к  себе в  часть. Старостин

Дмитрий, Военно-воздушные Силы – как гордо звучит! Де-
вушки перед тобой будут штабелями падать!  – с  улыбкой
произнёс прапорщик.

– Я согласен, – ответил Дмитрий.
– А где радость на устах? – спросил прапорщик.
– Понимаете, я собрался жениться, а здесь повестка в ар-

мию, как снег на голову. Я своей девушке даже не успел ска-
зать, что меня забрали в армию, – в ответ пробормотал Дмит-
рий.

– Велика беда! В городе Спасск-Дальний у тебя дюжина
девушек будет, их там пруд пруди,  – ответил прапорщик,
а потом добавил:

– Так, жди меня здесь, я сейчас быстро в казарму – и об-
ратно.

– Хорошо, – ответил Дмитрий.
Прапорщик ушёл в  казарму, а  Дмитрий сел на  лавочку

и стал его ждать. Не прошло и десяти минут, как из здания
казармы вышел прапорщик, а с ним была группа парней. Он
посмотрел на Дмитрия и сказал:

– Дмитрий, давай за нами в штаб. Оформим документы –



 
 
 

и в путь!
– Хорошо, – ответил Дмитрий, он присоединился к груп-

пе парней, возглавляемые прапорщиком, они направились
в штаб, прапорщик оформил нужные документы, после че-
го – автобус, военный аэродром, самолет и пять часов полёта
до Приморского края.

Шасси самолета коснулись взлётно-посадочной полосы
города Спасск-Дальний, группа парней спустились по трапу
на взлётно-посадочную полосу. Стоял густой туман, и в воз-
духе чувствовалась повышенная влажность воздуха. Пра-
порщик провел перекличку призывников и колонной повёл
их от военного аэродрома в сторону части. После десяти ми-
нут ходьбы по сырому воздуху группа призывников прошла
через калитку КПП на территорию части. С правой сторо-
ны они увидели постамент самолёта «МИГ-21». Прапорщик
остановился, посмотрел на парней и сказал:

– Всё, пришли, ждём меня в курилке.
Прапорщик направился в  сторону двухэтажного здания

штаба, а парни достали из карманов сигареты и  закурили.
Дмитрий тоже курил; ему хотелось знать, который час. Вско-
ре в  курилку вошёл сержант, посмотрел на  призывников
и сказал:

– Бросаем сигареты, и все за мной!
–  Товарищ, сколько время?  – спросил один из  парней.

Сержант с недовольством посмотрел на него и возмущённо
произнёс:



 
 
 

–  Если вам что-то надо, прошу обращаться согласно
уставу: «товарищ сержант». Теперь бросаем свои сигареты,
и за мной!

– Товарищ сержант, скажите, который сейчас час? – по-
интересовался Дмитрий.

– Время четыре утра, до подъёма ещё два часа, сейчас все
идём за мной, – ответил сержант и повёл призывников в сто-
рону казармы.

Парни подошли к  одноэтажному деревянному зданию
длиной не менее пятидесяти метров, и шириной не менее
метров десяти и высотой более четырёх метров. Это архитек-
турное сооружение больше всего напоминало царскую ко-
нюшню. Сержант открыл большую деревянную дверь, пар-
ни вошли внутрь. Слева и справа были две большие двери,
на двери слева на  табличке была написано «Канцелярия»,
а на двери справа – «1 рота». Между дверями посередине
около тумбочке с телефоном стоял в полудрёме дневальный.
Сержант хлопнул его по плечу и сказал:

– Уксумбаев, хорош спать, встречай пополнение.
– Ест, товарище сержанта, – ответил Уксумбаев.
Сержант открыл большую деревянную дверь в расположе-

ние роты, посмотрел на парней и сказал:
– Так сейчас тихонько заходим, я вам покажу ваши кро-

вати, и два часа я наблюдаю полную тишину.
Парни вошли в расположение роты вслед за сержантом.

Внутри горело дежурное освещение. Они увидели огромное



 
 
 

помещение с двумя рядами колонн, кровати, расставленные
в два яруса. Сержант показал новобранцам их кровати, а сам
подошёл к своей кровати, снял сапоги и в обмундировании,
не раздеваясь, лёг спать.

Дмитрий посмотрел на  двухъярусную кровать, увидел
матрас, покрытый сверху тёмно-синим армейским одеялом,
подушку, постельное бельё на кровати отсутствовало, он за-
бросил сумку на второй ярус, снял обувь и влез наверх. Пар-
ни поступили аналогично, сняли обувь и легли спать. В по-
мещении было полная тишина, нарушаемая только жужжа-
нием комаров и редким похрапыванием спящих.

Дмитрий моментально уснул, он улыбался во сне, но два
часа пролетели моментально. Стрелки на  часах показали
шесть утра, когда в расположение вошёл дежурный по роте,
включил свет и прокричал:

– Рота, подъём!!!
Дмитрий с неохотой открыл глаза; по расположению роты

ходил сержант, кричал во всё горло:
– Девочки, встаём быстрее!!! Шевелим своими булками!!!

Дома будете, спать!!! Строимся в три шеренги!!!
Вскоре крик прекратился, все с неохотой встали с крова-

тей и построились в три шеренги. В строю стояло сто ново-
бранцев в гражданской одежде, а напротив, выстроившись
в одну шеренгу, стояли пятнадцать парней в форме, среди
них было четыре сержанта.

Один из  них с  ненавистью посмотрел на  новобранцев



 
 
 

и сказал:
–  Сейчас берём свои мыльно-рыльные принадлежности

и поспешаем в умывальник, где вам наши цирюльники всего
за три рубля сделают модную причёску.

– А если у нас нет денег? – спросил один из новобранцев.
– Если у кого денег нет, тем я выдам самые тупые ножни-

цы, – ответил сержант.
В  расположение роты вошёл прапорщик. Он прошёл

вдоль строя, окинув всех новобранцев взглядом, сказал:
–  Товарищи новобранцы, слухаем меня внематочно. Я

вас старшина роты прапорщик Таванчук, я ваш мама, па-
па на ближайшее два годка. Сейчас берём всё своё барах-
ло, и за мной на вещевой склад, получам модную одежонку.
Опосля едём в баню мытся, стричься и сменять гражданское
тряпьё на военую форму.

– А как же умыться после сна? – спросил один из ново-
бранцев.

– Умнячат домо будеш, а  сейчас все на право выходим
строиться на улице, – глядя на новобранцев, сказал в ответ
прапорщик.

Дмитрий ничего не понял из того, что сказал прапорщик.
Он взял свою сумку и пошёл на выход вслед за остальными
новобранцами. На улице все построились, и прапорщик всех
повёл колонной на вещевой склад, получать военное обмун-
дирования. Долго идти не пришлось, старшина роты привёл
их к отдельно стоящему деревянному строению, это был ве-



 
 
 

щевой склад. Прапорщик открыл ворота, новобранцы вошли
на склад. Они увидели прямо на полу, посреди помещения,
целые бурты военной формы, горы х/б, сапог, ремней, пило-
ток, портянок. За столом у окна сидел и курил старший пра-
порщик. Он нехотя затушил сигарету в пепельнице и поло-
жил в неё окурок, затем встал, подошёл к старшине роты,
поздоровался с ним за руку, посмотрел на толпу из ста че-
ловек и сказал:

– Многовато вас, но волноваться не стоит, всех оденем.
– Ничего, подмогну тебе, – сказал в ответ старшина роты.
И  тутначалось! Новобранцы начали парами подходить

к прапорщикам, а те – где на глаз, где по подсказке (в основ-
ном, размера обуви) – быстро бросали очередному подхо-
дящему новобранцу форму. Парни получали обмундирова-
ниеи сразу выходили на улицу покурить, пока идет получе-
ние формы. На улице новобранцы вели себя, как дети: смея-
лись, шутили и рвали на бахрому свою гражданскую одежду.
Выдача военной формы прекратилась, последние новоиспе-
чённые воины вышли из вещевого склада, закурили и стали
ждать, когда выйдет старшина роты. Но долго ждать не при-
шлось: из  здания склада вышел прапорщик, с  ужасом по-
смотрел на новобранцев и возмущённо воскликнул:

– Вы, придурки, чаво свою одежонку в нитки привратили?
Новобранцы в  ответ просто пожали плечами, далее им

предстоял поход в баню. Они взяли в руки своё обмунди-
рование и колонной пошли вслед за старшиной роты. Дол-



 
 
 

го идти им не пришлось: через двести метров парни подо-
шли к типичному строению из дерева. Прапорщик посмот-
рел на новоиспечённых воинов и сказал:

– Заходим по одному, банька больша, всем место хватат,
вас там уже ждут. Я пошёл в столовую для вас завтрак зака-
зувать. Да долго не хлупайтесь, завтрак ждать не будет.

Старшина роты развернулся и ушёл, новобранцы начали
по одному заходить в баню на всеобщую помывку. Дмитрий
очередной раз так и не понял, что сказал прапорщик на сво-
ём ломаном русском. Он достал из кармана пачку сигарет,
отошёл в сторону и закурил. Он докурил сигарету, окурок
бросил в урну и вошёл внутрь. Парень увидел огромное по-
мещение с лавочками в несколько рядов, в котором находи-
лись те самые пятнадцать парней в форме среде них четы-
ре сержанта. В помещении царила суета, или можно сказать
так – отжим денег у новобранцев: стрижка волос под Котов-
ского (наголо) быстро, электрической машинкой, – пять руб-
лей, механической машинкой – медленнее, но уже три рубля,
ножницами – очень медленно, это рубль. Парни раздевались
до трусов, свою гражданскую одежду складывали в большие
мешки для утилизации и подходили к местным цирюльни-
кам.

В помещение вошли ещё около двадцати солдат старослу-
жащих – скажем так, пришли местные «деды». Они сразу на-
чали подгонять новобранцев.

Дмитрий достал из кармана десятирублёвую купюру, по-



 
 
 

дошёл к цирюльнику, отдал деньги, и через минуту молодой
человек уже гладил себя по лысой голове. Он достал из своей
сумки полотенце, мыло, бритвенный станок, зубную пасту
и щётку и направился на помывку. Дмитрий подошёл к двери
в помывочный цех, снял трусы и бросил их в большой желез-
ный мусорный бак, затем вошёл внутрь и увидел огромное
количество открытых душевых кабин. Парень нашёл свобод-
ную кабинку, включил воду и принялся приводить себя в по-
рядок.

После всеобщей помывки новобранцы выходили в разде-
валку, на лавочках лежала только форма; ни сумок, ни меш-
ков, ни дедов в помещении уже не было, были только четыре
сержанта.

– А где всё? – поинтересовался один из новобранцев.
– Всё на помойке, – ответил один из сержантов, после он

крикнул:
– Быстрей одеваемся и выходим строиться на улице.
Новобранцы стали надевать военную форму х/б; всё бы

ничего, но портянки немного подвели. Парни крутили в ру-
ках куски плотного белого материала 25х50 см и не понима-
ли, как их надевать на ноги. Сержанты стояли, глядя на но-
воиспечённых воинов, они поняли, что ребус новобранцам
не по зубам и это может продолжаться очень долго – возмож-
но до обеда. Тогда они решили провести среди новобранцев
мастер-класс по наматыванию портянок на ноги. Они препо-
дали новоиспечённым воинам несколько уроков, новобран-



 
 
 

цы с грехом пополам намотали портянки на ноги, сунули но-
ги в сапоги, и вот вчерашние уличные юноши и маменькины
сынки частично превратились в солдат Советской армии.

Новоиспечённые воины вышли на  улицу, построились,
и дальнейший путь их лежал в столовую. Они пришли ту-
да последними. Солдаты, дежурившие по столовой, собира-
ли грязную посуду, складывали её на специальную тележку
и отвозили на мойку.

Большой зал, большие столы вместо стульев – деревянные
лавочки. На столах стояли большая алюминиевая кастрюля,
большой алюминиевый чайник, алюминиевая тарелка с хле-
бом, алюминиевые тарелки, кружки, и лежали ложки – всё
было алюминиевое.

Новобранцы сели за столы и принялись накладывать ап-
петитное, на первый взгляд, блюдо, но возмущению парней
не было предела.

Тушёная квашеная капуста с мясом (бигус), скорее всего,
имела очень слабый привкус мяса. Они налили в кружки ки-
сель, поели хлеба, запивая его киселём. Сержанты с ухмыл-
кой наблюдали за новобранцами, они знали, что через неде-
лю бикус станет для них деликатесом.

– Окончить приём пищи, выходим строиться!!! – скоман-
довал один из сержантов.

Очередное построение. Теперь путь лежал уже в казар-
му. Парни подошли к одноэтажному деревянному зданию,
открыли массивную дверь и вошли внутрь. Дмитрий обра-



 
 
 

тил внимание на стену, на которой была нарисована краска-
ми патриотическая картина; посередине находилась неболь-
шая тумбочка с телефоном на ней, рядом стоял, прижавшись
спиной к стене дневальный. Слева находилось дверь руко-
водства роты, справа дверь в казарму.

Старшина роты выдал новоиспечённым воинам постель-
ное бельё, и парней ждал ещё один урок: как правильно за-
правлять кровать и отбивать кантики при помощи стула. За-
тем новобранцы занялись оформлением кителя (шевроны,
петлицы, подворотнички и т.д.).

Прозвучала команда «построение на обед», парни поспе-
шили в курилку и жадно курили, пока не  вышли их-отцы
командиры. Новобранцы строем пришли в столовую и заня-
ли столы, Дмитрий был в шоке от такого обеда, ему ниче-
го хуже в своей жизни ни до, ни после встречать не прихо-
дилось. Читатель может не поверить, а продовольственники
тех лет будут, возможно, возмущаться, но это чистая, прав-
да. Первовым блюдом был суп: на столе стоял бочонок на де-
сять человек, в который была налита чистая пресная кипя-
ченая вода и один целый лопух (лист капусты). Второе блю-
да – аналогичный бочонок на десять человек с мутной во-
дой, в котором на поверхности плавал ошметок сала (скажем
так, одну небольшую картофелину размяли и бросили в бо-
чонок и тщательно перемещали и, возможно, как бы случай-
но бросили ошмёток сала). Также на столе стояли два боль-
ших чайника с компотом из сухофруктов без сахара с ош-



 
 
 

метками утреннего киселя. Надо отдать должное хлеборез-
ке – они хлеба не пожалели.

Дмитрий увидел этот ужас и с возмущением произнёс:
– И это что же, так два года?!
Учитывая то, что первое и второе блюда было не совсем

съедобное, новобранцы все разом набросились на хлеб. Они
принялись закидывать его в  рот и  запивали компотом  –
не совсем вкусно, но зато они не голодные.

Вернувшись из столовой, отцы-командиры построили но-
вобранцев, каждому вручили небольшие брошюры под на-
званием «Устав» и  заставили всех читать его вслух, и  так
до ужина.

Очередное построение на улице в столовую. Сто голод-
ных парней построились перед казармой и под руководством
своих отцов-командиров пошли ужинать. Ужин был наполо-
вину съедобным: пюре из полусгнившего, наполовину очи-
щенного картофеля, кусок варёной рыбы (или что от  неё
осталось), чай без сахара и много хлеба. Набив желудки, но-
воиспечённые воины под руководством своих отцов-коман-
диров возвращались в казарму. Вернулись в расположения
роты – сразу построение: сержанты-командиры отделений,
учили новобранцев приводить форму в порядок, подгонять
её под себя, подшивать воротники, правильно наматывать
портянки и т. д. Ровно в 22.00 прозвучала команда:

– Рота, отбой!
Намаявшись за день, новоиспечённые войны моменталь-



 
 
 

но заснули, утром в 6.00 прозвучала команда:
– Рота, подъём!!!
Новобранцы быстро встали с кроватей, оделись и постро-

ились, далее  – наведение порядка в  помещении, повторе-
ние Устава ещё раз, водные процедуры и поход в столовую.
На этот раз завтрак удался на славу: манная каша, таблетка
сливочного масла, два куска сахара и два варёных яйца.

Говорят, что сэндвич придумали американцы или англи-
чане – кто-то из них. Но всё это неправда: сэндвич приду-
мали наши советские солдаты. Берётся кирпич белого хле-
ба, режется на ровные дольки, потом берут три куска белого
хлеба, на один намазывают масло, поверх этого куска кладут
другой кусок хлеба, затем из яйца извлекают желтки и раз-
минают их на другом куске и сверху желтки накрывают тре-
тьем куском и всё это великолепие засовывается в рот. Вы
не представляете как это вкусно, особенно когда ты голоден!
Спустя много лет я купил аналогичный кирпич белого хлеба
и сделал такой же сэндвич, как много лет назад. К сожале-
нию, это было уже не то. Прошу прощения за отступление.

Новобранцы извлекли из яйца желтки, белки покрошили
в манную кашу, сделали свои сэндвичи и, раскрыв рты по са-
мое «не могу», поели супер-бутерброды.

– Закончить приём пищи, выходим строиться на улицу! –
прозвучала не очень приятная команда.

Новобранцы выбегали на улицу и сразу прямиком в ку-
рилку, чтобы, пока сержанты не  вышли, успеть покурить



 
 
 

или хотя бы сделать несколько затяжек. Далее – возвраще-
ние в расположение роты, там – сразу построение. Сержант
Хугобеков, заместитель командира первого взвода, назвал
перед строем внутренний наряд по роте на сутки. Потом на-
чалось распределение «рабов» – так называемые хозработы;
четвёртый взвод был направлен в помощь связистам тран-
шеи рыть и прокладывать кабель, третий взвод направили
на разгрузку вагонов, второй взвод – на продовольственный
склад и уборку территории, а первому взводу досталось са-
мое ответственная работа на складе вооружения. Дмитрий
вместе со своим первым взводом в количестве двадцати пя-
ти бравых бойцов направился строем на склад вооружения.
Они вышли за  территорию части. Сержант Хугобеков по-
вёл новобранцев по дороге, уходившей в лес. Сержант Хуго-
беков шёл первым, а личный состав первого взвода следо-
вал вслед за ним. Дмитрий воспользовался ситуацией, до-
стал из кармана сигареты и спички, закурил; никакой реак-
ции от сержанта не последовало, сослуживцы поступили ана-
логично. Сержант обернулся и увидел большое облако ды-
ма, которое тянулось вслед за взводом. Глаза сержанта рас-
ширились, после чего последовал отборный мат. Новобран-
цы бросили окурки на бетонку и затоптали бычки сапогами.
Получив нужную порцию взбучки, бравые бойцы продолжи-
ли свой путь на склад вооружения.

Сержант Хугобеков на  этот раз шёл замыкающим; по-
сле десяти минут ходьбы они подошли к  железным воро-



 
 
 

там склада вооружения. На КПП бойцов встретил офицер,
он с личным составом первого взвода провёл внеплановый
инструктаж, как действовать и что категорически запреще-
но делать на  складе вооружения. Далее бойцы вывернули
наизнанку все карманы, сдали сигареты и  спички, бравые
солдаты после небольшого шмона прошли на  территорию
склада вооружения, показавшуюся им огромной. Задача бы-
ла проста: погрузка и разгрузка авиационных боеприпасов.
Офицер подвел бойцов к одному из хранилищ, на высоком
фундаменте-рампе по всей длине рампы с неё свисали де-
сятки пар узеньких рельсов на два метра в длину.

У хранилища ждали своих «рабов» офицеры и прапор-
щики, они разбили личный состав первого взвода на отделе-
ния по пять человек, затем по приказу бравые солдаты пер-
вого взвода открыли ворота боксов и они увидели на рель-
сах небольшие тележки с  нагруженными на  них ящиками
с авиационными боеприпасами. Бойцам объяснили задачу –
загружать и разгружать боеприпасы (на первый взгляд, ни-
чего сложного), и вот к рампе подъезжает первая машина,
свисающие концы рельс ложатся ей в кузов. Задача бойцов
проста: нежно толкая тележки, заводить их в кузов. Маши-
ны подъезжали постоянно, одни вставали под разгрузку, дру-
гие – на погрузку, и так до бесконечности. Это было некое
подобие конвейера. На улице стояла жара, форма насквозь
промокла от пота, сержант Хугобеков так же, как и все, был
на данный момент «рабом»: вместе с бойцами своего взвода



 
 
 

он работал на «конвейере».
Ровно в  13.00  офицеры остановили «конвейер»; долго-

жданный обед. Бойцы, закрыли боксы, построились, и офи-
церы повели их на обед в местную столовую. Что говорить –
небольшая столовая столы на четыре человека. Усталые и го-
лодные парни брали подносы и  подходили к  раздаточной
стойке за своей порцией.

Дмитрий, увидев тарелку с первым блюдом, был в шоке:
настоящие щи, второе блюдо – рис и большой кусок мяса (да-
да именно мясо, а не сало!), кисель и булочка. Он подошёл
с подносом к столу и не знал, что делать, есть или любовать-
ся. На столах стояли две тарелки, на одной был нарезанный
белый и чёрный хлеб, а на другой – солёные огурцы. Дмит-
рий сел за стол, где сидел сержант (просто все остальные сто-
лы были уже заняты), поставил поднос посмотрел на своего
замкомвзвода и спросил:

– Товарищ сержант, это сон или так должны кормить в ар-
мии?

– Старостин, это не сон, а реальность, – ответил сержант.
Обед закончился, построение, и опять бесконечный кон-

вейер до самого ужина, Дмитрию казалось, что это никогда
не закончится. Жара, пот градом… ему хотелось пить и ку-
рить.

В  19.00  «конвейер» остановился. Построение и  поход
на трапезу в местную столовую; на ужин было картофельное
пюре большой кусок жареной рыбы, салат из морской капу-



 
 
 

сты, компот из сухофруктов и небольшая булочка.
После ужина – всё сначала. Постепенно жара спала, солн-

це ушло за горизонт, в расположении роты прозвучала ко-
манда:

– Рота, отбой!
А  бравые бойцы первого взвода продолжали работать

на износ. И вот стали они загружать очередной и уже, как им
сказали, заключительный кузов. Бойцы загрузили пол кузо-
ва и подкатили тележки, водитель решил сделать непонят-
ный манёвр, он завёл машину и  отъехал, делая маневрен-
ные движения, стал резко подавать назад, подъезжать к оче-
редной паре рельс. Офицеры, прапорщики и солдаты смот-
рели на непонятный манёвр водителя, открыв рты, но  тут
вдруг произошло то, что заставило их разинуть рты до пре-
дела, и глаза у всех округлились, как у лемуров. Дело в том,
что на фоне гробовой тишины один из заостренных концов
рельса, вместо того чтобы аккуратно лечь на доски дна ку-
зова, с хорошо всем слышным, характерным треском вошел
в один из ящиков со снарядами.

Как говорят, есть Бог на свете, рельс не дошёл до капсюля
два сантиметра, офицеры вытащили водителя солдата сроч-
ной службы из машины и увели его, бойцы из любопытства
заглянули в ящик и так и не поняли, что произошло. Пра-
порщик сел за руль, исправил косяк нерадивого водителя ма-
шины.

Последняя машина была загружена боеприпасами, затем



 
 
 

один из  офицеров подробно объяснил, какие последствия
могли быть. Если рельс бы коснулся капсюля, произошла бы
детонация, от взрыва одного снаряда могла произойти дето-
нация и взрыв всех снарядов в кузове, а от этого взрыва –
по цепи – взрыв всех хранилищ.

Офицеры и  прапорщики предупредили личный состав
первого взвода о молчании, предоставили им машину и от-
везли их в часть. Парни вернулись в казарму уже после полу-
ночи. Дмитрий снял сапоги, поднялся на свой второй ярус,
и как только его голова коснулась подушки, он тут же уснул.

Следующий день не был исключением: после завтрака –
построение и  стандартное распределение «рабов», только
первый взвод на этот раз попал на склад ГСМ. Сержант Хуго-
беков привёл взвод на склад, бойцов у входа на склад встре-
тил прапорщик, который провёл внеплановый инструктаж,
что категорически запрещено делать на складе ГСМ, заста-
вил всех бойцов сдать сигареты, спички и огнеопасные пред-
меты. После шмона бойцы первого взвода прошли на терри-
торию, начальник склада ГСМ поставил перед ними задачу:
выкопать за день котлован под цистерну на сорок тонн. По-
лучив стыковые и совковые лопаты, бойцы разделись до по-
яса и принялись копать. Задача не сложная – копай глубже,
кидай дальше. Солнце пекло нехило, пот тёк градом, да ещё
вдобавок с одной из сторон котлована был бок предыдущей
цистерны, весь в потёках бензина, грунт пропитан, воздух
напоен парами бензина. Жара усугублялась дурманящими



 
 
 

испарениями бензина, бойцам ужасно хотелось пить. Дмит-
рий не выдержал, вылез из наполовину выкопанного котло-
вана и увидел, что в тенёчке под кустом сирени спит и по-
храпывает сержант Хугобеков.

Дмитрия эта ситуация немного взбесила: ему так захоте-
лось со всего размаху дать лопатой по спящей морде. Но он
сжал черенок лопаты. В это время сержант открыл глаза, ис-
пуганно посмотрел на парня с лопатой в руке и спросил:

– Тебе чего Старостин?
– Взвод воды требует, – ответил Дмитрий.
Сержант встал, посмотрел на парня и сказал:
– Что ж вы молчали? Бросай лопату, пошли за мной!
– Пошли, – ответил Дмитрий. Он бросил лопату на зем-

лю, и они с сержантом направились в сторону отдельно стоя-
щего строения. Навстречу им вышел прапорщик, посмотрел
на парней и спросил:

– Вам что нужно?
–  Товарищ прапорщик, народ воды требует,  – ответил

Дмитрий.
– Да-да, пошли, воды у нас много, – сказал прапорщик. Он

указал парням на пожарный водопровод, после чего добавил:
– Парни, видите водопровод? Там длинный шланг, дотя-

нется. Чаво вам вёдра тягать?
– Мы вас поняли, товарищ прапорщик, – ответил сержант

Хугобеков.
Они подошли к пожарному водопроводу; длинный шланг



 
 
 

парни не увидели, в специальном пожарном щите было два
ведра, бугор, лопата, а внизу – ящик с песком.

– Да, а где хвалённый длинный шланг? – поинтересовался
Дмитрий.

– Ай, мудрёная голова! Я же вчера шланг комдиву дал на-
прокат, – ответил прапорщик, после чего посмотрел на пар-
ней и добавил:

– В щите берите вёдра.
Дмитрий наполнил вёдра водой, взял их и понёс своим со-

служивцем в котлован; сержант и прапорщик шагали рядом.
Они подошли к котловану. Дмитрий поставил вёдра на зем-
лю, все замерли от увиденного, и глаза у всех стали боль-
ше, чем у лемуров – возможно, от паров бензина, возможно,
от действия палящего солнце или страшного желания поку-
рить. Рядовой Вася Хлебесцов достал из кармана сигареты
и спички, бойцы в котловане все как один с рёвом и лопата-
ми кинулись на него. Дмитрий и сержант взяли вёдра и од-
новременно вылили воду на Васю. Бойцы в котловане стоя-
ли, все мокрые, они подняли головы.

– Придурок, ты как сигареты и спички пронёс? – в грубой
форме спросил прапорщик.

– А что, нельзя? – в ответ спросил Вася.
Как говорят, всё из той же серии солдатского дебилизма.
За каких-то пару дней службы в СА уже дважды первый

взвод чуть не упорхнул в небеса – в прямом смысле, не толь-
ко душой, но и с бренными останками…



 
 
 

 
Глава 3

 
Неделя службы прошла незаметно, личный состав роты

после утреней трапезы вернулся в казарму. сержант Хугобе-
ков, крикнул:

– Строиться!
Личный состав роты построился, сержант Хугобеков

встал перед строем. Он открыл журнал, собрался назначить
внутренний наряд и  распределить «рабов», и  в  это время
дневальный по роте прокричал:

– Смирно!
Бойцы встали по стойке «смирно», словно оловянные сол-

датики. В  расположения роты вошёл командир роты, по-
смотрел на сержанта Хугобекова и сказал:

– Сержант, срочное построение на улице.
– Есть, товарищ майор! – ответил сержант Хугобеков.
Командир роты вышел, а сержант посмотрел на личный

состав роты и скомандовал:
– Напра-во! Выходим строиться на улицу!
Бойцы синхронно повернулись направо, вышли на  ули-

цу и построились перед казармой. Дмитрий обратил внима-
ние на незнакомого офицера, тот стоял перед строем и раз-
говаривал с  командиром роты. Сержант Хугобеков вышел
последним и встал в строй. Командир роты уверенно отдал
честь и скомандовал:



 
 
 

– Равняйсь! Смирно! Равнение на середину!
Командир роты, не убирая руки от виска, повернулся ли-

цом к офицеру и доложил:
– Товарищ полковник, личный состав первой роты по ва-

шему приказу построен! Доложил командир первой роты
майор Придорожный!

Полковник приставил руку к  виску и  выслушал доклад
майора. Командир роты, сделав доклад, не  убирая руки
от виска, повернулся лицом к личному составу роты и встал
рядом с  полковником. Бойцы стояли по  стойке «смирно»,
офицеры не убирали руки от виска. Полковник посмотрел
на личный состав первой роты и произнёс:

– Здравствуйте, товарищи солдаты!
– Здравию желаю, товарищ полковник!!! – в один голос

ответили бойцы.
– Вольно! – скомандовал полковник.
Личный состав роты выдохнул и  расслабился. Окинув

всех взглядом, полковник заговорил:
– Я, заместитель командира части по политической работе

с личным составом полковник Перепетько, сейчас буду на-
зывать вашо фомилия согласно оброзованию. Вопросы есть?

– Никак нет! – в один голос ответили бойцы.
Полковник сразу  же начал с  очень важных профессий:

каменщик, плотник, столяр, маляр, электрик, сантехник
и т. д. Услышав свою фамилию, бойцы по одному выходили
из  строя, называли специальность. Командир роты вносил



 
 
 

данные в журнал, и солдат становился обратно в строй.
Это был очередной шок для Дмитрия от  столкновения

с реальной армией – скажем так, таким образом отбирались
«рабы» для строительства дач для офицерского состава. Да-
лее пошли по списку водители категорий «В» и «С.» и трак-
тористы.

Дмитрий был в полном шоке из-за того, что попал слу-
жить не ВВС, а в стройбат. В данный момент ему хотелось
увидеть того самого прапорщика, который заманил его слу-
жить сюда. Он посмотрел на  петлицы шевронов, где под
красной звездой была эмблема ВВС (крылья и посередине
пропеллер), это его немного успокоило.

И вот очередь дошла до медперсонала. Полковник с угрю-
мым взглядом посмотрел на бойцов и сказал:

– Теперь ещё одна немаловажная профессия – врач. У нас
в списке – три. Рядовой Старостин.

– Я! – ответил Дмитрий.
– Выходь из строя, – глядя на парня, сказал полковник.
Дмитрий вышел из строя, полковник посмотрел на него

и спросил:
– Ты у нас врач?
– Никак нет, товарищ полковник, я фельдшер! – ответил

Дмитрий.
– Это шо за професия токая? – поинтересовался полков-

ник.
– Я врач, только на «скорой помощи», – ответил Дмит-



 
 
 

рий. Он не стал объяснять полковнику – всё равно не пой-
мёт. Офицер посмотрел на парня и сказал:

– Солдат, ты чаво голову морочишь? Становись в строй.
– Есть, товарищ полковник, – ответил Дмитрий и встал

в строй. Полковник назвал следующую фамилию:
– Рядовой Хлебесцов!
– Я! – ответил Вася.
Да-да, тот самый Вася Хлебесцов, который своим глупым

и необдуманным поступком на складе ГСМ чуть не отправил
весь взвод на небеса.

Рядовой Хлебесцов вышел из строя. Полковник посмот-
рел на него и поинтересовался:

– Ты врач?
– Нет, я ветеринар, – ответил Вася.
– Это шо ещо за професия токая? – спросил полковник.
– Я врач, лечу животных, а не людей, – ответил Вася.
Полковник задумчиво посмотрел на парня, почесал свой

подбородок, сказал:
– Солдат, ты чаво голову морочиш? Если ты могёшь ли-

чить зверей, то и  солдата смогёшь вылечать. Становись,
в строй.

Третьей жертвой был рядовой Ломакин Петя. С ним было
всё проще: по специальности он – медбрат, но для полков-
ника он был врач, да у замполита части логика проста: если
учился в медицинском училище – значит, ты врач. Железная
логика:



 
 
 

Полковник назвал фамилии – точнее, выбрал бойцов име-
ющих ту или иную профессию, а остальных двадцать солдат
без специальности назвал землекопами и пообещал выдать
им персональные лопаты. После того как все специальности
были задокументированы, полковник начал говорить:

–  Сынки! Е… вашу мать!  – хлестнуло по  ушам Дмит-
рия. Далее от красноречия полковника у парня сворачива-
лись уши.

–  Вам народ даверял защиту передовых рубежей на-
шей любимой социалистической Родины, б… дь. Вам Роди-
на, б… дь, оказала высокое доверие… Не расслабляться: Ки-
тай рядом, китайцы так норовят, спи… ть у нашей страны
кусок земли.

Полоскание мозгов продолжалась полчаса, возможно,
и  больше. Замполит части тщательно вбивал патриотизм
и любовь к Родине в мозги парней, и вот последняя фраза
полковника:

– Сынки, любите Родину, она вас в беде не оставит.
После этого замполит части, окинув взглядом личный со-

став роты, скомандовал:
– Равняйсь! Смирно! Вольно, разойдись!
Бойцы загудели, как улей, и направились в курилку. Ко-

мандир роты крикнул:
– Рядовые Старостин, Хлебесцов, Ломакин, быстро сюда!
Парни развернулись на  сто восемьдесят градусов, по-

дошли к  офицерам, отдали честь,. Полковник посмотрел



 
 
 

на парней и сказал:
– Слухайте сюда, хлопцы: вам три минуты на сборы – и бе-

гом к штабу! Разумили!
– Так точно, товарищ полковник! – в один голос ответи-

ли парни. Они синхронно отдали честь и бытро отправились
в казарму. Дмитрий зашёл в расположение роты, взял в сво-
ей тумбочке туалетные принадлежности и поспешил к выхо-
ду, пока Хлебесцов и Ломакин застряли в казарме, Дмитрий
решил не терять времени зря и поспешил в курилку. Вско-
ре вышли Хлебесцов и Ломакин, и они втроём не спеша по-
шли в сторону штаба. Тут Дмитрий был потрясён, как тогда,
на складе вооружения и ГСМ, когда увидел у здания штаба
того самого прапорщика который заманил его в эту часть.
Он беспардонно подошёл к прапорщику и сказал:

– Огромное спасибо вам, товарищ прапорщик, что зама-
нили меня в эту проклятую часть!

– Здорово, Дмитрий! А ты что, думал, что в сказку попал?
Это армия, – глядя на парня, ответил прапорщик, затем, по-
смотрев на парней, добавил:

– Сейчас – все за мной, повезу вас к месту дальнейшей
службы.

Парни пошли вслед за  прапорщиком. Они подошли
к КПП, там стоял армейский «УАЗ». Прапорщик посмотрел
на парней и сказал:

– Что, зыркать будем или уже поедем? Быстро залазьте
в машину!



 
 
 

Парни уселись на задние сиденья, прапорщик сел рядом
с водителем. Дежурный по КПП открыл железные ворота,
водитель завёл машину и повёз бравых ребят к месту даль-
нейшей службы.

Они ехали около получаса. Водитель остановил машину
у ворот КПП. Парни и прапорщик вылезли из машины и про-
шли на территорию. Навстречу им шли дембеля в парадной
форме  – шесть парней, отслуживших свои два года. Мас-
са значков на груди, аксельбанты, брюки-клеш со вставны-
ми клиньями, каблуки на  ботинках точёные, удлиненные.
У каждого – аккуратный чемоданчик. Дембеля смотрелись
красиво и впечатляюще, они были счастливы: два года служ-
бы армии были уже позади.

Дмитрий с  завистью и  тоской смотрел на  дембелей, те
с улыбкой посмотрели на парней и в один голос крикнули:

– Вешайтесь, сынки!
Прапорщик привел парней в штаб после недолгого напут-

ствия и инструктажа начальника штаба, парни продолжили
свой путь в одну из казарм части, где их ждал «КМБ». В со-
провождении прапорщика они зашли в спальное расположе-
ние. Обычная комната; десять коек в два ряда в один ярус,
пять тумбочек, два окна, четыре плафона, синяя лампочка
ночного дежурного освещения, опись у входа, выключатель,
входная дверь. Все! Никаких излишеств.

Да ещё пол деревянный, из досок, крашеный, стены побе-
лены известью, панели на полтора метра выкрашены синей



 
 
 

масляной краской. Из каптёрки вышел старший прапорщик,
небольшого роста, в меру упитанный человек с небольшим
пивным животиком, он подошёл к прапорщику поздоровал-
ся с ним за руку.

–  Принимайте пополнения, товарищ старший прапор-
щик, – сказал прапорщик, развернулся и ушёл, а старшина
роты посмотрел на парней и, слегка картавя, как Ленин, ска-
зал:

– Товагищи молодые бойцы. Я – стагшина готы стагший
пгапогщик Овсянник. Он посмотрел на Дмитрия и спросил:

– Ты чиих будеш?
– Рядовой Старостин, по специальности фельдшер, – от-

ветил Дмитрий.
Старший прапорщик угрюмо посмотрел на парня и ска-

зал:
– Со специальностью командиг роты пущий газбигается,

моё дело – выделить вам кговать. А вы двое – безымянные?
– Рядовой Хлебесцов, – представился Вася.
– Рядовой Ломакин, – представился Петя.
– Ага, – ответил старшина роты.
– А где моя кровать? – спросил Вася.
– Точнее, мы, товарищ старший прапорщик, – подметил

Дмитрий.
Старшина роты посмотрел на парней, нахмурив брови, от-

ветил:
– Здесь всего три свободные кровати, вот их и занимайте.



 
 
 

Сейчас за мной в каптёрку я вам выдам постельное бельё.
Парни вслед за старшиной роты зашли в каптёрку, он взял

на стеллаже постельное бельё, два вафельных полотенца (од-
но для лица, а  второе для ног), внёс стандартную запись
в журнал.

– Товарищ старший прапорщик, можно вопрос? – спро-
сил Дмитрий.

– Машку за ляжку можно, здесь – «разрешите», – ответил
старшина роты.

– Виноват, товарищ старший прапорщик, – пробормотал
Дмитрий.

– Понятно, что ты виноват. Ты чаво хотел спросить, Ста-
ростин? – поинтересовался старшина роты.

– Товарищ старший прапорщик, та часть, куда нас внача-
ле привезли, постригли и переодели, она не настоящая? –
спросил Дмитрий.

–  Нет, это обычный распределительный пункт. Вначале
вас привозят туда, далее, согласно вашему образованию, рас-
пределяют по другим частям Дальнего Востока, типа того, –
ответил старшина роты.

– Спасибо, товарищ старший прапорщик, – пробормотал
Дмитрий.
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