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Аннотация
«Плотный, энергичный текст, сочетающий элементы

документального репортажа, соц. реалистического романа,
кровавого треша и фэнтези. К тому же любовно и со
знанием дела стилизован автором под позднесоветский дискурс
во всех его проявлениях от передовиц газеты «Правда»
и  фельетонов «Крокодила» до ЖЭКовских политинформаций,
сочинений провинциальных отличниц и народных анекдотов про
политиков». поэт Всеволод Емелин о романе “Транзит Сайгон-
Алматы”



 
 
 

ТРАНЗИТ САЙГОН-АЛМАТЫ

«Вот джунгли расступились перед нами,
А в небе показался вертолёт.
Мы знали – эта чёрная машина
Несёт на нас морской пехоты взвод…
Восток! Восток! Я «Гранит-четыре», вызываю огонь на се-

бя!
Ответите за Кубу, Гренаду и Анголу, а я вам отвечу за

Вьетнам!»

(песня «Восток! Восток!» группы «Жантик-бэнд»,
слова Жантемира Баймухамедова (с) Алматы 2011)

Все события, описанные в данном романе являются
плодом либо творческой фантазии, либо художествен-
ного преломления и не претендуют на достоверность.
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ПРОЛОГ

В нашей жизни встречаются люди, которые становятся на-
шими спутниками навсегда, потому что о них сложно за-
быть. После встречи с вьетнамцем Туаном, я понял, что зна-
комства с такими людьми, с которыми судьба порой сводит
нас снова и снова на разных отрезках нашего пути и на раз-
ных витках развития общества, обладают неким глубоким
символическим значением, приближающим нас к постиже-
нию неуловимой сути. Помимо дружбы, симпатии или при-
вязанности, вызываемой в нас такими людьми, с течением
времени всё более чётким становится осознание философ-
ской ценности таких встреч – ведь у каждого из таких, осо-
бенных людей своя, неповторимая история, бросающая свет
на тот или иной, доселе скрытый, аспект бытия.



 
 
 

Этой весной я наведался в Алматы, чтобы повидаться с
братом. Повод был очень радостным – вняв уговорам се-
мьи, к которым я нередко добавлял свои веские, порой непе-
чатные аргументы, он, наконец, решил закодироваться от
хронического алкоголизма. Более того, буквально в тече-
ние нескольких месяцев после этого он завершил работу над
magnum opus всей своей творческой биографии – симфони-
ей «Радость жизни», над которой работал без малого чет-
верть века. В тот мой приезд работа его была в самом раз-
гаре. С утра я ездил по городу, занимался своими делами,
встречал старых друзей. По вечерам мы прогуливались с мо-
им братом, Булатом, по его району. Обычно мы выходили из
«Дома композиторов», переходили аллею, старательно пере-
прыгивая через мутные озёрца талой воды, и выходили на
площадь Кунаева, где под раскидистыми елями собиралась
тусовка, таких же «шалов», пенсионеров, как и мы сами.

В тот памятный вечер, когда мы подходили к насиженной
скамеечке, там уже наблюдались новые лица. Такие же се-
дые коренастые «агашки», как обычно, в одинаковых чёрных
кепках, делились новостями, обсуждали погоду, рассказыва-
ли друг другу анекдоты и от души хохотали. Булат предста-
вил их мне: Маке, «мой коллега по литературному цеху» из
дома Союза писателей напротив, Серый, «ветеран конторы,
в которой бывших не бывает», и, наконец, «Туан Иваныч –
наш земляк из дальних краёв». Последним персонажем ока-
зался пожилой, очень смуглый мужчина, чьи глаза с мельк-



 
 
 

нувшим в них характерным задорным огоньком показались
мне до боли знакомыми.

–
А Вы не в Плешке учились? – осторожно поинтересовался

я.
–
Да-да, Малик – это я, – широко улыбнувшись ответил Ту-

ан. – Не забыл ещё Стромынку?
Как же мне забыть? На меня нахлынули воспоминания

о субботнем вечере в Москве шестидесятых, когда мы, мо-
лодые студенты отчаянно выплясывали входивший в моду
твист в танцзале общежития МГУ на Стромынке. Я был
безумно, по уши, влюблён в однокурсницу Ядвигу из Кра-
кова, и как раз в тот вечер, набравшись храбрости я, нако-
нец, решился пригласить её на медленный танец. Это были
головокружительные пять минут. Она так плавно двигалась,
прижимаясь ко мне, что я был на седьмом небе от востор-
га. Ситуация начала стремительно портиться, когда я вышел
покурить в перерыве между танцами. Казимир из Лодзи вы-
шел на крыльцо сразу вслед за мной, и весьма агрессивно
потребовал, чтобы я прошёл с ним во двор «для выяснения
отношений по-мужски». Я согласился, и мы прошли с ним
в длинный двор в форме буквы П между корпусами обще-
жития. Каково же было моё удивление, когда я обнаружил,
что в этом же тёмном дворе обреталось ещё шестеро поля-
ков из разных ВУЗов Москвы, явно разгорячённых парами



 
 
 

распитого здесь же «Агдама». Они все обступили меня и на-
перебой зачастили что-то на польском, обильно пересыпая
свою речь нецензурными выражениями. Мат у них похож на
русский, так что я понял, по крайней мере, то, что все они
крайне недовольны мной. Если Казимир был против моих
авансов в сторону Ядвиги чисто из ревности, то эти шестеро
явно были вообще против любых отношений между своей
соотечественницей и советским парнем любой национально-
сти. Тадеуш в запале, даже разбил об асфальт пустую бутыл-
ку из-под «Агдама» и начал пошатываясь приближаться ко
мне, выставив перед собой короткую «розочку».

–
В чём у вас тут дело, ребята? – раздался знакомый голос с

едва различимым мягким акцентом, и я немедленно почув-
ствовал определённое облегчение.

Это Туан, мой сосед по комнате, заметил моё затянувше-
еся отсутствие, и вышел искать меня во двор, позвав на под-
могу моего земляка Ерлана и Гришу, самбиста из Харькова.

–
Всё должно быть по честному, хлопцы – авторитетно за-

явил Гриша полякам, и они вынуждены были согласиться.
Студенты образовали круг, в который, скинув пиджаки и

засучив рукава, вышли мы с Казимиром. Тот начал прыгать
вокруг меня, пытаясь изобразить танец бабочки а-ля Мухам-
мед Али, под одобрительный ропот земляков, я же старался
ни на минуту не упускать из вида его руки, сохраняя защит-



 
 
 

ную стойку и постоянно поворачиваясь корпусом так, чтоб
оставаться с ним лицом к лицу. Когда он всё-таки бросился в
атаку, сделал он это чисто по-дилетантски, начав с правой и
открывшись, пытаясь свалить меня ударом в челюсть. Здесь
его и ждал мой коронный апперкот. Я уложил его одним уда-
ром в подбородок – это был мой фирменный апперкот, бла-
годаря которому с детства мой авторитет на «Майкудуке», в
моём родном районе, всегда только рос и укреплялся.

После того вечера, Туан, с которым мы прожили бок о бок
почти четыре года, бесследно исчез из моей жизни.

–
Так какими судьбами ты здесь оказался? – спросил его я.
–
А я здесь, дорогой, уже ровно пятьдесят лет живу.
–
Пятьдесят? – я посчитал в уме и понял, что ровно столько

прошло после событий на Стромынке. – Так стало быть…
–
А ты разве забыл, что именно ты мне порекомендовал этот

город?
–
Кажется, припоминаю, – сказал я. – Ты ведь за несколько

дней до той вечеринки спрашивал меня, куда б тебе было
лучше переехать, если бы ты остался в Союзе.

–
Точно, – кивнул он. – Как видишь, я к тебе прислушался.



 
 
 

–
Ни за что бы не подумал тогда, что ты говоришь всерьёз, –

ответил я. – Ты же так мечтал снова уехать на Родину, пови-
дать своих родителей.

Тебе это удалось?
–
Свою мать я успел застать в живых в девяносто втором,

когда смог впервые с тех пор выехать во Вьетнам, – сказал
Туан. – А отца я разыскал лишь в прошлом году, когда во-
зил жену в Париж – в этом городе я разыскал его могилу, на
кладбище Пантен.

Тут уже нашей беседой заинтересовались и остальные,
особенно Маке:

–
А, в самом деле, Иваныч, расскажи нам, как же у тебя так

всё получилось. Никому бы такого не пожелал – при живых
родителях прожить всю жизнь вдали от них. Почему так про-
изошло? Ведь не по-людски это как-то.

–
Боюсь это долгая история, друзья, – нехотя сказал Туан. –

Не на один вечер.
–
Рассказывай, Туан,  – попросил Булат.  – Всё равно ведь

каждый вечер здесь видимся.
–
Что ж, – тяжело вздохнул он. – Ещё на Родине, сколько



 
 
 

помню, я с детства рос в чужой семье и видел родителей
лишь изредка и по раздельности. В тринадцать лет я сбежал
из дома в поисках своей матери. В разгаре была война. Мой
город, Сайгон, был весь в дыму и огне.

Шёл дождь…

I часть
Революция
1.
Всё началось из-за дождя. Дело в том, что у нас в Сайгоне

за год сменяется всего два сезона – сухой сезон и сезон до-
ждей соответственно. Поэтому, когда у нас заряжают дожди,
то это всерьёз и надолго. Ребёнком я мог часами глазеть в
окно на заливаемый тропическим ливнем асфальт, на улич-
ных торговок, терпеливо переносящих атаки хлёстко и часто
строчивших с небес пунктирных нитей, сидя на корточках
на тротуаре, прикрывая, свой нехитрый товар и самих себя,
кто чем может – кто кусками материи, кто полиэтиленом, кто
обрывками мешковины.

В сторону проспекта Катина устремлялись велорикши,
привычно крутя педали своими натруженными ногами, пе-
ревозя элегантно одетых француженок с огромными зонта-
ми и их кавалеров в щегольских тренчах в сторону увесе-
лительных заведений городского центра или на католиче-
скую мессу в Нотр-Дам де Сайгон. Чаще всего я наблюдал
за красивой сорокалетней женщиной в традиционном «ао-



 
 
 

зае», наряде из белых брюк и длинного цветного платья с
высокими разрезами до талии. Она приходила каждый вечер
со стороны одного из тех ветхих домов, что до сих пор ужи-
ваются в нашем районе бок о бок с фешенебельными коло-
ниальными постройками а ля Осман. О ней говорили, что
в прошлом она была дурной женщиной. Она спала с фран-
цузскими мужчинами и богатыми китайцами из района Шо-
лон, за деньги. Однажды, на Рождество она привычно вы-
шла на заработки и наняла себе рикшу. Вдвоём они прове-
ли всю рождественскую ночь, разъезжая по улицам Сайгона
в поисках клиентов. Но в ту ночь ей почему-то не везло, се-
мейным мужчинам было явно не до неё, а всех блудливых
гуляк заранее разобрали шустрые конкурентки, так что под
конец ей было даже нечем рассчитаться с рикшей, ведь она
хотела заплатить ему из денег, заработанных за свои невос-
требованные утехи. Что же касается рикши, то проведя до
этого весь день в напрасном ожидании клиентов, он ухва-
тился за эту проститутку, как за последний шанс заработать
на угощение и нехитрые подарки для целой оравы полуго-
лодных братишек и сестрёнок. Под утро, узнав, что он так
и остался ни с чем, рикша остановился на набережной Сай-
гона, отвернулся в сторону реки, насупился и долго молчал.
Потом он смачно сплюнул и, постепенно распаляясь, начал
высказывать этой женщине всё, что наболело за долгие го-
ды жизни впроголодь; всё, что лежало у него на душе. В его
душераздирающих словах не было ненависти, но они были



 
 
 

полны такой неизбывной горечи, такого опустошительного
отчаяния, что всякому стало бы от них не по себе. Когда он
резко обернулся, чтобы окатить её убийственным взглядом,
он увидел, что женщина сжалась в комочек на сиденье и без-
звучно рыдает. И тогда он взглянул на неё совсем другими
глазами, и сердце его открылось новому, неведомому до тех
пор чувству. Внезапно ему непреодолимо захотелось увести
эту женщину с панели, чтобы заботиться о ней и сделать её
счастливой.

С тех пор как они поженились, она каждый вечер выходит
на один и тот же угол, и может стоять там и ждать часами.
Ближе к ночи рикша приезжает на этот угол после рабочего
дня, утомлённый, но странно довольный. Говорят, она стала
очень верной женой.

Я привык так подолгу сидеть у окна и наблюдать за про-
хожими и жителями квартала, потому что однажды, глядя
именно в это окно, я увидел, как к дому, в котором я жил,
идёт мой отец. Он был в белоснежном костюме и белом ка-
нотье из кокосовой соломки с чёрной шёлковой лентой. Он
шёл медленно, но решительно, слегка помахивая тростью и
смотря прямо перед собой. Я уже слышал до этого, что он
многого добился в Париже, стал успешным адвокатом и от-
крыл там своё дело, приносившее ему свыше восьмидеся-
ти тысяч франков годового дохода. Я помню, как потом они
очень долго о чём-то говорили с дядей Намом на кухне, но,
хотя под конец они начали говорить довольно громко, их



 
 
 

слова всё равно тонули в шуме вентилятора и криках сосе-
дей, устроивших в своём дворике петушиные бои. Я разли-
чил только последнюю фразу, когда входил к ним. Я чётко
помню, как дядя Нам не терпящим возражений тоном вы-
крикнул моему отцу: «Если я позволю тебе увезти Мишеля
во Францию, красные из Вьетминя рано или поздно обяза-
тельно придут за мной, и тогда мне конец!». Мишель это я.
Нас всех крестили по римско-католическому обряду и дава-
ли французские имена при рождении. Под «нами» я имею
в виду состоятельную прослойку городских жителей из мо-
его района, особенно католической конфессии. Их дети хо-
дили во французские школы наравне с детьми из колонист-
ских семей, прибывших из далёкой метрополии. Потом они,
как правило, уезжали учиться в парижские университеты и
зачастую так и оставались в столице. Как мой отец. Когда он
увидел меня, он резко встал, подошёл ко мне, присел на кор-
точки, взяв меня за обе руки, и долго с какой-то обречённой
нежностью смотрел на меня. В его взгляде было что-то пу-
гающее, и мне стало не по себе. Тогда он неловко погладил
меня по щеке, всучил леденец, вскочил, нахлобучил своё ка-
нотье, подхватил трость и стремительно вышел на шумную
и знойную улицу. Дверь захлопнулась за ним, и в доме опять
стало тихо. Даже соседи уже угомонились. Я тогда не знал,
что больше никогда его не увижу. Он же, я думаю, вполне
хорошо это осознавал.

2.



 
 
 

Моя мать происходит из старинного землевладельческо-
го рода, чья генеалогия восходит к героям поросших былью
сказов о феодальных битвах между кланами Чанов и Нгуе-
нов, поделившими между собой весь Индокитайский полу-
остров в Средневековье. На мою беду она выросла очень кра-
сивой девушкой, ярко блиставшей в высших кругах кошин-
шинского общества, не оставляя равнодушным ни одного из
окружавших её мужчин, совершенно избаловавших её сво-
им вниманием и льстивыми комплиментами. Нравы мест-
ной аристократии к тому времени уже совсем не отличались
от придворных нравов метрополии времён Галантного века.
Она оставила моего отца ради дяди Нама, точно так же как
теперь она оставила дядю Нама ради видного революционе-
ра, одного из лидеров движения Вьетминь, с которым она
теперь скрывалась в джунглях. Поэтому сейчас, в этот дожд-
ливый день я и торчу здесь у окна, совсем один, и никому
нет до меня дела. В один из таких дождливых дней я сбегу
к ней, в джунгли.

Сколько я себя помню, я всегда бредил джунглями. В
моих представлениях они всегда были ближайшим синони-
мом буйства жизни – ведь там всё растёт очень густо, цве-
тёт очень пышно, размножается очень быстро. Когда я впер-
вые выбрался в джунгли, там всё так и оказалось! Бродя по
лабиринту еле заметных тропинок, я оцарапал там ногу о
куст, и рана не заживает до сих пор. Это была моя первая в
жизни вылазка в джунгли. Они начинаются совсем недале-



 
 
 

ко от окраины города, сразу после тянущихся вдоль шоссе
рисовых полей и тенистых каучуковых плантаций. Никто из
взрослых не знает об этой моей вылазке. Сбежав со школь-
ных занятий, я приехал туда из города утром на своём люби-
мом велосипеде, с которым никогда не расставался в те дни.
И всё утро я бродил среди густых зарослей в одиночестве,
зачарованный, затаив дыхание.

Сегодня, когда мы шли из школы с Софи, моей названной
сестрой, и старшеклассником Рене, её ухажёром, я расска-
зал им по секрету об этой своей вылазке. Рене отругал ме-
ня. Он сказал, что я мог попасть на минное поле, или под
французскую пулю. «Нельзя туда соваться без партизанских
проводников» , сказал он мне, «да и нечего тебе там делать,
слишком мал ты ещё». Я ничего ему не ответил, но про себя
подумал, что хоть я и мал, зато у меня хватило смелости вы-
браться туда самому. Рене парень серьёзный. Он уверен, что
когда-нибудь станет партизанским командиром, а сам ещё
ни разу в джунглях не был, боится. А я был. Там ощущался
совершенно особый запах. Пахло победой. Победой жизни
над смертью.

«Представь себе, что тебя бы там схватили и отвезли в
Сюртэ», не унимался Рене. Представлять, честно говоря,
неохота. «Если тебя забрали в Сюртэ, тебе капут», как лю-
бит говаривать дядя Нам, и он прав, тут уж ничего не попи-
шешь. Когда человека привозят в известное жёлтое здание с
наглухо закрытыми ставнями, что в паре кварталов от Нотр-



 
 
 

Дам, его уже, как правило, больше никто никогда не видит.
Такой человек после этого либо пропадает в тигровых клет-
ках острова Пуло-Кондор, либо его просто убивают без су-
да и следствия там же, в застенках жёлтого здания с наглухо
закрытыми ставнями. Отчаявшиеся родственники могут по-
том годами его искать, а им в ответ, пожимая плечами, твер-
дят одно и то же: отпустили, мол, после допроса на все че-
тыре стороны, а куда он направился это уж не наша забота.

Рене хочет стать партизанским командиром, мне же все-
гда хотелось стать таким как товарищ Ань. Многие из нас
тогда хотели походить на товарища Аня. Это был однокурс-
ник моего отца, который, изучая право в Париже, превратил-
ся за годы учёбы в убеждённого анархиста. Вместе со сво-
им другом Тхе, ещё одним товарищем из французской ком-
партии, Ай Куоком, по прозвищу Хошимин, и двумя стары-
ми Фанами, парижскими интеллектуалами старой закалки,
они в своё время поклялись стать Пятью драконами будущей
вьетнамской революции. Потом Хошимина и Аня выслали
из Франции за подрывную деятельность. Первый по поддель-
ным документам уехал через Берлин в Москву – постигать
революционную науку, чтобы со временем стать профессио-
нальным вождём кадровой партии. Второй же отправился в
долгие пешие странствия по Италии, откуда он и прибыл до-
мой, в Сайгон, на палубе одного из торговых кораблей. Здесь
он начал издавать либертарную газету «Надтреснутый коло-
кол» на французском языке. Его друг Тхе остался в Париже и



 
 
 

стал активистом Межколониального союза, боровшегося за
права коренных жителей всех колоний Франции.

В первый раз я увидел товарища Аня в кинотеатре, в пер-
вом ряду на показе «Огней большого города» Шарло. Тогда
это был длинноволосый денди с иголочки одетый по послед-
ней парижской моде. Позади него сидели два офицера фран-
цузской морской пехоты, капитан и лейтенант. В какой-то
момент лейтенант схватился за спинку его стула, сильно её
потряс и громко сказал ему:

– Ты мешаешь мне смотреть, не видишь что ли?
На что Ань со своей рафинированной восточной учтиво-

стью ответил:
– Я не привык, чтобы со мной разговаривали в подобном

тоне. Если бы Вы попросили меня вежливо, я был бы только
рад подвинуться, чтобы Вам лучше было видно экран.

– Ну так встань и подвинь свой чёртов стул.
Ань, помедлив, ответил вопросом:
– Ты всё-таки нарываешься на неприятности, морячок?
– Да плевать я хотел на тебя, умник узкоглазый…
Буквально в мгновение ока Ань вскочил на ноги и, с быст-

ротой молнии подняв стул за ножки над собой, ей-богу, го-
товился обрушить его на череп лейтенанта, в испуге отпря-
нувшего от него и закрывшегося руками, когда другие зри-
тели остановили его, крепко схватив за предплечья, и сил-
ком вывели из зала. Кинотеатр, кстати, был битком набит
французами, а вьетнамских парней там была от силы дюжи-



 
 
 

на, не считая нас, детей. Но Ань, похоже, вовсе не думал о
том, что возможное побоище будет настолько неравным. Та-
кой уж это был человек.

3.
Пока Анем владела ярость, он как бы не соображал, что

делает. Внезапно он словно прозрел и увидел трясущееся
лицо лейтенанта вскинутые в защитном жесте руки над го-
ловой, и понял, что его крепко держат другие кинозрители.
Один обхватил его за торс со спины, другой держал за ножки
стул, который он занёс над головой, сжав в стальной хватке,
а третий стоял перед ним и ласково, но настойчиво уговари-
вал его успокоиться и выйти с ними из кинотеатра. Ярость
схлынула, и Ань покорно дал себя увести.

Уже на улице, по дороге к ближайшему кафе он позна-
комился с ребятами. Это были матросы торгового флота и,
представляясь, они назвали свои прозвища: Кузнец, Шланг
и Стриж. Они были одеты в странные костюмы, состоявшие
из широченных штанов и длинных пиджаков до колен с на-
кладными плечами. Застенчиво посмеиваясь, они рассказа-
ли ему, что не так давно уже были в подобной передряге, но
не здесь, а за океаном.

– Мы как раз посмотрели «Золотую лихорадку» Шарло, и
только вышли из кинотеатра на Пико-Юнион, в самом цен-
тре Лос-Анджелеса, – повёл свой рассказ Стриж, бритый под
расчёску паренёк небольшого роста, с тонкими, деликатны-
ми чертами лица.



 
 
 

Они расселись за низким столиком уличного кафе на
бульваре Боннар, и Кузнец принёс каждому по пивной круж-
ке, наполовину наполненной рисовым самогоном.

– Как вдруг нас окружила целая толпа пьяных американ-
цев с других судов, стоявших в порту, – продолжил Стриж,
кивком поблагодарив своего друга. – Они ни с того, ни с сего
начали нас жестоко избивать, осыпая расистскими оскорб-
лениями. Мы настолько опешили, что только и смогли, что
присесть на корточки, закрывая головы и крича «Помогите!
Мы ничего вам не сделали!». Но это их только раззадорива-
ло, и они били и пинали нас дальше… Всё резко поменялось,
когда прибежал Хайфонец. Он отходил в туалет.

– А кто такой Хайфонец? – поинтересовался Ань, задетый
за живое их историей.

– Это наш друг. Мы уже несколько лет на одних и тех же
кораблях вместе с ним ходим, – протяжно объяснил Шланг,
долговязый юноша с беглыми вороватыми глазками и длин-
ными, нервными пальцами картёжного шулера.

– А где же он сейчас? – спросил Ань.
– Как где, брат? Он в Хайфоне! Где ж ему ещё быть, –

расхохотался Шланг, развеселив тем самым всю компанию.
– Так что произошло потом, когда прибежал Хайфонец? –

снова спросил Ань.
– Всё изменилось, – серьёзно ответил Стриж. – Всё изме-

нилось, и с тех пор всё было по другому… Хайфонец, когда
увидел, что нас бьют, сразу побежал в нашу сторону, вкли-



 
 
 

нился в толпу, и с ходу, косым коротким ударом в висок
тыльной стороной кулака, повалил того, что смеясь как ло-
шадь, собирался пнуть меня. Когда тот упал на землю, сво-
их опрокинув стоявших сзади товарищей, Хайфонец так же
быстро ударил второго, здоровенного детину, прямым уда-
ром в солнечное сплетение, и, выведя из строя двоих, тут же
начал стремительно отбиваться локтями и коленями от на-
бежавших на него со всех сторон гринго. В эту минуту мы
пережили настолько жгучий стыд перед Хайфонцем, что как
по команде вскочили и начали вместе, дружно отбиваться
от тех, что нападали на него. Завязалась упорная драка, и
если сначала стало полегче, то уже через несколько минут,
я понял, что снова слабею под градом ударов, сыпавшихся
на мою голову буквально со всех сторон. Ведь их было не
вдвое или втрое, а впятеро-вшестеро больше, чем нас, чело-
век тридцать, не меньше! Но в этот момент в наш переулок
с обеих сторон начали забегать, откуда ни возьмись взявши-
еся мексиканские ребята с 38-й улицы и из Гавайских садов,
и наше побоище сразу превратилось в настоящую кровавую
баню для гринго. Теперь уже те в панике орали во всю глот-
ку, призывая на помощь и умоляя о пощаде, плюясь кровью
и зубами, но их били и били дальше. Большинство амери-
канцев просто легло на землю, чтобы показать, что не будут
сопротивляться, но мексиканцы всё равно пинали их, да так
ожесточённо, словно хотели, чтобы их родная мама потом
не узнала. Я нашёл в толпе того типа, который ударил меня



 
 
 

первым, он упал передо мной на колени и начал хватать ме-
ня за руки, пытаясь поцеловать их и твердя “Sorry, sorry”.

– И что ты сделал?
– Я сломал ему нос коленом, развернулся и ушёл, а когда

я оглянулся, один из мексиканцев что-то кричал ему в лицо,
схватив за шиворот и приставив к горлу опасную бритву. Как
я говорил, всё изменилось с тех пор. В память об этом дне
мы сшили себе такие же костюмы, как у тех мексиканских
ребят и с гордостью носим их, когда мы на побывке… А тебе,
брат, всё же надо спокойнее реагировать на провокационные
слова. Это ведь просто сотрясение воздуха, не более того,
оно ничего не значит на деле в этой жизни.

– Ты пойми, Стриж, я не могу сдержаться, когда со мной
обращаются так эти люди. Это мой город, мой район, а кто
такой этот лейтенант? Кто он такой? Я ничего не имею про-
тив того, что он сидит и смотрит кино в моём городе, но ко-
гда он ещё и оскорбляет местного только за то, что он мест-
ный – это уже чересчур, вам не кажется?

– Да разве ж это оскорбление, брат? – задумчиво промол-
вил Кузнец, огромный тяжеловес с руками, как кувалды. –
Слышал бы ты, какими словами нас осыпали те американ-
ские матросы. А ведь они тоже были на своей земле, в своём
городе. По твоей логике они имели право так с нами обра-
щаться?

– Ну во-первых, это не их земля. Лос-Анджелес – это ис-
конная часть Ацтлана, так что на своей земле там были ско-



 
 
 

рее уж те мексиканские ребята из Гавайских садов. Это если
не говорить об индейцах.

– Брат, а ты много всякого знаешь, – сказал Стриж, заку-
ривая папироску «Житан». – Хотелось бы с тобой побольше
пообщаться.

– Я тоже на это очень надеюсь, друзья, – с жаром сказал
Ань. – Приходите ко мне на Шарнье 19. У нас с товарищами
там небольшая типография и два-три раза в неделю по ве-
черам после работы мы собираем всех наших друзей, чтобы
вместе обсудить то, что происходит в нашей стране и в мире,
чтобы обменяться политическими мнениями.

– Мы наверное, придём, – Стриж вопросительно окинул
взглядом своих друзей. Шланг лишь пожал плечами, но Куз-
нец утвердительно кивнул.

– Придём, – сказал он, как отрезал. – Ещё и Хайфонца
приведём.

4.
Уже находясь в Сайгоне, Ань часто невольно вспоминал о

своих пеших странствиях по Франции и Италии. Перед пут-
ником зачастую открываются истины, о которых лишь с тру-
дом догадывается оседлый, неподвижный человек. Стран-
ствия способствуют озарениям, когда ты знаешь, что озаре-
ния эти скрыты в самом тебе. Впервые ему захотелось по-
кинуть ставший душным в те летние месяцы каменный ме-
шок Парижа после спора со старым Фаном, во время кото-
рого ему непреодолимо захотелось физически глотнуть хоть



 
 
 

капельку свежего морского бриза. Споры с Фаном зачастую
порождали у него ощущение безнадёжного тупика. Старый
Фан был очарован Францией с её Просвещением и Револю-
цией, он верил в то, что новый свободный Аннам может быть
рождён чуть ли не из союза с самими же колонизаторами,
ведь в их Конституции записаны такие прекрасные принци-
пы. Эти аргументы заставляли Аня задыхаться от ярости, из-
за упрямой слепоты старого Фана.

– Поймите, дядя, ведь демократия – это обман, это ложь,
при помощи которой держат в узде французский пролетари-
ат. Свобода, равенство и братство существуют только на бу-
маге. Оглянитесь вокруг!

– Ничто не совершенно в действительности, – сухо отве-
чал старый Фан. – Но это не значит, что человек не должен
стремиться к идеалу.

Они сидели в «Ротонде» на Монпарнасе. За соседним
столиком два пьяных вдрызг американца обсуждали некую
Зельду. Судя по долетавшим до них невнятным обрывкам
английской речи, она была женой одного из них. Ань потя-
нул свой галстук и, вдруг, рывком сорвал его. Столь же по-
рывисто он поднялся из-за столика.

– До свидания, дядя, – сказал он. – Мне надо побыть од-
ному.

Фан рассеянно кивнул, помешивая свой кофе и сосредо-
точенно рассматривая красные кленовые листья, усеявшие
их стол.



 
 
 

Вначале, выбравшись из города через Булонский лес, с по-
сохом в руке и дорожной котомкой за плечом, Ань намере-
вался совершить лишь долгую прогулку по парижским пред-
местьям, однако, сам того не замечая, он начал уходить всё
дальше и дальше вглубь провинции. В его сердце звучала
грустная музыка стихов Бодлера. «И моя душа надтреснута,
словно тот колокол, – думал он. – Она хочет наполнить сво-
ими песнями студёный воздух этих ночей. Её слабеющий го-
лос подобен стонам тяжелораненого солдата. Вот, он лежит
под горой трупов, на краю озера крови, и борется, борется,
до тех пор пока он не умрёт… Какие же это прекрасные сло-
ва! Как точно они отражают состояние души страждущих
этой земли».

Лёжа на песчаном каннском пляже, Ань вспоминал о ста-
ром Фане с какой-то обречённой жалостью. Сам он не верил
ни в какой иной прогресс, кроме прогресса благосостояния
правящих классов за счёт растущей нищеты обездоленных
масс. Размышляя о возможности изменить мир к лучшему,
он верил лишь в индивидуальную волю, этот неподвластный
рациональному толкованию феномен, способный на самые
удивительные и непредсказуемые свершения. Будучи завзя-
тым ницшеанцем, он в то же время абсолютно не разделял
выводов философа о том, что индивидуальная воля направ-
лена всегда лишь на завоевание власти над себе подобными.
Это казалось ему слишком мелким для такой силы косми-
ческих масштабов. Власть над людьми? Увольте! Ведь воля



 
 
 

личности сильнее всего именно тогда, когда она направлена
к свету свободы, когда ей движет творческий импульс к со-
вершенствованию этого мира. Вот что такое воля. Но воли
одного человека слишком мало – это всё равно, что добро-
вольно бросаться к Молоху истории репрессивного государ-
ства.

Неудивительно, что при таком ходе мыслей наибольшим
спросом статьи Аня пользовались в анархистской прессе
Франции, особенно в газете Libertaire.

«Нужно единство индивидуальных воль – Союз равных,
как у Штирнера. Большевики смогли создать союз индоктри-
нированных индивидов, кадровую партию, теперь очередь за
нами, ещё более свободолюбивыми людьми, теми, кто левее
большевиков, – думал он, прислушиваясь к мерному шуму
волн, разбивавшихся о берег. – Как же мне не хватает спут-
ников! Не масс для понукания, а равноценных товарищей по
борьбе. Видит Бог, они мне нужны не меньше, чем филосо-
фу Заратустре, и, возможно, также, как и он, я никогда не
отыщу таких людей».

Его размышления прервал громкий всплеск. Это девуш-
ка, стремительно пробежавшая мимо него по песку, броси-
лась в море и поплыла навстречу волнам. Странно, как он
её не заметил, погружённый в свои размышления? Он наме-
ревался сделать лишь небольшую остановку в Каннах, как
раз, чтобы окунуться в море, перед тем как продолжить свой
путь к итальянской границе. Ещё по дороге из Лиона в Ави-



 
 
 

ньон, Ань твёрдо решил направить свои стопы в Вечный го-
род. Между тем, немного поплескавшись в ласковых среди-
земноморских водах, девушка уже выходила на берег из пе-
ны морской, отжимая свои густые волосы и искоса кокетливо
поглядывая на чужестранца. Она неспешно подошла к нему
и запросто, доверительно спросила:

– Ты из Аннама?
Ань присел на песке и кивнул. Она улыбнулась.
Её звали Марилу. Из-за неё он задержался на том пустын-

ном пляже ещё на неделю. Она приходила ближе к полудню,
приносила с собой корзину с едой и запотевшей бутылью хо-
лодного белого вина. Она с интересом слушала обо всём, что
творилось в голове у загадочного чужестранца, раскрывшего
перед ней свою душу. В числе прочего говорил он с ней и о
старом Фане, и о своём несогласии с ним.

–  Я сам перевёл Руссо на язык своей страны, Марилу,
но я никогда не поверю в возможность социального кон-
тракта между властью и народом. Как можно всерьёз утвер-
ждать, что избирательный бюллетень, брошенный в урну, раз
в несколько лет способен подарить человеку свободу? Это
же насмешка над здравым смыслом!

– Ты анархист, чужеземец.
– Да, я анархист, если на то пошло! Народное волеизъяв-

ление – это не голосование за политических мошенников,
нет! Это природное явление, способное перевернуть устояв-
шийся порядок, это дремлющее цунами творческой энергии.



 
 
 

– Ты мечтатель, чужеземец.
– Марилу, да ты оглянись вокруг. Ты только подумай о

том, что происходит сейчас в Советской России! Будущее
уже здесь, с нами.

Она покачала головой.
– Мир не пойдёт за Россией. Франция не пойдёт за ней.
5.
Жизнь Хошимина была самой бурной из всех Пяти Дра-

конов. Едва достигнув совершеннолетия, но уже имея за
плечами солидный багаж неприятностей с политическим
сыском, от отплыл из Сайгона в Марсель, нанявшись прислу-
гой к судовому коку. Поскольку неприятности преследовали
его и во Франции, оттуда он спустя пару месяцев тоже отбыл,
всё так же помощником кока, на корабле, идущем в Нью-
Йорк. Жил в Гарлеме, потом в Бруклине. Вскоре поиски ра-
боты вынудили его перебраться в Детройт, где он устроил-
ся рабочим на автомобилестроительной фабрике. Пожалуй,
лишь одному ему из всех остальных кадровых революцио-
неров жизнь индустриального пролетариата была знакома не
понаслышке, и, видимо, она ему понравилась не особо, так
как уже через два года, он опять собрался и пустился в пла-
вание в обратном направлении, в Старый Свет.

Именно в Англии он впервые познакомился с «Капита-
лом» Карла Маркса, который он штудировал долгими бес-
сонными ночами, после утомительных рабочих дней в «Кар-
лтоне», где трудился официантом. Эта книга перевернула



 
 
 

всю его жизнь. Когда начались неприятности, связанные с
разрешением на работу в Великобритании, ему пришлось
вернуться в метрополию, в столице которой, он повстречал
одного за другим всех остальных Четырёх Драконов. Эти
встречи стали судьбоносными не только для него самого,
но и для всего народа Индокитая. К тому времени он на-
чал неплохо зарабатывать, сотрудничая с различными па-
рижскими газетами в качестве вольнонаёмного журналиста.
Именно в качестве репортёра он впервые познакомился с
главным редактором «Юманите» Марселем Кашеном. Они
разговорились во время профсоюзного шествия, по пути с
площади Согласия на площадь Республики. Кашен был впе-
чатлён глубоким подходом этого молодого, образованного
выходца с Востока к теоретическому наследию Маркса.

– Вы не представляете, мой друг, как был бы рад Поль
Лафарг, услышав о Вас. На днях я выезжаю в Москву, и не
удивляйтесь, если у Вас будут гореть в это время уши. Пото-
му что я буду рассказывать о Вас Ленину, Троцкому, Зино-
вьеву. Я расскажу о Вас товарищу Кобе и товарищу Радеку.

– Вы очень добры, товарищ Кашен, – смутился Хошимин.
В тот же вечер Кашен пригласил его в «Селект», где пред-

ставил ему Тореза, Суварина и Гильбо.
– Жму Вашу руку, товарищ, – сказал Суварин вниматель-

но вглядываясь в глаза революционера. – Марсель рассказал
нам о Вас.

– Рад встрече, друг, – приветствовал его Морис Торез, мо-



 
 
 

лодой рабочий с точь таким же горящим взглядом, как и у
самого Хошимина.

Анри Гильбо лишь важно кивнул, но его улыбка была
чрезвычайно радушной. Тот долгий зимний вечер начался с
теоретических вопросов. Разговор новых друзей как то сам
собой завязался вокруг последней работы Ленина, «Детской
болезни левизны», затем плавно перешёл к партстроитель-
ству. Большинство присутствующих высказывалось в поль-
зу ленинской концепции «демократического централизма».
Один лишь Суварин высказывал опасения о том, что такая
практика способна привести к излишнему парламентаризму
в работе партии, и что при вынесении решений будет такая
опасность, что примазавшиеся к партии попутчики револю-
ции, оказавшись в большинстве, способны будут увести её
вспять. Хошимин мудро помалкивал и внимательно прислу-
шивался к разговору. Внезапно Морис Торез обратился к
нему:

– Вот Вы, товарищ, Хошимин, так же как и я, и Борис, ре-
ально работали на фабрике, стояли за станком. Что скажете
Вы о революционной сознательности рабочих масс?

Хошимин прокашлялся и после непродолжительной пау-
зы, во время которой он обдумывал свой ответ, медленно
сказал, словно сделал заявление:

– Я убеждён, что рабочие массы не обладают классовым
политическим сознанием. Только партия профессионально
подготовленных революционеров способна установить дик-



 
 
 

татуру пролетариата. Только диктатура пролетариата спо-
собна преодолеть власть Капитала. Что же касается методов
борьбы и партийной дисциплины, то пока в эмпирической
реальности, только большевистской партии удалось устано-
вить диктатуру пролетариата. А в большевистской партии
рабочим методом является демократический централизм.

Все задумчиво закивали головами. В тот вечер они реши-
ли основать Французскую Коммунистическую Партию.

6.
Я родился в год Тигра, когда у власти в Париже уже не пер-

вый год находился антифашистский Народный Фронт, ши-
рокая коалиция из социалистов, радикалов и коммунистов
из ФКП. Рабочее движение развернулось тогда в полную
мощь, добившись, после целой волны забастовок и оккупа-
ций, многих важных успехов. У кабинета Блюма были выби-
ты сорокачасовая рабочая неделя, повышение зарплат от се-
ми до пятнадцати процентов, оплачиваемые отпуска, право
заключать коллективные договоры и многое другое. Сайгон
по цепной реакции также охватили стачки. Бастовали Арсе-
нал, портовые кули, Трансиндокитайская железная дорога,
трамвайные депо, прачечные. Нередко раздавались одиноч-
ные револьверные выстрелы – убивали жестоких плантато-
ров, несправедливых прокуроров, палачей из Сюртэ, как в
ночи, так и среди бела дня, в толпе.

Товарищ Ань, в то время с головой ушёл в проект со-
здания Индокитайского Конгресса. Идея зародилась в хо-



 
 
 

де одного из собраний импровизированного кружка в типо-
графии газеты «Надтреснутый колокол». Темой в тот вечер
стало движение Ганди за независимость Индии. Услышав о
том, как индийцы добились в своё время от англичан права
участвовать в местных выборах, а потом даже смогли вве-
сти своего представителя в британскую Палату общин, где
он отстаивал интересы простого индийского народа, присут-
ствующие расшумелись. Новые друзья, матросы, привели в
тот раз с собой Хайфонца, очень спокойного и сдержанного
юношу, с непроницаемым выражением лица, который выка-
зывал свой истинный, тигриный нрав лишь изредка, когда
злился или был чем-то взволнован. Он и заговорил первым,
весьма неожиданно, о том, что организация, схожая с Ин-
дийским конгрессом могла бы стать первым шагом к постро-
ению коалиции по типу Народного Фронта из метрополии.

– Вы сказали, что Ваш друг – важный человек в одной
из партий, из тех, что находятся у власти в Париже, стар-
ший брат, – сказал он Аню, и, поскольку он молчал до это-
го весь вечер, все повернулись к нему и внимательно при-
слушались. – Почему бы нам не попробовать открыть свой
филиал Фронта, наподобие местного представительства? У
Вас столько хороших идей, которые Вы смогли бы донести
до французского правительства, где Вас наверняка услышат.

– Это не мой метод, – задумчиво ответил Ань. – Ты зна-
ешь, мне ведь уже предлагали чин, когда я только прибыл из
Европы. Губернатор Коньяк предложил мне должность ми-



 
 
 

рового судьи и земельную концессию. Я отказался. Мне не
нужна власть. Лично я никогда не вступлю в партию Хоши-
мина, потому что я не верю и не поверю, что он действитель-
но представляет чаяния простого народа. Но это тема для
отдельного разговора…

– Но народ, – подхватил Хайфонец.– Народ мог бы вос-
пользоваться такой властью, чтобы улучшить свои условия.
В каждой провинции, в каждом округе, в каждом селе мож-
но было бы организовать народные комитеты, которые при-
слали бы в Сайгон своих делегатов. Сначала мы бы собрали
Индокитайский конгресс, потом мы организовали бы на его
основе свой Народный фронт.

– Надо подумать, – согласился Ань. – Можно составить
небольшой текст для листовки, отпечатать её прямо здесь
и распространить везде, где мы уже продаём «Надтресну-
тый колокол» – начать с депо Французской трамвайной ком-
пании, цехов табачной фабрики, ликёро-водочного завода в
Биньтае, нефтебаз в Ньябе…

– В типографиях города, на вагоноремонтном заводе и на
железных дорогах, среди водителей автобусов из Таншон-
нят, – подхватил главный редактор Эжен де ла Бати, наполо-
вину вьетнамец по матери.

Честно говоря, по-моему, это была довольно-таки оппор-
тунистическая идея, чем-то смахивавшая на попытку вытор-
говать крупицу суверенитета у Парижа для горстки полити-
зированных, анархо-троцкистских активистов. В любом слу-



 
 
 

чае, охранка из Сюртэ вскоре арестовала всех участников да-
же за этот невинный проект, обвинив их в сепаратизме и по-
пытке «раскола и нарушения территориальной целостности
нашей общей родины, Французской Республики» Их осво-
бодили только после прямого коллективного обращения от
местной интеллигенции к Леону Блюму. Премьер-министр
пообещал провести радикальное обновление колониальной
системы. Разумеется, он отнюдь не собирался отказываться
от заморских территорий и солидных доходов, приносимых
ими в республиканский бюджет, это понимали все. Ребят
вроде Хайфонца и других матросов, спонтанно примкнув-
ших к движению, тюрьма лишь закалила и укрепила в их
выборе, в революционной борьбе. Они убедились, что демо-
кратия с их мнением не считается.

7.
Как говорили в тот год в народе: «Год Крысы – неприятно-

сти, год Быка – потери, год Тигра – зло». И в самом деле, по
словам стариков, если в год Крысы урожаи поедала засуха, то
в год Быка начались наводнения, а в год Тигра – репрессии.
Именно в год Тигра правительство издало декрет о призыве
двадцати тысяч местных стрелков для защиты Отечества от
угрозы военной агрессии со стороны фашистской Японии.
Но вьетнамский народ отнюдь не горел желанием идти под
пули по приказу месье Блюма, Муте или Даладье из далёкого
Парижа. Рекрутские агентства и военкоматы столкнулись с
массовым уклонением. Самые отчаянные дезертиры пошли



 
 
 

даже на членовредительство. В качестве генерал-губернато-
ра в Индокитай впервые прислали военного – генерала Ка-
тру.

В то же время войска императора Хирохито действитель-
но вплотную сконцентрировались к тому времени на гра-
ницах Индокитая, планируя вторжение на остров Хайнань
в непосредственной близости от вьетнамских территориаль-
ных вод. Сиам, стремившийся присоединиться к оси Рим-
Берлин-Токио, в качестве охвостья, также выдвинул свои
войска к южным границам Индокитая, с другой стороны,
в надежде оттяпать лакомые куски территорий Камбоджи
и Лаоса. Японской пропаганде в тот период удавалось на-
ходить определённый отклик среди местных реакционеров
азиатских стран. Они говорили о радикальном обновлении
человечества, о счастливых временах, которые наступят с
формированием Восточной лиги процветания, свободной
и очищенной от западных колониалистов, под неусыпным
оком Восходящего солнца. Аннамским националистам при-
шёлся по душе лозунг «Азия для азиатов». Здравомысля-
щие люди понимали, что в действительности он подразуме-
вает «Азию для японцев», горделивых наследников самура-
ев и шогунов. В лобовую столкнулись геополитические и
экономические интересы разных держав – прибыли амери-
канских и британских предпринимателей стремительно па-
дали в Шанхае и Гонконге. На самом деле речь шла о полно-
масштабной колонизаторской кампании, проводимой двумя



 
 
 

старинными кланами, преобразованными в тресты, Мицуи
и Мицубиси.

Японская военщина показала своё истинное лицо во вре-
мя Нанкинской резни в Китае. Пресловутая честь самураев,
о которой говорилось столько высоких, пафосных слов, была
навеки вечные попрана и опозорена в дни оккупации Нанки-
на. Распоясавшаяся солдатня не просто подвергла тогда без-
оружное население города массовой, беспорядочной резне,
выстраивая мужчин, чтобы оттачивать на них штыковые на-
выки. Их офицерики с видимым садистским удовольствием
расправлялись со стариками, женщинами и детьми на гла-
зах у их же семей, а ведь это противоречит любым мысли-
мым представлениям о поведении мужчины. Они вспарыва-
ли штыками животы беременных женщин и подвергали кро-
шечных деток групповым изнасилованиям в извращённой,
немыслимой форме. Насиловали всех девочек старше четы-
рёх дней, а тех что постарше ещё и калечили, отрезая по-
ловые губы, истязая, терзая ножами и тупыми предметами,
превращая их низ в кровавое месиво, перед тем как, облив
керосином, сжечь их заживо. Ни один народ, ни одна куль-
тура, ни один из видов животного мира не допускают ни-
чего подобного, хотя бы потому что такие действия проти-
воестественны. Но орава прыщавых девственников из Япо-
нии, свихнувшихся от казарменной муштры и слепого пови-
новения, в своей нелепой, неуместной, подлой жестокости,
казалось, стремилась поразить весь мир симптомами массо-



 
 
 

вого психоза, отравившего эту маленькую, перенаселённую,
милитаризованную страну. В самом деле, они будто бы за-
дались целью доказать, что человеческое существо в своём
бесчестье может скатиться гораздо ниже, чем воображали до
сих пор. Парадоксальным образом почему-то именно те, кто
больше всего одержим идеей сверхчеловека, зачастую пре-
терпевают подобную деградацию, являя миру чёткую клини-
ческую картину состояния низшей формы развития, недо-
человека. Военные преступники из японской армии потом
предстали перед судом и были приговорены к смертной каз-
ни, но это произошло лишь долгих десять лет спустя.

Дядя Нам, мой приёмный отец, владел большим заводом
по производству черепицы в Кантхо, примерно в сотне ки-
лометров от Сайгона. В тот год он решил на всякий слу-
чай инвестировать кое-какой капиталец из своей заначки в
небольшое, но прибыльное предприятие в черте города. Так,
на первом этаже дома, в котором мы все жили, открылась
опиумокурильня «У Нама». В ней дядя Нам и познакомил-
ся с одной из своих регулярных клиенток, обворожительной
опиоманкой Фын. У неё были зачаровывающие миндалевид-
ные глаза, тонкие руки и густые, длинные волосы. Когда она
смотрела на тебя, нездоровый блеск её таинственных глаз
словно бы рассказывал тебе о чудесах страны фей, в кото-
рой она жила, днями и ночами преследуя сказочных драко-
нов, блещущих чешуёй неведомых цветов. С ней дядя Нам
впоследствии обручился и провёл несколько долгих и, воз-



 
 
 

можно в чём-то счастливых лет. Специально ради того, что-
бы иметь возможность уединиться с ней, он снял комнату
на бульваре Галлиени, неподалёку от рынка Бен-Тхань. Они
лежали бок о бок сутки напролёт на низких кушетках, сдви-
гаясь с места время от времени только затем, чтобы приго-
товить очередную трубку опиума. В каждом движении тёти
Фын сквозило необъяснимое сладострастие. Она сковырива-
ла длинной иглой очередной шарик густого и вязкого веще-
ства из фирменной жестяной баночки с изображением чёр-
ной кошки, размазывала его по чашечке инкрустированной
позолотой трубки из слоновой кости и торжественно выпа-
ривала его над свечой в свои лёгкие посредством несколь-
ких благоговейно жадных затяжек. За бизнесом в опиумоку-
рильне присматривали понемногу все домашние. Дядя Нам
только и делал, что валялся под кайфом целыми днями со
своей красоткой. По-моему они даже не занимались любо-
вью, а только курили и валялись, бессмысленно глазея в по-
толок, на гипсовые орнаменты, или на лопасти вращавшего-
ся над ними вентилятора. Такими я их и запомнил. Они ка-
зались мне похожими на двух призраков из иных миров.

8.
Сезон дождей закончился также внезапно, как и начался.

Настали погожие деньки. Рано утром одного из таких сол-
нечных дней когда мы шли в школу с Софи и Рене, мы увиде-
ли на тротуаре мертвеца. Это был обычный молодой парень,
лежавший у одной из стен рынка Бен Тхань в луже крови. Он



 
 
 

лежал там, распластавшись как бесформенный куль, в неле-
пой позе, запрокинув голову лицом в небо и раскидав руки
в разные стороны. Я успел заметить, что у него вывернуты и
переломаны все пальцы, кожа покрыта ожогами, а лицо пре-
вратилось в один сплошной лиловый синяк от побоев. Во-
круг пулевых отверстий темнели пятна подсыхающей крови.
Над ним уже роились с назойливым жужжанием мухи.

Я невольно приостановился, но Рене, пугливо озираясь по
сторонам, настойчиво потянул меня за рукав, шепнув:

– Пойдём быстрее отсюда. Это, должно быть, коммунист,
расстрелянный Сюртэ на рассвете.

В своё время Даладье, сменивший Блюма на посту главы
правительства, договорился с Гитлером о том, что Франция
не будет возражать против территориального передела Чехо-
словакии в обмен на призрачные гарантии ненападения, те
гарантии, что нацистская Германия не уважала и не соблюда-
ла никогда, как это было известно всем. Французская публи-
ка вместо того чтобы закидать Даладье помидорами, встре-
чала его, по прибытии из Мюнхена, цветами. Когда же Мо-
лотов заключил схожий пакт о ненападении и разделе Поль-
ши с Риббентропом, Франция сочла нужным возмутиться,
решив отыграться на собственных коммунистах, запретив их
деятельность и подвергнув их самих суровым репрессиям.
ФКП была распущена, газета «Юманите» запрещена, весь
её тираж изъят из обращения. Помимо всего прочего, пакт
оказался ещё и удобным предлогом для того чтобы разде-



 
 
 

латься с сильным конкурентом внутри правящей коалиции.
Вот тогда-то Сюртэ и сорвалась с цепи, начав самую насто-
ящую облаву на коммунистов и у нас, в Индокитае. В свою
очередь, сами местные коммунисты благодаря этому только
усилились, уйдя в подполье. Опираясь на низовые комитеты
действия, сформированные ещё во время движения за Ин-
докитайский конгресс, они начали тихо и упорно, шаг за ша-
гом, плести широкую массовую сеть из подпольных револю-
ционных групп, постепенно опутывавшую собой Кошинши-
ну, Тонкин и Аннам. К ним примыкали самые разные лю-
ди, от высокообразованной франкоязычной интеллигенции
до простых ребят вроде Кузнеца, Шланга и Стрижа.

Прошло не так уж много времени, как наступил черёд
Франции. Гитлер оккупировал её в считанные дни. Та самая
пацифистская публика, миллионы граждан, побросав свои
дома и имущество, в панике устремились в сторону побере-
жий, пока боши маршем, чеканя шаг, входили через Триум-
фальную арку в Париж хорошо организованными колонна-
ми, попирая подошвами кованых сапог Елисейские поля и
тенистые бульвары Первого округа, под победный рёв своей
тяжёлой бронетехники, «Пантер» и «Мессершмиттов». Что
касается Индокитая, то его судьба была решена относитель-
ной слабостью нацистского флота. Фюрер признался дуче,
что он оставил Империю за Францией, лишь потому, что
не желал отвлекаться на военно-морские операции в даль-
них водах. Это совсем не вписывалось в стратегию завоева-



 
 
 

ния жизненного пространства на континентальных широтах.
На свет божий извлекли, отряхнув от пыли, престарелого
маршала Филиппа Петэна, некогда победившего Германию
во время Первой мировой, под Верденом. Тот присягнул на
верность победоносным оккупантам и объявил коллабора-
ционизм национальной политикой. Новая Франция должна
была стать консервативной, аграрной и католической. У нас
в Индокитае новоявленное правительство Виши срочно на-
значило генерал-губернатором адмирала Деку, верного сто-
ронника Петэна.

Через несколько дней после торжественной инаугурации
адмирала агенты Сюртэ арестовали на одной из сайгонских
улиц некоего товарища Биня, расклеивавшего листовки с
призывами к «вооружённой борьбе против французского на-
цизма не менее беспощадной, чем против японских фаши-
стов». В тот же день в жёлтое здание с наглухо закрытыми
ставнями привезли ещё одного арестанта, Та Уэна за месяц
до этого бежавшего с каторги. При нём была обнаружена
срочная депеша с детальными указаниями от центрального
комитета партии всем местным ячейкам. В частности в де-
пеше были обозначены адреса в центре Сайгона, по кото-
рым должен был быть обеспечен транспорт для перевозки
людей, а также требующееся количество автомашин. Крас-
ными крестиками были помечены узловые пункты для воз-
ведения баррикад, вроде рю Верден. Там же, ниже прилагал-
ся список арсеналов, где следовало произвести экспроприа-



 
 
 

ции, с точными данными о количестве единиц стрелкового
оружия и массе взрывчатых веществ, за которыми следовали
адреса офицеров Сюртэ, шпиков, палачей, ответственных за
убийства и пытки революционеров. Этих людей предписы-
валось ликвидировать на месте.

Два этих успешных ареста помогли Сюртэ срочно пред-
принять меры по усилению безопасности в центре Сайгона.
Тем не менее, хорошо подготовленное вооружённое восста-
ние не замедлило вспыхнуть в десять вечера того же дня на
окраинах Сайгона и Шолона, охватив собой практически все
города и районные центры дельты Меконга. Повсюду были
массово разграблены арсеналы, захвачены главпочтамты и
административные здания со всеми их архивами, казнены
десятки шпиков и палачей. Повстанцы попытались перере-
зать мосты, телеграфные провода, линии коммуникаций.

Адмирал Деку, столкнувшись со столь тёплым приёмом,
поспешил доказать, что тоже не лыком шит. Он немедленно
распорядился бросить в бой всю колониальную пехоту, ча-
сти Иностранного легиона, расквартированные вокруг Сай-
гона, специальные подразделения Сюртэ и авиацию. Бомбар-
дировки с воздуха и плотный пулемётный огонь на земле на-
крыли всю Долину Джонок, выкашивая целые деревни, уно-
ся жизни тысяч мирных граждан.

– Мы здесь одни на защите Отечества, господа! Нас со-
рок тысяч против миллионов азиатов. Если мы сможем побе-
дить, мы сослужим хорошую службу белой расе! – восклик-



 
 
 

нул адмирал Деку, принимая докладчиков после завершения
операции по подавлению восстания.

– Простите, мой адмирал, – ответил один из присутство-
вавших, капитан, только что прибывший с Севера. – Но у ме-
ня чрезвычайно срочное донесение. В ответ на Ваш отказ вы-
полнить условия ультиматума японцев, части квантунской
армии вторглись в пределы Французского Индокитая в Тон-
кине и нанесли поражение нашим военным в Лангшоне. На-
ши славные войска понесли большие потери и были вынуж-
дены капитулировать.

Деку внезапно помрачнел и отвернулся к окну, выходив-
шему на автосалон Бенье. Он опёрся обеими руками на под-
оконник, мрачно разглядывая оживлённую сутолоку на углу
бульваров Боннар и Шарне. Кипя от негодования внутри, он
вдруг поймал себя на мысли, что невольно любуется Сайго-
ном, находит его прекрасным. Да, это было прекрасное тво-
рение французских рук, имперской эстетики, гения фран-
цузской архитектуры, пересаженной на чуждую почву, в суб-
тропики. «Как смеют аборигены претендовать на то, что мы
уйдём и оставим им свою же собственность?», думал он. «Не
они создали этот город, да и земля-то ведь вовсе не вьетнам-
ская. Если на то пошло, они сами отняли эту землю в своё
время у кхмеров, этого древнего народа поклонявшегося ин-
дийским богам. Теперь вот япошки, новая напасть». После
долгой паузы, проведённой присутствующими в напряжён-
но-выжидательном молчании, он, полуобернувшись, жестом



 
 
 

подозвал адъютанта, буркнув:
– Что там у нас из Виши, Жак?
– Приказ от маршала Петэна, мой адмирал – Вам предпи-

сывается немедленно заключить соглашение с дружествен-
ной Японией о признании её привилегированной роли и пра-
ва на отстаивание своих интересов по всему Дальнему Во-
стоку.

9.
Толпы плохо вооружённых и безоружных колонов мар-

шировали по бульвару Боннар, на котором стены домов бы-
ли увешаны триколорами с гербами, изображавшими обо-
юдоострый топор древнегерманского племени франков, и
портретами маршала Петэна. Они вразнобой скандировали
«Родина! Труд! Семья!». Лучше всего им удавалось дружно
орать в тысячи глоток, при виде портретов:

– Маршал, мы здесь!
За ними следовали стройные ряды вьетнамских подрост-

ков. Это были отряды так называемой «Авангардной молодё-
жи», отобранные из детей богатых католических семей, ло-
яльных Франции, учившихся во французских школах и по-
сещавших французские секции по футболу и регби. Они не
менее слаженно выкрикивали своими ломкими голосами:

– Маршал, мы здесь!
Деку вышел на балкон и, в стиле Муссолини, попривет-

ствовал марширующие колонны римским салютом. По буль-
вару прокатился восторженный рёв:



 
 
 

– Адмирал, мы здесь!
Деку не обманывался на их счёт. При ближайшем рас-

смотрении, имея дела с местными французами, потомствен-
ными колонами, он не мог отделаться от брезгливого ощу-
щения, что сюда в Индокитай в своё время были слиты наи-
более никчёмные представители французской нации, люди
без чести и достоинства, завистливая и агрессивная чернь.
Но что делать – это был весь имевшийся в наличии чело-
веческий материал, его материал, и с ним надо было рабо-
тать. Мысленно он сравнивал себя с Огюстом Роденом – ведь
работа с человеческим материалом требовала усилий, схо-
жих именно с трудом скульптора. Народ, инертные массы,
во всём подобен бесформенной глыбе мрамора или грани-
та. Молоточком и скарпелем, ножовкой и рашпилем, с ним
надо работать кропотливо, на износ, чтобы в итоге создать
прекрасное, атлетичное изваяние, живущее волей своего со-
здателя. Деку вернулся за свой массивный стол из морёно-
го дуба, уселся в мягкое кожаное кресло и вернулся к рабо-
те над документом, подробно изучая каждую его строчку и
сверяясь с наваленными тут же в кипу досье, полученными
от отборных следователей Сюртэ. Закончив к вечеру, он по-
звонил в колокольчик и передал бумагу адъютанту.

– Помеченных галочками – депортировать. Помеченных
крестами – в Пуло-Кондор.

Это был список евреев и масонов, выявленных в колони-
альной администрации. Когда адъютант Жак Коллу, молодой



 
 
 

человек из хорошей нантской семьи, молодцевато щёлкнув
каблуками, удалился, Деку откинулся в кресле и плеснул се-
бе в рюмку коньяку. Смакуя выдержанный напиток с далёкой
Родины, с чувством выполненного долга он закурил креп-
кую сигарету «Голуаз» и глубоко затянулся. Предстояла то-
тальная чистка местного французского населения, среди ко-
торого Сюртэ всё чаще раскрывала инакомыслящих, сторон-
ников голлистского Сопротивления или лиц симпатизирую-
щих коммунистическому движению. Нельзя сказать, что ме-
роприятия по подобным репрессиям были как-то очень при-
ятны адмиралу. Деку считал себя человеком высокой культу-
ры и тонкого вкуса. Он понимал музыку Клода Дебюсси, це-
нил живопись импрессионистов, восторгался архитектурой
Османа. Ему претила гитлеровская зоологическая полити-
ка целенаправленных, псевдонаучно обоснованных этниче-
ских чисток. Свою миссию в Индокитае он считал цивили-
зационной – не сомневаясь в превосходстве своей культуры
над местной, он рассматривал постепенное офранцуживание
местной элиты как благо для всего населения Индокитая.

Его мысли были прерваны бесцеремонным стуком в
дверь. Жак Коллу буквально ворвался в кабинет генерал-гу-
бернатора, всё ещё стискивая в побледневших и деревенею-
щих пальцах вверенный ему документ с еврейскими фами-
лиями. Вытянувшись в струнку напротив его стола, он воз-
буждённо отрапортовал.

– Мой адмирал, мы атакованы. Сиамские войска вторг-



 
 
 

лись в пределы Франции на индокитайской границе.
Деку поперхнулся коньяком. Это было уже чересчур. По-

сле поражения, понесённого французами в Лангшоне, тай-
цы сочли их войска настолько слабыми, что без объявления
войны бесцеремонно приступили к переделу южных терри-
торий, на которые Франция имела безраздельные права.

Деку обладал обширными знаниями идеологического на-
следия своих предшественников, постепенно осваивавших
эти территории, начиная со времён Второй империи. Около
полувека назад Огюст Пави, французский исследователь и
этнолог, отправившись в экспедицию по Лаосу и столкнув-
шись там с китайскими тайпинами из армии Чёрного фла-
га, безнаказанно громившими и грабившими лаосские горо-
да, организовал эвакуацию королевской семьи по Меконгу и,
призвав части Иностранного легиона, выбил пиратов из го-
родов. Лаосский король тогда присягнул на верность Импе-
рии, а месье Пави предъявил тайскому королю Раме V уль-
тиматум, по условиям которого тот вынужден был признать
французский протекторат над Лаосом.

Теперь тайский генерал-майор Пибун, при молчаливой
поддержке своих союзников из Японии, развернул боевые
действия не только в Лаосе, но и в Камбодже, которая ото-
шла к французам ещё при Наполеоне III.

– Терро ко мне! – выкрикнул побагровевший адмирал.
Уже через полчаса порог приёмной степенно переступил

контр-адмирал Жюль Терро при полном параде.



 
 
 

– Жюль, нас атаковали с земли и с воздуха, – пожаловался
Деку. – Их ВВС прекрасно вооружены и обучены японцами.
Необходимо дать достойный ответ на море.

Терро кивнул.
– Какими силами мы располагаем на данный момент?
– Я организую оперативную группу из крейсера и четырёх

шлюпов. Думаю, мы способны полностью уничтожить флот
противника, мой адмирал.

– Отлично! Одновременно мы начнём мощное контрна-
ступление на суше.

Но французское контрнаступление на суше в тот раз за-
хлебнулось и утонуло в шквальном артиллерийском огне.

Внимательно наблюдавшая за конфликтом Япония, тут же
поставила перед обеими сторонами ультиматум о немедлен-
ном прекращении боевых действий. Скрепя сердце и стис-
нув зубы, паладин расового превосходства Деку подписал
соглашение об уступке спорных территорий в пользу Сиа-
ма. Генерал Накамура лицемерно выражавший на церемо-
нии примирения сожаление о «досадном недоразумении при
Лангшоне» от имени микадо, буквально продиктовал сторо-
нам условия заключения мира, после чего телеграфировал в
Токио, что дорога на Индию открыта. Заручившись верно-
подданническими заверениями в союзничестве уже произ-
ведённого в фельдмаршалы Пибуна, он действительно обес-
печил Японии беспрепятственный путь по бирманской же-
лезной дороге в сторону Малайзии и главных жемчужин бри-



 
 
 

танской и нидерландской колониальных корон, считавших-
ся, наряду с США принципиальными врагами Империи. За-
крепив за собой власть, тайские фашисты переименовали
древнее многонациональное королевство Сиам в Таиланд –
по имени титульной этнической группы, и запустили ма-
ховик планомерных притеснений и репрессий этнических
меньшинств

В декабре, уничтожив на Гавайях восемь американских
крейсеров, половину ударной силы военно-морского флота
США, а также базу ВВС в Маниле, в другой американской
колонии, Япония тем самым развязала себе руки для полно-
масштабной агрессии по всему Восточному полушарию.

Адмирал Деку по приказу маршала Петэна предоставил
японским войскам коридор для беспрепятственного прохо-
да и базирования в Индокитае в обмен на формальное право
сохранять за собой видимость власти Вишистского режима.
Так расовый тамплиер постепенно превратился в послуш-
ную марионетку в безжалостных руках Накамуры и Хиро-
хито. Французский Индокитай стал не только перевалочной
базой для победоносных императорских войск, но и обязал-
ся снабжать Японию рисом, маисом, каучуком, углём и дру-
гими полезными ископаемыми в обмен на текстиль и про-
мышленную продукцию.

10.
Дождь уже пятые сутки упорно стучал по густому покро-

ву ползучих, хватких лиан с их клейкой листвой, по есте-



 
 
 

ственному широковетвистому навесу мангровых деревьев
над землянкой Хошимина. Товарищи, отбывшие на встре-
чу с гоминьдановскими генералами в Гуанси, запаздывали.
Он лично выдал им пятьсот долларов, полученных от Ко-
минтерна, из Москвы, для организации банкета с китайски-
ми генералами. В этом его убедил товарищ Хоанг, настойчи-
во доказывавший, что после такого банкета «нас будут боль-
ше уважать, и мы добьёмся большей помощи». Хошимин с
непонятной для него самого, смутной тоской думал о том,
как же давно он не видел своего старого друга Аня, этого ис-
креннего романтика революции. Он с ностальгией вспоми-
нал долгие споры, длившиеся до рассвета в Латинском квар-
тале, чередовавшиеся с внезапно охватывавшими их поры-
вами безудержного веселья, когда молодая кровь естествен-
ным образом брала верх над политической риторикой, и они
начинали куролесить по всей столице.

Последнее, что он слышал о нём, было то, что Ань обрил
себе голову на манер буддийского монаха, оделся в тради-
ционное чёрное кимоно крестьянина и удалился в глушь,
странствуя по отрезанным от колониальной цивилизации де-
ревушкам Долины Джонок, добывая пропитание трудом рук
своих и пытаясь заниматься пропагандой анархистских идей
на селе, в исконном ареале простого народа. Сам Хошимин
уже не первый год обретался в густых чащах Юннани, с тех
пор как он был откомандирован сюда из Москвы, в качестве
комиссара Восьмой армии. В год Тигра отбыл он из далё-



 
 
 

кой Алма-Аты, чтобы через безжизненные пески Гоби, об-
ширные незаселённые пустоши Синьцзяна и зелёные наго-
рья Сычуани, добраться сюда, к партизанским базам Южно-
го Китая. За последние несколько месяцев в приграничные
с Тонкином провинции Китая продолжался массовый при-
ток сознательных вьетнамцев, горевших желанием бороть-
ся против фашизма. Гоминьдановцы, чьи руки были по ло-
коть в крови рабочих, бастовавших в Шанхае и Кантоне чуть
больше десятка лет назад, заключили немыслимый до того
альянс с китайскими коммунистами, так называемый Вто-
рой Объединённый фронт. Они вынуждены были пойти на
это во второй раз перед лицом несокрушимого врага с далё-
ких островов, уже оккупировавшего всю Азию, полмира. Те-
перь они всё чаще обращали свои взоры на Индокитай. Если
японцы довольно успешно вербовали себе там последовате-
лей из числа реакционеров, националистов и приверженцев
эзотерических религиозных сект, вроде Као-дай или Хоа-
хао, то Гоминьдан стремился максимально использовать в
своих целях ресурс Сопротивления, очевидно намного пре-
восходивший профашистскую реакцию в сознании широких
слоёв местного населения, порой даже зашкаливая.

Хошимин, как революционер закалённый годами невзгод
и лишений, прошедший большевистскую кадровую школу
в Москве, знал, что всё, что требуется этим массам – это
направляющая их стальная рука. С наивными мечтаниями
товарища Аня можно было веками и даже тысячелетиями



 
 
 

ожидать великого массового движения, наподобие «жёлтых
повязок», тайпинов или тэйшонов, способного на прыжок
в небеса, в народную утопию. «Нет,  – думал Хошимин.  –
Мы пойдём другим путём. Непобедимой, колоссальной силе
машины японского милитаризма, во всём схожей с железом
и сталью, можно противопоставить только железную дисци-
плину и стальную организацию большевистской партии».

Хошимин хорошо знал историю своего народа и очень
гордился ею. «Монголо-татары подчинили себе просторы
Евразии, надели ярмо на Русь и Китай, привели в ужас
Японию, спасшуюся чудом, благодаря вмешательству боже-
ственного ветра «камикадзе». И именно мы, вьетнамцы ста-
ли единственными, кто нанёс военное поражение их ужас-
ной орде, причём неоднократно, трижды. Хитрость, реши-
тельность, сплочённость. Иначе, каждый будет думать толь-
ко сам о себе, и мы навсегда останемся в рабстве». Именно
подобные размышления неминуемо приводили Хошимина к
моральной поддержке сталинских процессов тридцать седь-
мого года и директив о политическом искоренении троц-
кизма. По доходившим из далёкой Кошиншины сведениям
троцкисты и анархисты продолжали свою отчаянную, безум-
ную и дерзкую борьбу в подполье Сайгона. Но эти элемен-
ты следовало выкорчевать, как это делал товарищ Сталин.
«Когда-нибудь народы поймут эту оправданную жестокость.
Без этой кристально-чистой, алмазно-твёрдой, совершенной
воли, без этого безжалостного отсечения сомневающихся и



 
 
 

попутчиков, мы никогда не сможем стать сильнее, чем наш
чудовищный враг, мы никогда не выстроим партию, как еди-
ный, целостный, могучий организм. Партия – это организм,
состоящий из множества взаимосвязанных между собой кле-
ток, причём связанных нерасторжимо, пусть даже связью на
данном этапе может быть только тотальный террор. Террор –
это лишь инструмент власти, а власть это инструмент рево-
люции. Моей революции, такой, какой её вижу я, народный
вождь. В том, что я народный вождь не сомневаюсь ни я сам,
ни мои последователи, ни Москва. Народ пока ещё не знает
об этом, и поэтому мне так сильно нужна власть. Без власти
все эти теории, весь этот гуманизм, коммунизм, марксизм –
ничто, пища для досужих игр интеллектуалов».

Не мог Хошимин согласиться и с основателем итальян-
ской компартии Амадео Бордигой, с которым встречался на
V конгрессе Коминтерна. Бордига проводил знак равенства
между фашизмом и демократией и поэтому отвергал такти-
ку создания рабочих правительств, народных фронтов и во-
обще любой политической, парламентской деятельности. Он
выступал за мировую революцию рабочего класса во главе с
мировой же коммунистической партией, в которую должен
был трансформироваться Коминтерн. Хошимин в этом во-
просе опять же отдавал предпочтение линии Зиновьева-Ста-
лина. Он уже решил для себя, что будет пользоваться лю-
быми альянсами – с демократами, националистами, голли-
стами, китайцами, американцами, хоть с самим чёртом, но



 
 
 

он непременно добьётся обретения национального сувере-
нитета, а затем и конституционной и международной легити-
мации своего личного контроля над ним. Подход товарища
Бордиги к освобождению пролетариата, при всей своей ис-
кренности так же требовал тысяч лет выжидания, а стольким
временем Хошимин не располагал. Он сделает свой вклад
тем, что возьмёт власть в свои руки, как бы она ни называ-
лась – диктатурой пролетариата или демократической рес-
публикой.

У входа в землянку раздалось осторожное шуршание, за-
тем внутрь просунулась голова товарища Фам ван Донга. Он
усиленно щурил глаза, пытаясь отыскать во тьме силуэт сво-
его вождя. Быстро привыкнув к темноте, он разглядел Хо-
шимина и пробрался в землянку. Отчитываясь о выполне-
нии задания, он не мог скрыть своей радости:

– Гоминьдан согласен признать нашу организацию, Вьет-
минь, в качестве лидера Сопротивления и революции, если
мы вступим во Вьетнамскую революционную лигу, где нам
отводится большинство руководящих постов. Китайские ге-
нералы ссылаются на завет Сунь Ятсена о долге помогать
угнетённым народам и готовы оказывать материальную и во-
енную поддержку на определённых условиях. Эти условия
оговорены в проекте резолюции, которую Вам, дорогой то-
варищ Хо, предлагается подписать и издать для всенародно-
го движения от своего имени.

Фам бережно вытащил из-за пазухи сложенный вчетве-



 
 
 

ро листок и, склонив голову в почтительном поклоне, двумя
руками протянул его Хошимину. Тот, чиркнув спичкой, за-
жёг керосиновую лампу и начал внимательно вчитываться в
строчки, специально для него составленные на вьетнамской
латинице:

«Возможно, китайским войскам придётся перейти гра-
ницы нашей страны в целях ведения боевых действий про-
тив Японии; наша тактика заключается во временном аль-
янсе с китайскими войсками, направленном против Японии
и Франции и основанном на принципе взаимопомощи между
равными».

11.
– Мишель, держи расчёт! – это сосед, Ви, тяжело поднялся

с кушетки.
Когда я с готовностью подскочил к нему, он всучил мне

смятую банкноту и так же тяжело начал ковылять к выходу.
Двадцать пять лет, молодой ещё парень, а уже пристрастился
к курению опиума. На выходе он, словно вспомнив о чём-то,
обернулся и швырнул мне монетку – на чай. Но как только
дверь затворилась, снаружи взревел мощный мотор. Я быст-
ро выбежал на улицу, как раз вовремя, чтобы успеть увидеть,
как Ви, нависнув левым коленом над землёй, на всей скоро-
сти совершает лихой поворот налево с улицы Массиж в сто-
рону рынка Бен Тхань на своей «Яве». Мотоцикл у него про-
сто дивный, и чего бы я только не отдал, чтобы прокатиться
на таком! Ему его доставили прямиком из оккупированной



 
 
 

Чехословакии. Когда Ви начал гонять под нашими окнами
даже дядя Нам пробудился на пару минут от своей спячки, и
выбрался на балкон, чтобы поглазеть на «Яву». Одурманен-
ный парами опиума молодой сосед просто преображался на
мотоцикле. Он становился настоящим лихачом. Дядя Нам
тогда выписал себе автомобиль из Франции, «Пежо-402», да
ещё и нанял шофёра, чтобы не ударить лицом в грязь перед
соседями. Теперь, чтобы хоть как-то использовать свой авто-
мобиль, дядя Нам стал выезжать вместе со своей компаньон-
кой по вечерам на рю Катина – пропустить аперитив-другой.

Как-то раз мы с Софи и Рене выехали с ними. Мы си-
дели за столиком на открытой террасе у Оперного театра.
Несмотря на оживлённую атмосферу, щебет кокоток, галант-
ные остроты денди и целый парад европейских мод, дядя с
подругой целый час клевали носами перед своими полными
стаканами с пастисом, вяло здороваясь со знакомыми, чуть
ли не засыпая на ходу и постоянно почёсываясь. Казалось,
что их нещадно терзал какой-то сильный вид крапивницы.
Потом они попадали со стульев. То есть сначала соскольз-
нула на землю тётя Фын, и дядя Нам её поднял, усадив на
плетёное кресло, а через некоторое время он сам начал по-
тихоньку крениться вбок и вскоре рухнул на пол прямо с за-
жжённой сигаретой во рту. Фын хихикнула и вновь погрузи-
лась в изучение своего мутного, клубящегося аперитива. Мы
с Софи бросились поднимать дядю. Рене побежал за шофё-
ром. Вот так и прогулялись. Хорошо хоть успели доесть на-



 
 
 

ше мороженое. Зато в гараж под домом мы вернулись с пом-
пой, шофёр поминутно нажимал на клаксон и все жильцы
соседних домов так и повысыпали на балконы.

Но всё же, на мой взгляд, соседская «Ява» была круче,
чем наш «Пежо». Тогда я только и мечтал о том, что когда
вырасту, и в Сайгоне наступит мир, я сменю свой «вело» на
«Яву», и буду гонять по ровным проспектам родного горо-
да, с их срезанными углами и красивыми видами, и по раз-
бегающимся в разные стороны от них второстепенным улоч-
кам без трупов и воронок от бомбоударов. Я вернулся в са-
лон опиумокурильни и начал старательно начищать трубку,
которой пользовался Ви. Это было одной из моих обязан-
ностей. Соскоблив весь нагар, я вынес и отдал его бродяге,
который лёжа скрючившись на противоположном тротуаре,
дожидался этого ещё с ночи. Эти бедолаги, нищие наркома-
ны, подсевшие на зелье, не будучи в состоянии финансиро-
вать столь дорогостоящий порок, частенько проводили так
целые сутки, распластавшись напротив опиумокурилен, вы-
прашивая «вторяк», то есть нагар с опиумных трубок.

Когда я вернулся в салон, место Ви уже было занято но-
вым завсегдатаем, французом. Я подошёл, чтобы принять за-
каз. Не замечая меня, он не отрываясь глядел на дамочку,
развалившуюся на подушках вместе со своим мужем на ку-
шетке прямо напротив него. Перехватив её взгляд, он рас-
стегнул ширинку, вытащил свой член и потряс им перед ней.
Женщина в кокетливой шляпке, отбросив вуаль, обернулась



 
 
 

к мужу и, удостоверившись, что тот мирно дрыхнет, одурма-
ненный несколькими затяжками опиума, медленно, с вызо-
вом отвечая на взгляд эксгибициониста, подняла вверх свои
ноги, задрав юбку. Трусиков на ней не было. Они широко и
похотливо оскалились друг на друга. Внезапно дверь распах-
нулась и через порог переступила неприятная компания –
японский офицер, бритый наголо с самурайским мечом, ка-
таной, на поясе, в сопровождении двух пехотинцев с винтов-
ками, под дулами которых были насажены до блеска вычи-
щенные, свежезаточенные штыки. Офицер медленно обвёл
каждого из присутствующих бесстрастным, не выражающим
абсолютно никаких эмоций взглядом. У меня было такое
впечатление, что он вот-вот стремительным движением вы-
хватит свой меч и начнёт срубать головы французских нар-
команов как капусту с грядки. Но он ничего такого не сде-
лал. На его узких губах заиграла пренебрежительная усмеш-
ка. Он медленно развернулся и, кивнув солдатам, вышел на
улицу. Троица растворилась так же внезапно, как и появи-
лась.

Я посмотрел на нового клиента – он побледнел, и его
лоб покрылся испариной. Впрочем, из всех присутствовав-
ших страх испытали только мы с ним. Остальные посетите-
ли, уже получив каждый по своей дозе опиума, наблюдали
за всей этой сценкой глазами не менее бесстрастными, чем у
японского офицера. Полулёжа на своих кушетках, посасывая
свои трубки, они бессмысленно рассматривали японцев, по-



 
 
 

ка те не ушли. Казалось, им было бы абсолютно безразлично,
если бы их тут же начали убивать. Когда же японцы, нако-
нец, скрылись, курильщики продолжали тупо таращиться на
закрывшиеся двери. Я приготовил французу трубку, отошёл
за прилавок и включил радио. Новости, как всегда начина-
лись с фронтовых сводок. Немцы потерпели сокрушитель-
ное поражение под Сталинградом. После блока новостей из
радиоприёмника полился залихватский мотивчик фокстро-
та. Новый посетитель вскочил со скамейки, подмигнул мне
и начал быстро и ловко двигаться под музыку. Я тоже начал
двигаться за прилавком, стараясь в точности повторять его
движения. Мы засмеялись. Остальные, откинувшись на по-
душки, отвлеклись от созерцания входных дверей и теперь
вопросительно пялились на нас.

12.
Нехожеными тропами пробирался товарищ Хошимин в

Гуанси. Он шёл две недели пешком, питаясь дикими пло-
дами манго, авокадо и водой из лесных родников. Он ста-
рательно прятался от гоминьдановских патрулей, но в горо-
де Тук Винь его всё-таки арестовали. Зорко следивший за
ним генерал Чжан Фагуй разгадал его замысел – встретить-
ся с Мао Цзэдуном или даже с самим генералиссимусом Чан
Кайши напрямую, перепрыгнув через его, Фагуя, голову.

Хошимин в тот период всё больше вдохновлялся идеями
Мао о насильственном захвате власти через революционную
войну крестьянства. Всё-таки говорить о диктатуре пролета-



 
 
 

риата в Индокитае было рановато, а значит с точки зрения
борьбы за власть бесполезно. Почему бы не воспользовать-
ся идеями о совместной диктатуре нескольких обществен-
ных классов? Установить такую форму правления можно бы-
ло лишь подтолкнув в пекло вооружённой борьбы массы са-
мого многочисленного класса, крестьянства, а, следователь-
но, в данных условиях, через партизанскую войну. Генерал
Фагуй не мог знать о том, что в верхних регионах Тонкина
неким Зиапом Нгуеном были уже сформированы повстанче-
ские партизанские ячейки Вьетминя.

Ещё в сороковом Фам ван Донг и Зиап Нгуен, два ста-
рых революционера, закалённых подпольем, первыми отпра-
вились на партизанские базы Юннани в целях прохождения
боевой и политической подготовки. На пути их настигли,
было, специальные агенты Сюртэ, но подпольщики спрыг-
нули с поезда на полном ходу и, переплыв через Красную
реку, добрались до места назначения невредимыми. Здесь
они встретили Хошимина, только что притопавшего пешком
из Алма-Аты. Узнав о взятии Парижа немцами, он прика-
зал им немедленно возвращаться в Тонкин и, не проходя ни
политической, ни боевой подготовки у китайцев, самим со-
здать партизанскую базу для истинных патриотов в пригра-
ничных районах Вьетбака, наладить там агитационно-про-
пагандистскую работу и запустить в работу учебно-трениро-
вочный центр. На базе первоначально собралось ядро при-
близительно из тридцати человек. Это были самые настоя-



 
 
 

щие оборванцы, обутые в сланцы, сделанные из автомобиль-
ных покрышек. Но Зиап видел в них основную мышцу, серд-
це своего будущего войска, и принялся эту мышцу упорно
тренировать. По утрам они совершали пробежки на вершину
холма, где оттачивали навыки боевых искусств вьет-водао.
Сначала, после короткой разминки, они занимались дыха-
тельными упражнениями, вроде «Круговорота энергии», по-
том переходили к силовым кюйенам. Напоследок они устра-
ивали вольные спарринги между собой и медитировали, а по
вечерам, приведя тело и дух в нужное состояние, достигнув
баланса сил жара и холода в сердце, выходили на дело.

Сам Зиап, засучив рукава, лично взялся за стрелковые
дисциплины, отобрав нескольких самых решительных и по-
боевому настроенных товарищей, которые пришли к нему
с оружием. Они вооружились во время первого японско-
го вторжения, когда вишистские солдаты панически бежа-
ли, побросав там и сям довольно большое количество вин-
товок и пистолетов. Поскольку на повестке дня, стояло
в первую очередь революционное самовооружение, боевая
группа Зиапа сразу занялась борьбой на два фронта, органи-
зовав регулярные налёты как на французские, так и на япон-
ские дозоры с целью пополнения боевого арсенала и ликви-
дации врага. Кроме того, они развернули кампанию финан-
совых экспроприаций, сконцентрировав её на банках, сбер-
кассах и почтовых отделениях приграничных городков и на-
селённых пунктов. Но это была лишь прелюдия к продол-



 
 
 

жительной герилье. Прекрасные густые леса и зелёные, кру-
тые отроги известняковых массивов Вьетбака были словно
созданы для упорной и продолжительной борьбы против чу-
жеземных захватчиков.

Генерал Фагуй понял, что просчитался в своих попытках
создать вьетнамский аналог Гоминьдана без участия ком-
мунистов из Вьетминя, объединив и смешав в революци-
онной Лиге все оппозиционные элементы, жаждавшие по-
участвовать в переделе будущей власти, от крайне правых
до умеренных либералов. Так, к примеру, он настойчиво ре-
комендовал включить в предполагаемое Временное прави-
тельство Тама Нгуена, лидера вьетнамских национал-соци-
алистов, открыто опекаемых японской военщиной в Тонки-
не. Кроме того, он лоббировал кандидатуру другого нацио-
налиста Хай Тхана в президенты Исполнительного комите-
та и даже назначил ему ежемесячные ассигнования в разме-
ре ста тысяч юаней на организацию шпионажа и подрывной
деятельности против японцев в Ханое и Хайфоне. Тем не
менее, ни одна из входивших в Лигу организаций не мог-
ла ни предоставить достоверных сведений, ни похвастаться
успешными операциями против японцев, кроме всё тех же
ненавистных Фагую коммунистов из Вьетминя.

Скрепя сердце, Фагуй пошёл на послабления тюремного
режима для Хошимина, сначала разрешив ему свободно вы-
ходить на связь со своими товарищами, находившимися на
свободе, потом временно освобождая его для участия в ме-



 
 
 

роприятиях Лиги. Следуя неумолимой логике войны, в авгу-
сте сорок четвёртого, когда уже был освобождён Париж, он
пригласил своего узника к себе в штаб, чтобы дать ему пол-
ную свободу и договориться об условиях дальнейших сов-
местных действий.

Генерал Фагуй внутренне смирился с тем, что Хошимин
будет держаться нагло и самоуверенно и был даже слегка
удивлён его манерами, когда того ввели. Хошимин разгова-
ривал спокойно, ничем не выказывая каких-либо обид.

– Надеюсь, Вы не станете возражать против вхождения на-
ших войск на территорию Индокитая в случае необходимо-
сти? Концепция военной помощи подразумевает это, – сразу
поинтересовался генерал.

Хошимин отрицательно покачал головой:
– Нет, не стану. Принципы военной помощи между рав-

ными действительно не противоречат этому. У нас общие
враги.

– Каковы Ваши ближайшие планы, если мы немедленно
выпустим Вас на свободу? – Фагуй пытливо посмотрел на
коммуниста. Тот лишь слегка сощурился и едва заметно по-
гладил свою ленинскую бородку.

– Я берусь организовать, как минимум две партизанские
базы на той стороне границы.

Фагуй нервно побарабанил пальцами по столу. О помощи
должен был попросить первым вьетнамец. Ладно, чёрт с ним.

– Что Вам потребуется для этого от нас?



 
 
 

Хошимин ждал этого вопроса.
– Мне нужно до тысячи винтовок и хотя бы пятьдесят ты-

сяч пиастров на первые два месяца.
– Я дам Вам двадцать пять тысяч.
– Согласен.
Фагуй довольно потёр руки. Парень оказался сговорчи-

вее, чем он думал.
– Насчёт оружия – нет проблем.
– Отлично. Кроме того мне нужен заверенный лично Ва-

ми, генерал, перманентный пропуск и мандат о том, что я
уполномочен революционной Лигой осуществлять в Индо-
китае все действия, которые сочту необходимыми.

Генерал слегка побледнел. В этом он был взят врасплох.
– На это я пойти не могу, – недовольно протянул он.
– Генерал, я, как и мои товарищи, хорошо осознаю, что

мы не сможем ввести социалистический режим сразу после
Освобождения. Мы стремимся к установлению антифашист-
ской народной демократии. Даю Вам слово.

В такие исторические моменты особо одарённые полити-
ки и революционеры, запросто торгуют социально-экономи-
ческой формацией, как неким особо ценным бизнес-акти-
вом, или инвестиционной гарантией. И неважно, каковы их
идейные пристрастия. Если такой революционер – не ото-
рванный от жизни неисправимый идеалист, он обязательно
будет торговаться всем – названием, геополитической ори-
ентацией, будущим строем своей страны. Только тогда ода-



 
 
 

рённый революционер придёт к истинному успеху. А истин-
ный успех любого политика – это власть. Голос Хошимина
звучал в этот момент ещё твёрже, чем в начале разговора.
Фагуй, поразмыслив, решил согласиться. Всё равно решать-
ся это будет не на их уровне, пусть тешит себя иллюзиями,
если угодно.

– Мы всё равно должны будем защищать Вашу демокра-
тию. Когда Вы готовы отбыть в Тонкин?

– В течение месяца. Я сам должен буду отобрать товари-
щей из Вьетминя, которые будут меня сопровождать.

Фагуй кивнул.
– Хорошо. Что-нибудь ещё?
– Хорошо бы мне ещё личный револьвер для самооборо-

ны.
– Револьвер Вы получите перед отбытием. В течение ме-

сяца – остальное.
Товарищ Хошимин порывисто поднялся. Идейные враги

скрепили свой уговор крепким рукопожатием, твёрдо глядя
друг другу прямо в глаза.

13.
Всю свою долгую жизнь Зиап не забывал тот стремитель-

ный прыжок с поезда на полном ходу. Удушающие руки
охранки Сюртэ почти сомкнулись на горле революции, ко-
гда он пинком вышиб дверь тамбура, и ему в лицо дохнуло
прохладной пустотой. Он шагнул в эту тёмную бездну без
оглядки и уже когда тренированное тело, верно сгруппиро-



 
 
 

вавшись, катилось по откосу, он понял, что удача дала ему
уникальный шанс спасти дело революции. «Кто, если не я,
если не каждый из нас?», часто думал он в последние годы.
Благодаря его примеру, за Зиапом так же без оглядки прыг-
нул и Фам ван Донг, и это его спасло. Уже потом был стреми-
тельный бег через хлещущие по лицу колючие кусты и пры-
жок в холодные воды Красной реки. Зиап не мог знать, что
его жена, его хрупкая Минь Тай, едва успеет спрятать у ро-
дителей дочь, их маленькую Королеву красных цветов, перед
тем как за ней самой придут жестокие, обозлённые жандар-
мы.

Зиап и его люди прятались в пещерах под шумными по-
токами водопадов, выныривая лишь в ночи, чтобы выйти в
очередной рейд за оружием, провиантом и деньгами. «Кор-
миться в период войны надо за счёт врага», так гласил канон,
которому Зиап неуклонно следовал с самого начала своего
воинского пути.

Когда ему передали весточку о жене, она была уже мертва,
и её изувеченное пытками тело впервые за годы мучений в
застенках обрело покой в огне кремации. Узнав об этом, он
почувствовал, что земля начинает уходить у него из-под ног,
и поначалу ему даже казалось, что это сломит его навсегда,
как и рассчитывали его враги. Но уже на следующий день он
с кристальной ясностью ощутил, как в нём растёт ненависть
и холодная решимость мстить угнетателям своего мирного
народа.



 
 
 

Ненависть к французскому капитализму жила в нём дав-
но, как бы на уровне кровной мести. Ведь сначала они при-
шли за его отцом, давшим ему жизнь и достойное образова-
ние. Его скрутили на глазах у детей и замучили насмерть в
местном отделении жандармерии. Зиап навсегда запомнил
формулировку «за подрывную деятельность». Он не знал,
что это значит, но уже тогда не имел никаких сомнений о
том, чем займётся, когда вырастет – подрывной деятельно-
стью.

Со своей женой, со своей сладкой Минь Тай, он познако-
мился в возрасте девятнадцати лет, когда отмотал свой пер-
вый срок – за подрывную деятельность. И вот, теперь её нет,
а он медитирует, привалившись спиной к отвесной скале,
скрытый в глубине пещеры от посторонних глаз бурным кас-
кадом ледяной горной воды. Мысли его плавно текли под
шум водопада:

«Мой враг намного сильнее меня, – думал он. – Я не мо-
гу позволить себе роскошь наброситься на него с голыми
руками и дать ему растерзать себя. Во имя моего отца, во
имя незабвенной Минь Тай, во имя Королевы красных цве-
тов, я должен неуклонно идти к победе и торжеству спра-
ведливости. Небо и земля стонут, когда гармония нарушена
несправедливостью злого человека, тирана и самодура. Мне
помогут Доктрина, чувство Времени и знание Пространства,
Справедливость и Дисциплина. С Доктриной я впервые по-
встречался ещё в лицее, когда она открылась передо мной



 
 
 

в виде агитационного листка, подписанного дядюшкой Хо.
Благодаря товарищу Хошимину у нас есть Доктрина, способ-
ная поднять весь народ, от мала до велика и сплотить его
в титанической борьбе. Но пока… Пока я должен предель-
но чётко знать силу и слабость этих людей, которые пришли
сюда со мной и готовы погибнуть в борьбе. У Кузнеца силь-
ные руки, кулаки как кувалды, но он неповоротлив и добро-
душен. У Хайфонца посредственные физические данные, но
высоки моральные качества, чувство достоинства и ответ-
ственности за своих товарищей. Такой не отступит в драке,
он способен противостоять и пяти Кузнецам. Шланг хитёр
и ловок, воровская сноровка позволит ему обходить врага
в самых неожиданных местах, появляться, где его он его не
ждёт и заставать его врасплох. Каждый раз, когда мы напа-
дали на посты гвардии Виши, на полицейские участки и на
банки, враг нёс потери, из моих же не пострадал никто кро-
ме меня. Я заработал пулю в ногу, но с ней так же уверен-
ность в своём полководческом призвании, в своём воинском
пути. Теперь пора перейти к изучению врага. Главное наше
преимущество – неожиданность. Японские фашисты не счи-
таются с нами, они манипулируют доверчивыми француза-
ми и делают ставку на местных из правых марионеток. Им и
в голову не придёт догадаться о нашем невозможном альян-
се с американцами, – Зиап окинул взглядом солидный арсе-
нал, складированный у стены. Новенькие, пахнущие завод-
ской краской пулемёты с маркировкой лучших оружейных



 
 
 

заводов США, гранатомёты с аккуратно разложенными по
ящичкам гранатами, внушающие благоговейный трепет ран-
цевые фугасные огнемёты. Он едва заметно усмехнулся. –
Фашисты думают, что если мы нападём на них, то с набором
кухонных ножей, вилами и цепами для молотьбы риса, и то-
гда они преподадут нам урок кендо. Об этом хорошо знает
и прагматичный американец Архимед, доставивший ценный
груз. Он ведь не пошёл к правым, а значит в этом заключа-
ется его трезвый расчёт. Он даже намекнул, что представ-
ляет только «Оленей», команду разведчиков и контрабанди-
стов оружия, работающих на правительство, но что если на-
ши операции будут успешны, за «Оленями» придут «Лету-
чие Тигры», которые окажут нам поддержку с воздуха. ‘Когда
он обороняется, он прячется в глубины ада, когда он атакует,
он нападает с высоты небес’, – Зиап с шумом втянул в ноздри
пещерную сырость и глубоко выдохнул. – Потом Архимед,
не теряя времени, провёл грамотный технический инструк-
таж и практические занятия, позволившие мне лучше рас-
пределить оружие и даже наметить стратегическую диспози-
цию для каждого из моих бойцов».

Зиап вытащил из-за пазухи тончайший листок рисовой
бумаги, на котором нетвёрдая рука мальчишки из племени
Нунг грифелем вывела план дислокации ближайшего гарни-
зона армии Ямато. Он углубился в изучение рисунка.

14.



 
 
 

Рассвет тускло бледнел среди мангровых зарослей, когда
Зиап выстроил «Бригаду вооружённой пропаганды» на зелё-
ном плато над водопадом.

–  Товарищи,  – сказал он.  – Сегодня великий день. Мы
объявляем войну оккупантам из милитаристской Японии.
От имени борющихся народов всей земли, от имени всего
прогрессивного человечества, мы будем бить и гнать прочь
фашистскую гадину, как из армии маршала Петэна, так и из
армии императора Ямато, до тех пор пока не очистим от этой
скверны нашу Родину. Мы будем мстить за слёзы матерей
и кровь невинных жертв, без пощады и без страха. Вперёд,
товарищи, к победе коммунизма!

Босые партизаны молча вскинули сжатые кулаки, обра-
щая ввысь автоматы и штык-ножи. Потом, растянувшись
индейской цепочкой, гуськом, они углубились в густые
джунгли, следуя по невидимым постороннему глазу тропкам
за мальчишкой из местного племени Нунг.

Прибыв на место, каждый начал занимать те места, на ко-
торые ему заранее указал по карте товарищ Зиап. Партиза-
ны постепенно и планомерно окружили японскую базу, за-
няв огневые позиции, окопавшись и застыв в положении пол-
ной боевой готовности.

Не дожидаясь всего этого, Шланг уже змеёй скользил по-
пластунски в сторону деревушки. Вслед за ним, метрах в
двадцати пополз Стриж, с тяжёлым гранатомётом на спине.



 
 
 

Хайфонец с Кузнецом сымпровизировали редут из валунов
за спиной Стрижа. Дуло их пулемёта смотрело в сторону ба-
зы прямо над бритой головой Стрижа, едва видневшейся в
высоких травах.

Шлангу не составило труда быстро вычислить за каким
из окон находятся командующие базой офицеры. Подкрав-
шись под это окно, он довольно долго прислушивался к рав-
номерному чавканью и постукиванию палочек о дно чашек,
доносившемуся из раскрытой настежь форточки. Офицеры
в гробовом молчании доедали свой ужин, когда за окном,
наконец, мелькнула долговязая тень, и в форточку влетела
граната. Лейтенант Негири молниеносно отреагировал, бро-
сившись на гранату животом, чтобы спасти соратников, а ка-
питан Такаси после взрыва столь же молниеносно подбежал
к окну с пистолетом наготове и успел сделать выстрел вслед
стремительно скользившему прочь Шлангу. Вспышка от вы-
стрела ярко очертила траекторию улетевшей в заросли пу-
ли, и Стриж, прицелившись, уверенно нажал на спусковой
курок. После двух взрывов из всех окон началась беспоря-
дочная пальба по трепетавшим от летнего ветерка листочкам
окружавшего деревню чапараля. Она продолжалась до тех
пор, пока выстрелы не были прерваны отрывистыми, гавкаю-
щими командами. Видимо, определился старший по иерар-
хии и вот уже японские солдаты, кто в зелёной униформе,
кто в домашних тапочках и белых халатах, подпоясанных у
некоторых мечами в ножнах, выбегали и спешно выстраива-



 
 
 

лись на плацу. Только собрав всех до единого, временный ко-
мандующий гарнизоном, отдал отрывистую команду к бою.

– Стреляй, – прошептал Кузнец, но Хайфонец лишь отри-
цательно покачал головой. Кузнец напряжённо следил, как
ползут в сторону леса Шланг со Стрижом. Они двигались
очень ровно, как на учениях, Шланг впереди, Стриж в два-
дцати метрах сзади, даже выползая на открытые проплеши-
ны среди зарослей, они продолжали свои отработанные на
учениях движения, помогая руками и ногами своему телу
скользить, не поднимая головы или корпуса, и не допуская
резких движений.

Вслед за ними, ощетинившись штыками и мечами, в атаку
перешёл отряд противника.

– Стреляй же! – взмолился Кузнец, но Хайфонец оставал-
ся непреклонен. Кузнец выхватил из кобуры свой пистолет
и щёлкнул затвором, но Хайфонец, не оборачиваясь и не от-
рывая взгляда от шеренги японских солдат, положил ему ру-
ку на плечо, и одним этим жестом остановил и успокоил его.
Когда Шланг прополз мимо них, Стриж развернулся, присел
на колено и снова уверенно нажал на курок. Снаряд врезал-
ся в наступавшую массу, и пока Стриж падал на землю, что-
бы ползти дальше, Хайфонец открыл прицельную стрельбу
по врагу. Теперь со стороны японцев раздался залп, другой,
третий. Били по позиции Хайфонца. Когда ответа не после-
довало, раздалась новая отрывистая команда к наступлению.
Хайфонец с Кузнецом тем временем уже отползали среди за-



 
 
 

рослей в двадцати метрах от Стрижа, вслед за ним. Достиг-
нув позиций на окраине леса, они развернули пулемёт, уста-
новив его в одном из просветов. Японские солдаты перешли
на бег. Они уже почти достигли пределов терпения Кузнеца,
как вдруг со всех сторон из мангровых зарослей застрекота-
ли пулемёты, а на авангард хлынул всепожирающий фугас-
ный огонь.

15.
Хошимин сдержал слово. Уже двадцатого сентября, полу-

чив лично от генерала Фагуя семьдесят шесть тысяч юаней
и именной револьвер, он немедленно отправился в сторону
границы в сопровождении восемнадцати отборных товари-
щей, включая Фам ван Донга, в сторону баз Зиапа Нгуена.

В октябре по всему Тонкину было распространено его
«Обращение к соотечественникам», в котором, к полно-
му удовлетворению Чжана Фагуя, в частности, выражалась
уверенность в братской «помощи Китая нашей националь-
но-освободительной борьбе». В то же время, он отнюдь не
отказался от своей идеи обойти Фагуя и переиграть Гоминь-
дан. Он вовсе не одумался, как могло показаться Фагую, за
те два года, что он провёл в чанкайшистских застенках. На-
ходясь в тюрьме, он слышал по радио обращение де Голля.
Голос вождя французского Сопротивления, то и дело преры-
ваемый помехами, долго и пространно вещал с далёких се-
вероафриканских берегов, о будущем свободной Франции, о
создании нового франкофонного сообщества на федератив-



 
 
 

ной основе, о придании нового статуса индокитайским наро-
дам. Хошимин захотел узнать побольше о том, что именно
мог иметь в виду де Голль. У него зародились новые идеи.
Они никогда не забывал о цели всей своей жизни – о кон-
троле над национальным суверенитетом. И неважно от кого
придёт эта власть – дадут ли её ему Париж, Москва, Вашинг-
тон, или он сможет захватить её сам.

Как только Фагуй пошёл на послабления тюремного ре-
жима, разрешив ему беспрепятственное сообщение с волей,
он немедленно направил двух связных Вьетминя в столицу
Юннани, город Куньмин, на встречу с консулом свободной
Франции Руайером. Там те от его лица предложили голли-
стам создать совместный антифашистский фронт и немед-
ленно начать вооружённую борьбу. Ответ от де Голля при-
шёл лишь три месяца спустя – он был согласен на сотруд-
ничество с коммунистами, но в обмен обещал предоставить
Индокитаю лишь определённую автономию в рамках новой
Французской федерации, которая «объединит все француз-
ские земли». На самом деле эта формулировка принадле-
жала Франклину Делано Рузвельту. Бессменному президен-
ту США от партии демократов претил термин «Империя»,
столь дорогой сердцу де Голля, и он недвусмысленно запре-
тил ему любое его использование в политической докумен-
тации.

Хошимин не знал об этом, но ему было бы всё рав-
но. Услышав об этом, он бы лишь пожал плечами. Будучи



 
 
 

последовательным приверженцем древнекитайской матери-
алистической философии, он был убеждён, что от смены на-
званий вещи не изменяются. Отдельное явление могло полу-
чить сразу несколько новых имён, но при этом суть его оста-
валась бы неизменной. А здесь речь шла о таком щепетиль-
ном явлении как власть над людьми. В тот раз он промолчал.
Уже перейдя границу, он узнал о формировании де Голлем
Временного правительства Французской республики в Па-
риже. Одним из первых решений генерала в качестве главы
Временного правительства была организация Экспедицион-
ного корпуса для отправки в Индокитай. Причём товарищи
Хошимина из ФКП горячо поддержали это решение. По све-
дениям, доходившим из Москвы, СССР был готов признать
правительство де Голля. Проявляя чудеса дипломатии, по-
следний как мог, лавировал между Рузвельтом, уже не при-
нимавшим его в расчёт, и Сталиным, которого он сам счи-
тал кровавым большевистским тираном. Несмотря на это,
добившись приёма у Сталина, генерал не только смог заклю-
чить альянс с альтернативной сверхдержавой, но даже сумел
выпросить у генералиссимуса статус одной из стран-победи-
тельниц для Франции, что, на его взгляд, возвращало ей ве-
личие по умолчанию. Хошимин задумался. Сделку, хоть ка-
кую-никакую, в принципе можно было бы заключить, но по
условиям можно было бы ещё поторговаться. В данном слу-
чае вопрос упирался в сроки.

– Пока можете сказать их представителям, что мы соглас-



 
 
 

ны терпеть временную власть генерал-губернатора Индоки-
тайской Федерации на срок от пяти до десяти лет ради по-
следующей передачи полноты власти, гм, то есть, я хочу ска-
зать национального суверенитета, в наши руки. На самом
же деле, когда Германия потерпит окончательное пораже-
ние, Япония уже не выдержит общего натиска союзников.
Тогда здесь не останется ни японцев, ни французов, а наши
партийные ячейки будут повсюду. Американцы хотят только
торговать. Нам останется лишь объявить нашу власть – мед-
ленно сказал он, связному, доставившему сведения из Фран-
ции, задумчиво глядя ему в глаза, сидя у костра в небольшом
кругу партизан.

–  Дядя Хо, вишисты сбили американского лётчика над
джунглями. Наши его отыскали и выходили, – сообщил дру-
гой связной.

– Из «Летучих тигров»?
– Так точно. Бомбил Трансиндокитайскую.
– Приглядывайте за ним. Мы переправим его в Юннань в

полной безопасности. У меня есть идея.
На следующее утро, вооружившись своим неизменным

револьвером и перманентным мандатом от Фагуя, Хошимин
пустился в путь. Нехожеными тропами, известными лишь
местным партизанам, он вновь благополучно добрался до
Юннани. На этот раз гоминьдановцы не смогли помешать
ему встретиться с генералом Шеннолтом из ОСС-ЦРУ и
провести с ним сепаратные переговоры. Как он и ожидал,



 
 
 

американские союзники по антифашистской коалиции были
впечатлены наглядным доказательством присутствия парти-
зан Вьетминя, как реальной силы в регионе, с которой следо-
вало считаться. Спасённый американский лётчик стоил мно-
гого. Шеннолт лично преподнёс известному представителю
Коминтерна шесть пистолетов, двадцать тысяч патронов и
толстую пачку зелёных банкнот. Хошимин мягким жестом
отодвинул доллары в сторону генерала. Чем-чем, а своим
фирменным стоицизмом революционер всегда мог козыр-
нуть в подходящий момент.

– Ваши деньги нам не нужны. Но мы были бы признатель-
ны за скорейшую военную поддержку США, – тихо сказал
он американцу.

– Вы можете на неё рассчитывать, – пообещал Шеннолт.
Это был высокий, сухощавый человек, одетый в лётную ко-
жаную куртку, «бомбер», с гоминьдановской нашивкой на
рукаве – белым солнцем на синем фоне. Американское пра-
вительство на той стадии не желало, чтобы ему приписыва-
ли военное вмешательство в дела азиатских государств. Фор-
мально эскадрилья «Летающие тигры» была набрана из доб-
ровольцев американского происхождения, якобы сочувству-
ющих идеям Чан-Кайши. Как бы там ни было, вскоре после
этого разговора на базы Вьетминя начали регулярно посту-
пать хорошо упакованные ящики с «кольтами-45», пистоле-
тами-пулемётами Томпсона и портативными рациями аме-
риканского производства. Разумеется, собеседники тогда не



 
 
 

могли догадываться каких эпических масштабов достигнет
военное вмешательство США в дела Вьетнама всего два де-
сятка лет спустя.

16.
В июле сорок четвёртого, проведя скрупулёзную реко-

гносцировку местности в трёх приграничных областях Се-
верного Вьетнама, Зиап посчитал, что его отряды самообо-
роны готовы к полноценному восстанию. Он собрал боль-
шинство лидеров движения на базе, где уведомил их о пред-
стоящем начале полномасштабной антифашистской войны
на два фронта. Хошимин успел отменить это решение, за-
пиской, отправленной с курьером, добравшимся до базы как
раз вовремя, ещё до начала предполагавшихся боевых дей-
ствий. Тем не менее, Зиап всё же объявил в этих трёх про-
винциях партизанскую «зону безопасности», открытую для
всех коммунистов и антифашистов страны. Начался приток
людей, на который рассчитывал Зиап. После первых опера-
ций он уже не сомневался в идейной стойкости и качестве
человеческого материала, находившегося в его руках. Теперь
ему позарез нужны были массы – настало время противопо-
ставить врагу помимо качества ещё и количество.

В ноябре партизаны дядюшки Хо, как они его уже про-
зывали между собой, напали сразу на несколько аванпостов
вишистской гвардии, завладев их арсеналами огнестрельно-
го оружия, снаряжения и взрывчатых веществ. Реакция ад-
мирала Деку была молниеносной. В регионе начались массо-



 
 
 

вые расстрелы местного населения, заподозренного в пособ-
ничестве коммунистической герилье. Вооружённые отряды
колонов прочёсывали местность, намеренно и целенаправ-
ленно уничтожая зерновые амбары местных крестьян, сжи-
гая целые деревни, убивая мирных жителей.

– Только за последние две недели чрезвычайными судами
Верхнего Тонкина к смертной казни было приговорено свы-
ше трёхсот человек, мой адмирал, – докладывал Жак Коллу.

–  Прекрасно! Так держать! Мы сотрём коммунистиче-
скую заразу с лица этой земли, – орал Деку, входя в раж, сту-
ча обоими кулаками по столу и яростно пыхтя своей неиз-
менной «Житаной», прилипшей к нижней губе.

– Тем не менее, мой адмирал, – Жак смущённо кашля-
нул. – Эти показатели никак не отразились на масштабе пар-
тизанских действий красных и статистике нападений на ору-
жейные склады.

– Готовьте приказ от моего имени генералам Сабатье и
Алессандри – я назначаю проведение новой карательной экс-
педиции на двенадцатое марта! – выкрикнул адмирал вне се-
бя от гнева. Он просто взбеленился, натуральным образом. –
Франция потерпела поражение везде, где только можно, но
только не здесь. Здесь Франция не сдаётся! Здесь Франция
не проиграет! Мы её последний оплот, и мы её отстоим.

О да, он отмстит красным за всё – и за горечь пораже-
ния национальной революции, и за бегство маршала Петэна
в Зигмаринген, и за расовое унижение от японцев. Жак Кол-



 
 
 

лу поклонился и вышел.
Девятого марта, после ночи взрывов, бомбардировок и зе-

нитного огня, в опиумокурильне «У Нама» было необыкно-
венно пусто. Я вывел наружу свой верный велосипед и быст-
ро покатил по рю де ла Помм. На городских улицах царило
странное затишье, лишь издали слышался какой-то возбуж-
дённый гул толпы, изредка прерываемый отрывистыми вы-
криками команд на японском, так сильно похожими на со-
бачий лай. Когда я выехал на бульвар Шарне, моим глазам
предстало странное зрелище. По обеим сторонам тротуара
столпилось невероятное количество зевак из числа местного
населения. Движение было перекрыто, и вдоль всего бульва-
ра в сторону парка Мориса Лонга японские солдаты прикла-
дами и штыками гнали целые толпы французов и других ев-
ропейцев. В самом парке японская пехота выстроилась в ка-
ре, ощетинившись рядами поблёскивавших на солнце, тща-
тельно отточенных штыков.

В центре каре находилось несколько огромных клеток для
крупных зверей из зоопарка. Вот в эти-то клетки японцы
и сгоняли белых колонов, попеременно потчуя их точечны-
ми, явно болезненными ударами прикладов и бамбуковых
дубин. Там же взад-вперёд неспешно прохаживался офицер
с катаной на поясе. Я его узнал – это он заходил к нам в
опиумокурильню с патрулём. Кто-то из французов начал во-
пить из клетки: «Проклятые япошки, да что вы себе позво-
ляете! Что вы о себе возомнили, сукины вы дети?!». Офицер



 
 
 

остановился, и знаком приказал солдатам вывести француза.
Беднягу мигом выволокли из клетки, подтащили к офице-
ру и натренированным ударом прикладов сзади по ногам по-
ставили на колени перед офицером. У меня было такое ощу-
щение, что я и мигнуть не успел, как японец, выхватив меч,
молниеносно, одним стремительным движением правой ру-
ки, отсёк лысую голову бессвязно бормотавшего проклятия
француза и сильно пнул её своим начищенным до блеска
хромовым сапогом, так что она остановилась лишь докатив-
шись до клетки и уставившись своими удивлёнными, недо-
умевающими глазами на пленных. Толпа зевак вокруг ахну-
ла в один голос, а в клетках как-то разом все смолкли, так
что над всем парком нависла гробовая тишина, в которой,
казалось, было слышно мух, сразу же зажужжавших над те-
лом казнённого. А офицер, вытерев меч о гимнастёрку од-
ного из солдат и вложив его в ножны, продолжил неспешно
прохаживаться взад-вперёд, заложив руки за спину, как ни
в чём не бывало. Позже я узнал его имя. Это был капитан
Ичигава, который в тот же день возглавил Сюртэ Кошинши-
ны и перебрался в жёлтое здание на Катина с наглухо закры-
тыми ставнями.

В ту же минуту посол Мацумото в сопровождении конвоя
стремительно распахнув входные двери, не обращая ника-
кого внимания на вытянувшегося перед ним в струнку адъ-
ютанта Жака Коллу, вошёл в кабинет генерал-губернатора,
положил перед набычившимся, побагровевшим Деку бума-



 
 
 

гу на японском и не терпящим возражения, гавкающим го-
лосом потребовал немедленного перехода всех французских
сил, расквартированных в Индокитае, под высокое командо-
вание микадо. Задыхающийся от шока адмирал оказался в
состоянии лишь отрицательно помотать головой, после чего
был под руки, тычками прикладов в спину, выведен из ка-
бинета и препровождён в один из казематов жёлтого здания
с наглухо закрытыми ставнями. Под неусыпный надзор без-
жалостного капитана Ичигавы.

Когда Деку оказался за решёткой, его вразнобой привет-
ствовали голоса французов из соседних камер. Из их обры-
вочных реплик, перед адмиралом постепенно вырисовыва-
лась ужасающая картина. Сначала, в Лангшоне весь офицер-
ский состав был приглашён японцами на праздничный бан-
кет, после которого все до единого французы, присутство-
вавшие на обеде были коварно обезглавлены молниеносны-
ми ударами острых как бритвы самурайских мечей. Во всех
других частях Индокитая французские казармы были одно-
временно атакованы формированиями армии Ямато, их гар-
низоны тут же расстреляны и перерезаны. Лишь трём гене-
ралам удалось спастись вместе со своими воинскими частя-
ми благодаря паническому бегству в сопредельные области
Китая и Лаоса. Но перед тем как бежать, они тщательно и
методично расстреляли всех до единого пленных коммуни-
стов. Особенно отличился Алессандри.

На следующий же день молодой император Бао Дай объ-



 
 
 

явил из Хюэ об отмене договора с Францией о протекто-
рате и распорядился начать формирование марионеточно-
го правительства, под покровительством Японии, и новых
структур исполнительной власти на местах из числа активи-
стов вьетнамских национал-социалистических организаций.
Минода, сменивший Деку в кресле генерал-губернатора, Ко-
шиншины, назначил своего старого боевого товарища Ииду
комиссаром «Авангардной молодёжи». Собрав на крупной
манифестации в Шолоне членов этой массовой организации,
одетых в униформы и декоративно вооружённых заточен-
ными бамбуковыми кольями, тот зачитал им своё обраще-
ние на вьетнамском, в котором объявил о конце колониаль-
ного рабства и о начале новой эры, во время которой каж-
дый из присутствующих будет обязан служить делу процве-
тания Великой восточной Азии. «Каждый вьетнамец стар-
ше тринадцати лет, любящий свою Родину обязан вступить
в ряды «Авангардной молодёжи», чтобы служить интересам
своей страны!», воскликнул он, и его речь потонула в про-
должительных овациях. У этих людей уже сформировалась
устойчивая привычка к продолжительным аплодисментам и
громкому выражению согласия – они подчинились микадо
так же, как до этого маршалу Петэну, в конце концов, ка-
кая разница? Отныне «Авангардная молодёжь» была обяза-
на помогать японцам в очистке территории после союзных
бомбардировок, оказывать неотложную помощь пострадав-
шим, убирать трупы.



 
 
 

Ну и повезло же нам с Рене, что на тот момент нам ещё
не было тринадцати!

17.
Из тревожных перешёптываний взрослых, нам, детям ста-

новилось ясно, что грядут большие перемены. Индокитай
был заочно поделен лидерами союзных государств антифа-
шистской коалиции на конференции, в Потсдаме. По насто-
янию Сталина капитуляцию японцев в Тонкине и Аннаме до
шестнадцатой параллели должны были принять китайские
националисты из армии Чан-Кайши. В обмен советский ге-
нералиссимус согласился на то, чтобы аналогичные действия
у нас в Кошиншине были предприняты войсками вице-ко-
роля Индии, графа Маунтбаттена Бирманского. Особенно
беспокоился дядя Нам. Он почему-то думал, что англичане,
придя из Бирмы, прикроют торговлю опиумом, несмотря на
то, что при французах она приносила в национальный бюд-
жет четверть всех доходов. Потихоньку он сплавил тётю Фын
в лечебницу для душевнобольных. К тому времени от её бы-
лой красоты уже не оставалось и следа. Она вся как-то вы-
сохла, выцвела, пожелтела, её скулы заострились, а вырази-
тельные некогда глаза, пленявшие дядю, помутнели, утрати-
ли всякое выражение и провалились в темнеющие впадины
глазниц. По утрам, до получения очередной дозы опиума она
поминутно ёжилась, кутаясь в шерстяное одеяло, и то и де-
ло потряхивала головой, словно бы подзывая нас к себе. На
неё было жутко смотреть и, откровенно говоря, я испытал



 
 
 

облегчение, когда её увезли на карете скорой помощи.
Дядя Нам продолжал покуривать трубку-другую в сутки,

но употреблял теперь гораздо меньше, в строгом соответ-
ствии с предписаниями врача, заходившего к нам два раза в
день и коловшего дяде в задницу витамины. Когда я заносил
к нему в спальню лекарства и оставлял их на столике у мас-
сивной, резной кровати, заставленном термосами, чайнич-
ками и чашечками, он теперь узнавал меня, иногда гладил
по головке и обещал, что, мол, «когда это всё закончится», я,
наконец, встречусь со своей мамой. «Бедный малыш», взды-
хал он, но, как мне казалось, слегка притворно. Освободив-
шись от своих обязанностей по опиумокурильне, я дни на-
пролёт бесцельно катался по центральным улицам на своём
любимом велосипеде, вплоть до наступления темноты и ко-
мендантского часа.

Японцы готовились к обороне. Привычным стало зрели-
ще полуголых пленных французов, сбитых лётчиков ВВС
США, загорелых до красноты, подобно варёным ракам, ко-
торые день и ночь неустанно рыли траншеи для японцев под
их неусыпным присмотром. Им запрещали прерывать рабо-
ту даже во время бомбардировок, что превращало их в жи-
вые мишени для союзников. Союзники в те дни бомбили
ежедневно. Над городом повис густой, плотный смог от ды-
ма пожаров. Наше бомбоубежище находилось довольно да-
леко от дома, в публичном доме в нескольких кварталах от
нас. По иронии судьбы у проституток было гораздо больше



 
 
 

шансов на спасение и выживание. Так как сирены, возвеща-
ющие о налётах, взвывали порой десятки раз в день, мы не
всегда успевали туда. В этих случаях мы прятались дома под
кроватями и столами, накинув на себя для надёжности ещё
по несколько матрацев.

Когда мне удавалось улизнуть из дома, чтобы поколесить
по городу, перед моими глазами раскрывались картины на-
стоящего ада. Всюду валялись трупы. Их собирали комму-
нальные мусороуборочные машины, чтобы отвезти на общее
кладбище – земли под могилы уже не хватало.

Однажды, проезжая мимо Ботанического сада, я заметил,
что он буквально переполнен огромным столпотворением
японских солдат и офицеров. Мне почему-то показалось,
что они решили опять устроить массовую казнь французов.
Весь центр города словно бы затих тогда, и эту недобрую
тишину прорезал лишь резкий, гавкающий голос какого-то
высокопоставленного офицера. На удивление, парк не был
оцеплен ощетинившимся штыками каре, и, оставив велоси-
пед у оградки, я кустами прокрался поближе. Все фонарные
столбы по периметру парка были оборудованы новенькими
репродукторами и надменный, отрывистый голос доносился
именно из них. Говорящего не было видно нигде, но сад был
переполнен стройными рядками офицеров усевшихся на ко-
лени и покорно склонивших головы в белых повязках. В цен-
тре сборища, в кругу офицеров находилось пятеро санови-
тых вельмож, одетых в традиционные белые кимоно. Среди



 
 
 

них я узнал капитана Ичигаву. Я решил, что они молятся
какому-то японскому богу, а по радио к ним обращается ка-
кой-то хитрый дядя, решивший их разыграть и заставивший
их поверить, что он и есть этот бог. Когда голос умолк, те
пятеро в белом, как ни в чём не бывало, в наступившем гро-
бовом молчании, прокричали «Да здравствует император!»,
после чего быстро выхватили свои мечи, воткнули их себе
прямо в пузо и начали разрезать себя как бы напополам – я
был уже на расстоянии вытянутой руки и видел это лично,
клянусь! Особенно мне запомнились вылезающие из орбит
глаза Ичигавы, находившегося ближе всех ко мне, потому
что, ещё продолжая резать самого себя как бы на две поло-
вины, он обернулся в мою сторону и сразу же привычно на-
мётанно и цепко перехватил мой испуганный взгляд из-под
сени трепетавших листочков кустарника. Он открыл, было,
рот, и я решил, что он сейчас же распорядится схватить и
увезти меня в жёлтое здание на Катина, но из него лишь хлы-
нула чёрная кровь, и в этот момент другой дядя в форме ря-
дового отрубил ему голову. Я помню, что сразу же начал пя-
титься ползком назад, подобно раку, но не помню, как до-
брался до своего велосипеда.
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