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Аннотация
Кто такой диджей?
Суперзвезда? Обожаемый девушками и «глянцем»

счастливчик, который день ото дня купается в славе и не успевает
отбиваться от спонсоров…

Пустое место? Неудачник с тощим кошельком, обивающий
пороги второсортных клубов и развлекающий друзей на
домашних «пати»…

И то и другое – чистая правда.
Путь к вершине успеха зачастую оказывается для диджея

слишком долгим и даже опасным. Но рисковать стоит! Но
поверьте, нет ничего лучше, чем «заводить» многотысячную
толпу, жонглировать ее мыслями и настроениями, управлять



 
 
 

движением. и  все – с помощью единственного средства –
МУЗЫКИ. Нам ли не знать…

Все самое интересное о мире диджеинга – под одной
обложкой!
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НАЧАЛО

 
О том, кто мы такие, зачем нам все это нужно и что

ждет вас на следующих страницах

Мы, диджеи – резиденты лучших московских клубов и
основатели лейбла 4DJs, объединили свои усилия для того,
чтобы подарить публике совсем новый для нас продукт – не
очередной микс, не сет и даже не вечеринку, а самую настоя-
щую книгу. Книгу, в которой собрано все самое увлекатель-
ное о том деле, которое мы любим и знаем лучше всего на
свете, – о диджеинге.



 
 
 

Никто из нас не претендует на статус мессии и не берет на
себя больше, чем может. Мы не считаем себя самыми кру-
тыми, «знающими», единственно правыми: мнение любого
до безумия субъективно. Но, славу богу, нас четверо (целая
команда!), и это дало нам возможность нарисовать несколь-
ко более объективную картину реальности, чем это смог бы
сделать один человек.

Кто же такой диджей? Многие, слыша это слово, представ-
ляют себе обожаемого девушками и глянцевыми изданиями
счастливчика, который день ото дня купается в славе и не
успевает отбиваться от спонсоров… В итоге старшеклассни-
ки, пишущие сочинения на тему «Кем я хочу быть», все ча-
ще выводят заветные буквы – «D» и «J». Средства массо-
вой информации почему-то любят культивировать этот об-
раз, хотя к правде он имеет такое же отношение, как сказка
о Винни-Пухе – к жизни настоящих медведей в дикой при-
роде.

На самом деле, большинству так называемых диск-жоке-
ев, пусть даже неплохо владеющих профессией, как ни пе-
чально, уготована другая судьба. Они навсегда остаются за-
ложниками местных баров и ведущими подростковых дис-
котек, или хуже того – развлекают гостей на домашних пати.
Никаких лимузинов, съемок для MTV и длинноногих блон-
динок рядом. К слову, большинство звездных российских
диджеев – «пустое место» в рамках глобальной электронной
сцены. Есть исключения, но их критически мало.



 
 
 

Это не значит, что диджей – плохая, непривлекательная
профессия. Просто не стоит ее идеализировать. Чтобы до-
биться успеха, обрести имя и зарабатывать приличные день-
ги, необходимы терпение и тяжелый труд. Но они того, по-
верьте, стоят. Нет ничего прекрасней, чем погружать огром-
ную толпу в свой мир, овладевать ее мыслями, эмоциями,
движениями, заряжать своей энергией и получать ее назад в
десятикратном размере. Эти ощущения не описать словами!

А теперь несколько слов о самой книге.
Это не мемуары. Не будем лукавить: без биографической

части, конечно, не обошлось. Но мы еще «в строю» и не так
стары, чтоб быть способными на одни лишь воспоминания.
Свежие впечатления, актуальные мысли и профессиональ-
ные знания – другое дело. Их в избытке. Каждый из нас –
действующий диджей, которому есть чем с вами поделиться.

Это не энциклопедия. Невозможно одной книгой охва-
тить все аспекты диджеинга: их слишком много. Вернее, мо-
жет быть, это и осуществимо, но тогда ее объем станет срав-
ним с собранием сочинений Диккенса. Мы руководствова-
лись принципом: лучше меньше, да интересней. И, кажется,
не прогадали.

Это не учебник. Прочитав эту книгу, вы не станете про-
фессиональным диджеем. Но она, несомненно, окажется по-
лезна новичкам. Заметим без ложной скромности: в каче-
стве помощника в освоении профессии она бесценна!

Это не научная литература. Не думайте, что мы писали



 
 
 

книгу исключительно для диск-жокеев или мечтающих ими
стать. Она предназначена для всех – тех, кому интересны
клубная культура и электронная музыка. Мы намеренно из-
бегали нагромождений специальных терминов, сложных ме-
тодологических принципов и попыток докопаться до высшей
истины. Только доступная информация – в занимательной
форме!

Наконец, это не художественное произведение (не роман,
не триллер и не детектив). Тем не менее книга может увлечь
вас не хуже приключений Шерлока Холмса и душевных пе-
реживаний Бегбедера. Вся «подноготная» российского ди-
джеинга, секреты клубного оборудования, ошеломляющие
success-stories1 мировых звезд – разе это не интересно? От-
кройте страницы и убедитесь сами!

1 Истории успеха (англ.).



 
 
 

 
Глава 1

В ГЛУБЬ ВРЕМЕН
 

Сегодня слово «диджей» у всех на слуху. Но так было не
всегда. Чуть больше столетия назад такого понятия не су-
ществовало вовсе. Были ведущие, музыканты, конферансье,
даже тамада – кто угодно, только не диджеи. Однако время
шло, двигались вперед наука и техника, менялись челове-
ческие потребности, и вот, в один исторический момент –
свершилось!

Как зарождался и развивался диджеинг, как диджеи стали
чем-то большим, чем дискотечная обслуга, как им удалось
выйти на один уровень с поп-исполнителями и музыкантами
– об этом в первой главе.

Даже если вы со школы недолюбливаете историю с ее чу-
довищным объемом дат и имен, не пропускайте эту главу.
Еще Максим Горький говорил: «Не зная прошлого, невоз-
можно понять подлинный смысл настоящего и цели будуще-
го». Возможно, этот советский литератор так же, как и уроки
истории, ненавистен вам еще со школьных времен – но опыт
показывает, что он прав.

Забегая вперед, скажем, что существуют три основных ви-
да диджеев: клубные, радийные и студийные. Разница между
ними, конечно, ощутима, но и общего много. Они с давних



 
 
 

пор идут в ногу, и это как раз тот редкий случай, когда па-
раллели чудесным образом пересекаются. Время накрепко
их связало, поэтому разделять их – все равно что разлучать
близнецов, бессмысленно и бесчеловечно. Мы не станем это-
го делать – будем писать их общую, совместную историю.

Необходимо прояснить еще кое-что. Вы, конечно, по-
нимаете, что стоят рядом с диджеингом такие понятия,
как клубное движение, танцевальная музыка и электронная
культура. Если перевести разговор в театральную плоскость,
получится, что это как бы декорации, необходимые для иг-
ры актера (то есть диджея). И хотя есть другие мнения – нам
кажется, что они неотделимы. Так что изолироваться от этих
явлений в своем рассказе мы не будем, скорее – наоборот.

У них
О том, как зарождался диджеинг и клубное движение;

о чудесном превращении диск-жокея из стаффа в звезды; об
изобретении хауса и первых туристах на Ибице; о культо-
вых клубах и диджеях мира; и даже о том, почему певицу
Шер не пустили в «Studio 54»

Если идти издалека, то всемирную диджейскую историю
следует писать с ритуальных танцев первобытных племен,
древнегреческих дионисий и древнеримских оргий. И хотя
все это (и не только это), несомненно, оказало свое влияние
на развитие нашего дела, заострять на этом внимание вряд



 
 
 

ли целесообразно. Диджеинг – слишком «другое», слишком
современное явление. Его возникновение связано с разви-
тием совершенно новых технологий. Мир узнал о дидже-
ях только тогда, когда появились специальные устройства
для воспроизведения музыки и их стали особым образом ис-
пользовать.

Разные «эксперты» ведут начало диджейской истории с
разных событий. Тем не менее большинство их полагает (и
мы придерживаемся их точки зрения), что диджеинг заро-
дился в 1906 году в США. Тогда, в волшебный рождествен-
ский вечер, впервые была осуществлена трансляция музыки
и слов. Эта передача предназначалась для кораблей, находя-
щихся в Атлантике, а осуществил ее профессор Реджинальд
Фессенден (Reginald Aubrey Fessenden, 1866–1932). Он за-
годя выдал командам приемники и настоятельно рекомендо-
вал послушать трансляцию. В эфире Фессенден пел, читал
библию и играл на скрипке, а главное – проиграл музыкаль-
ный трек (англ. track). И хоть все это было в новинку и аме-
риканские моряки изрядно удивились, особенного значения
этому событию никто не придал (ни в судовых журналах, ни
в прессе об этом не упоминалось), и вскоре о нем забыли.
Даже Фессенден его упомянул лишь однажды в письме одно-
му из своих друзей. Талантливого физика интересовал сам
факт беспроводной передачи звука, а не те возможности, ко-
торые при этом представлялись.

Из истории радио



 
 
 

Создателем первой успешной системы обмена
информацией с помощью радиоволн (радиотелеграфии)
в некоторых странах считается итальянский инженер
Гульельмо Маркони (Guglielmo Marchese Marconi)
(1896). Однако у Маркони, как и у большинства
авторов крупных изобретений, были предшественники.
В России изобретателем радио считается Александр
Степанович Попов, создавший в 1895 году практичный
радиоприемник. В США таковым считается Никола
Тесла (Nikola Tesla), запатентовавший в 1893 году
радиопередатчик, а в 1895 году приемник; его
приоритет перед Маркони был признан в судебном
порядке в 1943 году. Во Франции изобретателем
беспроволочной телеграфии долгое время считался
создатель когерера (трубки Бранли) (1890) Эдуард
Бранли (Edouard Eugene Desire Branly). В Англии в
1894 году первым продемонстрировал радиопередачу
и радиоприем на расстояние 40 метров изобретатель
Оливер Джозеф Лодж (sir Oliver Joseph Lodge).
Первым же изобретателем способов передачи и приема
электромагнитных волн, которые длительное время
назывались «волнами Герца» (англ. Hertzian Waves),
является сам их первооткрыватель, немецкий ученый
Генрих Герц (Heinrich Rudolf Hertz) (1888).

Радио медленно, но верно вставало на ноги, и у Фассен-
дена появились последователи. Хорошие идеи, как известно,
долго не залеживаются.

Одним из самых громких радиошоу того времени стало



 
 
 

«The Little Ham Programmer Его провела жительница Нью-
Йорка Сибил Тру (Sybil True) в 1913 году. Пластинки с за-
писями молодежной музыки для своего шоу она подобра-
ла в одном из музыкальных магазинов. На следующий день
продажи в этом магазине увеличились в несколько раз. При-
чем молодые люди покупали именно ту музыку, которую они
услышали в эфире. И настойчиво требовали «продолжения
банкета».

Одним из тех, кто поддержал эту замечательную идею –
проигрывание записей с пластинок в радиоэфире, – оказался
англичанин Кристофер Стоун (Christopher Reynolds Stone),
работавший на BBC. Его программы пользовались огром-
ным успехом. Радиодиджеинг стал набирать обороты с удво-
енной скоростью. Только тогда он так не назывался: диджеев
именовали ведущими и другими синонимичными словами.
Между тем явление уже почти оформилось, у него была своя
специфика – а значит, требовался особый термин. Но пока
никто не торопился его придумывать.

Слово «диджей» вошло в употребление лишь в 1934
году. Американский комментатор Уолтер Уинчелл (Walter
Winchell) произнес его в адрес радиоведущего Мартина Бло-
ка – наверное, первого знаменитого представителя данной
профессии. Вернее, не совсем это слово. Он применил тер-
мин диск-жокей (англ. disc jockey), понимая под «диском»
виниловые пластинки, а под «жокеем» – оператора проигры-
вателя. Привычная нам аббревиатура DJ возникла чуть поз-



 
 
 

же – путем упрощения замысловатого словосочетания.
Мартин Блок (Martin Block) (1903–1967)  –

сценарист, актер, радиоведущий. Исполнил роль в
мюзикле «Disc Jockey» (1951), а также сыграл самого
себя в фильмах «Make Believe Ballroom» (1949) и
«Musical Merry-Go-Round» (1948). Вел собственную
программу на радио, в которой чередовал новости
и музыку с пластинок. Блок пытался создать
иллюзию, что радиовещание ведется из танцзала, где
проигрывались пластинки. Этот оригинальный ход
принес ему небывалую популярность.

DJ Шмель:
История диджеинга началась в Америке и изначально бы-

ла связана с радио. Но если бы на радио все и закончилось,
не было бы нас, клубных диджеев. А мы, как видите, есть. И
наши предки, как вы, вероятно, догадываетесь, произошли
все из тех же краев.

Первые клубные диджеи появились в 40-х годах, когда в
США, после отмены сухого закона, повсеместно стали от-
крываться бары.

Чем бар отличается от клуба?
Бар (паб, таверна, закусочная) – это, в первую очередь,

питейное заведение. И хоть в баре может звучать музыка, она
играет второстепенную роль. В клубе же музыке отводится



 
 
 

совсем другое место – первое. В клуб приходят именно для
того, чтобы ее послушать и, конечно, потанцевать. Обычно
в клубах есть танцпол (самое главное место), бар (чтобы вы-
пить-закусить в перерывах между танцами) и чила-ут (место
для отдыха).

В ту пору в американских барах были распространены жи-
вые музыканты, а затем – музыкальные автоматы с пластин-
ками. Но техника была не способна понять желания и на-
строения публики. Люди хотели слышать определенные ком-
позиции в нужной последовательности. Так в клубах и барах
появилась и закрепилась вакансия «диджея» – человека, ко-
торый проигрывал диски и фактически вел вечер.

Европа не отставала от Америки. А началось все с того,
что во время оккупации Парижа нацисты запретили джаз и
джазовые сборища. У музыкантов больше не было возмож-
ности собираться вместе. Тогда поклонники этого стиля ста-
ли тайком встречаться в подвалах баров, чтобы послушать
любимые записи. Так возникли первые андеграундные ве-
черинки. А в 1944 году, после освобождения Парижа, Эдди
Баркли открыл первый бар, в котором вся музыка игралась
только в записи.

Эдди Баркли (Eddie Barclay) (1921–2005)  –
знаменитый французский музыкальный продюсер,
работал со многими популярными певцами
и музыкантами. Является основателем крупной
звукозаписывающей компании «Barclay Records».



 
 
 

Бары, где музыке отводилась непоследняя роль, к тому
времени стали уже неотъемлемой частью западной культу-
ры. Но все это было еще ой как далеко от того, что обычно
понимается под дискотекой или клубом.

DJ Карпекин:
Давайте представим, что же происходило в тогдашних ба-

рах… Посетители шумно общались за столиками и стойкой,
чокались, выпивали, периодически пускались в пляс, толка-
ясь на маленькой площадке со своими приятелями, быстро
уставали и плюхались обратно за стол – выпить. Иногда вы-
ходил ведущий со своей программой – иногда его слушали и
даже требовали песню «на заказ». В общем, вы все поняли:
это были не те места и не те диджеи, о которых хочется долго
рассказывать.

Все изменилось после Второй мировой войны. Люди же-
лали забыть все ужасы фашизма, отвлечься от своих несча-
стий. А лучшее лекарство от тоски, как известно, танцы. Так
появились первые клубы-дискотеки «Whiskey-A-Go-Go» и
«Chez Castel» (оба – 1947, Париж). Само слово «дискоте-
ка» (фр. discotheque) было сконструировано французами и
означало нечто вроде «хранитель записей». Под этим терми-
ном понимались заведения, где люди танцуют под компози-
ции, записанные на виниловых дисках. Именно в «Whiskey-
A-Go-Go» впервые было проиграно несколько пластинок в
режиме нон-стоп, что вызвало у присутствующих невероят-



 
 
 

ный восторг.
С того момента этот клуб превратился в самое модное ме-

сто Франции, куда спешили попасть тысячи людей. Однако
владельцы клуба не прилагали никаких усилий для продви-
жения танцевальной культуры в стенах своего заведения, по-
этому в скором времени клуб зачах.

Затем волну подхватил Нью-Йорк, где француз Оливье
Коклен открыл «LeClub». В этом проекте он попытался сов-
местить идею свободных нравов и дороговизну наполнения.
В итоге каждый вечер «Le Club» набивался именитыми и
модными людьми. До сих пор ходят слухи, что на танцполе
этого легендарного места была замечена сама Мэрилин Мо-
нро…

Послевоенные идеи свободы от «Le Club» подхватили и
другие заведения. В конце 40-х – начале 50-х годов подобные
ночные клубы быстро завоевывали популярность в Европе
и США, количество дискотек росло с огромной скоростью.
К концу 60-х годов дискотеки существовали уже в большин-
стве стран.

Как раз тогда в Европе началась битломания, а за ней про-
гремела сексуальная революция, породившая движение хип-
пи. Все больше и больше молодых людей превращались в
«детей цветов», адептов пацифизма и всеобщей любви. По-
явилось множество поэтов, музыкантов, художников, кото-
рые творили не без помощи наркотиков. Из-за гонения вла-
стей и стремления «изменить мир» они начали собираться



 
 
 

в богемные группы, коммуны и вместе покорять новые го-
ризонты в буквальном смысле этого слова. Так они открыли
испанский остров Ибица – главный из островов Балеарско-
го архипелага. Местные предприниматели, не растерявшись,
стали открывать на острове многочисленные клубы для мо-
лодежи, толпами приезжающей на Ибицу… С тех пор и по
сей день это место, превратившееся в настоящий танцеваль-
ный рай, вызывает восторг и трепет у каждого продвинутого
клаббера.

А теперь отвлечемся от клубов и расскажем не о том, где,
а о том, КАК и НА ЧЕМ играли наши предшественники.
Конечно, вертушки «Technics» появились не сразу: вначале
диджеи использовали обычный проигрыватель. Но техниче-
ская мысль не стояла на месте, и однажды некто Джимми Сэ-
виль (Jimmy Savile) попросил знакомого слесаря сварить два
отдельных проигрывателя вместе. Получилось сносно. Про-
верка памяти: помните, где впервые пластинки были проиг-
раны без пауз? Да, в «Whiskey-A-Go-Go». Теперь вы знаете
ответ и на другой вопрос – кем. Джимми Сэвилем.

Эта система, однако, оказалась пока что далекой от совер-
шенства. В середине 50-х годов американские радиодиджеи
вели трансляции непрерывной музыки другим, весьма ори-
гинальным способом. Они приглашали барабанщиков, что-
бы те заполняли ударными промежутки между песнями, по-
ка диджей меняет пластинку.



 
 
 

Настоящий переворот случился в 1955 году: была пред-
ставлена уникальная сдвоенная система проигрывателей с
возможностью переключения между деками. С тех пор у ди-
джеев появилась возможность играть музыку непрерывно, а
также – что немаловажно – проводить хит-парады, проигры-
вая не весь трек, а лишь фрагмент.

DJ Miller:
Настоящим открытием тех времен стало электропианино,

изобретенное в 1958 году. А еще через семь лет произошло
другое не менее важное событие – выпуск аналогового син-
тезатора «Moog». С этого момента начинается вторжение со-
временной «электронщины» в поп-музыку. 60-е годы были
ознаменованы альбомами электропианиста Уолтера Карлоса
(Walter Carlos) и первыми песнями таких групп, как «Pink
Floyd» и «Emerson, Lake & Palmer».

Одно дело – воспроизводить музыку без пауз, и совсем
другое – сводить треки. Первооткрывателем в этой области
стал диджей по имени Тэрри Ноэль (Terry Noel), работавший
в нью-йоркском клубе «Arthur». В 1966 году он впервые свел
две композиции. Но это пока сложно было назвать полно-
ценным миксом (англ. mix). Прародителем же современного
диджеинга по праву считается Фрэнсис Грассо.

Фрэнсис Грассо (Francis Grasso) (1948–2001)  –
первооткрыватель миксов. Американец итальянского
происхождения, родился в Бруклине в 1948 году.



 
 
 

Впервые стал «королем ночи» в 1968 году, когда
вышел на замену заболевшему Терри Ноэлю. Был
фронтменом в нью-йоркских клубах (в том числе
в «Sanctury»), преподавал искусство микширования
другим диджеям. Делал собственные шоу в лондонском
гей-клубе «Heaven», прославившие клуб на весь мир.
Позже Грассо вернулся в Америку и в 2002 году, узнав,
что у него СПИД, покончил с собой.

Чем же Грассо заслужил попадание в анналы истории? Во-
первых, он сумел свести два трека методом совмещения ско-
рости бит в бит, чего раньше никто не мог сделать. Для этого
он придерживал большим пальцем скорость вращения пла-
стинки одного из проигрывателей.

Бит в минуту (англ. BPM – beat per minute)
определяет количество ударов в минуту. Чтобы свести
треки бит в бит, необходимо плавно подстроить
скорость следующего трека под играющий.

Во-вторых, «отец» диджеинга подбирал для микса та-
кие композиции, которые действительно заставляли людей
танцевать. Другие диджеи считали проигрывание пластинок
чем-то вроде имитации выступления живых музыкантов. И
только Грассо удалось открыть, что отдельные композиции
имеют меньшее значение, чем общая музыкальная линия но-
чи.

DJ Шмель:



 
 
 

По-моему, главное достижение Грассо вот в чем: он сло-
мал устоявшееся мнение о том, что диджей – прислуга, ра-
ботающая по заказу клиента. У него была такая харизма, что
публика поддавалась и в конце концов полностью доверялась
его вкусу. С тех пор диджеи – звезды, а не стафф.

Диджейское ремесло плавно превращалось в искусство, и
диджеям для воплощения своих творческих замыслов тре-
бовалось все более функциональное оборудование. В кон-
це 70-х годов фирмы-изготовители, наконец, пошли им на-
встречу и стали выпускать профессиональные виниловые
проигрыватели и микшерные пульты. В 1977 году британ-
ская компания «Citronic» запустила в продажу SMP10 – пер-
вый микшерный пульт с кроссфейдером. Это стало важным
шагом в развитии диджейского дела.

Микшерный пульт предназначен для суммирования
звуковых сигналов нескольких источников в один
или более выходов. Диджейский пульт обычно имеет
небольшое количество входных каналов (например,
один микрофонный и два стереоканала), кроссфейдер,
а также блок специальных звуковых эффектов.

Кроссфейдер (англ. cross fader)  – регулятор, с
помощью которого диджей плавно сводит сигналы
входных каналов.

В 1980 году появился на свет легендарный проигрыватель
«Technics SL1200». Он обладал мощным приводом и удоб-
ным питч-контролем (плавной регулировкой скорости вра-



 
 
 

щения), что позволило диджеям усовершенствовать технику
сведения. Проигрыватель был настолько хорош, что почти
не изменялся за много лет своего существования.

Питч-контроль (англ. pitch control) представляет
собой ручку, позволяющую плавно регулировать
скорость вращения пластинки.

В 70-е годы был решен и еще один животрепещущий во-
прос. Диджеям было крайне неудобно работать с большим
количеством виниловых пластинок и возить их с места на
место. Возникла потребность в сборниках хитов. Первой на
нее откликнулась нью-йоркская студия «Disconet Program
Service», которая и положила начало профессиональному
студийному диджеингу. Каждый месяц с 1977 по 1990 год,
пока студия не закрылась, она выпускала новую программу
(сборник). Диск-жокеи занимались не только составлением
программ, но и импровизировали с музыкой, изменяли и
улучшали ее. Тиражи были весьма скромными – всего 500—
1000 экземпляров. На всех страждущих продукции не хва-
тало, поэтому за пластинками организовывалась настоящая
охота.

За «Disconet» последовала студия DMC (Disco Mix Club),
которая открылась в 1983 году. Она тоже выпускала ежеме-
сячные сборники миксов и ремиксов (англ. remix) на виниле
– и тоже только для диск-жокеев, ограниченным тиражом.
К своим проектам DMC привлекала диджеев из многих ев-
ропейских стран: они вместе трудились в студии над новы-



 
 
 

ми программами. Но на выпуске сборников студия не оста-
новилась: под ее брендом в 1987 году прошли первые ди-
джейские соревнования, вызвавшие небывалый резонанс в
диджейской среде.

Студии развивались, их продукция пользовалась все бо-
лее широким спросом. Вскоре студийные миксы стали
успешно продаваться не только среди диджеев, но и среди
меломанов. Издания выходили все большими тиражами, лю-
дям нравилась музыка, они ассоциировали ее с именами,
указанными на пластинках, – так многие диджеи стали из-
вестны во всем западном мире.

Что же касается самой музыки, то к середине 70-х годов
особо актуальным стало диско. Это слово означало не только
музыкальный стиль, но и культуру жизни, манеру одевать-
ся, разговаривать и вести себя. Музыка диско была ориенти-
рована на средний класс, она идеально подходила для отды-
ха в конце рабочей недели. Танцевальный ритм, незатейли-
вые мелодии и простые тексты обеспечили диско коммерче-
ский успех. Пластинки продавались огромными тиражами,
сотнями открывались ночные клубы. Самые разные артисты,
вплоть до Фрэнка Синатры, выпустили альбомы в этой сти-
листике. Но вскоре популярность диско сошла на нет: насту-
пило культурное перенасыщение.

В 1979 году состоялся знаменитый хеппенинг «Смерть
диско» – на бейсбольном поле торжественно сожгли тысячи
записей. Но это вовсе не означало смерть клубной культуры



 
 
 

– скорее, уход в подполье, подальше от коммерции. Так, на
нью-йоркских задворках возникли хип-хоп (англ. Hip-hop) и
гараж (англ. Garage), в Чикаго – хаус (англ. House), а в Дет-
ройте начал зарождаться стиль техно (англ. Techno).

Немногим ранее, в 1973 году, появился брейкбит (ан-
гл. Breakbeat). Его создателем считается выходец с Ямайки
Клайв Кэмпбелл (Clive Campbell), более известный как DJ
Кул Херк.

Брейкбит появился в результате смелого
эксперимента. В 1973 году на вечеринке в Бронксе DJ
Кул Херк (Kool Herc) завел две одинаковые пластинки
и стал циклически воспроизводить вихреобразное
вступление барабанов. Когда пассаж подходил к концу,
он запускал его же с самого начала на второй пластинке.
С его точки зрения, все остальные фрагменты
песни было лишними и только мешали танцам…
Удивительно, но публике понравилось! Брейкбит,
который тогда еще так не называли, оказался идеальной
музыкой для брейк-данса.

Примерно в это же время начинает свое развитие хип-хоп.
Его главный атрибут – скрэтч (англ. scratch) – дословно пе-
реводится как «царапина». Название не случайно: этот звук
появился в результате царапанья пластинки иглой проигры-
вателя. А изобрел скрэтчинг DJ Гранд Визард Тэодор в 1976
году.

Изобретатель скрэтч-эффекта DJ Гранд Визард



 
 
 

Тэодор (Grand Wizard Theodore) открыл его… в
собственной спальне. Однажды его мать стала стучать в
дверь и кричать, чтобы он сделал музыку тише. Теодор
начал останавливать пластинку рукой и вдруг услышал
этот звук… Все гениальное просто!

DJ Карпекин:
Тем временем мир постепенно завоевывала хаус-музы-

ка… Первая половина 80-х годов стала, так скажем, эрой
«пред-хауса», с середины он прочно завладел танцплощад-
ками США, а в конце десятилетия – и европейскими диско-
теками. Его создателем считается диджей Фрэнки Наклз.

Фрэнки Наклз (Frankie Knuckles)  – американский
диджей, музыкант и продюсер, прозванный крестным
отцом хауса. В 1983 году Наклз приобрел драм-машину
«Roland TR-909»,2 которая поначалу лишь заполняла
паузы между треками в его сетах.3 Несколько позже
Фрэнки додумался приспособить ее для сочинения
собственной музыки – так и появился хаус. Годом его
рождения принято считать 1985-й.

Почти одновременно, в конце 80-х, в Великобритании по-
явился драм-н-бейс (англ. Drum-and-bass), тогда еще назы-
вавшийся джангл (англ. Jungle).

2  Драм-машина – это электронный прибор, основанный на принципе
пошагового программирования для создания и редактирования повторяющихся
музыкальных перкуссионных фрагментов (драмов).

3 Сет (англ. set) – диджейское выступление, состоящее из набора сведенных
треков. Стандартная продолжительность – 2 часа.



 
 
 

Вся эта музыка в ее красочном разнообразии заполнила
своими звуками лучшие клубы тех годов. А клубы, в свою
очередь, множились с невероятной скоростью, приобретали
свое собственное лицо и становились все более многогран-
ным культурным явлением. К диджеям стали относиться се-
рьезно и время от времени – с восхищением. Диджеинг стал
неплохо оплачиваемой профессией, частью шоу-бизнеса и,
если хотите, целым социальным институтом.

В тот период лидером клубной культуры оставался Нью-
Йорк. Среди клубов этого города почетное место занимает
«The Loft», открытый Дэвидом Манкьюзо в 1970 году.

Дэвид Манкьюзо (David Mancuso)  – американский
диджей и промоутер, родился в 1944 году. Считается
одним из основателей современного клаббинга. В 1962
году во время Карибского кризиса перебрался в Нью-
Йорк, где начал проводить закрытые вечеринки – в
съемном помещении.

«The Loft» стал прообразом современных ночных клубов,
где на первом месте – музыка. Клуб объединял людей разных
рас, сексуальной ориентации и социального статуса. Там иг-
рали диджеи-профессионалы, звучали лучшие сеты. Поми-
мо этого, большое значение уделялось звуку. Саундсистема,
созданная в «The Loft», впоследствии стала стандартом для
многих ночных заведений мира.

DJ Шевцов:
1977 год стал одним из самых знаковых в развитии клуб-



 
 
 

ной культуры. В Нью-Йорке открылись два культовых ноч-
ных заведения. Первый – «Paradise Garage» с Ларри Лива-
ном за пультом диджея – имел андеграундные корни. Он
был земной, демократичный, в чем-то дерзкий, и в нем, как
и в «The Loft», высшую ценность имела музыка. Вторым
стал роскошный, сумасшедший и предельно «распущенный»
«Studio 54». Он был совсем другим: там ценились безупреч-
ный внешний вид, знакомства с селебретиз, качество выню-
ханного кокаина и количество половых партнеров за ночь.
Эти клубы определили два направления, которые существу-
ют и сейчас. Можно долго спорить, какие клубы лучше. Лич-
но мне ближе первые.

В «Studio 54» был невероятно жесткий фейсконтроль. Че-
го только люди не делали ради того, чтобы попасть за бархат-
ные веревки клуба! Женщины предлагали свои тела, мужчи-
ны – своих женщин. Известны случаи, когда клабберы заби-
рались на крышу клуба и пытались проникнуть внутрь через
вентиляционные шахты. А однажды во входе было отказано
самой Шер! Очевидцы вспоминают, что после этого она воз-
мущенно воскликнула: «Я же ШЕР!» Ответ охранника был
спокойным и лаконичным: «Я знаю, кто вы».

В 80-е годы Нью-Йорку на пятки стал наступать Лондон –
а точнее, лондонский гей-клуб «Heaven» и его резидент, уже
не раз упомянутый нами Фрэнсис Грассо. Грассо органично
вкраплял свои яркие миксы в травести-шоу, шедшие на под-
мостках клуба. Эти представления были настолько дерзки-



 
 
 

ми и оригинальными, атмосфера в клубе – настолько раско-
ванной, а нравы – настолько вольными, что «Heaven» быстро
стал невероятно популярным во всем мире. В него мечтали
попасть миллионы людей, среди которых были и знаменито-
сти – в том числе сам Фредди Меркьюри.

В одном ряду с Нью-Йорком и Лондоном вскоре оказалась
и Ибица. Как мы уже рассказывали, этот остров был нанесен
на танцевальную карту мира благодаря европейским палом-
никам, странствовавшим по свету в поисках свободы, солн-
ца и танцевального счастья.

Первые туристы на Ибице появились в 50-х годах
прошлого века. В 1954 году на острове отдыхал
мультимиллиардер Аристотель Онассис, в 1964 –
британская группа «The Rolling Stones», а в 1968 году
здесь проходили съемки фильма «More» с музыкой
«Pink Floyd»… Так выглядит предыстория острова,
который вскоре стал самым тусовочным местом
планеты.

Первое, что приходит на ум, когда начинаешь говорить об
Ибице, – «Pacha». Это знаменитое на весь мир клубное имя
в переводе с французкого означает «капитан корабля». Пер-
вый клуб «Pacha» открылся на Ибице в 1973 году. Он стал
Меккой для фриков со всего мира. Здесь собирались люди
искусства, гомосексуалисты, наркоманы, анархисты, модни-
ки, политики, бизнесмены. Среди гостей частенько появля-
лись участники Ливерпульской четверки. Это было место,



 
 
 

где находили приют и спасение все, кто устал от серости и
злобы мира.

Более чем за 30 лет своего существования бренд
«Pacha» приобрел всемирную известность. На данный
момент филиальная сеть клубов имеет более 70
представительств, расположенных на всех континентах.
Самые известные клубы «Pacha» находятся в Нью-
Йорке, Лондоне, Шарм-эль-Шейхе и, конечно, на
Ибице. Но «Pacha» – это не только популярные клубы.
Это успешный звукозаписывающий лейбл, логотип
которого (две вишенки) хорошо известен любителям
танцевальной музыки, а также многочисленные
магазины с фирменной одеждой и музыкой.

Еще одно культовое место на Ибице – клуб «Amnesia».
Когда-то, до 1970 года, на месте клуба находилась аристо-
кратическая усадьба, потом там организовали дом встреч
для хиппи, и только после – дискотека. Клуб сменил несколь-
ких промоутеров, был неоднократно реновирован и пере-
строен, прежде чем приобрел мировую известность. Его рас-
цвет прочно связан с именем аргентинца Альфредо Фьори-
то.

Альфредо Фьорито (Alfredo Joaquin Fiorito) (DJ
Альфредо) – кинокритик, диджей, зачинщик массового
туризма на Ибицу. Перед тем как попасть на солнечный
испанский остров, успел отсидеть тюремный срок за
столь зловещее преступление, как организация рок-
концерта. Но этот факт нисколько не подпортил его



 
 
 

карьеру. Всего за год он прошел путь от официанта до
суперзвезды популярнейшего клуба.

DJ Альфредо пришел в «Amnesia», когда она, тогда лишь
маленький диско-бар, еще не была известна каждому тусов-
щику мира. Он играл эклектичную смесь поп-музыки, ле-
вацкого рока, диско и раннего чикагского хауса. И что, спро-
сите вы, в этом удивительного? А то, что такого Ибица еще
не слышала!

Здесь это была совершенно новая музыка. Считается, что
именно с Альфредо на Ибице началась эра хауса.

Многие недоумевают, что сделало «Амнезию» такой зна-
менитой. Расскажу. Во-первых, он один из первых, старей-
ших хаус-клубов Ибицы, а это само по себе дорогого стоит.
Во-вторых – в «Амнезии» всегда были и есть талантливые
промоутеры, приглашающие не менее талантливых и звезд-
ных диджеев. В-третьих – суперконцептуальные вечеринки.
И в-четвертых – непревзойденное качество звука. Сегодня
клуб владеет уникальной системой, которая воздействует не
только на слуховые рецепторы, но и на все тело. Получается
настоящий звуковой массаж!

В «Amnesia» проводятся вечеринки, знаменитые на
весь мир. Например, «La Troya» – самые крупные
и эпатажные гей-вечеринки планеты. Во время этих
шоу при клубе открыт «Love Motel» – для тех, кому
необходимо уединиться.

Неизменно привлекают публику сумасшедшие



 
 
 

пенные вечеринки клуба – «Espuma». Уровень пены
на них зачастую выше человеческого роста! Там же
применяют еще одну фишку: в самый разгар танцев
под ноги танцующих из специальной пушки стреляют
ледяным воздухом. Неожиданно и весело!

DJ Miller:
К концу 80-х годов развитие клубной культуры на Ибице

достигло апогея. Там открывались все новые и новые заве-
дения. В их числе оказался небезызвестный «Space» – клуб,
специализирующийся на афтепати. Считается, что именно
здесь проходит неофициальное открытие и закрытие танце-
вального сезона на острове.

Афтепати (англ. after-party)  – это утренняя
вечеринка, которая проводится после основной.
Препати (англ. pre-party)  – антипод афтепати, то есть
вечеринка перед вечеринкой. Иногда организаторы
крупных ночных мероприятий делают официальные
пре– и афтепати: там могут играть те же диджеи,
которые выступают на основном событии.

Со временем остров превратился в один большой клуб.
Невероятное количество молодых и талантливых людей –
танцовщиков, артистов и, конечно, диск-жокеев, приезжали
туда в поисках работы и добивались успеха.

С Ибицы, а именно из «Amnesia», по свету пошла эпи-
демия эйсид-хауса (англ. Acid-house). Предание гласит, что
однажды четверо небезызвестных ныне английских диджеев



 
 
 

заехали на Ибицу. Послушав музыку Альфре-до и первый
раз попробовав экстази, они решили пересадить и то и дру-
гое на лондонскую почву. Так и появился стиль эйсид-хаус.
Временем его рождения считается 1988 год, а точнее, «лето
любви», как окрестила его пресса. К сожалению, свое имя
этот стиль получил от уже упомянутого наркотика, в науч-
ном названии которого присутствует слово «кислота» ( англ.
acid).

Множество британцев, вдохновленных первыми вечерин-
ками эйсид-хауса, с рвением крестились в новую веру и на-
чали распространять ее по всему свету. Причины лежали на
поверхности. Музыка хаус и экстази – «таблетки любви» –
давали людям то, чего им очень не хватало, – оптимизм. По-
глощая волшебные таблетки в жарких лучах прожекторов,
клубная молодежь сливалась в едином порыве любви и наив-
но полагала, что будущее принадлежит им и никому больше.

Со стиля эйсид-хаус и британского «лета любви» начина-
ется история рейвов.

Рейв (или рэйв) (англ. Rave)  – это массовая,
масштабная дискотека с выступлением диджеев и
артистов, где каждый может почувствовать мощную
энергетику музыки. Изначально рейвы проводились в
складских помещениях или на полях под открытым
небом, сейчас – в самых разнообразных местах. Словом
«рейв» также называют ту электронную музыку,
которую играют на таких дискотеках. Учитывая, что
на сегодняшний день она может быть самой разной,



 
 
 

понятие получается более чем расплывчатым.

К началу 90-х годов они приобрели известность далеко за
пределами Великобритании. Довольно скоро многие клубы
стали проводить рейвы в своих стенах, используя многоярус-
ные танцполы, для каждого из которых играл свой диджей.
Вначале основной музыкой были эйсид-хаус и техно, потом к
ним присоединились транс, хардкор (англ. Hardcore), драм-
н-бейс и пр.

Один из самых ярких рейв-фестивалей – «Love Parade».
Первый «Love Parade» был организован в Берлине в 1989
году местным диджеем Dr Motte при активном участии ди-
джея WestBam. Он представлял собой обычный танцеваль-
ный праздник, но год за годом этот ивент (англ. event) при-
обретал характерные черты и в результате превратился в до-
вольно специфическое действо для, так скажем, свободных
людей. Там можно было открыто покупать и употреблять
наркотики, выставлять напоказ сексуальную ориентацию…
Кстати, именно поэтому «Love Parade» часто называют гей-
парадом.

WestBam, или Максимилиан Ленц (Maximillian
Lenz), – популярный немецкий диск-жокей, композитор
и продюсер. Родился в 1965 году в Мюнстере
(Германия). В 1989 году в соавторстве с Dr Motte
записал знаменитый гимн «Love Parade». В 1991 году
музыкант организовал первый фестиваль «Mayday» в
Берлине – крупнейшую на то время техно-вечеринку в



 
 
 

Германии, собравшую более 5000 участников. WestBam
является основателем звукозаписывающей компании
«Low Spirit».

DJ Миллер:
Представьте, первый «Love Parade» собрал всего 150

участников. Но с каждым разом их число заметно росло…
И однажды достигло полутора миллионов! «Love Parade» –
это несколько дней беспрерывной танцевальной агонии. Это
время, когда настежь открыты двери ночных клубов, в кото-
рых круглые сутки зажигают лучшие диджеи. Это нужно ви-
деть собственными глазами!

Вначале парад проходил исключительно в Берлине, но од-
нажды власти немецкой столицы не поладили с организато-
рами, и отныне фестиваль проводят разные немецкие города
по очереди. Основными стилями феста традиционно явля-
ются транс (англ. Trance), хаус и техно.

Попытки внедрить в концепцию «Love Parade»
хип-хоп и хеви-метал (англ. Heavy metal)
закончились провалом. В ответ на это обиженные
собственной «неформатностью» рэперы и металлисты
организовали альтернативный музыкальный фестиваль
– «Fuckparade».

Визитная карточка «Love Parade» – автоплатформы, то
есть передвижные дискотеки, с диджеями, динамиками и
танцующей публикой в необычных, экзотических нарядах.
Эти платформы являются мобильными «представительства-



 
 
 

ми» стационарных клубов, которые таким образом не оста-
ются в стороне от крупнейшего рейва мира.

В 1999 году во время рейва была проведена
необычная акция. Группа молодых людей исподтишка
втыкала в тела танцующих людей шприцы с
привязанными к ним бумажками: «Добро пожаловать
в ряды больных СПИДом!» Позже выяснилось, что
шприцы были «чистыми», а занимались этим активисты
молодежной организации «Антиспид». Они объяснили,
что таким образом хотели привлечь внимание людей
к проблеме распространения ВИЧ-инфекции… Но
вместо этого… «привлекли» их самих.

О рейвах можно рассказывать еще долго и много: в 90-
е годы они стали расти как грибы после дождя. Но все же
рейвы – не наша специфика, поэтому вернемся к клубам. В
последнее десятилетие XX века по всему миру открылось
немало ночных заведений, претендовавших на попадание в
летопись глобального клубного движения. Остановим свой
выбор на одном, самом ярком из них – «Ministry of Sound».

DJ Карпекин:
«Ministry of Sound» просто нельзя обойти вниманием: это

первый суперклуб мира. Он открылся в 1991 году в
Великобритании и вскоре стал эпицентром ночной жиз-

ни Лондона. Именно «Министерство Звука» положило на-
чало бурному развитию хаус-музыки и суперклубов Велико-



 
 
 

британии. Кроме того, «Ministry of Sound» – это тот причал,
с которого в диджейское море отправился небезызвестный
Бой Джордж.

Бой Джордж (Boy George, настоящее имя
George Alan O'Dowd)  – один из самых эпатажных
и экстравагантных диджеев, певец, промоутер и
дизайнер. Родился в 1961 году в Лондоне. Пять
лет подряд входил в сотню лучших диджеев в
чарте «DJ Magazine». Но диджеинг – не главное
дело его жизни. Основная веха его жизненной
истории связана с участием в популярном поп-
проекте «Culture Club». Яркий, необычный внешний
вид, публичные декларации своей неортодоксальной
сексуальной ориентации, пристрастие к наркотикам до
сих пор остаются основными компонентами имиджа
Боя Джорджа.

«Ministry of Sound» – пример того, как из обычного клуба
может вырасти лидер мирового музыкально-развлекатель-
ного движения с офисами в Лондоне, Берлине, Сиднее и
Стокгольме. Сегодня MOS – это корпорация, которая вла-
деет радиостанцией, крупными Интернет-порталами, теле-
видением, собственными клубами и лейблами. Лицензион-
ный выпуск компакт-дисков «Ministry of Sound» налажен во
многих странах мира. На Ибице работает представительство
«Ministry of Sound». Ежегодно под этим брендом проводит-
ся более двух тысяч мероприятий. В копилке MOS клубные
туры по Индии, Ближнему Востоку, Азии, Франции, Южной



 
 
 

Африке, Южной Америке, включая Бразилию.
На одной из тусовок в лондонском «Ministry of

Sound» от передозировки экстази прямо на танцполе
скончался подросток Ли Бэттс. Этот случай изрядно
подмочил репутацию клубного бренда и навлек гнев
общества, пронизанный девизом «Нет наркотикам» на
всю танцевальную культуру.

Все мы понимаем, что история диджеинга и клубной куль-
туры включает еще немало громких имен, названий и дат.
Все они достойны быть вписанными в эту и последующие
главы.4 Но объять необъятное – невозможно. Постоянно со-
вершенствуется диджейская аппаратура, появляются новые
музыкальные стили и течения, открываются и закрываются
ночные клубы, гаснут и загораются звезды диджеинга. Про-
цесс этот весьма динамичный: за всем не уследить. Одно
можно сказать точно: в XXI веке диджеинг и клубная куль-
тура стремительно развиваются – несмотря на все попытки
их похоронить.

10 легендарных клубов мировой истории
«Whiskey-A-Go-Go» Париж Открыт в 1947 году
«Le Club» Нью-Йорк Открыт в 50-е годы
«The Loft» Нью-Йорк Открыт в 1970 году
«Paradise Garage» Нью-Йорк Открыт в 1977 году

4 Более узкие исторические справки по технике, музыке, диджейским премиям,
мировым звездам и др. см. в соответствующих главах.



 
 
 

«Studio 54» Нью-Йорк Открыт в 1977 году
«Amnesia» Ибица Открыт в 1970 году
«Pacha» Ибица Открыт в 1973 году
«Heaven» Лондон Открыт в 80-е годы
«Space» Ибица Открыт в 1988 году
«Ministry of Sound» Лондон Открыт в 1991 году

10 лучших клубов мира по мнению журнала «DJ
Mag» (2008)

«Fabric» Лондон
«Space» Ибица
«Amnesia» Ибица
«The End» Лондон
«Womb» Токио
«Panorama Bar» Берлин
«Pacha» Ибица
«Guvurnment» Торонто
«Warung» Бразилия
«Watergate» Берлин

Этим диджеям мы должны сказать «спасибо»:
Реджинальду Фассендену – за идею музыкальной ра-

диотрансляции;
Уолтеру Уинчеллу и Мартину Блоку – за название

профессии;
Джимми Сэвилю – за спаренные проигрыватели, из ко-



 
 
 

торых выросли современные вертушки;
Тэрри Ноэлю – за идею не просто играть, а сводить му-

зыку;
Фрэнсису Грассо – за стандарты сведения, за миксы и

переход диджеев из разряда ремесленников в людей искус-
ства и звезд;

Клайву Кэмпбеллу – за брейкбит;
Гранд Визард Тэодору – за скрэтчи;
Фрэнки Наклзу – за наш любимый стиль хаус;
Дэвиду Манкьюзо – за то, что открыл миру настоящие

диджейские клубы;
Альфредо Фьорито – за вклад в развитие клубной Иби-

цы и эйсид-хаус;
Dr Motte и WestBam – за продвижение рейв-культуры.

У нас
О том, как была проделана брешь в «железном занаве-

се»; о диджейских профсоюзах и скрэтчах на пленке; о Юрии
Левитане и Ксении Стриж; о советских дискотеках и вече-
ринках в сквотах; о «Тоннеле», «XIII» и рейвах на атомных
станциях

Когда западная молодежь уже вовсю бесилась в ритмах
рок-н-ролла, наша еще чинно вальсировала, и ни о каких
клубах, ясное дело, не было и речи. В СССР танцеваль-
ная культура начала просачиваться только в 70—80-е годы,



 
 
 

сквозь щели к тому времени уже несколько проржавевшего
«железного занавеса». Эти «крохи с барского стола» вызы-
вали жгучий аппетит, но ограниченные возможности едва ли
его умеряли. Результат такой диеты – свой, особый путь раз-
вития диджеинга и клубной культуры в России.

Началось все с того, что в 1975–1976 годах комсомольцы
под впечатлением от поездок по капиталистическим странам
привезли в СССР дискотеку (вернее, ее подобие). Через год с
дозволения комитетов ВЛКСМ пошла череда официальных
вечеринок сначала районного, а потом и областного масшта-
ба. В середине 80-х в Советском Союзе существовало уже
достаточно дискотек.

С достойной техникой – впрочем, как и со всем осталь-
ным – в Союзе были серьезные проблемы. Музыку на диско-
теках проигрывали преимущественно на бабинах-катушках
и кассетах. Одна из технических новинок тех лет – огром-
ные катушечные магнитофоны «Тембр», позволявшие запи-
сывать только в одну сторону – две дорожки вместо четы-
рех. Главным их достоинством была возможность быстро пе-
рематывать пленку и находить нужные треки. Потом появи-
лись кассетные магнитофоны. Но качество их воспроизве-
дения по сравнению с катушечными было далеко от идеала,
поэтому диджеи до последнего работали на катушках. Диск-
жокеи тех лет изобретали невероятные вещи – делали скрэт-
чи на пленках, миксы на кассетах, заедали, жевали, терли…
В общем, фантазии не было предела.



 
 
 

DJ Шмель:
Вечеринки проходили, в основном, в домах культуры, ву-

зах, школах, общежитиях, кафе… Особое место в этом спис-
ке занимала дискотека «Лидер» в Крылатском: по тем вре-
менам она была самой прогрессивной и богатой. Там была
хорошая аппаратура, и даже фонарики крутились. Однажды
я пришел туда с друзьями, увидел все это и… именно тогда
решил заняться диджеингом, а еще – устраивать дискотеки.
Так и случилось.

В то время вечеринкам не требовалось никакой рекламы.
Слухи о них разносились с бешеной скоростью. В итоге за-
лы были переполнены желающими хорошо провести время.
Кстати, в сравнении с нынешними временами поведение то-
гдашней молодежи, несмотря на постоянные упреки старше-
го поколения, можно назвать образцово-показательным.

Сам диджей был не просто человеком, меняющим музы-
ку, – он был ведущим вечера. Обычная дискотека начина-
лась с приветствия, потом диджей объявлял песни. Музыка
нон-стоп звучала, как правило, недолго – около получаса, пе-
ред самым закрытием. А сворачивались дискотеки не позже
полуночи.

Диджеи зарабатывали немного и не всегда. Помимо дис-
котек, играли на свадьбах и выпускных вечерах. И все вре-
мя думали о том, как сделать дискотеку интересней. Одни
устраивали на сцене костюмированные шоу, другие прово-



 
 
 

дили конкурсы, третьи заранее готовили миксы в студиях,
четвертые делали миксы на пленках вживую. В общем, раз-
влекали публику, как могли.

Старейшие дискотеки (творческие объединения)
«Диско-7» (1980 год, Истринский район, Андрей Стату-

ев, или DJ Василич)
«Дождь» (1983 год, Щелково, Александр Колестников)
«Три по двадцать три» (1985 год, Химки, Александр

Заболотин, Александр Лавриков)
«Легкий бум» (1986 год, Москва, Сергей Осенев и Вик-

тор Савюк)

Первые знаменитые диджеи-одиночки (Москва)
Сергей Минаев – певец и музыкант, автор кавер-версий

на популярные хиты 80-х – начала 90-х, телеведущий
Филиппыч (Сергей Филиппович)  – начал диджейскую

карьеру в 1982 году
Олег Оджо (DJ OJO) – нигериец, выучившийся игре за

рубежом, первый представитель виниловой эстетики в Рос-
сии

Игорь Силиверстов – после окончания Театрального
института в 1988 году активно занялся организацией кон-
цертов, был диджеем и шоуменом.

DJ Miller:



 
 
 

В 1985 году была записана и выпущена на магнитной ка-
тушке первая полноценная дискотечная программа в стиле,
похожем на рэп. С этого момента настала эпоха диско-мик-
сов. Распространяли эти магнитоальбомы пираты. Именно
они прославили такую музыку на весь Союз. Если б не они,
о ней никто бы не узнал, потому что по радио и телевидению
такое не пускали. Вообще, я категорически против пиратов,
но в данном случае их можно поблагодарить.

Топовыми альбомами тех лет стали «Диско-7 ин рэп»
объединения «Диско-7» и сборник дискотеки «Легкий бум»
«Rap-Attack». Последний был записан в режиме нон-стоп на
одну пленку, и на музыку был наложен голос – в стиле рэп.

«Rap-Attack»
Советский трек-лист
1. «Мираж» «День и ночь»
2. Пугачева «Казанова»
3. Алешин «Дуня-дуняша»
4. Белоусов «Девочка моя»
5. «Капитан» «Это лето»
6. «Машина времени» «Герои вчерашних дней»
7. Розанова «Джулия»
8. «Пламя» «Мысли о моде»
9. Жуков «Мне не жаль»
10. Пугачева «Брось сигарету»



 
 
 

11. Леонтьев «Примерный мальчик»
12. «Наутилус Помпилиус» «Прощальное письмо»

Западный трек-лист
1. C. C. Catch House of the Mystic Light
2. Labi Siffre Nothing Gonna Change
3. M. A. R. R. S. Pump up the Volume
4. Carol Hitchhock Get Ready
5. Radiorama Manity
6. George Thorogood Shake Your Moneymaker
7. Matt Bianco Wap Bam Boogie
8. Lian Ross Say, Say, Say
9. Garbo Perestroyka
10. Joe McRoy Little Cowboy
11. Thinkman Bad Angel
12. Radiorama Sing The Beatles

DJ Шевцов:
Тогда я только начинал диджейскую карьеру – в знаме-

нитом «клубе» под названием «Курятник». Там еще не бы-
ло ночных дискотек, были детские и взрослые. Причем на
последних собирались подростки 16–18 лет… Техника была
очень примитивна, работать с ней было сложно. Зато у ме-
ня была эксклюзивная музыка, которую мне привозили из-
за границы. Ее я и ставил в «Курятнике».

Конец 80-х годов прочно связан с именем Владимира Фо-



 
 
 

нарева (DJ Фонарь). Он вместе с Ликой, которая позже стала
известна как Лика Стар, или Лика MC, проводил популяр-
ные дискотеки в Лужниках, в «Старте». Напомним, что де-
ло происходило в Советском Союзе, где, как известно, очень
любили устраивать всякие соревнования. Эта славная тра-
диция не обошла и дискотеки. В первом же таком «конкур-
се» «Старт» занял третье место. Вскоре после этого Володю
и Лику пригласили возглавить дискотеку в комплексе «Ори-
он» – небезызвестную студию «Класс».

DJ Фонарь – диджей, радио– и телеведущий,
музыкант. Родился в 1967 году в Москве. В его
диджейском портфолио выступления во множестве
уголков планеты – от провинциальной России до Ибицы
и Берлина (в рамках «Love Parade»). В 2001 году
журналом «DJ культура» был признан лучшим диджеем
года в России. Является учредителем премии в области
танцевальной культуры «Funny House Dance Awards».

И вроде все шло неплохо: дискотеки пользовались успе-
хом, а ветераны войны смотрели на диджеев уже не так ко-
со. Но в 1988 году случилось не очень приятное событие: ор-
ганизация и проведение дискотек попали в ведение москов-
ского отдела культуры. Начался тотальный контроль. Перед
каждой вечеринкой нужно было подавать список компози-
ций, а в случае с западными песнями – делать построчный
перевод. Чиновники изучали и утверждали трек-листы. Для
диджеев наступили тяжелые времена. Но жизнь, как вы зна-



 
 
 

ете, штука переменчивая – за черной полосой всегда следу-
ет белая. Так, в 1989 году началась перестройка, и жить ди-
джею вдруг стало еще лучше, чем раньше.

Как раз тогда широкой общественности стало известно
имя DJ Шмеля (который, напомним, является соавтором
этой книги). В то самое веселое время они вместе с Филип-
пычем стали проводить командные диджейские игры на базе
дискотеки и центрального телеканала. Проект был интерес-
ным, но недолговечным – как и многие постперестроечные
дела.

DJ Шевцов:
Шмеля, наряду с Володей Фонаревым, я считаю первы-

ми профессиональными диджеями нашей страны, основопо-
ложниками русского диджеинга.

В 1989 году студия «Класс» стала проводить шоу диско-
тек – смотр достижений столичных коллективов. Подобный
конкурс устроили и в Риге, но он имел уже международный
масштаб. Свои награды тогда получили дискотеки «Три по
двадцать три» и «Легкий бум». Но главное не в этом: в жюри
конкурса заседали западные диджеи, и именно тогда наши
увидели, как это – играть на виниле. У русских диджеев от
этого зрелища просто челюсти отвисли.

1989 год вошел в историю еще и благодаря организации
первого специального объединения – «Диско-мастерской».
Это было что-то наподобие профсоюза. На его базе несколь-



 
 
 

ко лет устраивались смотры диджеев, мероприятия по обме-
ну опытом и музыкальным материалом.

Вечерние дискотеки, соревнования и профсоюзы – это,
конечно, дело хорошее, вот только очень далекое от того, что
творилось в то время в западном музыкальном мире. Дефи-
цит хорошего материала, примитивная техника и устарев-
шие носители, отсутствие ночных заведений – все это силь-
но тормозило развитие диджеинга в нашей стране.

Итак, диджейская история нашей родины, как вы уже по-
няли, началась в Москве. Но прошло совсем немного вре-
мени, и на пятки столице стал наступать Ленинград. Новые
электронные направления музыки проникали туда с неверо-
ятной скоростью. Это, впрочем, и неудивительно, ведь Се-
верная столица – как известно, «окно в Европу».

Еще в середине 80-х ленинградские авангардисты, худож-
ники и музыканты Сергей Курёхин, Георгий Гурьянов и Ти-
мур Новиков побывали на рижском музыкальном фестива-
ле, где познакомились с берлинским DJ WestBam. Тогда они
загорелись идеей создания новой по звучанию музыки и ста-
ли заниматься синтезированием «русского техно».

Первые коллективы новой музыкальной
волны

«Поп-механика» – музыкальный коллектив,
основанный Сергеем Курёхиным в 1984 году.
Состав «Поп-механики» был непостоянным, в проекте
принимали участие, параллельно со своей основной



 
 
 

деятельностью, музыканты рок-групп «Аквариум»,
«Кино» и др.

«Новые композиторы» – авангардистская группа,
организованная в 1983 году.

Проект был частью «Нового движения» Тимура
Новикова. Группа сделала знаменитый музыкальный
коллаж «Космическое пространство» на основе
пластинки о советских космических достижениях
– при использовании одних лишь комбинаций
закольцованных бабинных магнитофонов.

В 1989 году Новиков с Гурьяновым устроили первую в
России вечеринку в стиле техно/хаус – в ленинградском ДК
работников связи. Главным гостем на ней стал рижский DJ
Янис. Что же выдающегося в этом событии, спросите вы? Де-
ло в том, что Янис привез на дискотеку новомодное устрой-
ство – вертушки. До этого момента их не видела даже сто-
лица!

DJ Миллер:
Сейчас уже сложно представить, насколько магически то-

гда выглядела игра на вертушках. Раньше диджеи просто на-
жимали кнопки, а тут стали ставить пластинки на вертушки
и иголку, причем делали это весьма эффектно… Пластин-
ки были цветными, и знающая публика по цвету угадывала
следующий хит. Диджеи казались колдунами, кудесниками.
Процесс смены пластинок завораживал людей даже больше,
чем сама музыка.



 
 
 

В городе на Неве, как и в Москве, в конце 80-х годов еще
не было ночных клубов. Но это не мешало ему жить ноч-
ной тусовочной жизнью. В Ленинграде роль клубов выпол-
няли квартиры «вольных художников» и сквоты – самоволь-
но захваченные расселенные квартиры. В них собирались ту-
совки, состоящие из золотой молодежи, модных живопис-
цев, актеров, музыкантов и представителей других творче-
ских профессий. У каждой такой вечеринки была собствен-
ная фишка: например, приглашенные балерины в пачках и
на пуантах или целый бассейн из воздушных шариков. Эти
встречи привлекали множество людей. Не нравились они
лишь сотрудникам милиции, которые с завидной регулярно-
стью разгоняли подобные сборища.

В начале 90-х общество стало более свободным. Ленин-
градские тусовщики наконец вышли из подполья. В 1990 го-
ду у клубного движения города появился свой центр – ноч-
ной клуб «Фонтанка, 145» (или «Танцпол»), выросший из
сквота. Его открыли братья Хаасы – Алексей и Андрей. За-
рубежный «товарищ по оружию» WestBam одолжил обита-
телям Фонтанки настоящую диджейскую аппаратуру – вер-
тушки «Technics»… И пластинки завертелись.

Алексей Хаас – старший брат, балагур и любимец
женщин, один из первых клубных промоутеров России.
Создатель питерских клубов «Танцпол» и «Тоннель»,
а также культового московского клуба «Титаник».
Организатор первых гигантских рейвов в начале 90-х.



 
 
 

В настоящее время живет между Санкт-Петербургом
и Москвой, играет в ночных клубах, большую часть
времени занимается клубным дизайном.

Андрей Хаас – младший брат, сосредоточенный и
молчаливый, помощник брату во всех начинаниях.
Принимал деятельное участие в строительстве клуба
«Тоннель», в организации петербургских клубов
«Мама», «Грибоедов», «Декаданс», «Метро» и
масштабных мероприятий вроде «DJ Parade» и
«Mayday». Автор книги об истории питерской
танцевальной культуры «Корпорация счастья».

Чуть позже, в 1993 году, все те же Хаасы все в том же
Петербурге открыли известный каждому клабберу России
«Тоннель». В этот техно-клуб, выросший в бомбоубежище,
с самого начала выстраивались длинные очереди из желаю-
щих попасть внутрь. За полчаса до открытия квартал оцеп-
лял вездесущий ОМОН. «Тоннель» стал поистине народным
клубом, но вместе с тем – рассадником наркотической чумы.
Именно поэтому через пять лет это место было закрыто вла-
стями. Позже «Тоннель» пытались реанимировать, но было-
го успеха промоутерам достичь не удалось.

Еще один знаковый петербургский проект – камерный ан-
деграундный клуб «Грибоедов», появившийся чуть позже
«Тоннеля». По доброй традиции, его открыли в бомбоубе-
жище. Но формат у этого клуба был несколько иной: диджей-
ские сеты перемежались с выступлениями живых групп.
Клуб существует и по сей день.



 
 
 

А теперь отвлечемся от событий, разворачивавшихся в
Петербурге, и вернемся в Первопрестольную.

В 1991 году в Москве прошел первый показательный чем-
пионат среди диджеев. Пальму первенства в нем захватил
Олег Оджо – тот самый, один из первых советских дидже-
ев-одиночек.

DJ Карпекин:
Олег – это культовая личность. Мало того что именно он

познакомил Москву с вертушками и первым в России начал
профессионально играть на виниле, он еще и научил делать
это других – в том числе самого Фонаря… С Олега в столице,
да и во всей стране началась виниловая эра диджеинга…

Одной из самых удачных вечеринок того времени стала
масштабная «Гагарин-party». Среди приглашенные были да-
же настоящие космонавты. Они так же, как и другие гости,
общались и танцевали. Диджеи, в числе которых был моло-
дой DJ Грув, играли музыку с космическими мотивами. Но
самое интересное: все пришедшие на мероприятие могли по-
крутиться на специальных тренажерах и походить в настоя-
щих скафандрах.

DJ Грув – диджей и электронный музыкант. Родился
в 1972 году в Апатитах. Играл в России и за рубежом
– от питерского «Танцпола» до клубов Ибицы и «Love
Parade». Получил известность в качестве автора таких
композиций, как «Счастье есть», «Служебный роман»



 
 
 

и других ремиксов. Для предвыборной компании Б.
Н. Ельцина написал трек «Голосуй или проиграешь».
Автор саундтреков к фильмам «Кризис среднего
возраста» и «Даун Хаус». Первый продюсер проектов
«Гости из будущего» и «Никита». Лауреат множества
музыкальных премий и участник рейтингов.

С «Гагарин-party» начала развиваться отечественная
рейв-культура.

Самые яркие рейвы 90-х годов
«Орбита» (Москва, 1995 год и позже) – первый междуна-

родный фестиваль электронной музыки в стиле техно/транс,
собрал 4000 человек

«Восточный удар» (Петербург, 1995 год и позже) – де-
тище промоутерской группы «ContrForce», участники – ди-
джеи из России и стран СНГ

«Инстанция» (Москва, 1997 год) – был организован ра-
дио «Станция 106.8» в парке Горького, собрал 45 000 чело-
век

«Каzантип» (Крымский полуостров, 1997 год и позже) –
самый крупный фестиваль на постсоветском пространстве,
в его рамках прошла легендарная вечеринка на законсерви-
рованной атомной станции (10 000 участников)

«DJ Parade» (Петербург, 1997 год и позже) – фестиваль
от компании «Track System», одно из самых представитель-
ных музыкальных событий



 
 
 

В начале 90-х рейвы были безумно популярны, но вскоре
стали уступать более «камерным» местам – клубам – и не
просто клубам, а ночным. Первыми из них стали московские
«У Лисса» в Олимпийском спорткомплексе, «RedZone»,
«Титаник» и, конечно, «Jump», где стартовали такие диджеи,
как DJ Fish и DJ Spy.der.

DJ Fish – российский диджей. Родился в 1971 году в
Москве. В начале 90-х был резидентом клуба «Jump»,
после чего стал участником большинства крупных
танцевальных событий – сначала в Москве, потом и по
всему миру. Один из его самых ярких проектов – тур
по Германии с выступлениями в Берлине в поддержку
участников телепроекта «Голод» (2004 год). Также DJ
Fish – один из организаторов первого в России магазина
пластинок «Discoksid».

DJ Spy.der – диск-жокей и техно-музыкант. Родился
в 1970 году в Москве. Начинал диджейскую карьеру
в конце 80-х вместе с DJ Fish. Играл на всех
первых легендарных рейвах, принимал участие (причем
неоднократно) в немецком «Love Parade». Лучший
диджей 2004 года по версии «Night Life Awards»,
хедлайнер нескольких фестивалей «Fortdance». Имеет
славу самого умелого афтепати диджея.

DJ Шмель:
В то время я успел поиграть во многих клубах, в том чис-

ле и в «RedZone». Это было непростое место – постоянные
задержки с выплатами, люди с пистолетами. Стоишь, игра-



 
 
 

ешь свою музыку, а тут подходит человек с ружьем и гово-
рит: «Поставь рок-н-ролл». И страшно, и смешно.

Тем временем интерес молодежи к танцевальной культуре
стремительно рос. Мы уже не были изолированы от осталь-
ного мира, и новые музыкальные веяния проникали к нам
мгновенно. Важная особенность: если на Западе стили плав-
но эволюционировали и сменяли друг друга, то нам сразу
достался их полный комплект. И это вроде бы неплохо, да
только в таком музыкальном разнообразии (а вернее – бес-
порядке) было легко растеряться и заплутать.

Электронная музыка (от R'n'B до техно и хауса) завоевы-
вала все большую популярность, как следствие – количество
клубов увеличивалось. Вместе с тем стало появляться все
больше профессиональных диджеев-винильщиков – преем-
ников мастеров первой волны. Их главной проблемой все
еще оставалась нехватка хорошего материала – пластинки
добывались с боем. Первый магазин пластинок открылся в
столице только в 1993 году. Он назывался «Discoksid». С тех
пор жизнь московского диджея стала значительно легче.

В ту пору ночные клубы, несмотря на усиливавшуюся кон-
куренцию, всегда были заполнены до отказа. Неважно, что
это была за вечеринка, – провал был невозможен априори.
Как раз тогда промоутеры придумали приглашать в москов-
ские клубы иностранных диджеев. Такие вечеринки собира-
ли вдвое больше людей, чем обычно. Публику привлекали
западные имена, пусть даже никому не известные.



 
 
 

Лучшие промоутеры начала 90-х годов
Иван Салмаксов – работал как в Москве, так и в Питере,

многим стал известен как продюсер Богдана Титомира
Евгений Жмакин – один из первых промоутеров стра-

ны, привез в Москву группу «Prodigy»
Братья Хаас – уже знакомые вам ленинградцы
Михаил Воронцов (DJ Ворон)  – соратник Хаасов по

«Фонтанке, 145», где проводил увлекательные закрытые ве-
черинки

В 1994 году в Москве, в Ясенево, был открыт первый
неформальный клуб «LS-Dance». Тогда же появился «Эрми-
таж», располагавшийся в здании одноименного театра. Этот
клуб стал чем-то вроде кузницы профессиональных диск-
жокеев. Молодые диджеи оттачивали мастерство на воскрес-
ных вечеринках «ПоDVIжкa», которые пользовались особой
популярностью любителей танцевальной музыки.

Потом был культовый клуб «Пентхауз» и знаменитые ве-
черинки «Happy Mondays». Эти мероприятия, проходившие
по понедельникам, каждый раз собирали около тысячи че-
ловек. Благодаря «Пентхаузу» в среде начинающих дидже-
ев стали заметны лидеры – Иван Салмаксов (да, он успешно
выступал и в этой роли!), Александр Нуждин и другие.

Александр Нуждин – клубный и радио-диджей,
специализируется на лаунж-му-зыке (англ. Lounge



 
 
 

music). Играл в первых ночных клубах Москвы,
с 1998 года стал выступать и в кафе, где
совершенствовался как лаунж-диджей. Главными
этапами своей диджейской карьеры Александр считает
работу в клубах «Утопия», «Гараж», «Jet Set» и «XIII».
Известен как ведущий радио «Радио MAXIMUM*.
Его авторские программы – «Нуждики», «Хит-парад
двух столиц», «Проверено электроникой» и «FM кафе».
С января 2009 года Александр является резидентом
московского клуба «Pacha».

Следующий этап в развитии отечественного диджеинга и
клубной культуры можно охарактеризовать одним коротким
словом – «Птюч». В 1994 году в Москве началось строитель-
ство одноименного хаус-клуба. Почти сразу после открытия
он стал трещать по швам от количества посетителей. А все
потому, что там проводились самые интересные вечеринки.
Для каждого мероприятия продумывалась особая концеп-
ция, в соответствии с которой строилось все – от дизайна
флаеров до оформления клуба.

В стенах «Птюча» сложилось целое молодежное движе-
ние любителей техно-музыки, отдельная субкультура. Вско-
ре под брендом «Птюч» возникла промоутерская органи-
зация, молодежный журнал, а также объединение диджеев
«РТЮСН sound system». В 1996 году сам клуб закрылся, но
движение, им порожденное, не кануло в лету. Оно продол-
жало существовать. Его рупором стал уже упомянутый жур-
нал «Птюч», освещавший на своих страницах новые увлече-



 
 
 

ния молодежи – музыку, моду, кино.

DJ Карпекин:
В середине 90-х танцевальная культура и диджеинг стали

все сильнее входить в моду. Крутить пластинки, выступать
в клубах, писать треки становилось все более престижным
делом. Молодых людей это привлекало, и многие из них са-
ми начали играть – не потому, что любили музыку, а из-за
желания быть крутыми и неплохо зарабатывать. Так появи-
лось понятие «коммерческие диджеи». Из той волны чего-то
добились лишь единицы: их имена и сейчас на слуху.

В 1996 году произошло еще два немаловажных собы-
тия. Во-первых, был открыт первый официальный лейбл –
«Funny House Records». Результатом его работы стал выход
трех виниловых синглов. Можно считать, что студийный ди-
джеинг возник в нашей стране именно тогда. Ну а, во-вто-
рых, все в том же году была учреждена премия в области тан-
цевальной культуры – «Funny House Dance Awards». Между
прочим, итои другое – дело рук DJ Фонаря.

Начиная с 1996 года количество ночных клубов в Москве,
Петербурге и других крупных городах увеличивалось в гео-
метрической прогрессии. Клубы были везде, на каждом ша-
гу! Основная тенденция того времени – разделение клу-
бов на коммерческие и андеграундные. То же самое, как вы
помните, произошло и на Западе – только на 20 лет раньше.

В 1997 году югослав Синиша Лазаревич, позже отмечен-



 
 
 

ный премией «Night Life Awards» как лучший промоутер, от-
крывает в Москве «Jazz Cafe» – небольшой, дорогой и неве-
роятно стильный клуб для московской богемы. Там можно
было встретить самого Шумахера!

DJ Шевцов:
«Jazz Cafe» было нереально крутым заведением. Благода-

ря этому клубу я узнал, что такое фейсконтроль. До этого,
чтобы попасть на московскую дискотеку, достаточно было
заплатить. Никто на тебя не смотрел. С «Jazz Cafe» была со-
всем другая история. Вход был бесплатным, но войти было
непросто… Мое первое посещение этого клуба закончилось
прямо у дверей: не пропустили. Внутри я оказался лишь на
следующий вечер – и не без помощи влиятельных знакомых.
С того случая прошло совсем немного времени, и я стал не
только постоянным гостем клуба, но и его резидентом.

На то же время приходится открытие одного из самых
«правильных» хаус-клубов в истории Москвы – «Гаража».
Там все было как нужно – отличная атмосфера, соответству-
ющий дизайн, качественная музыка. Впрочем, разве могло
быть по-другому, если у руля стоял сам Олег Оджо?

А в Петербурге в 1998 году начал свою работу первый
и единственный в городе драм-н-бейс-клуб «Мама» – про-
ект, в реализации которого активное участие принимал DJ
Boomer.

DJ Boomer – диджей и успешный промоутер.



 
 
 

Родился в 1975 году в Перми. С 1995 года DJ
Boomer играл в петербургских клубах – таких как
«Тоннель» и «Грибоедов». Был одним из основателей
и арт-директором клуба «Мама». Работал на местных
танцевальных радиостанциях «Порт FM» и «Радио
Рекорд». Известен как один из наиболее активных
участников российской драм-н-бейс-сцены.

Примерно тогда же в Питере возник клуб «Декаданс» – с
клубным членством, дорогим баром и бесплатным входом.
Позже его приняли за образец многие закрытые заведения.

В 1999 году в клубной индустрии стали появляться места,
которые отличались особой помпезностью. Яркий пример –
хаус-клуб «XIII», открытый промоутером Гари Чагласяном.
Вечеринки, основанные на фабулах киношедевров и книж-
ных сюжетов, в которые были ловко вплетены сеты лучших
диджеев мира… Постоянные выступления западных супер-
звезд… Тогда это – без преувеличений – произвело эффект
разорвавшейся бомбы.

DJ Miller:
Если какой-то московский клуб и достоин быть вписан в

мировую клубную историю, то это именно «XIII». Легенда
об этом клубе живет до сих пор… Она как бы зеркальное
отражение человеческих потребностей, тяги к настоящему
хаус-веселью с яркой интеллектуальной огранкой.

Успех «XIII» до сих пор не удалось превзойти ни одному



 
 
 

клубу страны. А открылось их после «XIII» немало. Это мос-
ковские «Цеппелин», «Circus», «Город», «Шамбала», «Зи-
ма», «Лето», «Осень», «Крыша мира»… Питерские «Паръ.
Spb», «Jet Set»… Список можно продолжать долго. Вот толь-
ко историей это уже назвать сложно: слишком крепко она
связана с настоящим. И не с каким-то абстрактным настоя-
щим, а с нашим личным. Оставим это для другой главы –
той, где мы не только рассказчики, но и действующие лица.5

Однако… Вам не кажется, что мы упустили в своем рас-
сказе что-то важное – то, без чего он не может состояться?
Действительно, вы правы: мы пока ни словом не обмолви-
лись о радиодиджеинге. Исправляемся.

В СССР радио было одно, государственное, и представля-
ло собой не что иное, как инструмент пропаганды. С само-
го своего возникновения, то есть с 20-х годов, оно мало чем
отличалось от печатных изданий. Тогда в прямом эфире бы-
ло принято зачитывать информационные листовки, это на-
зывалось радиогазетами. Но уже в 30-е годы радио несколько
видоизменилось: стало транслировать музыкальные концер-
ты, отрывки из опер и музыкальных спектаклей – в общем,
всячески пропагандировать классическую музыку.

В годы Великой Отечественной войны роль радиовеща-
ния сильно возросла. Прильнув к приемникам, люди вни-
мательно слушали фронтовые сводки. Радио стало оплотом

5 Личные истории авторов книги читайте в главе «4DJs: от первого лица».



 
 
 

патриотизма, оно было призвано поднимать боевой дух, все-
лять веру в победу.

После войны усилилась цензура, и это напрямую косну-
лось радио. Было запрещено озвучивать имена многих по-
этов и писателей и тем более – читать их произведения. Но
это не значит, что эфир опустел. Появились разнообразные
развлекательные передачи, в которых выступали «разрешен-
ные» советские артисты.

Ведущих радио тогда не называли диджеями. В Совет-
ском Союзе употребление терминов шоу-бизнеса вообще
было не в почете. Наши предшественники именовались дик-
торами. Пожалуй, самый известный из них – Юрий Левитан.
Именно он в годы войны читал сводки Совинформбюро и
приказы И. В. Сталина, поэтому его голос был известен каж-
дому жителю СССР.

До 1990 года в нашей стране даже не знали, что такое
полноценная музыкальная FM-радиостанция – были только
кнопки на приемнике. Но в последние годы существования
Советского Союза государственная монополия на СМИ была
ликвидирована, и в радиоэфир волной ворвались зарубеж-
ные новости и музыка – то, что в течение многих лет было
отгорожено от нас железным занавесом.

Первой коммерческой музыкальной радиостанцией стала
«Европа плюс», начавшая вещание в 1990 году на УКВ. У
российских слушателей появилась возможность наслаждать-
ся хитами признанных грандов западной поп-музыки. Это



 
 
 

было совсем другое, новое радио. Теперь не надо было но-
чи напролет ловить случайно не заглушенные радиосигналы
«оттуда» – можно было просто включить «Европу».

Именно тогда в России возникла профессия радиоди-
джея. Со временем имена первых ее представителей приоб-
рели харизматическое звучание – Ксения Стриж например.

Пионеры коммерческого радио в России
«Европа плюс» (1990)
«Эхо Москвы» (1990) (информационная радиостанция)
«Radio SNC» Стаса Намина (1991)
«М-Радио» (1991)
«Радио MAXIMUM» (1991)
В истории российского радио особое место занимают тан-

цевальные радиостанции. Мы, как представители клубной
культуры, не можем их не выделить. Первая такая радио-
станция – «Станция 106.8 FM», открывшаяся в Москве в
1995 году и просуществовавшая до 2001 года. В ее создании
принимали участие ведущие диджеи и промоутеры Москвы
и ближнего зарубежья. Это был очень качественный, про-
думанный проект, именно поэтому ему суждено было стать
символом клубной музыки.

В эфире «Станции 106.8 FM» звучали совершенно не
характерные для российского вещания того времени стили
и направления – хард-кор, джангл, эйсид, транс… Благода-
ря такой сугубо «электронной» направленности «Станция



 
 
 

106.8 FM» быстро приобрела популярность среди молодежи.

Диджеи, работавшие в разное время на радио
«Станция 106.8 FM»

DJ Антон Кубиков (техно)
DJ Град (хаус)
DJ Грув (джангл)
DJ Диггер (хардкор)
DJ Змей (транс)
DJ Коля (хаус)
DJ Martin Landers (эмбиент) (англ. Ambient)
DJ Миксмейкер (эмбиент)
DJ Слава Финист (хард-хаус)
DJ Фонарь (транс)

Примерно в то же время в Петербурге появилось «Ра-
дио Рекорд», начавшее вещание на волне 106,3. Изначально
станция работала в формате «European Hit Radio», но через
пару лет перешла на новый – электронный. «Рекорд» явля-
ется первым танцевальным радио на Северо-Западе России,
а еще – одним из самых успешных организаторов рейвов,
которые так полюбились петербуржцам («Цех», «Пиратская
станция», «Вспышка» и др.).

Звездные диджеи «Радио Рекорд»
DJ Loveski



 
 
 

MC Жан
DJ Ромео
DJ Кефир
DJ Гвоздь

А после этого случилось еще много интересного. Но для
того чтобы об этом узнать, мы вам, поверьте, не нужны. До-
статочно «прошвырнуться» по FM-диапазону, присмотреть-
ся к ярким вывескам ночных клубов и DJ-кафе, почитать
имена на клубных афишах и флаерах. Современная история
танцевальной культуры мгновенно окружит вас со всех сто-
рон. Вполне возможно, она поглотит вас настолько, что вско-
ре вы сами захотите стать ее героем… А может быть – уже?

Примечание 1. В этой главе нам хотелось упомянуть го-
раздо больше имен, чем получилось. Коллеги, без обид!

Примечание 2. Мы знаем, что в России, помимо Москвы
и Петербурга, много других городов. Знаем и любим их. Но
наши теплые чувства по отношению к ним мешает выразить
ограниченный объем книги. Так что – другие города, тоже
без обид!

10 легендарных клубов нашей истории

«Танцпол» Петербург Открыт в 1990 году
«Тоннель» Петербург Открыт в 1993 году
«Эрмитаж» Москва Открыт в 1994 году



 
 
 

«Пентхауз» Москва Открыт в 1994 году
«Птюч» Москва Открыт в 1994 году
«Jazz Cafe» Москва Открыт в 1997 году
«Гараж» Москва Открыт в 1997 году
«Мама» Петербург Открыт в 1998 году
«Декаданс» Петербург Открыт в 1999 году
«XIII» Москва Открыт в 1999 году



 
 
 

 
Глава 2

ОНИ ТАКИЕ РАЗНЫЕ
 

Диджеи бывают разные. Одни зарабатывают миллионы,
другим с трудом хватает на кусок хлеба. Кто-то по старин-
ке крутит винил, а кто-то давно перешел на компактные но-
утбуки. Некоторые играют мелодичный хаус, некоторым по
душе хардкор. Но все это кажется не таким уж важным по
сравнению с другим признаком, по которому можно класси-
фицировать диск-жокеев. Он состоит в характере самой ра-
боты – клубной, студийной или на радио.

Эти три группы – клубные, студийные и радиодиджеи –
в теории существенно отличаются друг от друга, при этом
в реальной жизни бывают крепко связаны. Случается и так,
что один-единственный диджей с успехом выступает сразу в
трех ипостасях. Скажем сразу: в этой книге нас больше ин-
тересуют клубные работники, и все же проигнорировать су-
ществование двух других категорий было бы несправедливо.
Итак, знакомьтесь.

Диджей в клубе
О специфике клубного диджеинга; о  профессиональных

секретах, замысловатых трюках и харизме; о психологии и
воспитании танцпола; а также о том, почему диджей не



 
 
 

уступает беременным женщинам место за пультом

Если вы читаете этот текст, то, скорее всего, не понаслыш-
ке знаете о том, что такое ночной клуб. Не будем вдаваться
в ненужные детали и направим взгляд на самое главное его
место – диджейский пульт. Именно там восседает (хотя ча-
ще – стоит) человек, меняющий пластинки, – клубный диск-
жокей.

Насколько значимой фигурой является диджей в рамках
отдельного клуба? На сей счет есть разные мнения. Иногда
приходится слышать, что он – самый настоящий хозяин но-
чи, повелитель ритма и даже шаман… Все это, конечно, иде-
ализация профессии. Но возникла она не на пустом месте.
Еще какое-то время назад, когда диджеинг в России только
зарождался, эти слова имели гораздо больше общего с ре-
альностью, чем сейчас. Тогда диджеев не просто уважали, их
обожествляли. Сегодня ситуация изменилась.

Однако твердить о том, что современный диск-жокей пре-
вратился в простой музыкальный автомат, а клубы стали рас-
садниками псевдомузыки, безвкусия и наркомании, тоже не
слишком верно. Да, некоторые «шаманы» позволяют себе
ночь от ночи уныло крутить одни и те же заезженные ме-
лодии. Да, зачастую люди приходят в клуб только для того,
чтоб посветить модными шмотками и снять кого-нибудь на
ночь. В этом есть доля истины. Но, в общем, положение дел
далеко не так плачевно. Поверьте, на земле русской еще не



 
 
 

перевелись настоящие музыкальные клубы, где играют хоро-
шие, профессиональные диджеи. И там их высоко ценят.

DJ Miller:
Диск-жокей – это человек, который в данную, конкретную

секунду призван сделать на танцполе хорошо, создать атмо-
сферу. Чтобы люди танцевали, чтоб им было максимально
комфортно отдыхать. Раньше диджеи, действительно, имели
большее влияние. Приезжали и играли, что хотели, – им бы-
ло наплевать на реакцию людей. Они работали по принципу:
не понимаете – идите в другой клуб. Сейчас диджеи идут на-
встречу публике, слушают ее. И это, скорее, плюс, чем ми-
нус.

Ключевая задача любого клубного диск-жокея – удержать
людей на танцполе. Диджей должен понимать музыкальные
желания публики и вести ее за собой, поддерживать движе-
ние. Интересно, что даже самые именитые профессионалы,
которые ночь от ночи с легкостью управляют настроением
клабберов, не могут ответить, как у них это получается.

DJ Карпекин:
Сведение треков после некоторой тренировки осилит да-

же ребенок, а может, и домашнее животное… Но даже из
десяти одинаковых пластинок каждый диджей сделает свой
особый, неповторимый сет. И не факт, что хотя бы один из
них сумеет создать комфортную атмосферу в клубе. А если



 
 
 

сможет… Это либо вкус и умение манипулировать, либо ха-
ризма, что-то свыше, либо все это в комплексе.

Диджей, конечно, должен быть очень наблюдательным.
Ему необходимо постоянно следить за публикой, за ее ре-
акцией: только так можно понять, что «цепляет», а что нет.
И если у диджея это получается – он способен вытворять с
танцполом все, что взбредет ему в голову (или чего от него
требует промоутер).

Любовь к своему делу, увлеченность им – еще одно необ-
ходимое диск-жокею качество. Как известно, достичь успеха
можно только в той профессии, которая приносит удоволь-
ствие. Диджеинг – не исключение. Кроме того, диджей про-
сто обязан играть такую музыку, которая ему по душе. Когда
он крутит то, что ему не близко, люди это чувствуют и реа-
гируют отрицательно.

DJ Шмель:
Диджей должен осознавать, зачем ему нужно это дело.

70 % начинающих диджеев хотят зарабатывать на этом день-
ги, и все. Они не любят свою работу, не тащатся от музыки.
Не думаю, что это правильно. Я изначально ловил кайф от
диджеинга, я полностью отдал себя этой профессии. А день-
ги пошли отнюдь не сразу и, наверное, именно потому, что
в свою работу я всегда вкладывал душу, а не гнался за мил-
лионами.



 
 
 

Допустим, чтобы стать профессиональным диджеем,
необходим набор неких качеств и, возможно, даже талант.
Но помимо этого есть еще техническая сторона вопроса. Ди-
джей без техники – как телега без колес. Причем под тех-
никой мы понимаем как само клубное оборудование, 6 так
и умение обращаться с музыкой, в том числе сводить тре-
ки. Все это важно (хотя и не критически) для правильного,
удобоваримого восприятия людьми конечного музыкально-
го продукта.

DJ Шмель:
С технической точки зрения я совсем не идеальный ди-

джей, у меня случаются свои ляпы. Подумаешь, не ту сторо-
ну пластинки поставил – ничего особенного. Свел побыстрее
следующую песню, и все в порядке. Такие ошибочки – в нор-
ме вещей. Но случаются вещи и похуже. Однажды во время
опэн-эйра у меня отказала одна вертушка. Менял треки я со
словами: «Подождите минуточку, вот и продолжение». Лю-
ди, слава богу, все поняли и долго смеялись – не издеваясь,
по-доброму. Так что диджей должен быть готов ко всему!

Опэн-эйр (англ. open-air)  – это дискотека,
проходящая под открытым небом, на свежем воздухе.
Основные компоненты – неограниченное количество
кислорода и драйв.

6 Клубному оборудованию целиком и полностью посвящена соответствующая
глава книги.



 
 
 

Вот мы и столкнулись нос к носу с таким специфическим
диджейским понятием, как сведение. Оно представляет со-
бой процесс соединения различных треков в единое целое,
то есть в микс. При этом композиции плавно перетекают од-
на в другую, без пауз и изменений в темпе.

В чем смысл сведения? Ответ прост: в том, чтобы не раз-
рушить атмосферу ночи, чтобы дать каждому гостю клуба
как можно меньше поводов опомниться и покинуть танцпол.
Ведь когда музыка идет нон-стоп, танцы прервать куда слож-
нее.

Технически сведение выглядит следующим образом. Пе-
ред диджеем находятся две деки с дисками (или вертуш-
ки с пластинками). Пока гости танцуют под трек, играю-
щий с одной из них, диджей подбирает на второй следую-
щую композицию. С помощью регулятора скорости он де-
лает ее темп таким, чтобы он совпадал с темпом текущего
трека (эта часть сведения называется битмэтчингом (англ.
beatmatching)). Когда тот подходит к завершению, диск-жо-
кей запускает новую композицию и плавно выводит ее на
танцпол, увеличивая громкость. Какое-то время оба трека
играют вместе, бит в бит. Затем диджей постепенно умень-
шает громкость старого трека до нуля. Когда на зал начинает
играть только новый трек – переход завершен. Получается
как бы одна сплошная композиция.

DJ Шевцов:



 
 
 

У каждого диджея своя техника сведения. Современное
оборудование располагает серьезным количеством полезных
функций. Одни диджеи выкручивают частоты, другие рабо-
тают только с каналами… Можно регулировать громкость,
скорость, можно использовать специальные эффекты. Вы-
бор зависит от личных пристрастий диджея и того стиля, в
котором он играет.

Иногда при сведении диджеи отходят от
требования плавности и вносят в микс
разнообразие с помощью оригинальных трюков.

Пауэр-офф (англ. power-off). Диджей выключает
питание вертушки, пока на ней играет пластинка.
Та останавливается не сразу, а вращается еще какое-
то время, постепенно замедляясь. Здесь диджей на
полную громкость включает новый трек. Эффект
неожиданности обеспечен.

Стоп (англ. stop). Диджей делает максимально
резкий переход между композициями, но с
предварительной подстройкой темпа.

Спинбэк (англ. spinback). Во время перехода
диджей резко придает пластинке импульс в обратном
направлении. По звучанию это похоже на ускоренную
перемотку назад.

Сводить треки нужно не только со знанием дела, но и с
душой. Сведение – это, несомненно, основной технический
навык современного диджея, но сам по себе он ничего не
стоит. Это всего лишь красивая упаковка, которая приобре-



 
 
 

тает ценность лишь тогда, когда в нее обернуты безупречный
вкус, грамотный выбор и нужная очередность треков.

DJ Карпекин:
Я знаю много диджеев, которые вообще не сводят пла-

стинки. Например, Тимур Мамедов (он же X. P. Voodoo): я
слышал его сет на «Казантипе». По-моему, техника сведения
не играет никакой роли. Народ реагирует не на это. Главное
– подборка и философия. Последовательность и некоторая
история, которую ты хочешь рассказать людям.

Вроде бы у диджея довольно спокойная работа: стой себе
за пультом, своди музыку, наблюдай за танцполом. А вот и
нет. Еще один непременный аспект диджейского дела – об-
щение с людьми. Оно бывает приятным – например, когда
кто-то из публики благодарит тебя за сет или просит авто-
граф, а бывает – не очень. Порой даже в самом приличном
клубе диск-жокей может услышать в свой адрес: «А поставь
песню, в которой, ну, это… тыц-тыц-тыц» или «Э-э-э, а у те-
бя есть что-нибудь нормальное?» И это не предел.

DJ Шевцов:
У меня случались неприятные истории во время выступ-

лений. Но, в основном, все-таки забавные. Как-то подходит
ко мне незнакомая девушка и с ходу говорит: «Я с тобой се-
годня поеду». Вот так – ни здрасте, ни до свидания. Я ей от-
вечаю, что после клуба домой отправлюсь один, спать. Она



 
 
 

не отступает. Я говорю, что живу с женой и двумя детьми.
Она в ответ: «Ну и что?!» Еле отделался.

Заповеди общения с клубным диджеем
1. Не стоит просить диджея поставить «ту классную пес-

ню» и «мой компакт-диск». Диджей сам знает, что ему иг-
рать.

2.  Диджей – не «эй», не «слышь, ты», не «чувак», не
«брат», не «пацан», не «тело» (список можно продолжить).

3. У диджея нет бумажки, ручки, сигаретки, зажигалки,
«мобильника позвонить», зарядного устройства, времени и
всего остального. Только пластинки/диски, и их он не одал-
живает.

4. Диджей не в курсе, почем мартини в баре, где туалет,
выход, какую песню поставит следующей, где ваша девушка
и так далее.

5. Диджей не уступает место за пультом никому, даже бе-
ременным женщинам. Клуб – не автобус.

6. Диджей не может угнаться за вкусовыми пристрастия-
ми всех танцующих. Он ориентируется на большинство. По-
этому помните: если вас, в отличие от остальных, что-то не
устраивает в программе, держите претензии при себе.

7. Диджей не любит, когда во время игры его обнимают
и целуют незнакомые люди. Ни в знак благодарности, ни по
другим причинам.



 
 
 

Говоря о клубном диджеинге, нельзя обойти внимани-
ем явление под названием резидентство. Быть резидентом
– что-то вроде работы по трудовой книжке, на постоянной
занятости. Диджей-резидент играет в одном клубе ежене-
дельно, чаще на выходных, и получает за это гарантирован-
ные деньги. Еще лучше, если он является резидентом сразу
нескольких заведений. Чаще всего резидентство не ограни-
чивает диджея в том, чтобы выступать в сторонних местах и
ездить на гастроли. Было бы время, желание и… востребо-
ванность.

Существуют и совсем вольные диджеи – этакие фрилан-
серы, не привязанные ни к каким заведениям. У них больше
свободы, но стабильности никакой. Исключение составляют
мировые суперзвезды: они, как горячие пирожки, всегда на-
расхват. Впрочем, они тоже когда-то успели побывать рези-
дентами – именно в те времена к ним и пришла слава.

Очень близка к клубной работа диджея на крупных рей-
вах и опэн-эйрах. По сути, та же механика, тот же пульт и
танцпол. Только аудитория побольше: на такие мероприятия
приходят тысячи (а иногда – десятки тысяч) человек.

DJ Карпекин:
Я часто играю на больших ивентах, в основном, за ру-

бежом. Управлять настроением 15–20 тысяч человек – это
незабываемые ощущения. Это очень приятно и интересно.
Там другая, очень сильная энергетика, и она заводит. Как на



 
 
 

футболе, когда на трибунах собирается множество болель-
щиков, чтоб поддержать свою команду. Происходит мощная
передача энергии… Это как наркотик!

Почти все то, что было сказано о клубных диск-жокеях,
справедливо также и для тех мастеров, которые крутят пла-
стинки в кафе, ресторанах и магазинах (их называют лау-
нж-диджеями). Основное отличие состоит в том, что здесь
исходящие от диджейского пульта звуки – всего лишь фон, и
людей не нужно раскручивать на танцы. Тем не менее глав-
ная задача остается прежней – задержать людей в стенах за-
ведения, управляя их настроением с помощью музыки.

Студийный диджей
О видах студийной работы; о рецептах быстрой славы и

нервных срывах; о том, почему поп-звезды боятся диджеев;
о «софте» и «железе»; о том, чем микс отличается от ме-
га-микса, а ремикс – от версии песни

Вы, наверное, уже представили себе очкариков с плохим
цветом лица, проводящих все свое время, уставившись в мо-
нитор компьютера? Расслабьтесь – это совсем не те ребята,
с которыми мы собираемся вас знакомить. Чаще всего сту-
дийный диджей совмещает клубную и студийную работу, а
значит, он – тот самый модный парень, который, пританцо-
вывая, крутит пластинки в свете стробоскопа. Просто часть
своего времени он посвящает работе в студии. И не зря.



 
 
 

Чем же занимаются студийные диджеи:
– делают ремиксы на чужие песни;
– записывают миксы и мегамиксы (англ. mega-mix), сводя

треки в студийных условиях;
– наконец, создают собственные электронные произведе-

ния.
Обо всем этом подробнее мы расскажем чуть пониже, а

пока выясним, зачем нужна и что дает диск-жокею студий-
ная работа.

Итак, сегодня конкуренция в диджейской среде стала
невообразимо острой. Прошли те времена, когда музыкаль-
ный материал был дефицитом и пробивался тот, у кого были
лучше пластинки. С распространением CD и развитием Ин-
тернета музыкальные композиции перестали представлять
самостоятельную ценность. К ним получили доступ все – от
самого высокооплачиваемого диск-жокея до школьника, да-
же и не мечтающего им стать. В связи с этим стала теряться
уникальность. В основном, диджеи крутят одни и те же по-
пулярные треки в одни и те же временные отрезки – в связи
с чем мало отличаются друг от друга.

DJ Шевцов:
Публика хочет слышать хиты – диджей их играет. Каза-

лось бы, все логично. Как будто так и надо. Вот только сейчас
громко заявить о себе, занимаясь лишь этим, нереально. Для
того чтобы сделать себе имя, надо писать собственную музы-



 
 
 

ку – то есть создавать свои хиты. Стать хитмейкером. Доста-
точно одной удачной композиции – и ты известен, все тебя
приглашают играть. Что для этого нужно? В первую очередь
вкус. Даже музыкальное образование необязательно. Сейчас
можно найти хорошего звукоинженера, заплатить денег, на-
править в нужное русло… И хит готов!

Действительно, чтобы обрести славу, достаточно лишь од-
ного качественного трека. Но чтобы ее поддерживать, этого
мало. Поэтому диджеи-музыканты регулярно просиживают
в студии, работая над новыми композициями. Свои треки
они играют сами и раздают друзьям-товарищам, но дальше
обычно не пускают. Так появляется желанный «эксклюзив»,
который выделяет диджея в своей среде.

Написание музыки – дело не очень быстрое и довольно
трудоемкое. Допустим, диджей за определенный промежу-
ток времени сумеет создать сто модных хитов, и ни один из
них не потеряет актуальности к тому моменту, когда он за-
кончит работу. Но все время играть только их у него не по-
лучится. Очень быстро эта подборка выйдет из моды, станет
неинтересной, и диджею вновь придется пыхтеть в студии,
чтобы обновить свой «портфель». Процесс этот бесконечен
и в результате доведет диджея если не до инфаркта, то со-
вершенно точно – до нервного срыва. Именно поэтому ди-
джеи-музыканты играют не только собственную музыку, но
и, уподобляясь большинству, ставят чужие пластинки. Важ-



 
 
 

но понимать: студийные диджеи, музыканты – это не особая
категория «лучших» и «избранных», с высоты смотрящих на
тех, кто качает треки из Интернета. Они тоже этим занима-
ются. Потому что играть только свое – просто невозможно.

DJ Карпекин:
У меня достаточно опыта работы на студиях: я долгое вре-

мя писал песни, занимался аранжировками. Но я никогда не
делал на это основную ставку. А все потому, что не распо-
лагал временем. Написание музыки, как известно, отнимает
его очень много – конечно, если подходить к этому серьез-
но. Ну а делать некачественный продукт мне не позволяют
амбиции и статус. Поэтому сейчас я участвую в студийных
проектах очень ограниченно.

А теперь, собственно, о видах студийной работы. Боль-
шинство далеких от клубной культуры людей имеют поня-
тие о студийном диджеинге только благодаря видеоклипам
с ремиксами на известные хиты, которые вовсю крутят му-
зыкальные каналы. Что ж, лучше так, чем никак. Ремиксы
– это, действительно, один из главных продуктов, производ-
ством которых занимаются студийные диск-жокеи.

Ре-mix в переводе с английского означает повторное (или
двойное) смешивание. В основе ремикса всегда лежит од-
на музыкальная композиция, части которой искусно переме-
шиваются. На нее накладываются различные звуки, спецэф-
фекты и прочие диджейские примочки. При этом возможны



 
 
 

изменения скорости звучания и тональности – такие, кото-
рые превращают композицию в пригодный для клуба трек.

Ремикс следует отличать от «версии» песни.
Во втором случае производится перестановка
инструментальных партий, припева, но темп остается
неизменным. Наиболее известные разновидности
версий: Instrumental Version, Extended Version, Radio
Version и т. д.

DJ Шевцов:
Для того чтобы из обычного трека сделать танцевальный,

нужно задать ему нужную скорость, специальный ритм. Вот,
например, в песне Димы Билана «Believe» скорость равна 68
ударам в минуту. Мы ее увеличили в два раза, и получился
танцевальный хит. Ремикс можно сделать даже на ту песню,
которая, как кажется на первый взгляд, для этого совсем не
подходит, – на Григория Лепса, на совсем медленные темы, –
в общем, почти на все что угодно. Исключение составляют те
композиции, в которых изменение скорости влечет за собой
некрасивое замедление или ускорение голоса. Так мы одна-
жды промучились с песней Пугачевой. Скорость – ни туда
ни сюда: все равно плохо. А жаль, отличный трек мог полу-
читься.
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