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Аннотация
Середина XI века, Европа у рубежей Высокого Средневековья.

Одна крайность порождает другую: засухи сменяются
наводнениями, голод повышает рождаемость, молитвы о грехах
даруют прощение, но долгожданный урожай приводит к
обжорству и пресыщению. Лихорадит все и вся, вплоть до
престола апостола Петра в Риме. На троне сразу трое пап. Даже
четверо: один – антипапа. Дабы навести порядок в окрестных
землях своей вотчины, германский король Генрих III Черный
выступает в итальянский поход. Но не один он мечтает о заветном
ключе к мировому господству. У его тезки, французского короля
из рода Капетингов, тоже есть свой, не столь прямолинейный,
план на этот счет.

Странствующие рыцари, монахи, императоры, крестьяне и
шуты – герои нового романа Владимира Москалева – расскажут
о своей жизни, полной страстей, радостей и разочарований на
пороге эпохи Крестовых походов.
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Об авторе

 
Владимир Васильевич Москалев родился 31  января

1952  года в Ростове-на-Дону. Там прошло его детство.  В
школу пошел, когда переехали с отцом в Москву (нынешний
район Печатники), и в 1969 году окончил 10 классов (уже
в Кузьминках). К этому времени относятся его первые лите-
ратурные опыты – следствие увлечения приключенческими
романами. Это были рассказы – наивные, неумело написан-
ные. Именно с них и начался творческий путь писателя, и то-
гда же им овладела мечта написать исторический роман. Вот
как он сам вспоминает о том времени: «Мне было в ту по-
ру 17 лет. Впервые я прочитал “Королеву Марго” А. Дюма и
понял, что пропал. Захлопнув книгу, сказал сам себе: “Кля-
нусь, напишу такую же! Если Дюма сумел, почему не смогу
и я? Отныне – вот цель, которой посвящу свою жизнь”». Над
ним смеялись, крутили пальцем у виска, прочили ему другое
будущее, но все было напрасно. Мысль стать писателем не
оставляла его, а жизнь между тем диктовала свои законы.

Надо было куда-то поступать учиться. «Чтобы писать, ты
должен хотеть и уметь это делать», – вычитал Володя у ко-
го-то из классиков. Значит, литературный институт. Литера-
туру в школе он не любил, историю терпеть не мог. На этих
уроках он засыпал; ему было неинтересно, скучно. С осталь-
ными предметами, исключая иностранный язык, дело обсто-



 
 
 

яло не лучше. Как следствие – аттестат запестрел тройками.
Какой уж тут институт… Но все же попробовал, в один, дру-
гой… Результат, как и полагал, – плачевный. Выход один:
работа. Без специальности, без навыков… Выручила армия.
Окончил автошколу ДОСААФ, получил права. Затем посту-
пил в аэроклуб (тоже от военкомата). Днем работал, вечером
учился. Спустя два года – пилот запаса ВВС.

Простившись с аэродромами, Владимир вернулся домой.
Работал шофером, освоил специальность сантехника. Вско-
ре пришел вызов из летного училища, и он уехал в Кремен-
чуг, а оттуда по распределению – на Север, в Коми АССР.
К тому времени им было написано около 15 рассказов, но
начинающий литератор никуда их не отсылал, понимая, что
пока это только рабочий материал, еще не готовый к печа-
ти. Отточив перо, Москалев начал писать свой первый роман
о Генрихе IV и через год закончил его. Отнес главу в одно
из местных издательств, там округлили глаза: «Признайтесь
честно, откуда вы это списали? Автор текста – кто-то из за-
рубежных писателей».

Вернувшись в Москву, Владимир отдал рукопись романа
в литконсультацию и получил ответ: «Никуда не годится, со-
всем не знаете эпоху, хотя и обладаете богатым воображени-
ем». И он с головой окунулся в XVI век. Днями не вылезал
из библиотек: изучал архитектуру Парижа, одежду дворян,
их образ жизни, нравы, речь – и читал, читал, читал… Од-
новременно писал новые рассказы и в который уже раз пе-



 
 
 

ределывал старые, продолжавшие ему не нравиться. Первый
роман он забросил и написал три новых. Отнес в издатель-
ство. Редактор с любопытством полистал рукопись: «Фран-
ция? XVI век? Оригинально… Не каждому по плечу. Что ж,
попробуем издать». И издали.

Так сбылась мечта. Ну разве опустишь руки? Владимир
продолжает много и плодотворно заниматься литературным
творчеством. В его писательском багаже кроме романов есть
басни о нашей сегодняшней жизни, о людях – хороших и
плохих, есть два сборника рассказов, действие которых про-
исходит в России второй половины XX  века. Кроме того,
Владимир продолжает свое путешествие в далекое прошлое
французской истории и пишет пьесы о франкских королях –
Хлодвиге, Хильперике I, Тьерри III. Остальные пьесы (а их
пять) продолжают эпопею «ленивых королей».

 
Избранная библиография В.В. Москалева:

 
«Великий король» (1978)
«Гугеноты» (1999)
«Екатерина Медичи. Последняя любовь королевы» (2001)
«Варфоломеевская ночь» («Свадьба на крови») (2002)
«Нормандский гость» («Гуго Капет», ч. 1, 2014)
«Король франков» («Гуго Капет», ч. 2, 2014)
«У истоков нации. Франки. Пять королей» (пьесы, 2015)
«Истории о былом» (рассказы, 2015)
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Часть первая. Генрих

III Германский
 
 

Глава 1. Внук Герберги Бургундской
 

День 17 апреля 1046 года выдался пасмурным. Изредка
моросило. С Западных Альп, где брали начало Рона и Аре,
сквозь теснины порывами налетал холодный ветер, рябил на
озерах воду, гнал прошлогоднюю листву.

На вершине невысокого пологого холма, поросшего лежа-
лой травой и вереском, стоял, опираясь на копье, человек ат-
летического сложения, высокого роста. На нем туника, коль-
чуга, поверх нее кожаный панцирь с медными бляхами. Го-
лова его обнажена, капюшон из колечек откинут на шею. На
ногах – кожаные штаны, заправленные в сапоги с золочены-
ми шпорами. Рядом с ним конь гнедой масти, слева у него к
седлу приторочена секира, справа – шлем. Обычное снаря-
жение рыцаря. Ко всему этому на боку у незнакомца висел
длинный меч в ножнах, а у пояса красовался кинжал с цвет-
ной рукоятью.

Спешившийся всадник молча глядел вдаль, на замок, сто-
ящий на вершине другого холма, выше и круче этого. Взгляд
этого человека не выражал любопытства; в его голубых гла-



 
 
 

зах и на скорбно поджатых, едва растянутых в подобие улыб-
ки тонких губах читался лишь легкий оттенок грусти. Со-
ломенные волосы незнакомца развевались на ветру, широко
раздутые ноздри крупного носа с шумом выдыхали воздух.

Его конь мирно щипал зеленую мураву, пробивавшуюся
сквозь заросли жухлой травы. Человек подошел к нему, по-
ложил руку на холку, другой рукой повернул к себе морду
коня и проговорил:

– Непростое, наверное, это дело – быть странствующим
рыцарем, верно, Робюст?

Конь навострил уши; умные, преданные глаза глядели на
хозяина. Тот прижался к нему щекой.

–  Но стоит ли печалиться, коли рядом с тобой верный
друг?

Конь тихонько заржал в ответ, переступил ногами, шумно
вздохнул. Незнакомец взъерошил ему гриву, огладил щеки и
вновь устремил взор на замок, чернеющий в дали промозг-
лого утра, точно ворон на кочке.

Путешествие было неизбежным, Ноэль давно готовился к
нему, не знал только дня отъезда. Старый граф обещал ска-
зать, но всё тянул время. Оказалось, выжидал срока, уста-
новленного его матерью четверть века тому назад. Он пове-
дал об этом сыну, когда тот вошел как-то к нему в комна-
ту. Она находилась на самом верху главной башни замка Го-
тенштайн, господствовавшего над обширной местностью с
несколькими деревнями на юге швабского герцогства, у са-



 
 
 

мой границы с бургундским королевством, там, где берет на-
чало первый левый приток Рейна.

– Сын мой, – сказал старый граф Эд, когда они вдвоем
стали у окна, напротив друг друга, – пора тебе отправляться
в путешествие, искать свою долю. Не век же тебе сидеть с
отцом в этом замке, да брюхатить служанок и дочерей кре-
стьян из наших деревень. Тебе уже двадцать пять лет. Имен-
но такой срок отвела своему внуку твоя бабка Герберга Бур-
гундская. Когда она во второй раз вышла замуж за Германа
Швабского, ей было тоже двадцать пять. Может быть, отсю-
да и возникло такое решение.

– Согласен, отец, мне и в самом деле пора отправляться в
странствие. Довольно наслаждаться покоем в родовом гнез-
де. Надо, черт возьми, чем-нибудь заняться.

– Но ты ничего не знаешь о своих родичах, я никогда не
говорил тебе. Ты всего лишь граф Ноэль фон Готенштайн,
сын графа Эда, гроза всех местных рыцарей и женщин. Си-
лой с тобой равняться некому, умением владеть оружием –
можно по пальцам счесть. Сейчас ты узнаешь, откуда в тебе
мощь Геркулеса, рост Антея и нрав служителя культа Коти-
то1.

– В самом деле, меня часто спрашивают о моих предках,
но я отмалчиваюсь, ничего не зная об этом, – ответил сын. –
Один рыцарь сказал, будто бы я напоминаю далекого потом-

1 Котито – богиня распутства, культ которой был распространен и в Риме, и в
Афинах. (Здесь и далее примечания автора.)



 
 
 

ка нормандского герцога Роллона. Но история с этим викин-
гом полна тайн, и я не смог ничего ответить ему. Хотелось
бы, в конце концов, знать о себе что-то определенное.

–  Род наш идет от этого норманна, твой рыцарь верно
подметил, – кивнул старый граф. – Один из правнуков это-
го Роллона по имени Можер жил некоторое время при дво-
ре франкского короля. Это был человек огромного роста
и недюжинной силы. Движением руки он мог свалить ло-
шадь. Убивал человека, подняв за ноги и стукнув головой об
пол. Ударом кулака мог пробить стену. Словом, был силен,
как Голиаф и Самсон. Что ему ворота Газы! Он утащил бы
на своих плечах, кажется, башню святого Ангела, что сто-
ит у входа в Папский дворец. А сколько он имел женщин!
Нетрудно догадаться, не правда ли? Однажды он приехал к
герцогине Лотарингской, у той как раз гостили две дочери
короля Конрада, сводные сестры Герберга Бургундская и Ги-
зела Баварская. Обе не отличались строгостью поведения и
тотчас положили глаз на красавца викинга. Он пробыл там
недолго, но этого оказалось достаточно, чтобы через поло-
женное время от одной из сестер на свет появился твой отец2.

– Черт побери! – воскликнул Ноэль. – Выходит, в наших
жилах течет кровь германских королей и нормандских гер-
цогов!

– Да, но для всех я являюсь сыном графа Германа Верль-
ского, первого мужа Герберги. Прошло не так уж много вре-

2 См. книгу «Нормандский гость».



 
 
 

мени со дня его смерти до визита нормандца к герцогине Ло-
тарингской, так что никто ничего не заподозрил, и я не стал
бастардом в глазах людей. Правду знали трое: обе сестры и
сам Можер. Вскоре узнал об этом и я. Умирая, мать откры-
ла мне эту тайну. Ты можешь хранить ее, но имеешь право
огласить, это как тебе угодно. На смертном одре Герберга
пожелала, чтобы ты узнал обо всем, но не распорядилась о
разглашении твоей родословной. Ей было уже все равно. Да
и какая, в общем-то, разница – тот отец или этот? Оба гра-
фы. Нормандец даже знатнее. Вся разница в том, что, по су-
ти, я – бастард. А замок этот – одно из владений ее первого
мужа, который погиб молодым, не оставив после себя детей.

– А сестра Герберги, моя бабка Гизела? Как я понимаю,
она тоже не обошла своим вниманием графа Можера?

– С нее он и начал. Вскоре она родила дочь, которая ста-
ла аббатисой монастыря святого Павла. И она твоя тетка. Но
не родная, ведь дочери короля Конрада от разных матерей.
После появления на свет дочери Гизела Баварская – ее му-
жем был Генрих Строптивый – родила еще троих детей. Все
они давно умерли. Один из них – император Генрих Второй,
мой двоюродный брат. А у аббатисы были сын и дочь. Сын –
племянник покойного императора Генриха. Отчего бы ему
не стать королем после смерти бездетного дяди? Казалось
бы, так и должно было случиться, но на деле вышло иначе.
Род Гизелы отошел в тень, бразды правления перешли в ру-
ки потомков Герберги, в жилах которой текла кровь одного



 
 
 

из Каролингов, Людовика Заморского. А сын аббатисы был
убит в рыцарском поединке.

– Выходит, отец, мы приходимся родней не только нор-
мандским герцогам и германским императорам, но еще и
франкским королям!

– Это так. Но через два года после смерти мужа твоя баб-
ка Герберга вновь вышла замуж, а еще через год на свет по-
явилась дочь Гизела Швабская, моя сестра и твоя тетка. Ко-
гда ей исполнилось двадцать шесть лет, она вышла замуж за
короля Конрада Второго. Оба супруга вскоре отправились в
мир иной, но от них остались дети. Догадываешься, кем они
тебе приходятся по материнской линии?

– Кем же еще, как не двоюродными братьями и сестрами!
Ведь именно это ты хотел сказать? Подумать только, а я их
совсем не знаю. Постой… но если моя бабка Гизела была
женой короля, значит, ее дети – принцы крови! Кто же тогда
я?..

– Они франконцы, саксонской крови Оттонов в них нет.
Ты же не имеешь ни того, ни другого. Но есть нечто, родня-
щее вас. Вы являетесь потомками угасшей династии Каро-
лингов: твоя и их прабабка Матильда была дочерью Людо-
вика Четвертого.

– Расскажи мне, отец, о моих кузенах и кузинах. Где они,
сколько их, как мне повидаться с ними?

Старый граф усмехнулся и печально покачал головой:
–  А ты уверен, что эта встреча доставит тебе удоволь-



 
 
 

ствие?
– Еще бы, ведь никого из них я никогда не видел.
– Двоих тебе не увидеть уже никогда. У моей сестры было

трое детей: две девочки и один мальчик. Старшую дочь зва-
ли Беатрисой. Ровно десять лет назад она умерла от воспа-
ления головного мозга. Врачи оказались бессильны. Но еще
двумя годами раньше ушла в мир иной ее младшая сестра
Матильда. Однажды на прогулке ее лошадь понесла и упа-
ла с обрыва в реку. Девчонка могла спастись, но запуталась
ногами в стременах. Огромная льдина накрыла и лошадь, и
всадницу. Обоих – мать и отца – подкосило это двойное го-
ре: Конрад умер три года спустя, Гизела – через семь лет.

–  Будь проклята эта сумасшедшая кобыла!  – в сердцах
воскликнул потомок короля Конрада.  – Однако, отец, ты
оказался прав, мое путешествие окажется невеселым: мне
придется совершить паломничество лишь к могилам моих
родичей.

– Ты забываешь о дочери аббатисы и третьем ребенке мо-
ей сестры Гизелы, мальчике.

– Этот хоть жив? Смогу я его увидеть? Кто он нынче?
– А ты не догадываешься? Твой дед тоже не любил ломать

голову над подобными вопросами, предпочитая давать рабо-
ту скорее рукам, нежели голове. И все же он неплохо сооб-
ражал, иначе не иметь бы ему такой красавицы жены.

– Этот парень, сдается мне, уже далеко не молод, – стал
рассуждать Ноэль, – и если он сын усопшего короля, то, вы-



 
 
 

ходит, что он… Святые небеса! Клянусь халатом Иоанна
Крестителя, мой брат – король!

– Нынешний германский король Генрих Черный, ты по-
пал в точку. Однако, судя по всему, ему нет дела до первого
брака своей бабки Герберги. Во всяком случае, он не пред-
принимает никаких шагов в поисках своих родственников.

– Боится, они отнимут у него престол?
– Вряд ли. Кто посмеет стать поперек дороги сыну коро-

ля Конрада Второго? У него неограниченная власть, и в бу-
дущем он – император. А сейчас он король Германии и Бур-
гундии, герцог Баварии и Швабии, регент Каринтии. Может
быть, тебе удастся встретиться с ним, но не вздумай при этом
корчить из себя знатную особу, брата короля! Даже в мыслях
не держи заявлять о своих правах. Будь терпимым, проявляй
послушание и стань для него другом, только и всего. Можно,
конечно, не раскрывать своего происхождения и объявить
себя под другой фамилией, но это будет нечестно, совсем
негоже для рыцаря. А услышав название замка, Генрих, ве-
роятно, догадается, кто перед ним. Если он будет рад этой
встрече, вы станете друзьями; проявит холодность и враж-
дебность – уйди от него. Но я говорю об этом на всякий слу-
чай. Кто знает, произойдет ли такая встреча?

– Что ж, посмотрим, угодно ли это будет небесам, как го-
ворят монахи, – резюмировал молодой швабиец. – Но вот
еще что: отправляясь странствовать, я могу повстречаться с
дочерью аббатисы, своей кузиной. Как ее зовут и кто она?



 
 
 

– Кто – мне неизвестно, не знаю также ее имени.
–  Тогда эту задачу мне придется решать самому, если

только на этом все и кончится.
– Отнюдь, ведь Можер был женат, причем дважды. Он ос-

новал род графов де Корбейль, а до этого его женой была…
монахиня3.

– Монахиня? – рассмеялся молодой граф. – Но ведь это ни
на что не похоже! Ты шутишь, отец? Или во времена послед-
них Каролингов считалось модным выдавать замуж Христо-
вых невест?

– Эта монашенка, сама о том не подозревая, оказалась гра-
финей де Бовэ. Так вышло, что в этом графстве умерли хо-
зяин с хозяйкой, и оно осталось без наследников. Герольды
и ходатаи по делам королевства с ног сбились, ища закон-
ного владельца, но найти не смогли. Оставалась последняя
кандидатура – незаконнорожденная дочь покойного графа
де Бовэ, кроме нее наследовать графство было некому. Так и
доложили королю Гуго. Тот приказал разыскать владелицу,
достать хоть из-под земли, но поиски ни к чему не привели.
Дочь графа по имени Изабелла как в воду канула. Хотели
уже назначить торги, но король выхлопотал у судейских еще
год срока. Он все-таки был честным малым и хотел торже-
ства справедливости. И вот в то время, когда срок уже под-
ходил к концу и поместьем собирался завладеть один вель-
можа, в Париже объявилась некая монашенка. Мало того,

3 См. книгу «Король франков».



 
 
 

она оказалась в королевском дворце. Однажды король раз-
говорился с ней, и она поведала ему свою печальную исто-
рию. Оказалось, ее мирское имя – Изабелла, а ее отцом был
граф де Бовэ. Король искренне удивился и обрадовался тако-
му внезапному стечению обстоятельств. Так монахиня стала
графиней, а наш предок – ее мужем. Говорили, их любви за-
видовали все в королевском дворце, а когда Можер уехал в
свое новое поместье, фрейлины лили горькие слезы.

– Не сомневаюсь, мой дед любил женщин и они его, коли
так убивались, – заметил Ноэль. – И все же предпочтение от-
дал одной. Так и случается в жизни. Не удивлюсь, если ока-
жется, что у него не было постоянной любовницы.

– Ошибаешься. Он оставил ее в Лане, собираясь уезжать
в Париж. А когда они простились, она поняла, что потеряла
его: такие, как он, не остаются надолго без женского внима-
ния. Мне даже жаль ее, но так уж вышло. И потом, ведь она
была ему неровней. Но очень любила и горько плакала, когда
он уехал. Все ждала от него весточки, но доходили лишь слу-
хи о его любовных похождениях. А однажды в Лан прибыл
человек из Парижа. Он желал встретиться с Вией, так звали
эту женщину. Встреча эта состоялась. Оказалось, посланца
снарядила в дорогу одна высокопоставленная особа, которой
понадобился яд. Узнав, что Вия хорошо смыслит в таких ве-
щах, она и отправила к ней гонца. Тот хорошо заплатил, взял
флакон с ядом и умчался. Но прошло совсем немного вре-
мени, и до Вии дошла весть, что яд предназначался Може-



 
 
 

ру, а отравительницей хотела стать Сюзанна-Розалия, первая
жена юного короля Роберта. Видно, этот нормандец чем-то
здорово досадил ей, коли она решилась на такой шаг. Позже
выяснилось: она не смогла найти изготовителя ядов в Пари-
же, поскольку была чужой и никого тут не знала. Но среди
придворных оказались жители Лана, хорошо знавшие Вию и
ее ремесло врачевательницы и искусницы в приготовлении
всяких снадобий. Делу способствовало еще и то, что новой
королеве Сюзанне стало известно о любовной связи Можера
с Вией. Дама весьма желчного характера, эта особа загоре-
лась мечтой погубить нормандца рукой его же любовницы.

– И что же, Вия, сама о том не догадываясь, отравила сво-
его возлюбленного? – ужаснулся сын, с замиранием сердца
слушая рассказ.

– У нее еще было время исправить ошибку, гонец не успел
отъехать далеко. Узнав обо всем, она бросилась за ним сле-
дом, но догнать не могла. Тот, видя, что его преследуют, по-
хоже, догадался, в чем дело и помчался как ветер. Но Вия
не отставала от него. Потом, убедившись, что ей не догнать
всадника, она схватила лук и пустила ему вдогонку стрелу…

– Попала?..
–  Убила наповал. Она была хорошей ученицей и часто

принимала участие в стрельбе из лука, которую любил устра-
ивать Людовик Пятый, последний из Каролингов. И там, в
поле, стоя над остывающим телом гонца, она возблагодарила
Бога за то, что он надоумил ее прихватить лук и стрелы.



 
 
 

– Отец, откуда тебе об этом известно, ведь тебя тогда еще
на свете не было! Кто мог тебе рассказать?

– Сама Вия. Мы встретились с ней однажды в Лане, когда
мне было столько же лет, сколько сейчас тебе. Она многое
мне рассказала о славном нормандце, сыне герцога Ричарда,
не догадываясь, что я его сын. Сказала также, что увиделась
с Можером в девяносто шестом году, когда умер король Гу-
го, а вслед за ним герцог Ричард. Эта встреча не прошла для
нее бесследно: она родила дочь. Но нормандец об этом не
узнал.

– Жаль, что он так мало пожил, хотелось бы хоть одним
глазком взглянуть на своего деда, – вздохнул внук Можера. –
Теперь осталось только побывать на его могиле. Найду также
кладбище, где похоронена Изабелла, его супруга, и покло-
нюсь ей. Но эта Вия… Кажется, она оставила глубокий след
в твоей душе. Что связывает тебя с ней и жива ли она сейчас?
Если нет, то где похоронена? И еще. Как умерла моя мать?
Отчего? Почему ты всегда туманно говорил мне об этом?

– Потому что ты тотчас бросился бы ее искать, а я не мог
нарушить слова, данного собственной матери.

– Значит, она жива?!
Старый граф грустно покачал головой в ответ и промол-

вил:
– Если так, она жила бы в этом замке.
– Кто же она? Кто эта женщина, подарившая мне жизнь?

Быть может, простолюдинка, и тебе не хочется говорить об



 
 
 

этом?
– И да, и нет. Она и в самом деле из простонародья, но

ее родословная уходит корнями к потомкам прадеда Карла
Великого Пипина Геристальского. После смерти последнего
Каролинга его мать Эмма выдала ее замуж за барона, но слу-
чилась война и барон погиб. Так она осталась одна, эта жен-
щина, ибо не только ее мужа, но и их детей настигла смерть.
Несчастья продолжали преследовать бедняжку: вскоре умер-
ла и ее дочь от Можера.

В семнадцатом году, когда мне было тридцать лет, я же-
нился на дочери графа Вецларского. Это была женщина-во-
ительница, амазонка, настоящая Афина Паллада! Мечом и
копьем она владела не хуже любого рыцаря. В то время на-
шим врагом был некий граф, ее дальний родственник. Его
замок стоял не так уж далеко от нас, и жена подговорила ме-
ня совершить набег на земли своего родича и захватить их.
Мы объявили ему войну и выступили в поход. Сражение бы-
ло кровопролитным, много людей отдали богу душу. В этой
битве погибли оба: и граф, и моя жена. Они летели друг на
друга подобно двум ястребам, оспаривающим друг у друга
добычу, и победный крик издавали, выставив вперед свои
копья… И оба упали, пронзенные насквозь.

Так я потерял жену. Вскоре мы вновь встретились с Ви-
ей, причем совершенно случайно. Однажды в походе зане-
мог мой близкий друг, знатный вельможа. Мы заехали в ка-
кой-то замок. Бросились искать лекаря, но не нашли. И то-



 
 
 

гда привели ее: оказалось, она гостила в этом замке у како-
го-то своего родственника по линии покойного супруга. О,
эта женщина хорошо знала свое ремесло, вряд ли кто умел
врачевать лучше нее. Нам пришлось пробыть здесь несколь-
ко дней, и так вышло, что мы с Вией, даже и не думая ни о
чем подобном, оказались на одном ложе.

Приятель мой вскоре выздоровел, и мы вновь отправи-
лись в поход. А в следующем году, в тысяча двадцатом… Кто
бы мог подумать! Она пришла ко мне в замок Верль, держа
на руках грудного младенца. Я спросил ее, чей он? Вряд ли
ее, ведь ей было уже пятьдесят лет! И тогда… веришь ли,
сын, она сказала, что это наш с нею ребенок, а с той ночи
прошло уже девять месяцев.

– И этот ребенок?.. – весь подался вперед молодой граф,
не сводя с отца горящих глаз. – Это был мальчик?..

– Он выглядел таким забавным… Она сказала, что у него
еще нет имени и спросила меня, как я хотел бы его назвать.
Я затруднялся с ответом, и тогда она сама дала ему имя. Она
назвала его…

– Отец!!.
– …Ноэлем.
– Так это была моя мать?! – вскричал сын и, бросившись

к отцу, вцепился ему в плечи. – Значит, ее звали Вией?
Старый граф кивнул.
–  Дальше! Что же дальше? Почему я остался без мате-

ри? Где она?! Где та, которой я обязан своим появлением на



 
 
 

свет? Где та женщина, чьи руки я готов целовать, ее саму бо-
готворить и молиться на нее? Где та, которую я никогда не
видел и не говорил ей, сидя рядом и целуя ее глаза: «Мама,
милая мама?!»

Старый граф молчал, хмуро глядя вдаль на убегающую к
горизонту темную полосу леса, скрывающуюся между гор.
Наконец глухо промолвил, обнимая сына:

– Когда тебе исполнилось два года, на наш замок напал
рыцарь с войском, некий барон фон Майнленц. Мы жили
тогда совсем в другом месте, далеко отсюда, в замке Верль.
Войны случались чуть ли не ежедневно, феодал не желал
бездельничать. Внешний враг исчез, значит, надо воевать с
приятелем, соседом, родственником: только так можно раз-
богатеть. Напали и на наше поместье, забросали его стрела-
ми и подожгли. Людей – кого порубили, кто стал пленником.
На меня налетели сразу трое, едва не изрубили в куски. По-
том, передумав, бросили меня в телегу, собираясь увезти в
свой разбойничий замок и там дожидаться выкупа. Я крик-
нул им, чтобы они отдали мне ребенка и жену: выкуп станет
весомее. Они согласились, но жены не нашли и увезли нас с
тобой двоих. Я оглянулся: наш деревянный замок горел, де-
ревню тоже сожгли, все было залито кровью и усеяно трупа-
ми. Сказать, что в башне остался кто-либо живой, мог разве
что сумасшедший.

Так ты навсегда потерял свою мать. Думаю, она сгорела
вместе со всеми. А коли осталась жива, то нас с тобой уж



 
 
 

не могла найти. Сестра Гизела внесла за нас выкуп, а потом
подарила замок Готенштайн. Здесь я и вырастил тебя, сын, с
помощью кормилицы, слуг и служанок. Все это время я тоже
воевал, забирал земли, брал с пленников выкуп. При этом я
всегда милостиво обращался с ними, помня слова того, кто в
свое время пленил меня самого. «В этот раз победил я его, –
сказал тогда рыцарь своему приятелю, – но кто даст гаран-
тию, что вскоре он не победит меня? Тогда обращение его
со мной будет столь же жестоким, как и у меня с ним».

Тому уж минуло много лет. Я стал стар, мне не до похо-
дов. Да и войны случаются уже крайне редко. Но если кто
и вздумает устроить осаду нашего замка, обломает себе все
зубы. Он неприступен, весь из камня, сам знаешь.

Такова история твоего рождения, мой мальчик. Дальше
тебе все известно. А твоя мать… Чудес на свете не бывает,
но если ей и удалось тогда каким-то чудом уцелеть, то до
нынешнего времени она уже не дожила.

– И все же ты не уверен! Сомнения одолевают тебя, я вижу
это.

– Ей уже семьдесят шесть лет. В наше время редко дожи-
вают даже до шестидесяти. Надежды, как видишь, нет ника-
кой. Хотя…

– Ты нашел ниточку, за которую можно ухватиться? Ска-
жи скорее, где она, и я помчусь искать конец этой нити, хотя
бы для этого мне пришлось странствовать по дорогам Гер-
мании и Франции всю мою жизнь!



 
 
 

И отец сказал, подав надежду, точно окрылив сына этими
словами:

– Если она и не сгорела тогда, то должна остаться в живых,
несмотря на годы. Ведь она знахарка; знала множество трав
и корней, дающих силы, не пила ничего, кроме родниковой
воды, а по утрам купалась в холодном ручье. Так что если
вопреки всякому здравому смыслу встретишь свою мать, то
не скажешь, что ей уже столько много лет. Поверь, я знаю,
что говорю. Когда она с тобой на руках пришла в замок, ни-
кто и не подумал, что она прожила уже полвека и видела по-
следнего Каролинга, тем более, читала с ним деяния древних
и Священное Писание. Она умывалась настоем из листьев и
цветов, и ее лицо, без морщин, дышало свежестью, а пахло
от нее всегда луговыми травами, лесным ландышем и зем-
ляникой.

–  И это все приметы, по которым я смогу найти свою
мать? – в отчаянии воскликнул Ноэль. – Но тысячи женщин
делают такие настои и мажутся кремами, пахнущими ланды-
шем!

–  Однако не каждая при этом, имея от роду семьдесят
шесть лет, выглядит на пятьдесят.

– Твоя правда, – подумав, согласился сын. – Отныне это и
будет моей путеводной звездой. И если случится, что я найду
мою мать…

– Все еще надеешься? – печально улыбнулся граф Эд.
– …тогда я непременно привезу ее в наш замок! Ты при-



 
 
 

ставишь к ней монаха, и он будет писать то, что она расска-
жет ему о временах своей молодости.

– Согласен, но для этого ты должен ее встретить. Зада-
ча не из легких: объехать всю Германию или Францию – не
Швабию пересечь. Но времени у тебя достаточно, и куда за-
ведет тебя твой путь – лишь Богу ведомо. На твоем плече
родимое пятно, а от него, внизу – шрам от ожога, который
чуть не уложил тебя в могилу, когда ты был еще ребенком.
И здесь же, на шраме, белые пятна – память о собачьих зу-
бах. Знай: та, которая назовет тебе эту примету, и есть твоя
мать. А пока я хочу одного: отыщи хоть одного из своих бра-
тьев или сестер и привези сюда, пусть погостит. Я хочу по-
любоваться на вас, сравнить, отдохнуть душой, на вас глядя.
Может быть, это мой последний в жизни каприз, ведь мне
скоро шестьдесят. Жаль, что нам с матерью не удалось пода-
рить тебе брата или сестру. Но я без конца воевал, ведь мой
сеньор всю жизнь провел в походах. Не было конца войнам.
Наш замок тоже подвергался осаде и не раз. Вассалы коро-
ны грабили друг друга кто как мог. Сейчас у короля сильная
власть, он сумел привести к повиновению строптивую знать.
А вот Генрих Французский слаб. Его власть незначительна.
Феодалы не признают короля и продолжают заниматься раз-
боем на всех дорогах Франции.

– Оставим Францию, отец. Что же дальше? У тебя появи-
лась другая женщина?

–  Моя следующая жена оказалась бесплодной. Прошло



 
 
 

три года – детей все нет. Тогда я выгнал ее и привел в дом
другую. Спустя год она родила мертвого ребенка, при этом
сама умерла. А годы шли, ты взрослел, и я отдал тебя в па-
жи франконскому герцогу. Потом ты стал его оруженосцем,
а вскоре герцог торжественно посвятил тебя в рыцари, ты
произнес клятву и стал обладателем золотых шпор. Теперь
ты должен быть лишь мужественным.

– Так мне сказал и герцог, опоясав мечом и ударив ла-
донью по затылку. Таков обряд посвящения. Потом он до-
бавил: «Защищай женщин, ибо мужская честь, после Бога,
нисходит от них. Не роняй своей чести, борись против лжи
и вероломства. Почитай и люби Бога, сражайся в защиту ма-
тери нашей Церкви». Так напутствовал меня сеньор.

– Новые времена, иные люди, – вздохнул отец, качая го-
ловой. – Когда я был молодым, рыцарем считался тот, кто
сильнее. Бога не чтили, честью называли грабеж, убийство и
вероломство, а женщин не уважали. Да и сами женщины бы-
ли дикими и жестокими, метали копье, махали мечом. Ныне
человек стал другим, редко кто нападает на соседа.

Знаю, поедешь во Францию, Германия тебя не удержит.
Но будь рыцарем и там, где властвуют сила, злость, вражда,
где женщины пускают стрелы и рубят мечом. У франков ца-
рит анархия, порядка нет. Каждый делает что хочет, на коро-
ля плюют. Полно безбожников, мошенников, лжецов, убийц,
а рыцари кровожадны. Каждый живет для себя, сам себе хо-
зяин и мечтает только об одном – ограбить соседа, взять его



 
 
 

в плен и получить выкуп. Таковы франки, народ неуправ-
ляемый, дикий. По малейшему пустяку хватаются за мечи,
а нет – пользуются ядом и кинжалом. Будь с ними осторо-
жен и всегда рази первым, коли почуешь врага. Дерись сме-
ло, не думая об опасности; ты хорошо обучен бою, стрель-
бе из лука, метанию копья. Герцог хвалил тебя. И люби жен-
щин, сын! Честное слово, они заслуживают этого. Разумеет-
ся, лучшие из них. Но много и скверных. Сумей выбрать. С
теми, кого отверг, будь настороже: нет никого коварнее жен-
щины, которую презрели, особенно в угоду сопернице. Это
тайный враг, его меч не возьмет, поскольку он действует хит-
ростью, прячась у тебя за спиной.

– Я буду таким, как мой дед Можер! Слышал я, о нем до
сих пор говорят при дворе французского короля.

– Еще бы! Король Роберт послал его однажды в Рим к па-
пе, а тот взял да и нагрубил сыну Ричарда. Недолго думая,
Можер придушил Иоанна Семнадцатого и выбросил из окна.

–  Черт возьми, настоящий дьявол!  – восторженно вос-
кликнул внук знаменитого нормандца. – Истинный пример
для подражания.

– Мечтаешь швырнуть в окно нового папу Григория? Или
всех четырех, одного за другим? Кажется, они там никак не
найдут того, кто больше заплатит за престол святого Петра.

– Черт знает что происходит в папском государстве! При-
дет ли этому конец? Может быть, Генрих Черный наведет у
них порядок? Ведь что ни папа – то руки по плечи в крови, на



 
 
 

совести сплошь подлоги, подкупы и убийства, грабеж насе-
ления и бесчисленные оргии с откровенным развратом. Так,
помнится, рассказывали паломники.

– Кажется, до короля еще не дошли жалобы. Но дай срок,
он скоро перевалит через Альпы и нанесет визит Латерану.
На его месте я прихватил бы с собой епископа, чтобы сделать
его папой, а эту свору лживых и продажных пап и антипап,
что шмелями кружат вокруг трона, передушил бы, как сде-
лал это мой отец.

– Постараюсь быть достойным его внуком! Хотелось бы,
как и ему, добраться до пап.

– Достойным, говоришь? – усмехнулся старый граф. – А
известно ли тебе, что твой дед был безбожником?

– Как! Сын Герцога Ричарда не верил в Бога?
– Ни в Господа, ни в дьявола! Все, что связано с верой,

церковью и попами, отвергал. Не признавал ни Христа, ни
Девы Марии – никого! Но, как бы тебе сказать… подводил
под это убедительную теоретическую основу. Он утверждал,
например, что никакого Бога нет и быть не может, а рели-
гия выдумана церковниками для того, чтобы дурачить народ,
держать его в невежестве и повиновении, убить в нем волю к
сопротивлению, подавить способность мыслить, рассуждать,
быть готовым к восстанию. А раз нет Бога, то не было ни
потопа, ни Вавилонской башни, ни его мифического сына.
Как же тогда появился Бог? Ответ прост: его породил страх.
Бессилие человека в борьбе с природой, неумение истолко-



 
 
 

вать ее законы – вот откуда взялась религия. Она была выду-
мана хитрецами, чтобы подчинить людей своей власти, вну-
шив им страх перед преисподней, муками в котле грешников
и прочей чепухой. Речи церковников основаны на баснях;
христианская религия ничему не учит, лишь уводит разум в
сторону, а душа, если она есть, умирает вместе с телом. Так
рассуждал твой дед, пытаясь открыть глаза людям. Что ска-
жешь на это? По-прежнему желаешь быть похожим на него?

Ноэль задумался. И отец вдруг со страхом увидел, что
некоторые из брошенных им невзначай зерен атеизма попа-
ли на благодатную почву. Что если они дадут ростки и его
сын станет еретиком? Чудовищная мысль, так недалеко и до
отлучения. Пожалуй, не стоило заводить об этом разговор.
Плененный образом своего деда, молодой граф и в самом
деле способен натворить безумств.

Размышления Ноэля тем временем вылились в вопрос:
– Вряд ли он сам пришел к таким выводам. Ясно, что у

него был наставник, человек, понимающий больше других.
Глубокими познаниями может обладать лишь мудрец, полу-
чивший образование в монастырской школе. Отсюда делаю
вывод: его ментором являлось духовное лицо – тот, кто все-
рьез задумался над верой.

– Ты прав, он брал уроки у монаха. Они дружили.
– И этого монаха бесы не утащили в преисподнюю? Его

не поразил раньше времени гром небесный, не разверзлась
у него под ногами пропасть ада?



 
 
 

–  Представь себе, он дожил до глубокой старости, был
весьма уважаемым и почитаемым людьми человеком.

– За критику Священного Писания?
– Он умел держать язык за зубами. А после смерти сво-

его друга и вовсе перестал высказывать свои атеистические
убеждения. Потом стал епископом. Умер в один год с импе-
ратором Конрадом, семь лет назад.

Ноэль хмуро глядел вдаль на извилистую серую ленту гор-
ного ручья, несущего свои воды к Рейну. Его дед… Значит,
он был еретиком. Хуже, безбожником! Что заставило его
утратить веру в Бога? Как смог он узреть то, чего не виде-
ли другие? А может быть, не хотели видеть, не могли уже,
давно ослепленные, одураченные, напуганные? А его ум вы-
рвался из мрака невежества и потянулся к свету, который
церковь всеми силами старается загасить, дабы люди не уви-
дели фальши, продажности, откровенного обмана. Ведь вот
папы… душат один другого в борьбе за теплое место. Но раз-
ве Бог толкает их на это, приказывает: изгони, отрави, убей!
А ведь они беседуют с Ним, просят совета. Как же Бог до-
пускает подлог, продажу, разврат и даже убийство у престо-
ла своего апостола Петра? Выходит, он и сам таков, какими
хочет сделать других, своих наместников на земле? Так ко-
му же молиться: тому, кто поощряет убийства, вероломство
и ложь? И какое имеет право продажный, лицемерный папа
приказывать и отлучать, если сам нечист на руку, если свя-
тое место для него – всего лишь предмет купли-продажи, за



 
 
 

которой таится яд, сверкает кинжал… стережет смерть!
Ответа на эти вопросы в замке не найти. Ничего, кроме

тесных и мрачных комнат, наводящих скуку, граничащую с
отупением, здесь нет. Разогнать эту скуку, посмотреть на лю-
дей, увидеть жизнь во всем ее многообразии – об этом моло-
дой швабиец мечтал уже давно. Он жаждал деятельности, его
влекло общество людей. Его манили приключения, схватки,
войны. Он задыхался в замке, его пьянил воздух свободы.
Но отец не отпускал, был верен обещанию, которое дал ко-
гда-то своей матери. Ныне срок вышел.

Старый граф посоветовал сыну взять с собой оруженос-
ца. В самом деле, достаточно неудобным казалось восседать
на лошади с мечом, копьем, щитом, боевым топором и шле-
мом. Найти такого помощника не составило труда: в замке
жил саксонец Арни, сын барона фон Велонна и товарищ Но-
эля. Ему исполнилось уже тридцать лет. Он начал с пажа,
добросовестно прошел курс обучения и стал оруженосцем,
но дальше этого не пошел, отказавшись от рыцарства. Это
был хитрый и ловкий малый, к тому же весельчак. Услышав
приказ господина, он не стал сетовать на разлуку со своей
возлюбленной, а лишь махнул рукой, заявив, что найдет се-
бе сотню таких. Девица, узнав, – в слезы, но Арни только
усмехнулся и тотчас успокоил ее, пообещав скоро вернуться
и наказав ей ждать его. Немного помедлив, прибавил:

– А впрочем, дело твое. Меня ведь могут убить; что же,
так и будешь ждать мертвеца?



 
 
 

– Но почему ты? – попыталась выяснить юная дочь зам-
кового кастеляна. – Ведь есть еще оруженосцы…

– Замолчи! Граф Ноэль мой друг и любит меня. Знаешь
ли ты, что такое мужская дружба? Нет? Так и не пытайся
понять. Женский склад ума не способен усвоить это. Моло-
дой рыцарь ни на мгновение не задумался, сразу же выбрав
меня, и за это я готов жизнь отдать за него. К тому же, мне
пора уже познать на деле, что такое война. Слава богу, меня
научили обращаться с оружием.

Это и в самом деле было так. Арни ежедневно упражнял-
ся во владении мечом и копьем, а в стрельбе из лука ему
и вовсе не находилось соперника. Поэтому, узнав, что едет
странствовать с молодым графом, он едва не расцеловал его.
Ограничился, правда, счастливой улыбкой и крепким руко-
пожатием.

И рано утром оба приятеля, если их можно так назвать,
помолившись святому Юлиану, покровителю путешествен-
ников, выехали из ворот замка.

…Постояв немного, а потом разом оборвав воспомина-
ния, Ноэль обернулся:

– Арни! Какого черта! Так и будешь сидеть в седле? Бери
копье и мой топор. Остальное останется при мне.

Сын барона, одетый в длинный кафтан и двухцветные
штаны, заправленные в сапоги, взял секиру.

–  Клянусь преисподней,  – тотчас возопил он, состроив



 
 
 

уморительную гримасу, – жаль, что вместо ослиной челю-
сти у Самсона не оказалось такого вот топора. Дело у него
подвинулось бы вдвое быстрее. Ей-богу, такую штуку впору
поднять как минимум троим!

– Знаешь ли ты, дурья голова, что эта боевая секира – из-
любленное оружие моего деда! Им он разрубал сарацина по-
полам! Что же ты думаешь, его внуку не поднять такую иг-
рушку?

– Ваша правда, герр Ноэль… – отозвался оруженосец.
– Называй меня сеньором, как это принято у франков.
– Хорошо. Так вот, это оружие под стать такому велика-

ну, как вы и ваш досточтимый родственник. Вы поделились
со мной этой новостью, поэтому я уже кое-что знаю о нем.
Не исключено, что нам удастся раздобыть еще какие-нибудь
сведения о его деяниях и потомках, которые разбросаны,
сдается мне, от Нормандии до границ Италии.

– За этим мы и отправляемся в путь! Мы едем к моему
брату, королю. Я хочу видеть его.

– Вот так-так, брат моего хозяина, оказывается, король! –
почесал затылок саксонец. – Неплохо для начала. Выходит,
вы, сеньор, самый настоящий принц? Если так, то вам над-
лежит иметь внушительную свиту, а не одного оруженосца.
Разве принцы странствуют этак вот, в одиночку?

– Пока я всего лишь рыцарь, – ответил ему на это молодой
швабиец, – а принцем стану, если того пожелает король. Но
до него еще долгий путь. Да и неизвестно, как он нас примет.



 
 
 

– Значит, может прогнать?
– Еще как! Зачем ему лишний рот во дворце?
– Что ж, хорошо хоть не повесит, и то ладно. Но что же

мы тогда будем делать, сеньор, куда поедем дальше?
– В Лан, а оттуда, может быть, в Париж.
– Матерь Божья, в этакую даль!
– Не дальше, чем Гослар.
– Но зачем? Что мы забыли у франков?
– Я должен найти свою мать, Арни, она родом из тех мест.

Возможно, мне подскажут, где ее искать.
– Святое дело, сеньор, чтоб мне провалиться на этом ме-

сте. Найти родную мать! Ради этого стоит отправиться даже
на край света. Хотя где он, кто знает?

– Первыми там побывали викинги, мои далекие предки,
жившие в Гренландии.

– Вы расскажете мне об этом по дороге, я с удовольствием
послушаю. А сейчас хотелось бы знать, где живет король: то
он в Ахене, то в Майнце, потом едет в Бамберг…

– Нынче он в Госларе, я ведь говорил. Там у него велико-
лепный дворец.

– Где же этот Гослар, в какой стороне?
– На севере. Не корчи рожу, я покажу тебе, где это.
И Ноэль указал рукой направление. Затем пояснил:
–  Доберемся до Констанца, переправимся через озеро.

Дальше повернем на Страсбург. Оттуда вдоль Рейна – на
Майнц, потом на Гослар. Но вначале после Страсбурга мы



 
 
 

побываем в Туле у епископа Бруно, кузена короля Конрада,
который приходится шурином моему отцу. Ну как, устраи-
вают тебя мои объяснения?

– Вполне, сеньор, а потому не будем медлить. Уж как мне
хочется повидать города, людей, завести всякие знакомства,
вам и не поверить. И почему это мы раньше не отправились
в путешествие, сколько времени упущено!

– Тебя это не касается. Лучше помолись Пресвятой Деве,
чтобы нам не провалиться в болото, пока доберемся до Ба-
зельской дороги.

– Я уже помолился, сеньор, едва мы выехали из ворот зам-
ка.

– Что ж, тогда в путь!
И всадники дали шпоры лошадям.



 
 
 

 
Глава 2. Путь на Страсбург

 
Замок графа Эда стоял в предгорье Альп, поэтому хол-

мистая местность, по сути, не имела дорог. Да и тропинки
попадались не часто: пастухи пасли свои стада в низинах, а
путники почти что не захаживали в эти места. Вследствие
этого молодому графу и его оруженосцу приходилось дви-
гаться наугад, ориентируясь по горной речке, впадающей в
глубокое, с изрезанными берегами, озеро. Миновав его, они
вскоре добрались до другого озера, вытянутого с запада на
восток. Если, согласно инструкциям старого графа, продол-
жать путь под прямым углом к нему, то попадешь прямо
в Констанц, большой швабский город на берегу Рейна в том
месте, где он разливается по равнине с северо-запада на юго-
восток.

В Констанц оба путешественника прибыли на другой день
к вечеру и остановились на ночлег в одной из харчевен.
Утром, позавтракав, они вышли во двор и спросили доро-
гу на Страсбург. Однако ее как таковой не существовало.
Трактирщик, почесав за ухом, неопределенно указал на за-
пад, поваренок вытянул руку с вертелом немного севернее,
в сторону Парижа, а прислуга стала махать руками от севера
до запада, указывая различные направления. Наконец, дога-
давшись, позвали постояльца, снимавшего комнату на вто-
ром этаже. Тот объяснил, что напрямую до Страсбурга не до-



 
 
 

браться: горы кругом. Путь один – берегом Рейна, который
у Базеля поворачивал строго на север. Именно так движутся
караваны купцов, торгующих в городах мануфактурой, пря-
ностями и товарами ремесленного производства. Жаль, что
нынче нет попутчиков, рыцарь и его оруженосец составили
бы им компанию, выступив одновременно в роли охраны.
Посетовав так, постоялец ушел, а Ноэль с Арни направились
через весь город к северным воротам.

Едва они выехали из города, как увидели вдали облако
пыли. По-видимому, это был обоз. Он только что миновал
переправу через озерную горловину и направлялся на запад.

– Если это торговцы, неплохо бы нам их догнать, – кив-
нул Арни в сторону каравана. – Отсюда идет единственная
дорога, и они двинулись по ней, а ведет она, надо полагать,
к Страсбургу.

– Куда же еще? – ответил Ноэль. – По словам трактирщи-
ка, от северных ворот только одна дорога. Пришпорим ко-
ней и догоним купцов. Клянусь чревом Богоматери, у нас нет
иного выхода.

Арни все же решил спросить у одного из нищих, что веч-
но толкутся у ворот больших городов, не ошибаются ли они.
Он дал бродяге несколько пфеннигов, и тот подтвердил, что
некоторое время тому назад из города выехал торговый обоз.
Куда направляется? На Страсбург, куда же еще.

– Торопись, рыцарь, пока они не скрылись за лесом, – до-
бавил нищий, – но учти, обоз хорошо охраняется.



 
 
 

– А мы не грабители, – бросил Арни, и оба всадника по-
мчались по дороге.

Не обошлось без инцидента: на торговцев нередко напа-
дали разбойники. Едва купцы заметили, что их догоняют,
как обоз немедленно остановился и ощетинился копьями.
Несколько конников по обе стороны телег, надев шлемы, об-
нажили мечи, остальные слегка натянули луки. Ждали толь-
ко сигнала, поглядывая на старшину в толстой кожаной курт-
ке с металлическими бляхами, с топором в одной руке и ме-
чом в другой.

Увидев это, Ноэль, не доезжая трех-четырех актов4, под-
нял правую руку, точно призывая к молчанию. Этот жест
был известен всем странствующим торговцам того времени:
поднятая кверху рука без оружия означала, что человек не
имеет дурных намерений. Однако жест этот вызывал доверие
лишь в том случае, если приближалось всего несколько че-
ловек, а не целый отряд. Именно так и обстояло дело. Стар-
шина размашисто повел рукой вдоль горизонта; это означало
– убрать оружие, нам не грозит опасность. Его люди поняли:
луки опустились, клинки скрылись в ножнах.

Вскоре все выяснилось к обоюдному удовольствию, и обоз
тронулся дальше, охраняемый еще двумя всадниками, один
из которых – рыцарь.

Дорога эта и в самом деле вела в Страсбург, и торговцам
она была знакома. Не первый год уже они колесят по доро-

4 100–150 метров.



 
 
 

гам Германии, странствуя из города в город; торгуют тканя-
ми, женскими украшениями, мехами, воском, солью, уксу-
сом, корицей и прочим. Все это размещалось в трех крытых
возах, каждый из которых тащила лошадь. Ею управлял се-
док на козлах, а сами купцы ехали по обе стороны обоза,
зорко посматривая по сторонам. Как правило, они нанимали
охрану; видя это, разбойники в большинстве случаев не ре-
шались нападать на обоз.

Старшина купцов по имени Ганс с видимой охотой согла-
сился иметь своими попутчиками рыцаря и его оруженосца и
немедленно завел с Ноэлем беседу о том, где его замок и как
живут у них крепостные. Беседа оборвалась на полуслове,
когда слева показалась высокая башня за каменной стеной –
замок местного барона. Затем, по обе стороны редколесья,
появились деревни в окружении полей, на которых работали
крестьяне.

– Общинники, – кивнул в их сторону Ганс. – У них тут
всё своё: лес, пруды, сенокос. Нынче, видишь, заняты севом.
Хорошо помнят пословицу: «Брось зерно в грязь, вот и бу-
дешь князь».

– Уж очень их много, – отозвался Ноэль, – да и деревня,
надо сказать, не маленькая: около ста дворов. Знать, богат
господин, коли имеет столько сервов 5.

– Богат, это точно, да и крестьяне еще не все: остальные
по ту сторону замка, их не видно. И все вокруг своего се-

5 Сервы – крепостные крестьяне, зависимые от феодала.



 
 
 

ньора, как цыплята у наседки. Ну да хочешь жить – отказы-
вайся от свободы в обмен на защиту замковых стен. Гарни-
зон там сильный, замок большой, а владелец его – граф Гуго.
Чуть покажется неприятель, крестьяне бегут в замок, чтобы
не быть убитыми. Но за то и кормят своего господина от пу-
за. Чем плох такой союз?

– Все это мне знакомо, поскольку я сам живу в такой баш-
не, – ответил сын графа Эда. – Только что это за община та-
кая? У нас об этом даже не слышали.

– Откуда же ты?
– Из южной Швабии. Предгорье Альп. С зубчатой крыши

донжона мы видим Италию и Бургундию, хотя, по сути, они
скрыты горами. Оттуда несут свои воды сразу пять рек: две
на запад, две на восток, а одна уходит к итальянцам.

– Надо думать, такое слово как «жажда» в ваших краях
никогда не слетает с губ, потому что незнакомо, – вывел за-
ключение торговец, – так же как вам неизвестно, что такое
община. Между тем, это нечто вроде комитета; он решает,
кому пахать, кому лес валить и добывать рыбу, а кому и лён
прясть. Община распоряжается всеми угодьями.

– И что же, сеньор не вмешивается?
– А чего ему совать нос, если все повинности выполняют-

ся, исправно платятся налоги, а его стол никогда не беден?
Наоборот, он защищает своих людей, ибо они – основа его
благосостояния, и чем больше у него крестьян, тем он бо-
гаче. Не удивлюсь, если вскоре он начнет тут возводить но-



 
 
 

вый замок, больше этого, а может быть, даже город. Однако,
сам понимаешь, рыцарь, такое наблюдается не везде. Бывают
жадные и жестокие сеньоры, крестьяне бегут от них, а потом
селятся в другом месте, подальше отсюда, где попадают в та-
кую же земельную зависимость, но уже к другому сеньору.

– В Альпах замков мало, почти совсем нет, – молвил Но-
эль, – но здесь, я думаю, их предостаточно. Равнина – не го-
ры, тут много пахотной земли.

– Много строят, но немало и разрушают, – ответил на это
купец. – Замок – не город, построить можно быстро, да важ-
но не ошибиться, верно выбрать место. Один богатый ба-
рон возвел сразу два замка по соседству с церковными вла-
дениями некоего епископа. Тому, как уже можно догадать-
ся, весьма не понравилось такое соседство, и он попросил
барона срыть замки и поставить их где-нибудь в другом ме-
сте, подальше от него. Барон послал епископа ко всем чер-
тям и пригрозил сжечь его дворец, а самого повесить, если
тот еще раз сунет нос в его дела. Что оставалось епископу?
Не идти же войной на незваного соседа, который к тому же
сильнее его. Вот он и выразил недовольство королю: «Так и
так, – говорит, – либо прикажите барону срыть свои замки,
либо я предам этот край отлучению и закрою все церкви, а
сам уйду из этих мест и пожалуюсь папе». Король Конрад, а
это было во времена его правления, немедленно выступил в
поход и уничтожил оба замка, а барона призвал на суд пэров
и лишил феода.



 
 
 

Молодой рыцарь усмехнулся на это и сказал:
–  Король был мудрым и отважным человеком, однако

вряд ли и ему удалось бы взять приступом замок Фелькир,
что на границе с Каринтией. Настоящая крепость, какой не
встретишь нигде! Что перед нею башни этого барона? Две
риги, не больше того.

– Ого! Неплохой форт для защиты владений герцога. По-
хоже, ты видел этот оплот. Не расскажешь ли?

– Охотно. Замок окружает глубокий ров, заполненный во-
дой. Такую твердыню взять нелегко, можно сказать, невоз-
можно. Однако неприятель, что подступил однажды к стенам
Фелькира, выдумал хитрую штуку: сначала отошел, а потом
неожиданно вернулся, везя с собой огромные плоты. С них и
начался штурм замка. Но кто бы мог подумать, что осажден-
ные окажутся во много раз хитрее осаждающих. Защитни-
ки замка неожиданно опустили подъемный мост и неболь-
шим числом вышли на площадку для сражения. Увидев это,
неприятель бросился на них, тем более что горстка смель-
чаков начала понемногу отступать. Плоты были забыты. Те-
перь все столпились у входа в замок, который оказался сво-
бодным, покуда его защитники все еще находились вне стен.
И вдруг они разом исчезли через потайные двери в стенах.
Не осталось никого, некому даже было поднять мост и опу-
стить решетку. Окрыленные такой удачей, осаждающие ри-
нулись внутрь, и чуть ли не половина их тут же попадала в
ров, который никто поначалу не заметил. Оказалось, что по



 
 
 

ту сторону этого рва возвышается точно такая же стена с та-
кими же крепкими воротами. Ров этот был пустым. Те, что
упали на дно его, очень скоро пришли в себя и устремились
на штурм новой стены и новых ворот. Однако сделать это бы-
ло еще сложнее, чем в первый раз, ведь глубина рва достига-
ла десяти футов! Как оттуда достать до стены и до ворот? Но
эти вопросы возникнут позднее, а сейчас неприятель, при-
ставив лестницы, спускался в ров и тащил эти лестницы к
противоположной стене. И когда почти все войско оказалось
в этой ловушке, произошло то, что и положило конец оса-
де. Первая решетка вдруг опустилась, и тотчас ров стал за-
полняться водой из реки. Она поднималась все выше, люди
начали тонуть, а те, кто пытался спастись, взобравшись на
лестницы, были безжалостно перебиты лучниками или об-
литы сверху кипящей смолой. Вскоре наступил конец. Когда
вода ушла, дно рва было усеяно трупами людей. А из защит-
ников замка не погиб ни один человек.

– Любопытно, как же они сами выбирались из крепости
на равнину? Ведь им надо было спускаться в ров, а потом
подниматься. А всадники, повозки? Что скажешь на это?

– Ты еще не видел таких хитрых замков. Между обеими
стенами опускались подъемные мосты, каждый на сваях вы-
сотой в те же десять футов; сначала падал вниз настил со
стороны замка, потом другой, который немного перекрывал
его. Как видишь, ничего сложного.

Купец понимающе кивнул. Потом спросил:



 
 
 

– Откуда же ты сам узнал? Был там?
– Рассказывал отец. А ему – король, который гостил од-

нажды у своего вассала.
– Действительно, такая крепость неприступна, – согласил-

ся Ганс. И неожиданно прибавил: – Случись это тридцать
лет назад, у людей было бы много мяса и умерло бы гораздо
меньше.

– Какого мяса? О чем ты? – не понимал Ноэль. – Уж не
хочешь ли сказать… Впрочем, я слышал о голодных годах.
Но неужели поедали людей?.. Расскажи! Кому, как не тебе
знать об этом.

Вздохнув и помедлив, собираясь с мыслями, Ганс начал
свой страшный рассказ. Арни, услышав начало, подъехал
ближе и уже не сводил глаз с торговца, частенько по ходу по-
вествования вворачивая подобающие случаю междометия.

– Засухи и неурожаи не такое уж редкое явление на зем-
ле, об этом каждый знает. Пожары и эпидемии тоже. Но хра-
нит ли история прошлых королей память о стольких голод-
ных годах? Ведь их было сорок или пятьдесят при послед-
них Каролингах и трех первых Капетингах. Время Страстей
Господних… Не кара ли это с небес за грехи человеческие?
Хотя, в чем грех? Но разве спросишь об этом у Господа? А
он тем временем изливал свой гнев на людей: то выжжет все
кругом палящим солнцем, то зальет землю дождями. Три го-
да длилась самая страшная кара и кончилась в год Вознесе-
ния Христа к Отцу Небесному. Поля были залиты водой, как



 
 
 

в дни всемирного потопа, ветер свирепствовал в городах и
деревнях, вырывая с корнем деревья, унося прочь крыши,
ломая дома. Изредка выглядывало солнце, давая жизнь бу-
дущему урожаю, но тут налетали всадники. Они не могли
ограбить замок и в злобе вытаптывали посевы, сжигали до-
ма, убивали крестьян и уводили их скот. И вот проходит ле-
то, а урожая нет и в помине. Ничего не выросло, и нечего
стало есть. А впереди зима. И это уже не первый год. Стали
собирать траву, листья, корни – всё, что годилось в пищу,
из чего можно было хоть что-то сварить. Но это на зиму, а
сейчас поедали последнюю скотину, добрались до собак, ко-
шек, птиц, поели всех крыс и мышей. За простого гуся, да
еще и поджаренного, можно было получить столько золота и
драгоценностей, сколько стоил целый город.

– Это ты о народе, – перебил Ноэль. – А как же знатные
люди?

– Голодали не только крестьяне; пухли от голода богачи
и господа, живущие в замках. И умирали так же, как и дру-
гие. Трупов было столько, что их не закапывали поодиноч-
ке, а сваливали в огромную яму по сто, двести и более чело-
век. А ночью приходили, поднимали землю, доставали наи-
более свежих мертвецов и тащили их домой, чтобы съесть.
Такое наблюдалось повсеместно. Церковь строго карала за
это. Пойманного на месте преступления сжигали на костре.
Костры эти полыхали повсюду, но это не помогало. Люди
продолжали поедать друг друга, причем не ограничивались



 
 
 

мертвецами, а убивали живых и тут же съедали. Мне дове-
лось побывать в Верхней Бургундии. Там рассказывали вот
что: матери, у которых было несколько детей, убивали одно-
го, чтобы выжили другие. Выбирали самого слабого, которо-
му все одно скоро умирать. А один трактирщик специально
заманивал в свою харчевню постояльцев, угощая их мясом,
а потом убивал и съедал. Этим же мясом завлекал других, и
те кончали так же. Когда узнали, харчевню сожгли, а убийцу
повесили. Еще один странник убил своего спутника и съел
половину, а другую половину отнес на базар. Его поймали и
сожгли, а мясо закопали в землю. Не успели отойти на поря-
дочное расстояние, как увидели, что земля уже разворочена
и мяса нет.

Не бедствовали лишь дикие звери. Всех не ухоронишь, и
трупы оставляли непогребенными: не было сил копать зем-
лю. Только уходили с этого места, как прибегали волки и рва-
ли мертвецов на части. Безнаказанно. Кто осудит?

А люди уже еле ноги таскали, начали есть червей, жуков,
сырую землю. Церковь не осталась в стороне, да будет наве-
ки свято это слово! – И купец истово перекрестился. – По-
шли в ход все церковные сокровища, накопления и вклады,
которые давно уже предназначались именно для этих целей.
Кое-что удавалось купить: привозили мы, купцы, из сосед-
них стран. Нам же доводилось и видеть, как люди тотчас
умирали, оттого что сразу помногу съедали. Пухли на гла-
зах и падали, высунув языки. А у других так и сил не было



 
 
 

поднести что-то ко рту, руки висели плетьми. Сам кормил
многих, как грудных детей. Монахи и епископ стояли рядом,
смотрели, молились и благословляли, шурша четками и ма-
хая распятиями. Такие были времена, – вздохнув, закончил
Ганс. – И Германии коснулось, да не столь. А послано это
было на землю Господом за грехи человеческие, за то, что
много народилось человека, меньше надо.

– Ожидался еще конец света в тысячном году, – напомнил
Арни, – да Бог, похоже, смилостивился. Говорят, монахи от-
молили людские грехи.

– Истинно так, – ответил купец. – По всей земле франк-
ской, германской и итальянской денно и нощно молились
монахи Господу о ниспослании благодати небесной, о даро-
вании прощения людям. И вымолили-таки! Урожайным был
тысячный год, обильным и теплым, и радостно стало людям.
В благодарность пали они перед святыми отцами на колени,
а в церкви и монастыри понесли богатые дары.

Только недолго духовенство сохраняло свое благочестие,
погрязло ныне в разврате, мошенничестве, грабежах. Очи-
щения духовного мира требуют клюнийцы6, и не напрасно.
Порядок должен быть в  Церкви, за то и ратует, говорят,
некий Дамиани7, пытаясь достучаться до умов и созвать Все-

6 Клюнийцы – монахи из монастыря в Клюни, призывающие к дисциплине в
церковных рядах, их очищению. Боролись против симонии и подчинения Церкви
светской власти.

7 Петр Дамиани (1007–1072) – учитель Церкви, богослов, монах-бенедиктинец.
Горячий сторонник реформ в Церкви, особенно в монашестве, направленных на



 
 
 

ленский собор. Да только слышал я, все зло идет оттуда, –
купец показал на юг, в сторону Италии, – от престола свя-
того Петра. Там рассадник пьянства, разврата, откровенного
безбожия. Может, потому и насылает Господь на людей ка-
ру, как думаешь, рыцарь?

– При чем же здесь люди? – недоуменно спросил молодой
швабиец. – Если виноваты божьи слуги и даже сам преемник
святого Петра, так пусть Бог их и наказывает. Но что-то он не
торопится. Кажется, его вполне устраивает такое положение
дел. А потому, вижу, не ждать надо, а действовать самим,
не полагаясь на божью волю. Лишь один человек способен
навести порядок в церковном мире, он же волен сбросить с
трона папу римского, коли тот погряз в грехе. Понимаешь,
купец, о ком говорю?

– Человек этот – император, – кивнул в ответ Ганс. – Но
Генрих только король, вправе ли он?..

– Без сомнения! – решительно заявил Ноэль. – Ведь он
наследник Конрада Второго! Кому же еще быть императо-
ром, разве есть другой кандидат?

– Ему надо совершить поход в Латеран, вот что, – убеж-
денно проговорил Ганс. – Пусть перевалит через Альпы и
наведет порядок у трона наместника Христа.

– Так и передам твою просьбу, едва увижу его, – сказал
строгое соблюдение бенедиктинского устава в монастырях и независимости их
от светской власти. Поддерживая клюнийское движение, тем не менее пропове-
довал союз между светской властью и духовной. Стал аббатом, потом епископом
и – при Стефане IX – кардиналом.



 
 
 

Ноэль.
– Так ты, значит, к нему в гости?
– Сначала в Туль. Я везу послание епископу Бруно.
– Славный человек. Многих он тогда спас от голода. Его

любят и молятся на него. Скорее всего, после Страсбурга мы
повернули бы к нему, но уж больно там неспокойно. Рядом
Франция, у них постоянные междоусобицы. И когда только
успокоятся, всё норовят перегрызть друг другу глотки. Жи-
тели страдают, а торговли там нет: тотчас какой-нибудь ры-
царь со сворой своих псов нападает на караван и грабит его.
Поля там совсем не обрабатываются: некому. Все крестьяне
разбежались; их без конца разоряют и убивают шайки баро-
нов-разбойников. Конечно, и дорог нет – откуда они там?
Кругом болота, леса, заросли. А на вершине каждой горы
или холма – разбойничий замок. Замки эти каменные, хо-
рошо укреплены. Да и как иначе, если у них беспрестанные
войны и вооруженные столкновения между собой. Каждый
хочет стать богатым, а для этого надо напасть на соседа и
захватить его земли. Там даже родственники воюют друг с
другом: брат с братом, сын с отцом. Ничто не принимается
во внимание в борьбе за богатство, за власть. Воюют даже
женщины. Они там дикие, такие же свирепые, как и мужчи-
ны. Я слышал рассказ очевидца, наблюдавшего битву сына
какого-то графа и его далекой родственницы. Она явилась с
войском, чтобы забрать его замок, а самого прогнать с этой
земли. Долго они бились. Но вот рыцарь упал с лошади и



 
 
 

запросил пощады. Она подошла к нему и хладнокровно вса-
дила меч ему в грудь, а потом отрубила голову и насадила
ее на копье с флажком. Дальше она сделала то, что и язык
немеет сказать. Сняла с мертвого доспехи и кинула своему
оруженосцу, а потом кинжалом вырезала… словом, то, что
у мужчины между ног. И бросила собакам. И долго хохотала
над своей выходкой.

– Боже, неужто франки столь свирепы, а их женщины та-
кие кровожадные?

– Попробуй пересечь границу и убедишься сам.
– Что же король? Как он терпит? Есть ли там вообще ка-

кая-то высшая власть и у кого она?
– У того, кто сильнее.
– А король?..
– Слабая фигура. Многие сильнее и богаче его. Бывает, он

и сам разбойничает на больших дорогах: надо же что-то есть,
а его земли приносят совсем малый доход. Крестьяне бегут
к тому сеньору, кто их защищает, а у короля мало войск. Ря-
дом графства Анжу, Блуа, Шампань. Каждое в два раза пре-
вышает королевский домен. Король из кожи вон лезет, ста-
раясь свести дружбу со своими номинальными вассалами,
бόльшими королями, чем он сам. Весьма помогает в таких
случаях родство, но у французского короля нет детей. Же-
на его отца Роберта – к слову сказать, та еще ведьма – была
плодовита, и король выдал замуж своих дочерей за крупных
вассалов короны, а сыну дал Бургундию. На том и держится



 
 
 

королевская власть, да на владениях вокруг Парижа и Орле-
ана.

Так за разговорами и короткой охотой за зайцами спусти-
лись на землю сумерки, и вскоре всё кругом окутала темь.
Заночевать решили у ручья, несущего свои ключевые воды
на север, к Рейну. Развели костер, зажарили добычу и, по-
ужинав, улеглись спать в телегах, выставив охрану. Среди но-
чи, поглядев на звезды, определяли, когда менять часовых.
Так было заведено и строго соблюдалось у торговцев, если
ночь заставала их в пути. В населенных пунктах за плату они
нанимали дополнительную охрану. Расплачивались поутру,
как правило, продуктами или каким-либо оружием, кинжа-
лом, например. Однажды такой наёмный сторож попросил
за свою работу убрус8, в чем ему, конечно же, было отказа-
но ввиду дороговизны такой вещи. Другой совсем ничего не
взял, уверяя, что без памяти влюбился в дочь одного из ка-
раванщиков и не желает брать плату за то, что охранял ее
покой. А были случаи, когда за самими сторожами прихо-
дилось наблюдать, ибо они ночью предпринимали попытки
к ограблению обоза. Но чаще всего обозники располагались
на ночлег под защитой городских стен, где всю ночь горели
светильники и стояла на часах стража.

Утром, чуть свет, обоз зашевелился, загудел на все голоса.
Развели огонь, принесли воды, сварили похлебку и, плотно

8 Убрус – украшение короны из широких цветных лент с вкрапленными в них
драгоценными камнями.



 
 
 

позавтракав, вновь тронулись в путь.
День выдался ясный. Луга пестрели молодым разнотра-

вьем, вдоль дороги каймой желтели уходящие вдаль колонии
одуванчиков, из кустарника без конца доносился птичий го-
мон, и свежий воздух с низовьев Дуная дышал влагой.

Сколько уже проехали, кто знает, за разговорами время
летит быстро. Не успели опомниться, как солнце перевалило
за полдень и поползли тени. А города все не видно. Хотели
дать лошадям кнута, чтобы засветло достичь реки, на бере-
гу которой стоял Страсбург, но тут старшина поднял руку,
делая знак к остановке. Впереди, за полями темнела полоса.
Ганс вытянул руку, указывая на нее:

– Рейн!
Все шумно вздохнули и тут же решили немного переку-

сить.
– Где же город? – спросил Ноэль.
– По другую сторону реки, – ответили купцы. – Еще моста

не будет видно, а уже покажутся сторожевые башни замков
и городских ворот.

Так все и оказалось в действительности. Когда поравня-
лись с каким-то замком и проехали через деревню, увидели
впереди большой деревянный мост через Рейн, и прямо пе-
ред ним – раскрытые массивные городские ворота. И у мо-
ста, и у ворот стояла стража. Там и тут требовалось заплатить
пошлину за проезд. Епископ Страсбурга Вильгельм Бавар-
ский – глава города – придавал этому весьма большое зна-



 
 
 

чение.
Страсбург был крупным торговым центром, притягивал к

себе всех иноземных купцов. Здесь сходились торговые пу-
ти – из Средиземноморья к северу Европы, и с запада на во-
сток до славянских государств. В этом городе всегда было
шумно; до первых криков фонарщиков и выхода вечерней
стражи жизнь кипела ключом. Сравниться со страсбургски-
ми ярмарками могли лишь ярмарки в Шампани, которой со
временем и досталась в этом плане пальма первенства.

Миновав площадь у ворот, обоз проехал по широкой цен-
тральной улице и остановился на перекрестке.

– Вот мы и приехали, рыцарь, – сказал Ганс, – здесь и рас-
станемся. Жаль, недолго продлилось наше знакомство; дав-
ненько не доводилось беседовать по душам с хорошим чело-
веком.

– Спасибо и тебе, – ответил ему Ноэль. – Многое расска-
зал, чего я не знал. Где еще услышишь об этом?

– С кем же поболтать, как не с добрым попутчиком? Са-
ми-то мы и без того знаем все, что творится на свете. Теперь
чуть больше знаешь и ты. Даст бог, это поможет тебе в твоих
скитаниях.

– Куда же вы теперь?
Купец показал рукой в сторону высокого шпиля роман-

ской церкви, за которой тянулись неровные ряды одно и
двухэтажных приземистых домов горожан.

– К дворцу епископа. Там неподалеку большой рынок. Се-



 
 
 

годня канун дня святого Марка; завтра будет много народу.
– А потом? Куда отправитесь дальше?
– В Мец, Трир, Майнц, Франкфурт. И снова за товаром к

чехам, венграм, веронцам.
– Доброй вам торговли! На прощанье скажи, есть отсюда

дорога на Туль и как на нее попасть?
– Тебе надо к западным воротам, вон туда, – и торговец

указал направление. – Поедешь на Сарбур, а оттуда, чуть ле-
вее – Туль. День пути.

– Есть, значит, и другие ворота?
– Их столько, сколько дорог, а они выходят отсюда на все

стороны света,  – ответил Ганс.  – Сам Хлодвиг назвал это
бывшее римское поселение Страсбургом, то есть городом
дорог. Когда-нибудь он станет жемчужиной среди всех горо-
дов Европы.

И добавил, когда обоз, скрипя колесами, тронулся, свора-
чивая на одну из улиц:

– Но нас с тобой уже не будет на этом свете, рыцарь!
–  Сеньор, неужели мы тотчас отправимся в дорогу?  –

неожиданно жалобным голосом проговорил оруженосец, по-
чесывая живот и вздыхая. – Нет сил уже таскать ваши же-
лезки. Ей-богу, если нам некуда спешить, то отчего бы не
выехать завтра поутру, да еще и по холодку? Глядите, как
печет, мыслимое ли дело тащиться неведомо куда в такую
жару? А город? Разве вам не хочется его посмотреть, по-
ходить по улицам? Когда еще представится такая возмож-



 
 
 

ность? Ведь, подумать – что вы видели, кроме замков? А
тут столько людей, домов… немало и хорошеньких женщин.
Сомневаюсь, чтобы какая-нибудь из них отказалась позна-
комиться со странствующим рыцарем, ну и, конечно же, с
его оруженосцем. А если она окажется не слишком знатного
роду, то я, дабы избавить вас от ее общества, берусь болтать
с ней о разных пустяках, например, о том, как…

– Да замолчишь ли ты, наконец! – не выдержал молодой
швабиец. – Своей болтовней ты выведешь из терпения кого
угодно, даже ту незнакомку, которой грезишь. Однако, – по-
размыслив, продолжил он, – предложение твое кажется мне
достойным внимания.

– Да ведь пора уже и подкрепиться в нормальных услови-
ях. Сколько можно кормить своей кровью оводов и болот-
ных комаров?

–  Остановимся в одной из гостиниц, ты прав. В самом
деле, торопиться некуда. Да и вечер скоро. Лягу пораньше,
этой ночью мне плохо спалось.

– Ну, а мне спалось хорошо, поэтому я, с вашего позволе-
ния, отправлюсь побродить по городу.

– Как, бездельник, ты хочешь оставить меня одного? Хо-
рош оруженосец, нечего сказать.

– Сеньор, ложитесь отдыхать и задвиньте засов, вас никто
не побеспокоит. А я устроюсь среди слуг.

Так и сделали, и когда утром Ноэль, услышав стук, открыл
дверь, то первым делом увидел своего оруженосца – бодрого,



 
 
 

веселого и готового к дальнейшему путешествию. Правда,
после плотного завтрака.



 
 
 

 
Глава 3. Поединок атлантов

 
Они оставили город рано утром и довольно долго ехали по

равнине меж двух горных массивов. Тот, что тянулся от Бур-
гундии до Франконии, спасал от солнечных лучей, а когда
его высоты стало не хватать, солнце закрыли облака. Другой
массив – от Безансона до Меца – укрывал от западного вет-
ра. Так что путешественникам не на что было жаловаться,
разве что на полное безлюдье.

Но и этому вскоре пришел конец.
Уже половину пути проехали до Сарбура, как вдруг Арни,

повернувшись в седле, указал копьем назад, на Страсбург.
– Так и есть! То-то я чую, кто-то скачет за нами. Погля-

дите, сеньор! А дорога узка, не разъехаться вам с ним.
Ноэль обернулся. В самом деле, от города за ними следом

ровной рысью шел всадник. На глаз до него около двух ста-
дий9. Видно было, что на голове у него нет шлема, однако
это вовсе не указывало на мирные намерения верхового: яс-
но различалось копье, вертикально притороченное к седлу.

Ноэль натянул поводья.
– Похоже, он нас догоняет.
– Перейдем на рысь, – посоветовал Арни. – Ведь он не спе-

шит, так что не догонит нас. Но можно и пропустить его…
– Пропустить?! – возмутился сын графа Эда. – Чтобы по-

9 Стадия – около 250 метров.



 
 
 

томок Можера пошел на уступку, упустив, таким образом,
возможность сразиться! Смотри, он прибавил ходу. Клянусь
прахом моего деда, сейчас он крикнет, чтобы я уступил ему
дорогу!

Всадник тем временем приближался. Когда расстояние
сократилось до половины стадии, он надел шлем, выставил
вперед копье и, перейдя с рыси на галоп, закричал:

– Дорогу, рыцарь! Или я сброшу тебя с седла.
Кровь бросилась Ноэлю в голову.
– Арни! – Он протянул руку. – Мой шлем, копье, топор!
Вооружившись и стоя на дороге лицом к противнику, мо-

лодой граф крикнул в ответ:
– Читай молитву, рыцарь! На этой дороге останется лишь

один из нас.
И дал шпоры коню.
Они сшиблись на всем скаку, но оба остались невредимы:

копья, отскочив от щитов, взмыли кверху. Поменявшись ме-
стами и развернувшись, всадники вновь устремились друг на
друга. Ноэль целил прямо в середину щита, острие не долж-
но скользнуть по нему. Он много раз упражнялся в таких
точных ударах и знал, что хорошее копье, да еще и при стре-
мительной атаке, способно или расколоть щит, или пробить
его насквозь. И он на всем скаку выбросил вперед руку с пи-
кой, целясь в щит. Но тот выдержал, хоть удар пришелся пря-
мо в цель. Мало того, еще и слабым оказалось копье. Встре-
тив на своем пути металл, оно треснуло и… разлетелось на



 
 
 

куски. А пика противника, отскочив от щита, больно удари-
ла швабийца в плечо, погнув бляху и едва не распоров коль-
чугу.

Ноэль бросил поломанное древко и выхватил меч. Ры-
царь, развернувшийся к тому времени, увидел это и восклик-
нул:

– Клянусь прахом моего славного предка, тебе не придет-
ся упрекнуть меня в том, что я воспользовался своим пре-
имуществом! Мы будем биться на равных.

С этими словами он бросил копье и тоже вырвал из ножен
меч.

Ноэль улыбнулся. Как он мечтал о такой встрече! Сколько
грез посвятил такому поединку, в котором всегда побеждал!
Настало время претворить мечту в жизнь. Он покажет себя
достойным учеником своих наставников!

И, прикрываясь щитом, он устремился на рыцаря. Тот
поднялся в стременах и, также защищая себя щитом, бро-
сился вперед. Молодой граф успел только мельком подумать
о том, сколь высок и широк в плечах его противник.

Рыцарь дрался смело, напористо, удары были сильны. От
каждого, казалось, развалится пополам не только человек, но
и лошадь, если бы не щит, которым швабиец встречал каж-
дый такой удар. Но и он не отставал. Трещал щит противни-
ка, встречая острое лезвие тяжелого клинка, всадник рычал,
со свистом рассекая воздух мечом над головой Ноэля, и, ви-
делось со стороны, не два рыцаря – два кентавра сошлись в



 
 
 

смертельном поединке, столь крепко каждый из бойцов си-
дел в седле, точно сросшись с лошадью.

– Святая Мать Мария! – пробормотал Арни, стоя в сто-
роне и наблюдая этот бой. – Вот так молодчик нам попался,
не человек – гора! Попробуй, сладь с таким. Ну да и сеньора
не пальцем делали, сейчас он покажет этому Давиду, кто из
них Голиаф.

А бой все не прекращался. Кто победит – не сказал бы ни
один смертный. Звенел металл, сыпались искры, щепы от-
летали от щитов, но ни один из рыцарей не сдавался. Каж-
дый старался поймать другого на ошибке, но не ошибался ни
один из них. Надеялись втайне, что расколется чужой щит,
но те, хоть и трещали, все же держались. Оставалась еще на-
дежда на то, что враг выдохнется, иссякнет его сила и не смо-
жет он не то что рубить мечом, но даже поднять его для уда-
ра.

Именно об этом и подумал Ноэль, когда увидел, как пот
градом катится с лица противника, а его рука поднимает меч
так, словно тот стал в три раза тяжелее. И рыцарь уже не
смог отбить следующей атаки, которая оказалась решающей.
Просто не успел ни уклониться, ни уйти под защиту щита.
Шлем его жалобно зазвенел и, свалившись с головы от удара
меча, отлетел далеко в сторону.

Рыцарь вздрогнул. Сколько уже раз падало лезвие на этот
шлем, но лишь скользило по нему, рубя кольчугу на плечах.
Как он благодарен ему, защищавшему его голову!.. И вот те-



 
 
 

перь его нет. Оставался щит. Сможет ли он встретить еще
один, сильный, сокрушающий удар? Не последний ли?..

Всадник поднял щит, нырнув под него, и тут похолодел от
ужаса: щит раскололся пополам и двумя кусками дерева рух-
нул на землю. Погиб последний защитник, устав бороться за
жизнь своего хозяина. Остался один меч. И только рыцарь
хотел было поднять руку, чтобы отразить удар, как понял,
что уже поздно. Острие клинка, пробив кольца на кольчуге,
коснулось груди, порезало ее… и остановилось. Чуть нажать
– и вот она, смерть!

Но Ноэль медлил. Что на него нашло в это мгновение,
кто смог бы сказать? Он и сам затруднялся бы. Только вдруг
убрал меч, бросил его в ножны и долгим взглядом посмотрел
в глаза всаднику.

– Что мне в твоей смерти, путник? – произнес он. – Или ты
мой враг? Мне не надобна твоя жизнь. Отдай ее королю, ему
она нужнее. И знай впредь: норманны никому не уступали
дорогу. А теперь езжай себе дальше.

– Ты отпускаешь меня? – удивился рыцарь. – Как странно.
Ты мог бы взять меня в плен и получить выкуп.

– Я сделал бы это, зная, что передо мной негодяй, кото-
рого следует наказать. Но, хотя я вижу тебя впервые, думаю,
такое суждение будет ошибочным. Напротив, ты кажешься
мне храбрым и честным воином, а потому я дарю тебе жизнь,
ничего не требуя взамен. Видишь, я даже убрал свой меч,
хотя ты все еще держишь свое оружие в руках. Запомни, мы



 
 
 

не франки и давно перестали быть варварами.
– Это верно, попади я во Францию, меня везли бы уже

связанного, в телеге, – ответил рыцарь, бросая меч в ножны.
– Вот и благодари Бога, что мы с тобой в Эльзасе, на земле

королей франконкской династии. А теперь можешь продол-
жать свой путь, я тебя не держу.

– Путь? – невесело усмехнулся рыцарь, поглядев на свой
расколотый щит и шлем в кустах. – Что ж, продолжу, конеч-
но, но не сейчас. Отправляйся дальше со своим оруженос-
цем, а я останусь здесь.

– Что же ты будешь делать один на дороге?
– Отдохну, я устал. А тебе, я вижу, не впервой драться.

Сильная рука. Да и выглядишь ты – вылитый Геркулес.
– Ты тоже силен и столь же огромен, разве не так? А бить-

ся я привык, ты прав, да и как иначе стал бы я рыцарем?
–  Не думал, что найдется боец сильнее меня. Выходит,

ошибся.
– В нашем роду все такие.
– Откуда же ты?
– Из Швабии.
Рыцарь тем временем спешился, снял с луки седла поход-

ную суму, достал оттуда флягу и, усевшись на траву, сделал
несколько глотков. Потом, разложив перед собой нехитрые
припасы, приступил к трапезе.

– Сеньор, неужели мы опять поедем? – заскулил Арни,
недвусмысленно поглядывая на незнакомца с куриной нож-



 
 
 

кой и куском хлеба в руках. – Когда приедем в Сарбур – еще
неизвестно, да и есть ли там харчевня – тоже вопрос. А меж-
ду тем кишки у меня в животе уже затянули отходную. Не
составить ли нам компанию этому путнику, ведь у нас в су-
мах тоже есть чем утолить голод. Да и жажда… Разве вам не
хочется пить? Это после стольких-то трудов?

И он красноречиво показал глазами на меч.
Ноэль поразмыслил, поглядел вперед на дорогу. Города

не видно, похоже, до него еще далеко. Почему бы, в самом
деле, не пообедать? Когда это они доберутся до харчевни, да
и мало ли что еще может ожидать их в пути?

– Так и быть, – кивнул он, – присядем рядом с этим чело-
веком и поддержим наши силы.

Он спешился и вдруг услышал, как Арни, подойдя ближе,
потихоньку говорит ему, отвязывая тем временем походную
суму:

– Сеньор, хочу сообщить вам нечто важное. – Он украд-
кой поглядел на путника, сидевшего к ним боком, и хихик-
нул в кулак: – Этот рыцарь, с которым вы только что дра-
лись… Вы уж простите меня за прямоту, ей-богу, я не хочу
обидеть ни вас, ни его, только чтоб мне провалиться на этом
месте, если этот рыцарь…

– Ну! – наклонился к нему Ноэль. – Что ты хотел сказать?
Да говори же!

Придвинувшись к нему еще ближе и вновь понижая голос,
Арни прошептал:



 
 
 

– … Если это не женщина!
Молодой швабиец отпрянул в сторону, округлив глаза:
– В своем ли ты уме? Уж не перегрелся ли, вон солнце

как запалило. А может, тебе пришла на ум фея твоих ночных
похождений? Хозяин гостиницы сказал, ты пришел поздно
ночью.

– Я не перегрелся, и никакая фея мне на ум не пришла.
Но пусть лопнут мои глаза, пусть ни крошки не окажется се-
годня у меня во рту и ни глотка вина, если это не девица.

– Господи, вот уж правду говорят, если Бог хочет наказать
человека, то прежде отнимает у него разум. С чего ты это
взял, скажи на милость? Как тебе такое в голову могло прий-
ти? Или ты не видел, как он дрался?

– Вот именно, видел, и как раз то, чего не видели вы. По-
ходка у него плавная, ногу за ногу заплетает, виляет бедра-
ми, взгляды быстрые, оценивающие, бросает их украдкой, а
сидит – так и норовит ноги сдвинуть. А на лице – ни малей-
ших следов усов и бороды.

Ноэль покосился на рыцаря, сидевшего за трапезой в сто-
роне.

– Других признаков нет? Полагаешь, этого достаточно?
– Клянусь вам!
– Но как проверить, не ошибаешься ли ты?
Арни снова быстро зашептал ему что-то на ухо.
Выслушав его, сын графа Эда снова украдкой бросил

взгляд в сторону рыцаря.



 
 
 

– Любопытно. И ты думаешь, это сработает?
– Уверен! Так говорила мне моя мать, да и сам я не один

раз видел. Скорее, сеньор, чего доброго, она ускачет. Кля-
нусь своим животом, сцена выйдет презабавная.

Ноэль кивнул, загадочно улыбнувшись:
– Что ж, давай поглядим. – Потом повернулся к своему

недавнему противнику: – Неплохо бы и нам подкрепиться.
Не возражаешь, рыцарь, если мы устроимся рядом с тобой?

– Вот еще, какие возражения! – хмыкнул тот, пережевы-
вая пищу, и повел рукой перед собой, приглашая незнаком-
цев занять место на траве.

Швабиец и саксонец уселись, но не рядом с ним, а по-
одаль, в пяти шагах, и принялись за еду.

Арни не спускал с рыцаря глаз, ожидая, когда тот закон-
чит трапезу и станет запивать водой или вином – что было
у него во фляге. Дождавшись благоприятного момента, он
толкнул молодого графа локтем и прошептал:

– Пора.
Сам тем временем достал из сумы несколько яблок.
Ноэль глубоко вздохнул. Как спросить? Не оказаться бы в

дураках. Но тот способ, что предложил верный оруженосец,
выводил его из этого затруднения.

– Похоже, ты уже кончил обедать, – обратился он к ры-
царю. – Но вот совсем худо, что у тебя нет фруктов. В на-
шем замке живет старая экономка, после еды она всегда съе-
дает одно или два яблока, смотря по размеру. Она утвер-



 
 
 

ждает, что это молодит кожу, способствует лучшему усвое-
нию пищи и продлевает годы жизни. В самом деле, ей уже
за восемьдесят, а она, похоже, не торопится беседовать с Бо-
гом. Мы прихватили с собой несколько яблок прошлогодне-
го урожая, которые она дала нам в дорогу. Возьми одно, ры-
царь, я желаю поделиться с тобой. Съешь – сразу почувству-
ешь сытость и легкость в желудке. Лови же!

И он бросил рыцарю красное яблоко. Тот поймал его, кив-
ком поблагодарил и поднес ко рту… Но рука с яблоком за-
стыла у рта, а губы так и остались приоткрытыми. Рыцарь
недоуменно глядел на своих сотрапезников и явно не пони-
мал, почему они оба глядят на него во все глаза. У одного
при этом – оруженосца – взгляд косой и лукавый, а у другого
– прямой и удивленный. Рыцарь посчитал это неучтивым и
тут же не преминул высказаться по этому поводу, обращаясь
к своему недавнему противнику:

– Отчего ты смотришь так на меня, странник? Или в тех
местах, откуда ты родом, не считается невежливым загляды-
вать человеку в рот во время еды?

Ноэль, не обращая внимания на эти слова и все так же с
изумлением глядя на рыцаря, попросил его, переглянувшись
с оруженосцем:

– Покажи мне свои руки, путник.
– Руки? – нахмурился тот. – Зачем это?
– Я прошу тебя. Этим ты разрешишь наш маленький спор.
Недоумевая, рыцарь протянул вперед обе руки ладонями



 
 
 

вниз.
– Ну вот, я же говорил, – усмехнувшись, прошептал Арни.
Ноэль отшатнулся и, не сводя глаз с собеседника, вос-

кликнул:
– Ангелы небесные… Женщина?!
Рыцарь уронил яблоко, которое держал между ног, вско-

чил с места и схватился за рукоять меча.
– Я?! Ты это мне?! Как смел ты бросить такие слова мне в

лицо? Если ты победил меня в поединке, разве это дает тебе
право насмехаться надо мной, оскорбляя меня?

Ноэль, глядя на него, только смеялся и качал головой, об-
мениваясь взглядами со своим оруженосцем. Кажется, эта
сцена забавляла обоих. Но не их недавнего сотрапезника. Он
побагровел, сжал зубы; из глаз – того и гляди посыплются
разящие стрелы ненависти.

– Обнажай свое оружие, рыцарь! – выкрикнул он, выни-
мая меч. – Клянусь, за эту шутку ты ответишь мне. Тебе не
удастся уйти безнаказанным, и не воображай, что ты силь-
нее меня… – Неожиданно он нахмурился: – Отчего ты не
принимаешь мой вызов? А-а, ты не привык драться пешим,
только на коне? Или ты… Да в чем дело, черт возьми? От-
чего ты хохочешь и не встаешь? Объясни же мне, что все это
значит?

Ноэль, по-прежнему не вставая с места и глядя на рыцаря
с улыбкой, ответил ему:

– Мой отец говорит мне: «Мой сын, ты можешь драться



 
 
 

один против двух, трех, пяти, даже десяти человек, но нико-
гда не дерись с женщиной. Это противно рыцарской чести.
Мы не франки; только в той варварской стране мужчина мо-
жет обнажить свое оружие против дамы».

Путник долго молчал, тяжело дыша и хмуро глядя на
обоих сотрапезников. Потом бросил меч в ножны, опустил
взгляд и уселся на прежнее место, ни слова не говоря. Впро-
чем, пытался было что-то произнести, разжимая губы. По-
том увидел яблоко в траве и, как ни в чем не бывало, под-
няв, надкусил его. Наконец, пробурчав: «Будь все прокля-
то!», покосился на молодого графа и спросил, не скрывая
любопытства:

– Скажи, как догадался?
Ноэль объяснил, ориентируясь на признаки, указываю-

щие, что перед ним женщина. Потом прибавил:
– Но я все еще сомневался, если бы не яблоко и не твои ру-

ки. Мужчина всегда сдвигает ноги, если ему что-то бросают;
женщина при этом разводит их в стороны. А когда мужчину
просят показать руки, он протягивает их ладонями кверху.
Женщина поступает наоборот.

Рыцарь усмехнулся, посмотрел на свои ноги, потом на ру-
ки и покачал головой.

–  Что же, сам пришел к такому выводу или подсказал
кто? – снова поинтересовался он. – Сдается мне, это твой
оруженосец, его рожа сразу показалась мне хитрой, как у ли-
сенка.



 
 
 

– Правда твоя, – ответил Ноэль. – Без него мне не разга-
дать бы этой загадки.

Сощурив глаза, рыцарь поглядел на оруженосца:
– Смышлен, однако, плут. Видимо, не раз тебе, бездель-

ник, приходилось бегать за девчонками и наблюдать их по-
вадки?

– На то и овца, чтобы ее стричь, – наклонил голову Арни. –
Только я, госпожа, никогда не посмел бы коснуться твоей
тайны, если бы не чуял, что не простая ты женщина. Будь
я проклят, если встреча с тобой не сулит моему господину
удачу и счастье.

– Ого! Даже счастье? Уж не в жены ли прочишь меня сво-
ему хозяину? Рановато же. Скоро расцвел цветок, да столь
скоро и опасть может. Однако угадал ты, рыцарь, – дама по-
глядела на Ноэля, – женщина перед тобой. Не казни себя,
что, не распознав, кинулся в битву. Даже родная мать по-
падает впросак: увидев меня в монастыре, спрашивает, что
здесь делает мужчина.

– Кто же у тебя мать?
– Аббатиса. Я – ее единственная дочь и зовут меня Агнес.
Ноэль замер. Аббатиса!.. Потом подумал, что это еще ни

о чем не говорит.
– Так ты монахиня?
– Когда у короля родится сын, это еще не значит, что он

будет монархом. Я живу в замке герцога Баварского, а моя
мать – настоятельница регенсбургского монастыря.



 
 
 

– Выходит, пастырскому посоху ты предпочла копье, а мо-
нашеской рясе – кольчугу? Почему?

– Во мне живет дух рыцаря, а не монаха. Я не желаю да-
вать никаких обетов и менять мирскую одежду на попов-
скую. Я не фанатична и не лицемерна – именно такие лич-
ности, с одной стороны, живут в монастырях. С другой сто-
роны, монастырь – это тюрьма, куда водворяют тех, кого об-
щество выбросило за борт. Со мной такие номера не прохо-
дят, я сама выброшу кого угодно, пусть даже то будет архи-
епископ или сам папа римский. Бог сказал: «Не служи нико-
му, кроме Меня». И монахи свято блюдут эту заповедь. А
я не желаю махать кадилом, если могу рубить мечом! Я не
хочу благоговейно целовать распятие, если моя рука крепко
держит копье!

– Что ж, неудивительно, – оглядел Ноэль с головы до ног
несостоявшуюся монахиню. – Для такого роста и плеч двери
монастырских келий слишком узки, а в самой келье ты про-
сто задохнулась бы. К тому же ты, бесспорно, сильна. Куда
деть силу в монастыре?

– Уйти я решила после того, как к нам однажды забрели
два рыцаря. Будет время, расскажу об этом. А что сила во
мне недюжинная, я поняла, когда одному канонику вздума-
лось обрушить на меня изречения Христа из Нагорной про-
поведи, а потом пугать муками ада за несоблюдение божьих
заповедей. Я сказала ему, чтобы замолчал и убирался вон, не
то я вышвырну его за дверь. Но он замахал распятием, желая



 
 
 

заставить меня, как дочь аббатисы, заниматься вопросами
богословия, признавать всевозможные таинства и формулы,
участвовать в нелепых обрядах. Недолго думая, я схватила
его одной рукой за шиворот, другой за ногу и вышвырнула
в окно. Бедняге не повезло: мало того, что он поранился об
оконные рамы, его еще угораздило упасть прямо на ограду,
а она в монастыре из металлических прутьев. Как копья, во-
ткнутые в землю тупым концом, остриями своими они смот-
рят в небо. Услышав крик, я выглянула в оконный проем.
Всё было кончено в одно мгновение. Несчастный каноник
корчился в муках сразу на трех прутьях.

Мать, узнав, пришла в ужас. Хотела меня спрятать, да вы-
дали однокашницы, я ведь тогда училась в монастырской
школе, прошла весь курс наук, все семь свободных искусств
постигла. Епископ рассвирепел, грозил предать меня смерт-
ной казни. Я смотрела на него, слушала и думала о том, что
мне ничего не стоит задушить его двумя пальцами, как ко-
тенка. Маленький, тщедушный, крысиная морда с выпучен-
ными глазами. Ну, а рука у меня – сам видишь – одна ладонь
с его голову. Но не хватало еще второго убийства! И без того
на мою мать стали недобро поглядывать, а уж на меня-то…
Словом, едва не сгноили в тюрьме. Спас герцог. Сунул епи-
скопу горсть безделушек, тот и замолчал. А герцог взял меня
к себе. Спросил, чего бы я хотела? Услышав ответ, кивнул
и сказал, смеясь: «Я знал, что ты хочешь стать воином. Всё
остальное не для твоих рук». И он научил меня всему. Так



 
 
 

я стала рыцарем.
– Куда же ты направляешься сейчас? – поинтересовался

Ноэль. – Я еду в Туль. Может, и тебя герцог послал туда с
каким-нибудь поручением?

– Нет, – ответила Агнес, – моя мать приказала мне ехать
в Мец. Умерла Аделаида Лотарингская; они с матерью креп-
ко дружили. Так что я направляюсь на похороны. Впрочем,
теперь мне придется поклониться лишь могиле, которую я
украшу цветами. Эта женщина настоящая благодетельница
нашей семьи. Она подарила нам дворец в Регенсбурге, сде-
лала мать аббатисой, наконец, это благодаря ей герцог Ба-
варский занялся устройством моей судьбы. Бедная графиня
Аделаида… Не поверишь, рыцарь, как это печально для нас
с матерью. Одно утешает: хоть пожила. Ей было уже что-то
около семидесяти. Мать лет на десять моложе ее. Она бы и
сама отправилась в дорогу, но неожиданно захворала. Лежит
в своей келье, почти никуда не выходит. Монашенки роем
вьются вокруг нее, пытаясь как-то помочь, но она твердит,
что пришел срок и ей пора на прием к Создателю.

– А врачи? Что же они?..
– Разводят руками. Впрочем, советуют что-то, но мать их

не слушает. Говорит, их снадобья раньше времени доставят
ее к вратам обители небесной, а ей еще надо дождаться ме-
ня. Она хочет услышать о последних днях своей близкой по-
други.

– И давно уже она никуда не выходит?



 
 
 

– С месяц или больше.
Ноэль задумался. Слова отца вспомнились ему. Он гово-

рил, что Вия – великая знахарка, нет болезни, что ей непод-
властна. Вот бы привезти ее в монастырь! Но, боже мой, где
он найдет ее, кто поможет ему в этих поисках? Кто подска-
жет, где сейчас его родная мать, которую он, считай, никогда
и не видел?

– Отчего печаль в твоих глазах? – спросила его Агнес. –
Что-то случилось? Быть может, и у тебя горе, и в этом смыс-
ле мы с тобой родственные души? Скажи, мне хотелось бы
помочь тебе.

– Нет, Агнес. И не горе это, а, пожалуй, судьба. Вот у тебя
есть мать, а у меня нет. Я никогда ее не видел и даже не знаю,
жива ли она еще. Мы с отцом одни на этом свете, живем в
замке с высокой каменной башней.

– Стало быть, крепкий замок, и ты, рыцарь, не беден. Но
кто же твой отец?

– Граф Эд фон Готенштайн.
– Столь крупный и такой же сильный, как ты?
– Как иначе получился бы я таким, каков есть? Однако,

полагаю, аббатиса также высока ростом и вовсе не слаба, по-
скольку имеет такую дочь? Впрочем, вероятно, в этом заслу-
га твоего отца?

– Ничуть. Он таков же, как все, ничем не выделяется.
– Значит, ты пошла в мать?
–  Безусловно. Она у меня рослая и сильная, в этом ты



 
 
 

прав. Однажды к ней в келью заглянул исповедник. Не знаю
уж, какого рода исповедь он ей предлагал, только она легко,
словно щенка, схватила его и вышвырнула за дверь. Незадач-
ливый ухажер добрых две пертики10 пропахал по полу носом,
рискуя насажать в него заноз. С тех пор он не отваживался
предлагать аббатисе душеспасительные беседы. Что касает-
ся мужчин, мать вообще груба с ними. Какой-то клирик од-
нажды встал перед ней, мешая видеть епископа, вещающего
с кафедры благодарственную мессу. Она сказала ему, чтобы
он отошел в сторону, он не послушал; она попросила еще
раз, но клирик точно оглох. Тогда она сама отодвинула его
рукой, да так, что вместе с ним упали на пол еще трое.

– Кто же были ее родители? – смеясь, спросил Ноэль.
– Ты спрашиваешь о моей бабке? О ней я потом расскажу,

а вот что касается деда…
Агнес улыбнулась, устремив вдаль задумчивый взгляд.

Глаза ее – печальные и словно молящие о чем-то – заблесте-
ли, точно горя жаждой подвига или желая вырвать из мрака
забвения образ ее героического деда. Видно было: она, да-
же никогда не видя его, тем не менее любила всей душой,
почитала, быть может, молилась на него, как на икону. Он
был для нее единственным образцом, примером для подра-
жания, и она не только боготворила, но и, похоже, во всем
старалась походить на него.

Ноэль невольно залюбовался ее заалевшим, улыбающим-
10 Пертика – 10 футов или три метра.



 
 
 

ся лицом, и отметил про себя, что она смотрит на запад, в
сторону столицы франков. Ее карие глаза искрились радо-
стью, в них читалось благоговение при виде святого, свое-
го покровителя, кумира! Рот ее приоткрылся, влажные губы
алели, меж них проглядывал ровный ряд зубов, точно ше-
ренга белых фигур на шахматной доске. Ноздри ее широко
раздувались, она словно вдыхала ими запах той земли, что
лежала западнее Парижа. Она даже вздрогнула и подалась
всем телом в ту сторону, куда глядела не отрываясь, будто
хотела тотчас очутиться там и пасть к ногам того, кто был
для нее единственным богом на этой земле!.. Но никто не
ответил на ее призыв, идол остался лишь в ее воображении, а
руки, потянувшиеся было в сторону взгляда, медленно опу-
стились. Печальная улыбка, взамен прежней, тронула уголки
губ на лице женщины-рыцаря.

Ноэль смотрел на это лицо и восхищался им. Оно каза-
лось ему в это мгновение прекрасным, и он не понимал, как
мог раньше не разглядеть на нем ровного, идеальной формы
носа, подбородка с ямочкой, вишневых, зовущих в бездну
наслаждений губ, и ее глаз. Пресвятая Богородица, да разве
могут быть у мужчины такие глаза!..

– Знаешь, кто он? – перевела на него взгляд Агнес.
– Твой дед? Догадываюсь, он жил там, где ты только что

была в мыслях. Ты его очень любила?
– Любила… – промолвила Агнес и замолчала.
Ноэль увидел, как увлажнились, заблестели ее глаза и



 
 
 

дрогнул слегка подбородок вместе с нижней губой. Но сле-
зы не выкатились, так и остались на месте, растекшись по
нижним векам. Эта волевая женщина никогда не показывала
свою слабость, храня ее в душе, глубоко от чужих глаз. Она
умела владеть собой.

– Любила? – повторила она, поглядев на молодого графа,
и усмехнулась, мотнув головой. – Не то слово, рыцарь. Будь
он жив, я целовала бы ему ноги, а на его смертном одре умер-
ла бы вместе с ним. Ни к чему жить, если такого человека
больше нет на свете.

– Кто же он, как его звали, какого он роду? – спросил Но-
эль, уже начиная ощущать некие неуловимые признаки внут-
реннего беспокойства, необъяснимого волнения. – Вероят-
но, он был очень силен?

–  Силен?  – Агнес рассмеялась, точно услышала шутку,
развеселившую ее. – Да это был дьявол, а не человек! Од-
ним ударом кулака он разбивал стену у себя над головой, ес-
ли она мешала ему пройти, не сгибаясь. Поднимал в воздух
двух человек, ударял их лбами и отбрасывал в стороны те-
ла с разбитыми головами. Лошадь взваливал себе на плечи!
Однажды двор гостил в замке одного из вассалов покойного
короля Роберта. Было холодно, камин плохо грел, слуги не
успевали носить дрова, которые быстро сгорали в огромном
очаге. А внизу, под окнами стоял осел, навьюченный дрова-
ми так, что еле держался на ногах. Тогда мой дед спустился
во двор и вернулся в зал, неся на своих плечах этого осла



 
 
 

вместе с дровами. Подошел и швырнул свою ношу в камин.
Вообрази себе только эту сцену! А ладонь у него была такая,
что он мог посадить на нее человека и носить до тех пор, по-
ка тому самому не надоест такая игра. Так он забавлялся с
женщинами, которые прыгали к нему в постель быстрее, чем
падают в костер мотыльки, опалив себе крылья.

– И ты, Агнес… ты внучка этого человека?..
Превратно поняв слова собеседника, Агнес с жаром вос-

кликнула:
– Да, рыцарь! Но не думай, что если я женщина, то слаба.

Здесь нет стены, и мне, пожалуй, не поднять лошадь, но все
же я докажу тебе, что сила моего деда в известной мере пе-
редалась и мне.

С этими словами она подняла с земли огромный сук дли-
ной фута в три и переломила его через колено.

– Матерь Божья! – ахнул Арни, бледнея и вставая с места,
чтобы рассмотреть место перелома. – Да ведь эта деревяшка
в толщину ничуть не меньше ноги взрослого человека!

Он попробовал поднять одну из половин, но лишь покрас-
нел от натуги и бросил, сумев оторвать от земли один конец
полена лишь на половину римского локтя 11.

Ноэль подошел ближе, взглянул на работу и восхищенно
произнес:

– Черт возьми! Ты права, ни одна женщина, в чьих жилах
не течет кровь такого гиганта, не способна на такой трюк.

11 33 сантиметра.



 
 
 

Потом легко, словно ветку с дерева, поднял одну из поло-
вин и точно так же переломил ее о колено.

Агнес глядела на обломки, не мигая. Казалось, она поте-
ряла дар речи. Ведь это противоречило всякому здравому
смыслу! Такое сотворить просто невозможно, и если хочешь
поверить, то это надо увидеть. Бросив на молодого графа
взгляд, полный недоумения, она произнесла:

– Никогда не верила в чудеса и всегда считала, что если
они есть, то это дело рук человека. Скажи мне свое имя, ры-
царь, чтобы я знала, кто вправе меряться со мной силой.

Ноэль назвал себя.
Агнес прибавила, указывая глазами на две чурки, что

остались от половины сука:
– Ни одному смертному это не под силу. Есть только один,

кто мог бы показать такой фокус – мой дед.
– Или его сын.
– Но ты не можешь им быть, ты слишком молод для этого.
– Тогда, может быть, внук?
– Внук?! – вскричала Агнес и даже отшатнулась, поражен-

ная мгновенной догадкой. – Уж не хочешь ли ты сказать, что
имеешь какое-то отношение к моему славному деду?..

– Не знаю, о ком ты говоришь, – спокойно произнес Но-
эль, – но мой дед был не слабее твоего, готов поклясться в
этом. У него был такой же кулак, такая же ладонь, и он тоже
поднимал в воздух лошадь… вместе с всадником.

Агнес сделала шаг, другой, глаза ее горели. Казалось, еще



 
 
 

миг – и они испепелят собеседника.
– И его звали?.. Как его имя?! – вырвалось у нее.
– Он граф Нормандский, потом де Корбейль. Он второй

сын герцога Ричарда Бесстрашного, и его зовут…
– Стой, рыцарь! – Агнес бросилась вперед и, схватив Но-

эля за руку, приложила другую ладонь к губам, заставив его
замолчать. – Ни слова больше, если не хочешь, чтобы я ли-
шилась рассудка. Ведь твой дед, о котором ты хотел мне ска-
зать… его звали Можером!

Ноэль, в свою очередь, тоже схватил ее за руку:
– Откуда ты это знаешь?..
– От своей матери.
– При чем же здесь мать?
–  Да ведь она дочь того самого Можера, сына герцога

Ричарда!
– Силы небесные! – теперь уже отпрянул Ноэль. – То, что

ты говоришь, повергает меня в трепет! Если ты скажешь к
тому же, как зовут двоюродного брата аббатисы, бургундско-
го графа, внука Конрада Тихого…

– Я знаю, о ком ты говоришь. Это граф Эд фон Верль. Его
матерью была Герберга, тетка моей матери…

– Это мой отец, но он теперь Готенштайн! А мать аббати-
сы, Гизела Бургундская, приходилась ему теткой!

– Но это значит… это значит… боже мой… Ноэль!
Ноэль схватил руки Агнес и прижал их к своей груди.
– Это значит, черт возьми, что бы с тобой брат и сестра!



 
 
 

– Господи… мой брат!..
– Агнес, сестра моя!
И они бросились друг другу в объятия. Два великана, два

богатыря, которым слезы были изначально заказаны по пра-
ву рождения! Запрещены силами свыше, как нечто не со-
ответствующее физическому облику этих людей! Но тут…
пропасть ли разверзлась, явив миру нечто более грозное и
могущественное, нежели эти силы, или те сами этого захо-
тели – только эти двое стояли и плакали, не отводя взгляда
один от другого, не произнося ни звука. Лишь – глаза в гла-
за, счастливые улыбки на губах, да объятия, крепче которых,
наверное, может быть только любовь.

Про Арни они забыли. А тот, упиваясь минутой двойного
торжества – своего и сеньора – потягивал вино из фляги и с
улыбкой поглядывал на брата и сестру. Лицами они не похо-
дили друг на друга, во всяком случае, глядя на обоих, никто
бы не подумал о родстве. Но вот во всем остальном… Арни
почесал затылок. Черт возьми, и как эта мысль не пришла
ему в голову? Или часто он видел таких великанов и сила-
чей? Но одно утешало: он не ошибся, это женщина. Но ка-
кая? Пентесилея!12

И он, от души радуясь, смотрел на Агнес и Ноэля, чув-
ствуя и себя счастливым вместе с ними.

– Боже мой, как давно я хотела тебя найти, – говорила
Агнес, глядя на брата, точно на возлюбленного, с которым

12 Пентесилея – легендарная царица амазонок.



 
 
 

ее разлучили как минимум пару лет назад. – Мать говорила
мне, что у кузена Эда есть сын, но кто знал, что они теперь
в новом замке под другой фамилией.

– И мне отец говорил, что у его сестры есть дочь, но род-
ственные чувства до сих пор не заявляли ему о себе, види-
мо, погребенные под неким обещанием. Наконец этот день
настал, и он отправил меня в путешествие.

– Чтобы найти меня?
– Да, Агнес. И еще – мою мать. Следы ведут во Францию:

она из Лана.
– А она жива, ты знаешь это?
– Я надеюсь.
– Не знает даже твой отец?
– Он считает, что она уже умерла.
– Сколько же ей лет?
– Семьдесят или восемьдесят.
– Как ее зовут? Возможно, ее имя что-то скажет мне?
– Вия.
Агнес помедлила, потом мотнула головой:
– Нет, не знаю. Наверное, никогда не слышала о ней. Мо-

жет статься, твой отец прав.
– Я отправился на розыски и отыщу свою мать, пусть да-

же мне доведется лишь преклонить колени на ее могиле. Но
скажи, есть ли еще дети у аббатисы, кроме тебя?

–  Нет. Да и эта связь была случайной. С его стороны
грех молодости, с ее – мимолетное увлечение. Ей было тогда



 
 
 

тридцать три года, а ему всего восемнадцать. Как это слу-
чилось, не могу тебе объяснить. Мать называет местом их
встречи какой-то замок. Ей довелось повстречать там моло-
дого каноника собора святого Стефана, и она мгновенно без
памяти влюбилась в него. Такое случается. Не раздумывая,
она отдалась ему в ту же ночь, а он наутро уехал. Больше они
не виделись. В результате этой встречи на свет появилась я.

– И ты не знаешь, кто твой отец? Хотя бы имя? Аббатиса
ничего не говорила тебе об этом?

– Представь, сказала. Мало того, она знает, кто он теперь
и где его искать. После Меца я отправляюсь в Туль. Догады-
ваешься, зачем? К моему отцу.

– Так он живет в Туле? Кто же это?
– Епископ Бруно, граф Дагсбург.
– Агнес! Черт меня возьми! Граф Бруно твой отец?!
– Почему это тебя удивляет? Разве тут есть что-то невоз-

можное?
– Да ведь к нему меня и направил отец! Он дал мне пер-

гамент, где просит своего старого приятеля представить ме-
ня королю Генриху. Своего рода протекция. Словом, я на-
правляюсь в гости к своему дальнему родственнику. Он дво-
юродный дядя нашего короля, который мне приходится дво-
юродным братом, а тебе троюродным.

– Святая пятница, вот так поворот! Есть от чего потерять
рассудок. Сегодня я нашла сразу двух братьев: один из них
сын графа, другой – король!



 
 
 

– Да ведь и ты не простого роду. Мать – сестра короля и
дочь герцогини, а отец – епископ!

Оба рассмеялись. Агнес покачала головой и с нотками
восхищения в голосе произнесла:

– И нашими жизнями, дорогой брат, мы с тобой обязаны
одному человеку, благодаря упоминаниям о котором и обна-
ружили степень нашего родства.

– Граф Можер, сын герцога Ричарда Нормандского – вот
кто этот человек! Отец столько рассказывал о нем! Это был
бесстрашный воин, похититель женских сердец, богатырь,
Голиаф! Его прадед – сам великий Хрольф-Пешеход.

– И мы с тобой – потомки этого прадеда. Что касается на-
шего деда, то я боготворю его. Я заслушивалась, когда мать
рассказывала о нем. А она, в свою очередь, слышала об этом
от своей матери, герцогини Гизелы Бургундской, потом Ба-
варской. Подумать только, Ноэль, если бы наш дед не поехал
тогда вместе с Карлом Лотарингским к герцогине Беатрисе,
нас с тобой не было бы на свете.

– Но как он сумел! – развел руками Ноэль, выражая ис-
креннее изумление. – Ведь, по словам отца, он пробыл у гер-
цогини всего несколько дней.

– Дорогой брат, – смеясь, ответила ему на это сестра, –
женщины не оставляют таких мужчин без внимания. Каждая
ищет самца, причем такого, под которого не стыдно было бы
бросить свое тело. Одни рассчитывают при этом на здоро-
вое потомство, другие попросту не желают упустить удобный



 
 
 

случай переспать с таким красавцем. Кто знает, что руково-
дило дочерьми короля Конрада Тихого?

– Отец говорил, сестры не отличались высокой нравствен-
ностью. Мало того, нормандец спал с обеими сразу, покуда
сестра Капета ездила к императрице.

– Настоящий мужчина! А какой воин! – воскликнула Аг-
нес. – За таким я пошла бы на край света. – Чуть отстранив-
шись, она с любовью оглядела Ноэля с головы до ног. – Жаль,
что ты мой брат. У нас были бы сильные, здоровые дети.

– Ты, значит, еще не замужем?
– Что за мужчины кругом, если я поднимаю их и швыряю

на землю, как мешки с песком!
– Тогда выходи замуж за меня, – рассмеялся Ноэль. – Тебе

не поднять так просто сына Эда. Что касается родства, то оно
в третьем колене, ведь мы с тобой троюродные брат и сестра.
Впрочем, боюсь, папа, узнав, отлучит нас от церкви. Мало
тому примеров?

– Римский первосвященник отлучает только монархов.
–  Да и какой папа, о чем это я?  – усмехнулся молодой

граф, пропуская замечание Агнес мимо ушей.  – Ни один
епископ не скажет, кто сейчас сидит на троне апостола Пет-
ра, даже твой отец.

– Как ты думаешь, известно ему, что происходит в Лате-
ране? Ведь они грызутся там между собой, как свора собак
из-за костей. Трон наместника Бога на земле выставлен на
торги: сядет тот, кто больше заплатит. До монастыря эти ве-



 
 
 

сти не доходят, я услышала их от бродячих жонглеров на од-
ном из постоялых дворов. Думаю, королю Генриху Черному
об этом известно. Как считаешь, предпримет он поход в Ла-
теран, чтобы навести там порядок?

– Не сомневаюсь. Заодно он получит титул от нового па-
пы. Пора из королей переходить в Светлейшие; семь лет уже,
как умер император, его отец.

– Надеюсь, брат, епископ Бруно даст нам ответ на этот
вопрос.

– Но ведь ты собиралась в Мец!
– Разве ты не поедешь со мной туда? Ноэль, ведь мы не

виделись целых двадцать пять лет! Побудем на могиле гра-
фини Аделаиды, закажем молебен за упокой ее души и по-
мчимся в Туль. Ты ведь не торопишься, насколько я поняла.
Так как, подходит тебе мое предложение?

– Ты еще спрашиваешь! – воскликнул сын графа Эда и
поднял руку, чтобы в порыве радости ударить по плечу буду-
щего спутника. Но вместо этого, опомнившись, обнял сест-
ру за плечи.

– Пустяки! – рассмеялась Агнес. – Думаешь, я бы рассы-
палась или присела от дружеского удара?.. Впрочем, – доба-
вила она, игриво поглядев на брата, – пожалуй, от твоей ру-
ки меня бы слегка качнуло. Итак, Ноэль, брат мой, мы едем
в Мец! Как! – воскликнула дочь аббатисы, поглядев на сак-
сонца, сидевшего на траве. – Твой оруженосец не готов? Он
и ухом не ведет! Бездельник, ты еще не в седле и не держишь



 
 
 

в руках снаряжение своего господина?
Арни поднялся с места.
– Прошу прощения, уважаемая фрейлейн, но я выполняю

указания только своего сеньора. Вы могли бы быть со мной
поласковее, если припомнить, что именно благодаря моей
проницательности вы обрели брата. Встреча эта, смею наде-
яться, доставила вам огромную радость.

– Каков нахал! Он смеет еще прекословить и упрекать ме-
ня в моих действиях. Поди сюда, негодный, я нарву тебе уши.
Ах, не хочешь? Тогда, в наказание, ты повезешь мое копье.

– Что? Копье? – вытаращил глаза саксонец. – Этого еще
только не хватало, будто у меня и без того мало всякого хла-
ма.

– Да как ты смеешь отказываться от такой чести? Нет, по-
ложительно, не мешало бы тебя как следует поколотить.

Оруженосец загадочно улыбнулся:
– Быть может, сеньора, мне удастся смягчить ваш гнев,

когда вы узнаете одну вещь? Если бы не я, ваша встреча с
братом не состоялась бы. Ну да, ведь это мне пришла в го-
лову мысль уговорить его отправиться в путь не вчера, а се-
годня.

– В самом деле? – и вправду несколько смягчилась Аг-
нес. – Что ж, коли так, это меняет дело.

Ноэль от души смеялся, наблюдая эту сцену. Потом спро-
сил:

– Почему у тебя нет оруженосца? Щит довольно тяжел.



 
 
 

– Был у меня один, – ответила Агнес, поморщившись, – но
теперь нет. Представь, однажды, напившись, он полез ко мне
целоваться, и я нечаянно убила его, ударив кулаком в лоб.

– Боже правый! – осенил себя крестом саксонец. – Смею
надеяться, мне не придет охота срывать поцелуй с ваших
прелестных уст, госпожа. На всякий случай, следите за мной,
сеньор, чтобы я как-нибудь не выпил лишнего.

– В обмен на это ты повезешь копье моей сестры, – сказал
Ноэль. – Устраивает тебя такая сделка?

– Слава богу, сеньор, что ваше копье сломалось, ведь то-
гда мне пришлось бы везти два вместо одного.

– Это не устраняет твоих обязанностей так и поступать в
дальнейшем, ибо отныне ты будешь служить нам обоим.

Арни вытаращил глаза:
– Ничего себе! Где это видано, чтобы один оруженосец

служил двум господам и таскал на себе их железки? А ведь
каждую из них впору поднять лишь такому богатырю, как вы
или ваша сестра.

–  Могу тебя утешить: бόльшая часть снаряжения оста-
нется с нами обоими. Но вот тебе и еще одна приятная
новость: отныне, поскольку обязанности твои удваиваются,
есть и пить ты будешь за двоих.

– Черт возьми, неплохое начало, – потер руками саксо-
нец. – Надо думать, таким же окажется и конец?

–  Если ты понравишься сеньоре, она будет давать те-
бе столько денег, сколько понадобится на твои маленькие



 
 
 

невинные развлечения.
– Тогда меня это устраивает, господин граф, и я буду ста-

раться. Ведь, если провинюсь, то и удары палками посып-
лются на меня не с одной, а уже с двух сторон.

– Не сердись, дружок, – ласково поглядела на него Агнес и
легонько хлопнула по плечу. – Кто же виноват, что мой ору-
женосец оказался таким наглецом. Уверена, мы с тобой по-
дружимся, тем более, что ты мне понравился: расторопный
малый и за словом в карман не лезешь.

– О, сеньора, коли так, я ваш раб, – склонился в поклоне
саксонец. Потом, выпрямившись, подошел к Агнес и почти-
тельно поцеловал ей руку, сказав: – Надеюсь, мой лоб не по-
страдает от такой невинной шалости?

Брат и сестра рассмеялись.
– Тебе разве не известно, плут, что сие дозволено лишь

лицам дворянского происхождения? – с укором поглядела
Агнес на Арни.

– Я никогда бы не осмелился, если бы не был сыном ба-
рона, правда, очень бедного, – с достоинством ответил тот.

– Что ж, – кивнула ему правнучка герцога Ричарда, – то-
гда я от души прощаю тебя, тем более что ты первый, кто
осмелился поцеловать мне руку. А сейчас на коней!

– В путь! – воскликнул Ноэль, и все трое, пустив лошадей
мелкой рысью, направились в Мец.



 
 
 

 
Глава 4. Религиозные умонастроения

правнуков Ричарда Бесстрашного
 

Мец, один из старейших городов Европы, был известен
еще со времен римского владычества и стоял на холмах пра-
вого берега реки Мозель. Его называли городом церквей –
еще до Хлодвига их было здесь уже сорок штук – и пере-
крестком дорог от северного моря до южного.

Наши путешественники въехали в город через восточные
ворота Алеманд и направились к дворцу Аделаиды Лота-
рингской, которую люди больше знали под именем Адель-
гейды фон Мец из рода Манфрединов. Когда-то эта дама
приходилась невесткой самому папе Григорию V, за брата
которого вышла замуж. Она же была матерью почившего Ко-
нрада II и бабкой по отцу нынешнего короля Генриха Чер-
ного.

Ноэль втайне надеялся, что Мец по этому случаю оденет-
ся в траур и сам король пробудет в нем до конца срока. Это
сулило встречу с монархом, на которую молодой граф стал
надеяться, когда выслушал рассказ Агнес о том, кем была
умершая герцогиня. Однако ничего подобного брат с сест-
рой не увидели. Город жил своей обычной размеренной жиз-
нью, словно ничего не случилось.

На реке стояли торговые корабли; грузчики, сгибаясь под
тяжестью мешков, шагали по трапам на их палубы. По кри-



 
 
 

вым, узким улицам медленно тащились повозки – пустые и
груженые всевозможным товаром. Навстречу и в попутном
направлении торопились куда-то горожане и крестьяне – кто
с мешком или коробом, кто с корзиной за спиной. На рын-
ке, мимо которого проезжали путешественники, мычали бы-
ки и коровы, блеяли овцы, визжали свиньи. Здесь же бой-
ко шла торговля зеленью, хлебами разных сортов и помо-
лов, фруктами, птицей, рыбой и всем остальным, что можно
встретить на каждом таком рынке. А чуть в стороне распо-
ложился балаган бродячих актеров. Они соорудили импро-
визированные подмостки и перед внушительной толпой го-
рожан играли комедийную сцену из какой-то пьесы.

Миновав рынок, брат с сестрой двинулись по одной из
улиц, разглядывая добротные, в общем, не такие уж уродли-
вые, как в других городах, дома. Чуть ли не перед каждым
выступал вперед прилавок под навесом с выставленными на
нем товарами на продажу: галантереей, изделиями из глины
и дерева, ювелирными украшениями и тем, что предлагали
аптекари, перчаточники, парфюмеры. И отовсюду люди шу-
мели, галдели, перекликаясь с кем-то или кого-то зовя. Под
ногами у них по немощеным улицам стайками проносились
ребятишки, да бродили собаки, отыскивая себе пропитание.

На перекрестке этой улицы с другой, чуть шире этой,
вдруг вырос дворец, фасадом выходящий к церкви.

– Это жилище покойной графини Аделаиды, – останови-
лась у ворот Агнес.  – Я часто навещала ее. Она была так



 
 
 

добра ко мне. Отсюда и ушла в свой последний путь.
– Желаешь зайти? – спросил Ноэль. – Но зачем? Впрочем,

вероятно, она завещала тебе что-нибудь.
– Мне ничего не надо, и я не за этим ехала сюда. Меня

знают в этом доме. Что они скажут, подумав, что я не явилась
отдать покойной последний долг? Мы узнаем, куда ее отнес-
ли. Несомненно, у семейства есть усыпальница, но кладбищ
три. Откуда мне знать, где она?

– Хочешь, пойдем вместе.
– Я иду туда не на пару слов, тебе придется долго ждать.

Но изволь. Оруженосец пойдет с нами.
Привратник узнал Агнес и тотчас открыл ворота, потом,

заперев, пошел доложить о гостье. Вскоре вышел дворецкий,
с ним слуги. Агнес поручила им оруженосца, сказав ему:

– Арни, поставь лошадей, разнуздай и ступай на кухню.
Покормите его, – обратились она к слугам. Потом снова сак-
сонцу: – Поешь и жди нас во дворе, мы скоро.

И они скрылись за дверьми.
Некоторое время спустя брат с сестрой вышли из дворца

и хотели идти на кладбище пешком, так как оно находилось
не очень далеко, но дворецкий дал полезный совет:

– Поезжайте верхом, если не хотите перепачкаться в нечи-
стотах. Их выбрасывают прямо из окон, улицы похожи на по-
мойки, кишат мухами и осами. Не помешает легкое воору-
жение, мало ли что: кони у вас на зависть любому грабителю.
Увы, их хватает в окрестностях. Оруженосца оставьте здесь,



 
 
 

что ему там делать?
Совет был разумным, не последовать ему граничило с без-

рассудством, и вскоре Ноэль и Агнес выехали из города че-
рез северные ворота, направляясь к кладбищу Святых Апо-
столов. Там, в фамильном склепе покоилась графиня Аде-
лаида Лотарингская. Оттуда брат с сестрой отправились в
базилику Сен-Пьер-о-Ноннен, где заказали сорокадневный
молебен за упокой души усопшей. После этого они верну-
лись во дворец, до которого было рукой подать, и остались
там на ночь. Утром, простившись с домочадцами, все трое
возобновили свое путешествие. Покинув город через южные
ворота, они правым берегом Мозели направились в Туль.

– Кажется, ты не особо склонна к молитвам, – дорόгой
сказал Ноэль. – Да и крестное знамение твое, – он усмехнул-
ся, – явно не от души. А если еще припомнить, как тороп-
ливо ты вышла из базилики…

– Осуждаешь? – искоса взглянула на брата Агнес. Потом
прибавила, устремив задумчивый взгляд вдаль: – Наш дед
был не только храбрым и веселым человеком, но еще и без-
божником. Мечтаю во всем, и в этом также, походить на
него.

– Агнес, ты с ума сошла! Дочь аббатисы! Что скажет мать,
узнав, что религия для тебя – всего лишь пустой звук?

– Моя мать тоже во многое не верит. Если не во всё. –
Она повернулась, устремив вопрошающий взгляд на брата. –
А ты, Ноэль? Не рассказывал тебе отец, как наш дед рас-



 
 
 

правлялся с попами, епископами и даже с самим папой? Как
критиковал Ветхий Завет, считая все, что в нем написано,
выдумкой невежественных евреев? Послушай-ка, я расска-
жу тебе кое-что. Однажды в наш монастырь пришла девица
лет пятнадцати от роду. Она была христианка и отличалась
редким благочестием. Перед тем, как стать послушницей, ее
напутствовал монастырский духовник. Она сказала ему, что
готова вручить свое тело и душу Иисусу Христу, в ком видит
начало и конец всякой любви. Не передумает ли она, не отка-
жется ли от добровольного затворничества во славу Госпо-
да нашего, побуждаемая мыслями о мирском? Так спросил
ее духовник. Она ответила, что нет силы, способной заста-
вить ее отказаться от принятого решения вверить себя Иису-
су Христу, посвятив Ему свою девственность. Позже, стоя
близ алтаря, мать смотрела, как эта одержимая молилась с
таким усердием и жаром, словно ее вдохновлял сам Дух Бо-
жий. Но взгляд аббатисы не выражал одобрения, когда она
рассказывала мне об этом. В нем сквозила насмешка. Уви-
дев это, я захотела узнать причину, если только глаза не об-
манули меня. Оказалось, нет. Вот как ответила мне мать под
завывание ветра и пугающий стук веток вяза в затворенное
окно:

«Знаешь ли ты, дочь, что есть религия? Лестница. Ее пер-
вая ступень – набожность, порождающая веру. Вера убива-
ет тягу к знаниям, это родит невежество, которое позволя-
ет легче управлять человеком – вот и еще три ступени. До-



 
 
 

гадываешься теперь, кем создана религия и для чего? Пони-
маешь ли, насколько лжив и вероломен этот огромный ин-
ститут, призванный спасать людей от греха и сам погрязший
в нем? Хорошо ли ты читала Священное Писание? Наделен-
ная от природы острым умом, ты не можешь не понять всю
нелепость того, что в нем сказано и чему глупые люди верят
без оглядки. Вот, смотри, Ветхий Завет, – она положила руку
на книгу, лежащую на столе. – Светоч истины, наставник за-
блудшим, проводник веры! А знаешь ли, сколько в нем кро-
ви? Ею полита каждая страница, и каждая же учит обманы-
вать, грабить и убивать. Об этом знают все священнослужи-
тели, но представляют это людям как божественный промы-
сел, как нечто угодное Богу, одобренное им во славу веры,
во имя человека, ради его спасения. Муками ада стращают
они при этом прихожан, прекрасно зная, что нет ни ада, ни
дьявола – ничего! Все это нужно для того, чтобы держать
человека в страхе, делать его послушным. И, прикрываясь
именем Бога, святоши творят так называемые чудеса, уве-
ряя, что руководствуются при этом деяниями и одобрением
самого Иисуса».

Я смотрела на нее во все глаза, Ноэль, и не могла пове-
рить. Одно время я догадывалась, что мать не слишком-то
благочестива и исправляет свою должность либо по обязан-
ности, либо в силу лицемерия. Оказалось, должность эта
приносила неплохой доход, к тому же считалась весьма по-
четной; аббатисами становились дочери баронов, графов и



 
 
 

даже герцогов. Но, ступив на этот путь, мать возмечтала до-
копаться до истины. По ее словам, в священных книгах было
много тумана, и ей надлежало развеять его, чтобы без сму-
щения отвечать молоденьким испытуемым и послушницам
ее монастыря. Но главное, что толкнуло ее стать аббатисой,
даже не в этом. Она часто слушала высказывания отца по
поводу религии, может быть, даже чаще, чем следовало бы.
Раз за разом зерна правды падали в ее душу и, наконец, да-
ли ростки. И она захотела убедиться сама, насколько прав ее
отец, так ли нравоучительно Священное Писание, которым
руководствуются попы. Понадобились годы, чтобы она по-
няла продажность, гнилость и откровенный обман со сторо-
ны этого учреждения, которое называет себя Церковью. Под
этим словом скрываются лицемерие, убийства и порок. Всё с
ведома Господа, одобрено им и ему во благо. Сам же Бог все-
могущ, ему все подвластно. Вот и держат церковники людей
в страхе, поскольку представляют слуг божьих, а стало быть,
выполняют волю владыки небесного. А по поводу Библии
у нее сложилось определенное мнение. Тот, кто писал Вет-
хий Завет, настолько выдохся, устав копировать греческие и
древнееврейские легенды, что принялся сочинять глупости,
нагромождая их одна на другую – всё для того, чтобы уди-
вить, устрашить, покорить паству всемогуществом Божьим.
Так она сказала. Но ее смущал образ Спасителя. Что в нем
правда, а что вымысел? Да и правда ли это? Ведь если Бог –
всего лишь легенда, тогда откуда взялся его сын?



 
 
 

– В самом деле, – согласился Ноэль, – это не дает покоя
и моему отцу. Но вся беда в том, что он не может ответить
на вопрос: есть Бог или его нет? Если есть, почему он не
помогает людям, ведь каждый из них молится, прося даро-
вать жизнь, здоровье, любовь, дождь или солнце, да мало ли
что еще? И когда исполняется то, чего просил человек, то он
благодарит за это Бога, не давая себе труда уяснить, что де-
лу помог случай или стечение обстоятельств, возможно даже
сам человек или природное явление. С другой стороны, ес-
ли Бога нет, то откуда взялась эта земля, по которой мы хо-
дим, как появились на ней люди, животные, звери, кто про-
ложил реки и воздвиг горы? В свое время его отец в меру
своих познаний объяснял ему, что все это создала природа,
оно возникло само собой из-за благоприятных условий, при-
чем очень давно, вероятно, много тысяч лет назад. Однако
доказать свои взгляды он никак не мог. Естественно, ссы-
лался на древних авторов, отрицавших божественность ми-
роздания. Но откуда же тогда взялся сын Божий, если они не
верят в существование его отца?

– Как откуда? – засмеялась Агнес. – Спустился голубь с
небес, принял облик ангела, да и наведался в гости к Деве
Марии под видом проезжего молодца, пока ее олух супруг
строгал доски во дворе. Что же тут неясного? Или ты не чи-
тал Новый Завет? Понимаю, иные читали. А раз так, то сле-
по верят всему, что там написано, я имею в виду жизнь Хри-
ста. И это – нечто непреложное, непререкаемое и необсуж-



 
 
 

даемое, ибо тот, о ком мы говорим – идол, сын Бога. Ему
молятся, его просят, его именем свершаются казни, ведутся
войны, льется кровь. В его же честь возводят храмы и горо-
да. Не так ли?

– Верно, – хмурясь, кивнул Ноэль, – но не пойму, куда ты
клонишь. Знаешь такое, чего не дано знать ни одному смерт-
ному, быть может, даже и папе?

– Как раз папа и открыл однажды глаза моей матери на
действительное положение вещей. Это был Иоанн Девятна-
дцатый. В то время, когда повсюду случился голод, он ока-
зался проездом в Регенсбурге и навестил монастырь. С ним
был кардинал. Они выразили желание отдохнуть и побеседо-
вать о делах местной епархии и этого монастыря, а также о
проблемах, которые вызывал голод. Аббатиса отвела им ке-
лью, и они заперлись в ней. И тут ей пришло в голову тайком
прислушаться к беседе папы с кардиналом. Вдруг они обна-
ружили непорядок? Она долго боролась с искушением, ведь
монастырским уставом запрещено подслушивать у дверей.
Но кто из монахинь посмел бы уличить настоятельницу в на-
рушении устава, тем более, что доказать это представлялось
достаточно сложным? Она просто стояла у дверей в ожида-
нии каких-то новых распоряжений от высоких гостей. Кто
стал бы утверждать, что она подслушивала?

Подумав так и убедившись, что в коридоре никого нет,
да и не может быть, поскольку монахини собирали яблоки
в монастырском саду, мать приникла ухом к двери. Внача-



 
 
 

ле беседа текла о насущных делах, клюнийской реформе и
о некоем монахе Дамиани, яром стороннике этой реформы.
Потом заговорили о пастве, и наконец папа Иоанн сказал та-
кое, что у моей бедной матери глаза едва не полезли на лоб.
Вот что она услышала:

«Как хорошо, что кто-то догадался выдумать Христа,  –
говорил папа. – Сколько пользы принесла нам эта басня о
нем».

«Безусловно. Теперь правим миром мы, а не короли, – от-
ветил кардинал. Потом спросил:  – Как же возникла такая
басня?»

«Римляне-язычники поклонялись богу солнца Митра, –
стал объяснять папа, – отсюда возник митраизм – древне-
иранское верование. Культ этого бога и царствовал в древ-
нем Риме до четвертого столетия. Но потом придумали дру-
гого бога, наделив его теми же деяниями, коими прославил-
ся среди римлян и Митра. Всё точь-в-точь, один в один, авто-
ры Нового Завета не потрудились дать волю воображению и
описали Христа таким, каким и был этот Митра. Тот, оказы-
вается, тоже выступал в свое время в роли спасителя и точно
так же вознесся на небо, чтобы спуститься на землю в день
Страшного суда. Так что никакого Сына Божьего никогда не
было».

«И опровергнуть это невозможно, ибо не существует ни
одного документа, подтверждающего существование Иисуса
как человека», – ответил кардинал.



 
 
 

«Вот именно, – засмеялся папа. – И не Сын Божий создал
христианство, а оно само заимствовало образ Спасителя из
культов древних языческих богов».

– Представь теперь, брат мой, – продолжала Агнес, – како-
во было моей матери, аббатисе, услышать такое откровение?
Она отшатнулась от двери и хотела уйти, но не могла сделать
и шагу. Ее словно парализовало. Религия… христианство…
вера в Бога… Какой огромный институт обмана людей, от-
кровенной насмешки над ними, как глупыми овцами!.. Но
ее потрясение быстро прошло, да и не очень-то она удиви-
лась, если разобраться, просто не ожидала услышать таких
слов не от своего отца, а… от кого же? От самого папы рим-
ского, наместника Бога на земле, преемника апостола Петра!
Выходит, Ноэль, духовенство прекрасно знает, что дурачит
людей, однако это приносит ему доход и позволяет держать
в подчинении темные народные массы.

– Возможно ли это опрокинуть, уничтожить, изменить? –
промолвил молодой граф. – Что думаешь ты об этом, сестра?

– Никогда, – был ее ответ. – В мире царят волчьи зако-
ны, бесправие народа, его унижение. В таком обществе вера
неизбежна. Повсюду безработица, вызывающая голод, люди
в большинстве своем невежественны – все это и вызывает
потребность в религиозном утешении.

– Прав был наш дед, который не верил во всю эту чепуху,
откровенно насмехаясь над попами и обличая их пороки, –
воскликнул сын Эда. – Он видел корни этого зла и боролся с



 
 
 

ним по-своему, но, увы, так и остался в одиночестве. Впро-
чем, у него был друг, некий монах; тебе, вероятно, извест-
но об этом. Он и стал первым критиковать Священное Пи-
сание, находя на каждой странице то призывы к кровосме-
шению, подлогу и убийству, то нелепости одна чище другой.
Например, в Евангелии по Матфею детство Христа прошло
в Египте, а по Луке в Иудее. А где он родился? Первый назы-
вает Вифлеем, второй – Назарет. Так где же именно? Тот же
Матфей в родословной Христа насчитывает сорок два пред-
ка, а Лука – пятьдесят шесть. Что за противоречия! Отчего
они?

– Могу добавить, – усмехнулась Агнес. – Во второй кни-
ге царств говорится, что Мелхола не имела детей, а затем, в
этой же книге читаем, что у нее пять сыновей. Мне говорила
об этом мать.

– Какой же вывод? – спросил брат.
– Весьма простой. То, что некогда происходило на земле,

попросту подгонялось под Библию, а в Евангелиях писалось
о том, чего никогда не было, то есть о вымышленных собы-
тиях, а не о действительных. Всему виной сборники пропо-
ведей, сочиненных еще во времена Ганнибала. А «биогра-
фия» Иисуса Христа составлена из пророчеств; они хранят-
ся на папирусах и датированы Вторым веком, еще до рожде-
ния Юлия Цезаря. Как видишь, брат, всё, что в этих так на-
зываемых священных книгах – сплошные выдумки, а рели-
гия, именуемая христианством и исламом, не что иное как



 
 
 

обман, средство отнять у человека разум.
– Это чудовищно, Агнес. Мы с тобой обладаем тайнами,

недоступными простым смертным, даже королям. Хорошо,
что нас слышит один только Арни. – Ноэль обернулся. Ору-
женосец, заговорщически подмигнув, приложил палец к гу-
бам, потом руку к груди. – Узнай о наших с тобой атеистиче-
ских взглядах церковники, нас немедленно сожгли бы на ко-
стре, обвинив в колдовстве и сношениях с дьяволом. Кстати,
как объяснить его существование? Ведь Бог всесилен, что
стоит ему удавить врага рода человеческого? Или мало он и
без того пролил крови? Что говорит по этому поводу абба-
тиса? Вряд ли она умолчала об этом, раскрывая тебе глаза
на веру.

– Дьявол – лицо значимое в небесной канцелярии, – под-
няла вверх палец Агнес. – Ему можно приписать все глупо-
сти и мерзости, исходящие от Бога, поэтому Бог и нуждается
в нем. Что же касается нас с тобой, то не будем на людях рас-
пускать языки: никого уже не переубедить, а врагов наживем
могущественных. Думаешь, все верят в Бога? Как бы не так!
Добрая половина делает вид. Так надо. Нельзя быть овцой в
волчьей стае. К тому же человек – существо, по сути, мерз-
кое. Как знать, не донесет ли на тебя твой сосед или прия-
тель? А тогда – отлучение, и ты изгой, мусор, выброшенный
за борт.

Лежа в своей келье и прощаясь со мной, мать напутство-
вала меня:



 
 
 

«Агнес, ты много знаешь, но язык хорош тогда, когда при-
носит пользу и не вредит жизни. Церковь стремительно на-
бирает силу, еретиков выслеживают, отлавливают, затем пы-
тают в подвалах замков и в застенках монастырей. Кончают
они плачевно: им рубят головы и сжигают на кострах. Пред-
ставь, что сделают с человеком, отрицающим веру во Хри-
ста во всех ее проявлениях? Во времена твоего деда власт-
вовал король, лишь он мог отдать приказ о преследовании
инаковерующего, и он же мог лишить епископа епархии, ес-
ли тот пойдет против его воли. Нынче король слаб, его никто
не слушает; это я о франкском дворе. У них теперь еписко-
пы сильны, папа дал им власть, а пойди кто против – пре-
даст анафеме. Наш король не чета французскому: с таким же
успехом отберет землю у епископа, с каким стащит с трона
папу. Знатные люди королевства ищут его расположения и
дружбы. Ни тем, ни другим ты не можешь похвастать. Поэто-
му будь осторожна. И помни: тебя охраняет мой титул и сан,
но может погубить твой язык. Остерегайся святых отцов. Нет
никого лживее и вероломнее церковников. Они никогда не
работали, а на жизнь зарабатывают тем, что обманывают лю-
дей. Ничего другого они делать не умеют и не хотят. Ищи се-
бе друга, но помни: единственный человек, которому ты мо-
жешь довериться, открыться во всем – твой брат. Найдешь
его, знай: вернее товарища тебе не найти. Но разыскать его –
нелегкая задача. Я давно потеряла следы Эда, а теперь, сидя
в этом монастыре, и вовсе не имею понятия, где его новый



 
 
 

замок и как он зовется».
Я спросила ее про отца. Она ответила:
«Он добрый, хороший человек, но не особо привечает

своих родственников. Любит одиночество. Должно быть, по-
этому и не ищет тебя. Но времена не стоят на месте; воз-
можно, он переменился. Люби своего брата, если найдешь
его; вместе вас, внуков графа Можера, не одолеет никакая
сила. Он штурмовал монастыри; вам двоим, полагаю, удаст-
ся взять в плен самого папу вместе с его Латераном.

А брата, коли найдешь, привези ко мне. Хочу крепко об-
нять и поцеловать его. Я никогда не видела его, тем не менее,
люблю. Почему? Да очень просто: от Можера Нормандского
не может быть худого потомства. А сказала я тебе это пото-
му, что уже стара, ведь мне пятьдесят девять лет. Как знать,
доведется ли увидеть племянника, если не могу встретиться
с Эдом. С этим и поезжай, дочь моя. Поклонись низко праху
графини Аделаиды и начинай поиски брата. Верю, что най-
дешь его: фигура заметная. Знаю, такой же гигант, как его
дед и отец».

Агнес замолчала, задумчиво глядя меж ушей лошади. По-
том внезапно вскинула голову, спешилась и взяла под уздцы
другую лошадь.

– Иди в мои объятия, брат мой! Мы с тобой столько гово-
рим, а ведь я даже не поцеловала тебя от души!

Ноэль соскочил с лошади и бросился в объятия сестры.
Они ни о чем не говорили, просто стояли на тропинке меж



 
 
 

двух холмов, тесно прижавшись друг к другу, и Агнес без
устали целовала брата.

Арни, глядя на них, вздыхал, качая головой и улыбаясь.
Он думал о том, как сказать этим двум сумасшедшим, что
пора бы отдохнуть и основательно подкрепиться на дальней-
шую дорогу. Черт его знает, где этот Туль, скоро ли покажет-
ся?



 
 
 

 
Глава 5. Бруно, граф

Дагсбург, тульский епископ
 

Туль – город столь же древний, что и Мец; римляне по-
строили его как крепость. В 612 году здесь произошла битва
сыновей короля Хильдебера за область Эльзас. Теодебер от-
нял у Тьерри эти наследственные земли; тот пошел войной
на брата и от самого Туля погнал его до Кёльна, где и взял в
плен, а потом приказал удавить.

С тех пор город разросся совсем незначительно и ныне
стал центром тульского епископства. Весьма любопытно ме-
стоположение Туля: он стоит там, где река Мозель повора-
чивает влево, а Маас – вправо13.

Путешественники подъехали к городу на другой день, по-
сле полудня. На мосту через Мозель, ведущему к городским
воротам, они остановились, глядя на реку и ее берега. Здесь

13 В народе ходила легенда о двух речных божествах, мужском и женском, ко-
торые таким образом хотели встретиться. Они уже потянулись друг к другу, но
им помешала Наяда, влюбленная в божество реки Маас. Она упросила речного
бога Кефиса, чтобы тот повернул оба русла, дабы ее возлюбленный не встретил-
ся с любимым им божеством реки Мозель. Так и остались протянутыми оба ру-
кава, которые Кефис повернул вспять, образовав из каждого нечто вроде подко-
вы. Глядите, мол, сколь сильна моя власть над вами, ничто не способно ее со-
крушить. Но недолго торжествовала нимфа Наяда. Так и не добившись любви от
своего речного божества, она упала в реку, решив утопиться. Кефис пожалел ее
и оживил, дав вместо ног рыбий хвост.



 
 
 

на якорях стояли торговые корабли из Нижней Лотарингии,
Фрисландии, датского королевства. Это был конечный пункт
их маршрута; отсюда они отправлялись обратно – на Рейн и
в Северное море; иные уходили в Англию.

На набережной кипела работа: с  кораблей выносили по
трапам какие-то короба, обратно катили бочки, несли кор-
зины, мешки. Потом из трюмов стали выводить животных:
коров, коз, свиней; они переходили из рук в руки, и новые
владельцы тотчас уводили скот в свои хозяйства. А из города
по трапам вновь тащили какие-то тяжелые тюки и поднима-
лись на борт корабля новые люди – странники, послы, гос-
пода в дорогих одеждах и со штатом слуг. Среди пассажиров
и вольнонаемные рабочие, направляющиеся в поисках зара-
ботка в другие города: Трир, Кобленц, Кёльн.

Словом, здесь наблюдалась та же картина, что и в любом
городе, стоящем на реке. Река Маас же, в отличие от Мозели,
в этом месте была не судоходна, по ней могли плыть только
лодки; корабли шли по Маасу лишь до границ Верхней Ло-
тарингии.

У ворот города странники спросили дорогу к дворцу епи-
скопа.

– Дворец? – вскинул брови горожанин, к которому они
обратились с этим вопросом. – Дом, хотите вы сказать? Наш
епископ не любит роскоши, не то, что другие. Он у нас про-
стой, нос не задирает, и люди с ним запросто беседуют. А
живет он близ базилики Святого Гангульта, эта улица выве-



 
 
 

дет вас почти что к его жилищу. Словом, доедете до базили-
ки, а там вам любой скажет.

Поблагодарив горожанина, путешественники отправи-
лись указанным маршрутом и вскоре подъехали к дому, где
жил епископ Бруно. Дом, правда, оказался двухэтажным, с
башенками по бокам, мансардой, высокой крышей и ворота-
ми, у которых прогуливался стражник. Не дворец, конечно,
но никто и не стал бы утверждать, что здесь живет простой
горожанин или купец. Здание дышало монументальностью.

Ноэль поинтересовался, дома ли хозяин и попросил доло-
жить, что его желают видеть и беседовать с ним два рыцаря.
Они приехали издалека, и у них есть к епископу важное дело.

Привратник ушел, но вскоре вернулся и попросил гостей
войти. Клирик, пришедший с ним, повел их к дверям. Они
вошли и, прежде чем подняться по лестнице на второй этаж,
огляделись. Ничто не указывало на то, что хозяин этого до-
ма – духовное лицо: ни одной иконы на стенах, ни одного
распятия, даже подсвечников не было; три факела освещали
пространство поздним вечером – два у лестницы, один у две-
рей. Два окна против ступеней – слева и справа. Низкий по-
толок, две приземистые массивные колонны с капителями,
тяжелый дубовый стол в углу, темные стены, угрюмая тиши-
на, окутывающая прихожую и прячущаяся за балюстрадой
второго этажа – все говорило о громоздкости, неуклюжести,
тяжеловесности. Наверху, на последней ступени лестницы,
которая выдержала бы, пожалуй, огромного слона, стоял ви-



 
 
 

карий – маленький, невзрачный человечек с кривым носом
и тонкими губами. Он поздоровался с гостями и пригласил
их следовать за собой.

Брат с сестрой переступили порог кабинета епископа и,
поклонившись, застыли: их пригвоздил к месту острый,
властный взгляд человека, стоящего напротив них, у ками-
на. Лицо его обрамляла густая, окладистая борода; прямой,
чересчур длинный нос опускался на верхнюю губу, деля ее
пополам; губы не выражали ничего – ни надменности, ни ра-
дости, ни удивления. Лишь в глазах читался немой вопрос.

Одет был епископ в фиолетовую мантию, на голове – ша-
почка того же цвета. Он стоял, опираясь одной рукой о спин-
ку кресла.

–  Странствующие рыцари – довольно редкое явление в
моем доме,  – мягким голосом уроженца Эльзаса прогово-
рил хозяин. – Полагаю, они посланы некой особой, желаю-
щей передать мне какое-то поручение. Не исключаю, однако,
что странники попросту ищут крова. Но есть и еще причи-
ны. Например, они прибыли с жалобой. Наконец, они ищут
покровительства церкви в вопросах, касающихся наследства
одной из уважаемых семей.

Епископ улыбнулся, пошел навстречу гостям и остановил-
ся от них в двух шагах, перебегая глазами с одного лица на
другое.

– Церковь всегда поможет тому, кто нуждается в ней, –
продолжал он, – пусть даже он и не послан своим господи-



 
 
 

ном, а прибыл сюда как вассал церкви, ее верный почитатель,
радетель ее устоев и борец за веру в Господа нашего. Но до-
вольно болтовни, сеньоры, я вижу, вам не терпится изложить
мне суть дела. Давайте начнем с того, кто из вас старше. Мне
кажется, это вы, – остановил он взгляд на молодом графе. –
Начинайте первым.

– Ваше преосвященство, меня зовут Ноэль, я сын графа
Эда фон Готенштайн, в прошлом фон Верль. Я разъясню, ес-
ли вам сразу же не удается припомнить: граф Эд – шурин по-
койного короля Конрада Второго, вашего двоюродного бра-
та.

–  Я помню Эда,  – еще шире улыбнулся глава тульской
епархии и подошел ближе, глядя снизу в глаза рыцарю. – Я
хорошо его помню, ведь мы были когда-то дружны, несмотря
на разницу в возрасте. Бог мой, ему сейчас, вероятно, уже…

– В следующем году ему будет шестьдесят.
– Значит, он жив? – искренне обрадовался епископ. – И,

надеюсь, здоров? Я от души рад этому. Хотелось бы встре-
титься, нам есть о чем поговорить. Мы вспомнили бы наши
приключения во время правления покойного короля Робер-
та, ведь мы с Эдом одно время бродяжничали, скитаясь по
дорогам Франции и Германии, занимались разбоем.

– Отец часто вспоминает те времена. Говорит, лучшего
товарища у него не было. Однако ваши похождения не все-
гда ограничивались поисками хлеба насущного, нередко они
заводили вас в монастырские кельи и альковы прекрасных



 
 
 

дам.
– Да, да, – соглашался пастырь Туля, кивая в знак согла-

сия, – приключений у нас хватало, это ты верно заметил, мой
мальчик. Так ты, Ноэль, стало быть, его сын и внук Генриха
Первого? – Епископ ласково обнял за плечи молодого чело-
века. – Я рад, что ты приехал ко мне. В последний раз я ви-
дел тебя совсем мальчишкой, в тридцатом году. Ты и тогда
был высоким, крепким, самым сильным среди сверстников.
Наверное, ты помнишь, как в те времена начался голод, цер-
ковь помогала людям. Я заезжал в поместье к графу, твоему
отцу. Мы ходили с тобой ловить рыбу, ставили капканы на
зайцев и били стрелами птицу.

– Я тоже рад нашей встрече, монсеньор, и помню ваш при-
езд к нам. Жаль, что мы тогда так надолго расстались.

– Да, я ведь уже был епископом Туля, и меня, как ты сам
понимаешь, призывали дела епархии. Но какими судьбами,
Ноэль? Что заставило тебя покинуть замок? Впрочем, дога-
дываюсь: ты отправился путешествовать по свету вместе с
товарищем. – И граф Дагсбург поглядел на Агнес, несколько
удивляясь ее также высокому росту и крепкому телосложе-
нию.

– Не совсем так, ваше преосвященство…
–  Без титулов!  – выразительно поднял ладонь епископ

Бруно. – Без титулов, Ноэль. Ты мне как сын, и я позволяю
тебе обращаться ко мне, как к отцу. Мне это тем более будет
приятно, что своих детей у меня, к несчастью, нет. Так что



 
 
 

ты хотел сказать?
– Дело в том, что я отправился странствовать не только в

поисках приключений, но еще и своей матери. Увы, я даже не
знаю, жива ли она еще. Проезжая по городам, я опрашиваю
людей, но они ничего не слышали о женщине по имени Вия.

– Да, да, – проговорил епископ, качая головой, – темная
история. Эд рассказывал мне. Все случилось так неожидан-
но. Впрочем, в те времена этому не удивлялись. Из-за войн
многие дети оставались без отцов и матерей, а те – без детей,
которых либо крали, либо они умирали от голода. Да-а, го-
лод… Хорошо, что твой отец оказался сыном графа Герма-
на, а потому вас долгое время спасал ваш замок, в подвалах
которого хранились припасы.

–  Монсеньор, я прибыл к вам с открытой душой как к
честному, доброму и справедливому человеку, к тому же
другу моего отца, а потому хочу, чтобы между нами все было
предельно ясно. Я не приемлю лжи, а здесь не допускаю ее
вдвойне. И я признаюсь вам как духовному отцу на исповеди
в том, о чем до сих пор в нашей семье хранили молчание.
Объявлено, что отцом графа Эда является Герман Первый,
граф фон Верль, умерший незадолго до того, как его супруга
Герберга повстречала сына герцога Ричарда Нормандского.
Его звали Можер. Встреча эта не прошла бесследно: вскоре
у Герберги родился сын – мой отец. Так что в его жилах, как
и в моих, кровь норманнов.

– Вот оно что, – поглаживая подбородок, проговорил епи-



 
 
 

скоп. И продолжал: – Я знаю этого нормандца, мы встреча-
лись с ним. В то время Генрих Французский воевал с бра-
том за корону, и мне приходилось выступать в качестве ми-
ротворца, переезжая из одного лагеря в другой. Можер был
сотником в войске короля, и тот прислушивался к его и мо-
им советам. На этой войне и сложил голову твой дед.

– Отец рассказывал, Можер дня не мог прожить, чтобы
куда-нибудь не уехать и где-нибудь не воевать. Что подела-
ешь, он родился воином. Неудачно вышла замуж Изабелла
де Бовэ. Редко видела мужа, вести о нем доходили до нее
только от гонцов.

– Хорошо, что ты рассказал мне об этом, мой мальчик.
Ты честен, и я рад этому. Твой дед тоже был таким, хотя и
слыл порядочным ветреником и бесшабашным человеком.
Однако ты не много потерял: его род знатнее, нежели род
графа Генриха.

– Я не все еще рассказал вам, монсеньор, – продолжал Но-
эль. – Герберга имела от Можера сына, а ее сводная сестра
Гизела – дочь, которая родила девочку. Догадываетесь, кем
приходится мне эта девочка?

– Она твоя троюродная сестра, Ноэль! Тебе что-нибудь
известно о ней?

– Я нашел ее! Никогда не видел, даже не знал о ее су-
ществовании, и вот, отправившись странствовать, разыскал.
Как – об этом я расскажу позднее.

– Хорошо. Так значит, – спросил епископ, слегка нахму-



 
 
 

рившись, что служило признаком размышления, – ее мать
была дочерью нормандца? Теперь мне понятно: она двою-
родная сестра твоего отца, кузина. Но кто же отец твоей сест-
ры и кто мать? Назови их имена. И кто она сама?

– Имя ее матери – Бригитта, она аббатиса регенбургского
монастыря. Дочь зовут Агнес, а ее отец…

– Да, кто же отец? – живо заинтересовался епископ, ни о
чем не подозревая. – И где она сама?

– Ему было восемнадцать лет, когда его назначили кано-
ником собора святого Стефана в  Туле. Как-то в одном из
замков он увидел прекрасную женщину, вернее было бы ска-
зать, она первая увидела его. Она была много старше этого
каноника, однако это не помешало ей отдаться ему в первую
же ночь. На другой день он уехал, а эта женщина по истече-
нии известного времени родила дочь, которую назвала Аг-
нес. Звали эту женщину…

–  Бригитта!  – воскликнул епископ, впившись глазами
в Ноэля. – Ее звали Бригиттой, теперь я вспомнил! Но ты
говоришь… ты сказал мне… – епископ задыхался от волне-
ния, руки его тряслись, он с трудом подбирал слова,  – …
сказал, что нашел Агнес… свою сестру! Где же она? Покажи
мне ее, Ноэль!

– Нет ничего проще, монсеньор, – улыбаясь, ответил сын
графа Эда. – Она стоит рядом со мной. Взгляните, вот она!
Неужели вы до сих пор не заметили, как слезы застилают ей
глаза? Ведь она никогда не видела своего отца.



 
 
 

Епископ рывком подошел к Агнес. В глазах его читалось
удивление и недоверие, переходящее в испуг. В самом деле,
может ли такое быть? Уж не разыгрывают ли его? Но не по-
хоже. Да и кто посмел бы?..

– Как… – пробормотал он, бледнея и отступая на шаг. –
Вот этот рыцарь… этот великан… Ноэль, признайся, ты хо-
чешь сыграть со мной дурную шутку…

Он снова приблизился и стал пытливо вглядываться в ли-
цо своей дочери, ища в нем черты, которые, быть может,
еще сохранились у него в памяти, хотя прошло уже двадцать
шесть лет. Он все еще не мог поверить, это читалось по его
глазам и лицу, пока что не выражавшему бурной радости. Но
вот Агнес заговорила… Услышав ее голос, Бруно вздрогнул.
Глаза его расширились, рука легла на грудь, словно стараясь
унять биение сердца, и он шагнул навстречу… Тут он уви-
дел, как она подняла свои руки, готовая броситься к нему и
обнять его.

– Это я, отец, твоя дочь… – произнесла Агнес, несколько
смущенно улыбаясь. – Мать так мечтала, чтобы мы встрети-
лись… Она мне все рассказала, даже описала шрам над тво-
ей левой бровью, которого уже не видно. И еще она сказала,
что я одна у нее на всем свете, и у тебя тоже нет других детей,
кроме меня, твоей единственной дочери. Живя в неизвест-
ности, я, тем не менее, люблю тебя всей душой, как любит до
сих пор моя бедная мать аббатиса. Не смотри, что я в облике
рыцаря, и обними скорее свою дочь, дорогой отец…



 
 
 

И она бросилась в объятия епископа Бруно.
Ноэль, опустив взгляд, отошел в сторону. Наткнулся на

стул. Присел, решив, что на это теперь уже не требуется
позволение хозяина. Стул предостерегающе заскрипел все-
ми своими перекладинами. Ноэль поторопился подняться с
него, но опоздал. Стул развалился, будто сам Антей, устав
держать небо, уселся на него.

Отец и дочь ничего не услышали и не увидели. Мало то-
го, они, кажется, даже забыли о присутствии третьего лица,
всецело занятые друг другом, глядя неотрывно глаза в глаза
и что-то говоря при этом, должно быть, касающееся аббати-
сы. Ноэль не слушал их; сложив руки за спиной, он принял-
ся разглядывать развешанные по стенам полотна со сценами
из библейских сюжетов. Потом его внимание привлекли бю-
сты Цезаря и Карла Великого верхом на коне, рядом – Ген-
риха Птицелова14, тут же – фигура распятого Христа. Нако-
нец он оглянулся на неожиданно встретившихся родствен-
ников. Пожалуй, стоит прийти на выручку одному из них в
силу некоторого вполне естественного смущения.

Не обращая на него ни малейшего внимания, отец с доче-
рью сидели на диване и, взявшись за руки, вели оживленную,
но прерывистую беседу.

–  Так ты, значит, приняла образ рыцаря?  – спрашивал
епископ Бруно, не сводя глаз с дочери. – Но зачем? Гоже ли

14 Генрих I Птицелов (ок. 876–936) – германский король из рода Людольфин-
гов, основатель Саксонской династии. Правил в 919–936 гг.



 
 
 

это для женщины?
– Для меня – да! – убежденно ответила Агнес. – Я здо-

ровая, сильная, одной рукой могу поднять человека. К чему
быть женщиной, если я рождена стать воином? Я не желаю
шить, вязать, перебирать струны на лютне и петь песни; моя
рука не может держать ничего, кроме меча, топора, лука и
копья, которым я поражаю цель с тридцати шагов. Такой уж
я рождена, отец. Никто не хочет жениться на мне, – неожи-
данно добавила она.

– Не хочет? – улыбаясь, переспросил Бруно. – Но отчего
же? Красива, умна, крепка. Чего же еще надо мужчинам?

– Они не желают спать с рыцарем, им нужна женщина –
мягкая, кроткая, с голосом, подобным журчанию ручья, с бе-
лыми руками и лебединой шеей. Ничего этого у меня нет.
Однажды некто вздумал посмеяться надо мной, сказав, что
мне никогда не стать матерью, потому что кладбище не родит
детей. Я выбросила наглеца в окно, и он упал в грязь, рядом
со свиньей. Другой пожалел, что у него дома нет лестницы,
которую надо подставлять всякий раз, когда ему захочется
поцеловаться со мной. Я подняла его и повесила на бычий
рог, что торчал в стене. «Теперь не нужно искать лестницу, –
сказала я ему, – тебе стоит только позвать меня, если только
мне придет охота подойти». Так он и провисел до тех пор,
пока рог не обломился. Больше желающих не нашлось. Да и
что за мужчины, если я тащу двух подмышками, как гусят.
Мне подошел бы такой, как Ноэль. Но он мой брат, и в этом



 
 
 

вся беда.
– Увы, папский указ запрещает браки до пятого колена, –

кивнул епископ, загадочно усмехнувшись при этом. – Одна-
ко пап много, любой из них может отменить такой вердикт,
во всяком случае, сделать исключение.

– Для этого, отец, надо снискать благорасположение папы.
Между тем, то, что творится нынче у святого престола, ско-
рее вызывает желание дать первосвященнику хорошего пин-
ка под зад.

– Увы, Агнес, дочь моя, ты права. До меня доходят слухи о
беззакониях, творимых папами: о грабежах народа, бесчис-
ленных оргиях с потаскухами, которых каждый вечер при-
водят к ним во дворец. Особенно этим прославился нынеш-
ний, Бенедикт. Вообрази, он стал папой в двенадцать лет!
Понятно, всеми делами Латерана заправляют вельможи, ко-
торые чувствуют себя хозяевами, ибо это их ставленник.

– Щенка, кажется, устраивает такое положение дел?
– Еще бы! Пиры и веселье не утихают во дворце, а каждую

ночь в постель папе кладут новую шлюху.
– И это глава христианства! – в сердцах воскликнула Аг-

нес, вскочив с места. – Что же это за религия такая, если на-
местником Христа является желторотый птенец! Клянусь, я
лично стащу его с трона, чего бы мне это ни стоило! И ты
еще спрашиваешь, отец, отчего я стала воином? Я отвечу те-
бе. Во-первых, чтобы однажды ворваться в папский дворец
на плечах солдат, которых я буду вести за собой. Во-вторых,



 
 
 

я готова убить любого, если увижу, что он причиняет зло то-
му, кто не может защитить себя. Всё кипит во мне, если я
вижу вора, что крадет у нищего последнюю монету. Кто же
заступится за обиженных, кроме рыцаря? И могу ли я быть
кем-то другим, если не воином с копьем, мечом и железной
рукой, творящей правосудие! Таким был мой дед, и такой
родила меня моя мать!

– Будь иначе, мы никогда бы не встретились с сестрой, –
подошел ближе Ноэль и рассказал епископу, что произошло
близ Страсбурга.

– Как вы не убили друг друга, диву даюсь, – покачал го-
ловой граф Дагсбург. – Ведь стоило вам обоим метнуть ко-
пье, и…

Ноэль засмеялся и, поймав удивленный взгляд епископа,
пояснил:

– Рыцарь поступает так лишь в том случае, когда уверен,
что перед ним враг, например, на поле битвы. При встрече
с соперником, как произошло у нас, он не бросает копье, а
ломает его в поединке. Потом вынимает меч. Таковы законы
рыцарства в Германии. Похоже, монсеньор, во времена ва-
шей молодости было по-иному.

– Понимаю и рад, что на месте одного из вас не оказал-
ся сарацин. Тому не знакомо понятие чести, он мог пустить
стрелу или бросить пику.

– Исчадья ада, грязные приспешники сатаны! – заскрипе-
ла зубами Агнес, сжимая кулаки. – Наш дед всю жизнь бо-



 
 
 

ролся с магометанами, врезался на коне в их стадо и рубил до
тех пор, пока не уставала рука, а такого с ним не случалось.

– Жаль, что лет двадцать тому назад ему не довелось по-
бывать в Ахене, где случилось тогда омерзительное по своей
сути событие, – подхватил Бруно. – Я расскажу о нем. Толь-
ко что умер глава города, долгое время ему не могли найти
замену. Наконец на собрании городских старейшин епископ
выдвинул кандидатуру и утвердил ее. Главой города оказал-
ся… мусульманин.

– Святая Матерь Божья! – вскричал Ноэль. – Почему епи-
скопа не посадили на кол?!

– Некому было это сделать. Король Конрад к тому време-
ни отправился в Рим, где папе Иоанну Девятнадцатому пред-
стояло возложить на его голову корону императора.

– Но ведь епископ Ахена христианин! Как мог он позво-
лить такое? Святой город, столица Карла Великого, колы-
бель Восточно-Франкского королевства! Ведь Карл воздвиг
там монумент в честь павших в кровавых битвах воинов! Ту-
да стекаются паломники, чтобы помолиться праху умерших
христиан!

– Этот мусульманин, оказалось, приходился родней епи-
скопу по материнской линии, к тому же он, как уверяли, при-
нял христианство. Но вот что из всего этого вышло. В город
неожиданно, под видом рабочей силы, стали стекаться сара-
цины. С каждым днем их становилось все больше, им отда-
ли все рабочие и даже торговые места, отовсюду слышалась



 
 
 

их ужасная, дьявольская речь, куда ни глянь, мелькали их
черные головы. К тому же они начали заниматься разбоем.
Епископу подали жалобу, но он стал доказывать, что некому
строить дороги, мосты, распахивать новые земли. Однако в
городе и его окрестностях своей рабочей силы было хоть от-
бавляй.

Прошло какое-то время, и пришельцы стали плодить де-
тей, таких же грязных и нахальных, как они сами. Число их
угрожающе росло. Мусульмане стали строить для себя дома,
появились улицы и целые кварталы, где не увидишь христи-
анина и не услышишь родной речи. Дальше – хуже. Этим
неверным понадобилось место для молитвы, и епископ при-
казал возвести мечеть. Но где?! У самой статуи Карла Вели-
кого, который нещадно истреблял этих вонючих псов, у мо-
нумента погибшим христианам!!!

– Кровь Христова! Смерть ахенскому епископу! – зарыча-
ла Агнес, хватаясь за рукоять кинжала у пояса. – Они что же,
отец, все еще там, эти тюрбаны? И им воздвигли мечеть?!

– Да, дочь моя, но, благодарение Богу, весть эта дошла
до императора Конрада, когда он вернулся в Гослар. А даль-
ше… Боже, упокой душу нашего славного императора и хра-
ни жизнь его сыну! – осенил себя крестом епископ. Потом
продолжал: – Конрад с войском ворвался в Ахен и первым
же делом приказал повесить епископа. Узнав об этом, его
ставленник пытался бежать, но его поймали и тут же, на ме-
сте, срубили голову. Мечеть сровняли с землей, а всем му-



 
 
 

сульманам император приказал убираться вон из города, дав
им два дня. Срок истек, и город очистился от скверны, рас-
цвел, заблистал, вновь явив жителям свой христианский об-
лик и дух. Кое-кто из сарацин, тем не менее, не покинул го-
род. Рассчитывал, видимо, остаться незамеченным. Их ло-
вили и тут же убивали. Так Ахен избавился от неверных, ис-
конных врагов христианства, а императора по всему городу
носили на руках, женщины падали перед ним в пыль и пла-
кали, а потом целовали ему руки. И целую неделю в Ахене
не умолкал перезвон колоколов всех христианских церквей
в память избавления от засилья мусульман.

– До какой же степени надо не любить свой народ, чтобы
допустить такое осквернение его святыни! – воскликнул Но-
эль. – Это я о епископе, монсеньор. Да и как можно было вы-
двигать иноземца на место главы города! Разве это не пря-
мое оскорбление самих горожан? А мечеть? Возвести в хри-
стианском городе мусульманский храм! За такое преступле-
ние следует выкалывать глаза, обрезать уши и носы, отрубать
кисти рук и ног, а потом сажать на кол!

– Наш император воздал по заслугам вероотступникам, –
ответил Бруно. – Их пример показал иным нерадивым гра-
доначальникам, как следует беречь христианские святыни.
Отныне народ будет решать, кому править их городом. Так
постановил император, и в этом я вижу указующую длань
Христа.

– Слава императору Конраду! – И Агнес, вытащив кин-



 
 
 

жал, поцеловала у него перекладину, символизирующую
крест.

– Долгие лета королю Генриху – его сыну и моему брату! –
подхватил молодой граф, вытащив свой кинжал.

– Как, Ноэль! – округлил глаза епископ Бруно. – Наш ко-
роль Генрих твой брат? Как же это? Объясни-ка мне, я дол-
жен понять… Но, дети мои, – неожиданно заулыбался он,
поднимаясь с дивана, – надо признаться, я допустил оплош-
ность. Вам следует вначале переодеться, умыться с дороги,
принять трапезу, а уж потом вести разговоры. С этого и сле-
довало мне начинать. Ну не старый ли я осёл, совсем выжил
из ума.

– Этому есть объяснение, монсеньор, – встал на его защи-
ту сын Эда, – ведь вы встретили свою дочь. Какой же нор-
мальный человек после такого потрясения не потеряет рас-
судок?

– Ты прав, мой мальчик, – обнял его за плечи епископ, –
известие и в самом деле ошеломило меня. Но мы тотчас ис-
правим это.

Он схватил со стола колокольчик и позвонил.
Вошел служка, за ним еще один.
– Поручаю вам этих двух благородных рыцарей. Они с до-

роги. Займитесь ими и делайте все, как они вам прикажут.
Их желания – мои желания.

Служки молча поклонились.
– Ступайте, – жестом руки отпустил гостей хозяин дома, –



 
 
 

и, как только отдохнете, поднимайтесь ко мне. Полагаю, нам
еще о многом надо переговорить.

И оба рыцаря, отвесив легкий поклон, вышли.



 
 
 

 
Глава 6. Незнакомка

 
Утром, после завтрака, оба – брат и сестра – вошли в ка-

бинет епископа. Агнес преобразилась; теперь никто не ска-
зал бы, что перед ним мужчина. На ней блио – женская ту-
ника из шелковой ткани, с поясом и короткими рукавами; на
голове капор, на ногах кожаные сапожки. Ноэль одет в рас-
шитую золотыми и серебряными нитями тунику.

Епископ ждал их, стоя у окна. Он смотрел туда, где ре-
ка Мозель брала свое начало – на юго-восток. Там Эльзас
и замок Эгисхайм. Возможно, Бруно вспоминал родителей,
весьма набожных и образованных людей, но, не исключено,
и свое детство. В пятилетнем возрасте его отдали на воспи-
тание тульскому епископу Бертольду. Но это благодаря род-
ственным связям: его отец Гуго по отцу приходился сводным
братом последнему Людольфингу15 и после смерти бездет-
ного короля мог бы претендовать на трон. Но знать не допу-
стила этого. Выбрали короля из Франконкского герцогско-
го дома – Конрада II, положившего начало Салической ди-
настии. Так маленький Бруно оказался в Туле, ставшем для
него отныне родным домом.

Будучи уже каноником, в 1024 году Бруно был представ-
лен ко двору Конрада, своего кузена, и стал служить в часов-

15 Генрих II Святой, германский король (1002–1024), император с 1014 г., по-
следний из династии Людольфингов.



 
 
 

не при соборе, а после смерти епископа Туля был назначен
на его место. Теперь он – глава епархии, с ним считаются,
его ценят, перед ним лебезят: еще бы, ведь он двоюродный
дядя нынешнего короля!

Одет он так же, как и вчера. Он не баловал себя нарядами,
противопоставляя, таким образом, духовное мирскому.

Услышав шаги за спиной, он обернулся. Эгисхайм тут же
был забыт.

Дочь подошла и преклонила колено, но Бруно упредил ее,
взяв за руку. Легкая краска смущения покрыла щеки Агнес;
она улыбнулась. Ноэль хотел припасть к руке, но епископ
лишь крепко обнял его за плечи, сказав:

– Всякий возвышающий себя будет унижен, а унижающий
себя – возвысится. Не так ли сказал Христос в Нагорной про-
поведи? Я это к тому, что гордыня есть один из грехов чело-
века. Тот, кто кичится своим величием, впадает в гордыню.
Ее должно усмирять, особенно в отношении близких людей.
Наше с тобой кровное родство, Ноэль, ничем не доказано, но
ты троюродный брат моей дочери, а стало быть, что там ни
говори, доводишься мне каким-никаким, а племянником.

–  Отец, я так рада!  – воскликнула Агнес, сжимая руку
епископа. – Вообще, надо признать, в жизни много неспра-
ведливостей, одна из них – та, что я до сих пор ничего не
знала о тебе. Однако я полагала, что ты попросту не желаешь
знаться с кем-либо из родственников по причине нелюдимо-
сти, обиды или дурного нрава. Теперь я вижу, что ошиба-



 
 
 

лась: мой отец добрейшей души человек, мил и весьма прост.
Я рада твоему приему и тому, как ты отозвался о моем брате
и друге. Если так, то, верно, ты примешь в нем деятельное
участие.

– Охотно, – ответил епископ. – Но объясни сначала, Но-
эль, как могло статься, что наш король Генрих оказался тво-
им братом?

– Двоюродным братом, – поправил его сын Эда и поведал
перипетии своей родословной, начиная от короля Конрада
Тихого.

Закончив рассказ, он выразил желание ехать в Гослар к
королевскому двору. Бруно не удивился:

– Это похвально, что ты мечтаешь свидеться с братом, ко-
торого до сих пор не знал. Но не знал и он о тебе. Доставит ли
ему такая встреча радость? Не увидит ли в тебе король, че-
ловек с властным, крутым нравом, того, кто жаждет по праву
рождения предъявить права на трон? В таком случае вместо
радушного приема он постарается избавиться от тебя. Тебе
это не приходило в голову?

– То же говорил мне отец. Но, во-первых, я не собираюсь
становиться королем. Вы верите мне, монсеньор?

– Безусловно, мой мальчик. Твои глаза глядят открыто, в
них нет хитрости, они прямодушны и честны. Таким был и
твой дед, можешь мне поверить. Но что же во-вторых?

– Вряд ли Генрих обладает характером легендарного ко-
роля франков Хлодвига. Человек властный и мнительный,



 
 
 

тот одного за другим устранял своих родичей, видя в каждом
из них посягателя на трон. Насколько мне известно, в этом
смысле он был единственным из монархов. Что же касает-
ся германских королей, то в истории их правления, начиная
с Людовика Немецкого, не наблюдалось подобной жестоко-
сти. Смею надеяться, нынешний король не выбился из ряда
своих предшественников. Во всяком случае, молва хранит
об этом молчание, а ведь он на троне уже семь лет.

–  Согласен с тобой и решения твоего не могу не одоб-
рить, – кивнул епископ. – Но вот что я хочу тебе сказать,
Ноэль, и тоже в двух пунктах. Первое: я отправлюсь с тобой,
вернее, с вами, ведь вы поедете вдвоем, насколько я пони-
маю? – И он поглядел на дочь.

– Отныне я не оставлю своего брата и последую за ним
всюду, – с жаром ответила Агнес. – Я сделала бы это, даже
если бы ты остался в Туле, отец, пойми меня правильно. Он
стал частью меня самой, а я не собираюсь разбрасываться
частями своего тела.

– Я отправляюсь в Гослар тоже по двум причинам. Пер-
вая: я лично представлю Ноэля королю Генриху, и это будет
намного эффектнее, нежели он представится сам. Вторая:
мне надлежит переговорить с королем о ситуации в Лате-
ране: христианству угрожает серьезная опасность, папскому
беспределу должен быть положен конец. Я давно уже соби-
рался предпринять это путешествие, нынче случай сам идет
в руки. Теперь о том, что так же беспокоит меня. Речь пой-



 
 
 

дет о религии, вере во Христа.
Твой дед, Ноэль, был безбожником, думаю, тебе об этом

известно. Но не менее страшны и еретики. Если первые не
верят ни во что, то вторые исповедуют ложные учения, иска-
жающие текст Ветхого и Нового Завета, называемого Еванге-
лием. И это более опасно, ибо секты еретиков плодятся, уво-
дя христианство в сторону от учения, основанного на истин-
ной вере. Выдвигать свои толкования Священного Писания,
в отличие от авторитетных Отцов Церкви, начали гностики,
потом ариане. Подумать только, они утверждали, что Сын
Божий не равен отцу и не есть истинное божество, ибо имеет
иную природу! За ними появились павликиане, евтихиане,
багауды16; каждая секта со своими верованиями, отличными
от установленных матерью-Церковью. Не упомнить уже на-
званий ныне существующих еретических сект, они растут,
как грибы после дождя. Под «дождем» я подразумеваю ты-
сячный год со дня рождения Христова, когда не произошло
всеми ожидаемого конца света.

Ветер подул с востока еще задолго до этого. Тамошние
еретики называли Бога злым, а о Христе говорили, что он не
богочеловек, а лишь принял образ человека. Византия рас-
правилась с еретиками, но часть их поселилась во Фракии,
потом они оказались в болгарском царстве и стали называть
себя богомилами. Все эти иноверцы расселились в Италии и

16  Гностики, ариане, павликиане, евтихиане, багауды – члены религиозных
сект, взгляды которых на религию разнятся с господствующим учением Церкви.



 
 
 

на юге Франции; оттуда вал за валом накатываются на хри-
стианство лжеучения против истинной веры.

– Разве только на юге? – вспомнил Ноэль проповедь свя-
щенника в замковой капелле. – Я слышал, гностики появи-
лись на севере и даже близ Парижа.

– Верно, ростки ереси дали всходы в Орлеане и даже у
норманнов, а потом и в Шампани, совсем рядом с нами. По-
явилась она и у нас, но я не преследую еретиков и не предаю
их смерти. Ведь они просто заблудшие овцы, которых я обя-
зан вернуть в стадо. В этом я следую примеру шалонского
епископа Рожера, который запрещает заблудшим общение с
истинными сынами Церкви, давая им время самим познать
истину.

– Откуда же взялась ересь? Как появилась на свет? Что
послужило толчком к этому? – полюбопытствовала Агнес.

– Она не родилась сама по себе, вследствие того, напри-
мер, что прихожане начали сомневаться в каком-либо пунк-
те Священного Писания. Увы, толчком к ереси послужило
недовольство Церковью, ее порядком, устройством. Оно воз-
никло еще пару столетий назад и достигло своего максимума
перед ожидаемым концом света. Именно в это время в цер-
ковной структуре, в поведении слуг Церкви обнаружилась
масса зол и вопиющих недостатков. Эти еретики, чего гре-
ха таить, подсказали о необходимости реформы Церкви, ее
упорядочивания, очищения, о чем раньше попросту умал-
чивалось.



 
 
 

– Как еретики смотрят на папство? Что говорят о нрав-
ственном облике наместника Христа на земле?  – спросил
Ноэль. – Думаю, им не по нраву образ жизни римских пап.

– Они отвергают авторитет папства. Они подрывают фун-
дамент Церкви, утверждая, что она не нужна: молиться Бо-
гу можно и без посредника, обратив взор на небо. Так же
можно получить и отпущение грехов. Папство всеми силами
пытается бороться с еретическими учениями, но, увы, его
отвлекают еще и иные проблемы: борьба с империей не пре-
кращается. Эта борьба и создает слабые участки, сквозь ко-
торые веет ветер ереси. Добавьте к этому папские интердик-
ты17, создающие весьма удобную почву для посева. Вот вам
и путь для проникновения всякого вздора.

Ноэль подумал, что неплохо бы высказать свои атеисти-
ческие взгляды, но это было равносильно тому, что они с
епископом станут говорить на разных языках. Не следовало
этого делать раньше времени, дабы не произошло нежела-
тельного разрыва между ними. Переглянувшись с сестрой,
он убедился, что и она придерживается того же мнения. Од-
нако из всего сказанного хозяином дома он мало что понял,
поэтому и перевел разговор на папство, о котором имел уже
некоторое представление. Но епископ и сам не желал более
распространяться на заданную им самим тему: обсуждение
подобного рода вопросов предстояло проводить не здесь и

17 Интердикт – запрещение богослужения в католической церкви, применяв-
шееся в качестве меры наказания.



 
 
 

не с теми собеседниками. Поэтому он сказал:
– То, что еретики подрывают авторитет Церкви, обруши-

ваясь на незыблемые догмы христианства, есть худшее из
зол. Однако римские первосвященники своим образом жиз-
ни сами дают пищу огню, который от критики Аристотеля и
ложных истолкований библейских текстов переходит к пре-
столу наместника Бога на земле. О еретических учениях мы
больше говорить не будем, вам сложно понять все это, но я
могу рассказать о том, кто восседал на престоле святого Пет-
ра последние несколько десятилетий и как окончил свои дни
каждый понтифик. Я уделил этому вопросу немалое внима-
ние, в моем распоряжении была не одна монастырская биб-
лиотека. Стыдно о том говорить, но вы узнаете, сколь по-
рочен трон апостола Петра, какие реки крови омывают его.
Вот откуда неустройство церковного мира, который старают-
ся сделать чистым и упорядоченным монахи из Клюни. Из-
вестно, сначала у рыбы тухнет голова. Эту голову и надобно
отсечь, дабы не пропала она вся. За этим и поеду к королю.
Ну, а о понтификах расскажу в свое время. В окна льет яр-
кий солнечный свет, поют птицы, одевается зеленью земля
– время ли теперь вспоминать о пытках, казнях, ядах и про-
чем, что выстилает путь к титулу главы вселенской католи-
ческой церкви? Отдыхайте и веселитесь, дети мои, пока мо-
лоды. Отправляйтесь в лес, к реке, побродите по городу, да
не опоздайте к мессе. Сегодня я сам, в вашу честь, проведу
богослужение в церкви, что рядом с базиликой Святого Ган-



 
 
 

гульта.
И епископ величественным жестом отпустил обоих.
Брат с сестрой вышли из дворца, сели на коней и отпра-

вились осматривать город.
Они проезжали по рынкам, любовались фронтонами

дворцов и порталами церквей, глядели вдаль на реку Маас,
которая угадывалась по густой длинной полосе кустарнико-
вых зарослей на горизонте. Потом долго стояли на набереж-
ной у ворот де Мец, глядя на корабли, стоявшие на Мозели
близ берега.

После полудня они отправились к мессе. По дороге к
церкви брат спросил:

– Не мечтаешь побеседовать с отцом о наставлениях твоей
матери?

– К чему? – пожала плечами Агнес. – Он посвятил этому
свою жизнь, мои мировоззрения способны нанести ему удар,
особенно когда он узнает, что думает о религии аббатиса.
Либо он сочтет меня сумасшедшей, либо отлучит от церкви,
что хуже всего в наше время. Я не сторонница лжи, но тут
придется лукавить. Обрести отца и тут же его потерять! Нет,
Ноэль, пусть он думает, что я такая же католичка, как и лю-
бой прихожанин.

– Что же ты будешь делать на мессе?
–  Благоговейно внимать речам оратора и осенять себя

крестным знамением всякий раз, как будет произнесено имя
Бога или дьявола. Отец должен видеть нас с тобой среди



 
 
 

паствы.
После окончания мессы, когда они проезжали по одной из

улиц, Ноэль обратился к сестре, хмуря лоб:
– Скажи, откуда происходит вера? Античные боги языч-

ников, бог христиан… Почему люди религиозны, что застав-
ляет их верить в то, чего никогда не было и никто не видел?
Ты утверждаешь, люди слепы. Как можно ослепить все на-
роды?

Агнес ответила на это:
– Массовый психоз, запугивание, основанное на невеже-

стве – вот что это такое. Однако, в конечном счете, все зави-
сит от человека, его внутреннего состояния. Кто не захочет,
не поверит ни во что. Но людская масса темна, к тому же мо-
рально труслива, это и заставляет ее обращаться к религии.

– Она просит Бога помочь, ведь он предназначил человеку
райскую жизнь и создал его по образцу и подобию своему.

– Вздор! Лишь глупцы верят в то, что их создал Бог. Это
люди выдумали Бога, похожего на себя.

– Зачем?
– Чтобы верить. Во что-нибудь. Вот и сочинили Библию.
– Если так, то откуда тогда взялся человек?
– Не знаю, но, во всяком случае, не из глины и не из реб-

ра. Глупость! Но много ли надо грешному созданию, чтобы
поверить в эту чушь? Стоит однажды рассказать красивую
сказку, а потом пригрозить муками ада за неверие в нее, как
человек становится податливее воска; церковь лепит из него



 
 
 

то, что ей требуется. Отчего это происходит? Оттого, что че-
ловек не знает законов природы. Они неизвестны и церков-
никам, но те выдают их за деяния божьи либо в наказание
за грехи людей, либо в ответ на дары и молитвы, обращен-
ные к Богу. Весьма удобная позиция, которую необходимо
защищать. Отсюда гонения на еретиков и подавление тяги к
знаниям у народа. Таким образом, вера в божественное про-
видение и чудеса, ниспосланные с небес, крепнет в сознании
людей, да так, что ее оттуда не выбить.

– Выходит, ты не веришь во все это. Но во что-нибудь ты
все же веришь?

– Ни во что.
– Человек не может жить без веры.
– Может, если не слаб духом и умом. Возможно, когда-ни-

будь и я начну испытывать жажду в утешении, вот тогда и
придется обратиться к религии. К тому времени я стану ста-
рой и дряхлой. А пока я не вижу, ради чего стоит молиться
на иконы, ходить на проповеди и никому не нужные испо-
веди, придуманные хитрецами. А если кто посмеет указать
мне на столь неблагочестивое поведение, горько пожалеет об
этом: я раздавлю его, как клопа.

– Наш дед гордился бы тобой, Агнес.
– И я буду достойной этого, Ноэль.
– Я тоже, сестра!
Внезапно Агнес сжала губы, нахмурилась и с подозрением

огляделась по сторонам. Обернулась, поискала кого-то гла-



 
 
 

зами. Встретив вопросительный взгляд брата, пояснила:
–  Мне все кажется, будто за нами следят. Чьи-то глаза

неотступно буравят нас, а уши улавливают нашу беседу. Что
скажешь на это?

–  Женщины более эмоциональны, поэтому им всегда
невесть что кажется. Что касается меня, то, во-первых, я ни-
чего не заметил, а во-вторых, увидел харчевню прямо на на-
шем пути. Не хочется возвращаться во дворец и садиться за
стол с казенным обедом и дежурными фразами. Где еще по-
беседовать по душам, как не здесь? Во всяком случае, тут
нет слуг и некому перед тобой лебезить, а трактирщику вряд
ли придет охота заглядывать тебе в рот. Словом, непринуж-
денная обстановка – лучшее, что можно вообразить.

И Ноэль указал на двухэтажный дом с вывеской, на ко-
торой охотник нацелился стрелой в большого синего зайца,
поднявшего лапы.

Сытно пообедав, оба встали из-за стола. Агнес вышла,
а  Ноэль задержался: ему вздумалось поинтересоваться у
трактирщика, по случаю какого празднества их город столь
наряден и чисто вымыт. Атмосфера других городов, в кото-
рых он побывал, не вселяла особой жизнерадостности.

Агнес это совершенно не трогало, и она, вскочив в седло,
стала ждать брата на улице. И тут ей снова показалось, буд-
то кто-то незримый присутствует рядом и пристально смот-
рит на нее, причем сзади и вполне открыто, не прячась. По-
ложив руку на рукоять меча, она стремительно обернулась



 
 
 

и от неожиданности даже привстала в седле. У крупа коня,
левее, стояла преклонных уже лет женщина, похожая на ни-
щенку. На ней было рубище, как на монахах, на голове ка-
пюшон, скрывающий лоб и часть лица. Но не глаза. Они бы-
ли устремлены на всадницу.

– В чем дело, любезная? – спросила Агнес, грозно глядя
на незнакомку сверху вниз. – Отчего ты следишь за мной, а
теперь подходишь так близко, словно тебе есть что сказать
мне, причем весьма важное. Говори же, если так.

Но старуха молчала, только с любопытством глядела на
высокородную госпожу верхом на лошади, разглядывая ее с
головы до ног. Все же она пыталась что-то произнести, это
было заметно, но не решалась то ли из боязни, то ли не на-
ходя слов. Глаза ее искрились надеждой, она по-прежнему
не сводила их с всадницы, и та, догадавшись, протянула ей
золотую монету.

– Возьми, ведь ты нищенка, как я понимаю. Чего же мол-
чишь тогда? Так и без куска хлеба останешься.

– Прости меня, вельможная госпожа, – не кланяясь и под-
ходя еще ближе, с легким акцентом проговорила, наконец,
незнакомка, – но не это мне от тебя нужно.

– Не это? – удивилась Агнес. – Что же тогда? Ведь я вижу,
ты хочешь о чем-то попросить, но не решаешься. Уж больно
робка для нищей. Впрочем, кажется, ты не из этого стада,
если не берешь монету.

– Я не нищая, – ответила старуха голосом, в котором по-



 
 
 

слышались нотки оскорбленного самолюбия, – и если я по-
дошла к тебе, то вовсе не за тем, чтобы вымолить подаяние.

– Чего же тебе надо?
– Спросить хочу. Не сердись, когда задам свой вопрос. По-

верь, это не из праздного любопытства. Словом… – ее го-
лос неожиданно приобрел оттенок мольбы, – ответь, госпо-
жа, коли не сочтешь это для себя слишком затруднительным,
кто тот господин, что приехал с тобой, чью лошадь ты дер-
жишь за узду? Христом Богом молю тебя!..

– Спрашиваешь, кто он? – Агнес усмехнулась и ответила
громко, не без гордости: – Мой брат!

–  Похоже… очень,  – согласилась женщина, виновато
улыбнувшись и неожиданно промокнув платком уголки глаз.
И быстро спросила еще, словно боясь, что ее больше не ста-
нут слушать: – А как его имя, не скажешь ли?..

– Вот еще, зачем тебе это? – передернула плечами всад-
ница. – Сказано: брат – и всё тут.

– Не хочешь говорить, – тихо и печально протянула ста-
руха, опуская голову. Потом встрепенулась: – Тогда ты са-
ма… Не обессудь и не брани, но скажи, молю тебя, свое имя!
Прости, что спрашиваю. Поверь, коли так, стало быть, очень
надо мне…

–  Я  Агнес Регенсбургская, дочь Бригитты Баварской.
Устраивает тебя?

Взгляд у незнакомки потух, едва она услышала это, по-
полз вниз, скользнул по булыжной мостовой и уперся в нос-



 
 
 

ки ее стоптанных башмаков. Потом, помедлив немного и
вдруг, решившись, точно какая-то спасительная мысль вне-
запно пришла ей в голову, она с надеждой спросила:

– А брата твоего зовут случаем не…
Но не успела досказать: двери трактира раскрылись, и от-

туда вышел Ноэль.
– Они ожидают приезда герцога Лотарингского, – объявил

он, вскакивая в седло. – Туль, оказывается, его резиденция,
любимое место отдыха; он любит охотиться в этих местах. А
жителей предупредил гонец через городского старшину.

– Когда же он нагрянет сюда со свитой?
– Ждут к завтрашнему дню. Он им нравится: не тиран, на-

логи вполне умеренные… Но что это? – Взгляд Ноэля оста-
новился на ладони сестры. – Отчего тебе вздумалось держать
в руке монету?

Агнес обернулась, посмотрела по сторонам.
Незнакомка исчезла, словно ее тут никогда и не было.
Агнес хмыкнула, взгляд ее выражал недоумение.
– Представь, здесь только что стояла какая-то старуха. И

вот теперь ее нет, как сквозь землю провалилась. Я хотела
дать ей монету, а она вместо этого пожелала узнать твое имя.

Ноэль в ответ рассмеялся и тронул коня, но внезапно
сильно натянул поводья. Конь встал, затряс головой.

– Агнес! – возбужденно воскликнул брат. – А как выгля-
дела эта старуха? И куда она могла подеваться? Говоришь,
она спрашивала мое имя? Но зачем? И что она сказала в от-



 
 
 

вет?..
– Ничего, потому что я назвала ей только себя. Кажется,

это ее очень расстроило. Но отчего ты спрашиваешь? Что
тебе в этой старухе?

Ноэль долго глядел на гостиницу и дома по обе стороны
улицы. Мимо них в обе стороны сновали прохожие, каждые
по своим делам. Он пытливо вглядывался в их лица, осо-
бенно женские, но читал на них только недоумение, вызван-
ное непонятным интересом к ним неизвестного всадника.
Он спросил сестру, не видит ли она на улице этой старой
женщины или, возможно, кого-то очень похожего на нее. Но
Агнес, снова поглядев по сторонам, пожала плечами.

– А впрочем, – задумчиво, с печальной улыбкой произнес
Ноэль и легко тронул коня, – вряд ли это возможно. И если
тебе это не показалось, то незнакомка попросту ошиблась.
Может быть даже, она рассчитывала предложить свои услуги
в качестве сводни одной из скучающих фей этого города.

– Не обольщайся. Клянусь, у нее на уме было совсем иное.
Так не ведут себя сводни.

– Но и того, о чем я подумал, не может быть. Откуда ей
здесь взяться, ведь она родом из Лана.

– О ком ты?
– О моей матери.
– Ах, черт возьми, я совсем об этом забыла! – восклик-

нула Агнес. – Прости, Ноэль! Мне надо было задержать эту
женщину. Что если она и есть…



 
 
 

– Пустяки, – махнул рукой брат. – Мне показалось. Да и
тебе тоже. Моя мать так стара, что едва ли уже ходит сама.
Если жива еще.

–  Случись ваша встреча, ты, вероятно, не узнаешь ее.
Узнает ли она тебя? Как догадается, что ты ее сын?

– Придя со мной в замок, она указала отцу на большое
родимое пятно у меня на плече и сказала, что меня уже ни
с кем не спутаешь. Под ним ожог и три белых пятна – следы
от зубов. В детстве на меня однажды набросилась собака. Я
упал, и она укусила меня за руку. Ее отогнали, рану залечи-
ли, а след от зубов остался.

– Хороша примета под туникой и кольчугой! Чтобы быть
узнанным, тебе придется обнажиться по пояс.

– Да, и только один раз. На плечо взглянет женщина, ко-
торая до этого в точности назовет приметы.

– Думаю, тогда тебе не придется раздеваться. Но ты ска-
зал, она из Лана? Почему же не едешь туда?

– Потому что ее там нет. Отец наводил справки.
– Где же она может быть?
Помедлив, Ноэль с грустью ответил, указав рукой вниз:
– Вероятно, там, где будем и мы с тобой через много лет.
– Быть может все же, эта женщина, что подходила, и была

твоей матерью? Что, если нам немедленно начать поиски?
Она не могла далеко уйти.

– Нет, Агнес. Будь так, она тотчас открылась бы тебе и не
исчезла бы, едва увидев меня.



 
 
 

 
Глава 7. Перед отъездом

 
После того, как прибыл гонец из Гослара, которого он по-

сылал туда, епископ приказал собираться в дорогу. Ему не
терпелось указать королю на недопустимость нынешнего по-
ложения дел в церкви, к чему призывали клюнийцы и о чем
без устали вещали с кафедр монах Гильдебранд18 и его горя-
чий сторонник Дамиани. Их проповеди и воззвания вселяли,
однако, и надежду, и страх. Чего хотели клюнийцы? Создать
мощную церковную организацию с высокой дисциплиной и
папой во главе ее. Запретить симонию19, подрывающую ав-
торитет церкви. В самом деле, что ни епископ или аббат – то
светское лицо, купившее эту должность или получившее как
феод от короля. И озабочено это лицо отнюдь не благочести-
ем паствы; на уме у него охота, войны, оргии и открытый гра-
беж соседних угодий. А монахи? В их среде царит откровен-
ная распущенность, они по большей части невежественны, а
порою и вовсе неграмотны. Чему может научить прихожан

18 Гильдебранд (1017–1072) – бывший монах, затем папский легат. Видный
деятель Клюнийской реформы. Добивался верховенства церковной власти над
светской. Религиозный фанатик. Став папой Григорием VII, запретил симонию,
ввел целибат (безбрачие духовенства). После отказа Генриха IV от инвеституры
отлучил его от церкви.

19 Симония – так называли клюнийцы продажу церковных должностей. Под
это понятие они подводили и инвеституру, т. к. при пожаловании феода и сана
с епископов взимались деньги.



 
 
 

такой монах, если сам не знает слова Божия? И клюнийцы
призвали: повсеместно строить монастырские школы. Глав-
ную же опасность, по их мнению, представляла инвеститура
– продажа духовных должностей вместе с земельными вла-
дениями.

Сидя в кресле с высокой спинкой и глядя, как невдалеке у
стены собаки дерутся из-за костей, епископ Бруно Дагсбург-
ский размышлял. Симония была выгодна королевской вла-
сти, это ее опора. Те, кому продана или пожалована долж-
ность и земля – верные вассалы трона. Их хозяин – король,
а папа – всего лишь один из них, ему они не подчиняются.
Клюнийцы восстали против этого обычая, идущего от Ген-
риха Птицелова. Никакой симонии; назначать на духовные
должности имеет право только папа, ему же обязаны под-
чиняться все: кардиналы, епископы, аббаты. Но это с одной
стороны. С другой – если смотреть на дело с этой точки зре-
ния, королевской власти грозит удар. Еще бы, ведь король
лишается всех церковных владений, а они отнюдь не малы:
треть земельного фонда государства! А белое духовенство
попросту становится независимым от короля, лишь от папы.
Становилось неизбежным столкновение двух титанов – пап-
ства и Империи.

Бруно глядел в угол комнаты, где по-прежнему рычали
друг на друга псы. Вот они – тех двое и этих тоже, а кость, за
которую они грызутся – власть в империи, а потом в Европе.
И снова на уме бургундские монахи из Клюни. Многие госу-



 
 
 

дари все же поддерживали их реформу: церковь крепнет, а
значит, укрепляется и королевская власть.

Епископ тяжело вздохнул, нахмурился: как посмотрит на
дело Генрих Черный, король, без пяти минут император?..
Кто даст ему эту высшую власть? Папа. Для этого король
должен ехать в Рим. Но какой же из пап? Есть ли среди них
законный, настоящий? Ни одного. Марионетки в руках мест-
ных феодалов. Кто из них увенчает голову сына короной от-
ца? Ответ очевиден: ставленник самого короля. Генрих зна-
ет это и выберет папу из местной знати, которая подчинена
ему. Но это значит – отказ от реформы, борьба с ней, преж-
ний консервативный подход, в основе которого все та же ин-
веститура. Почему бы и нет? Разве он, король, не может про-
дать престол апостола Петра, как это делают сами папы в Ри-
ме, пуская трон с негласных торгов? Этот папа будет умнее
своих предшественников. Поддерживать и укреплять коро-
левскую власть – вот его задача. Другая сторона медали не
менее важна: монархия – гигант, способный защитить Цер-
ковь от разбойных феодалов и выступлений крестьян.

Епископ покачал головой: та же симония и снова к обоюд-
ной выгоде. Разница в том, что покупатель не платит деньги,
а получает дар. Но если раньше король дарением или прода-
жей феода приобретал всего лишь одного вассала, то теперь
его вассалом становилась вся Церковь, весь колосс! Значит,
Генрих поедет в Рим. Две выгоды у него. Первая: новый па-
па даст ему титул императора. Вторая: папский престол пе-



 
 
 

рестанет быть игрушкой в руках богачей, предметом куп-
ли-продажи с аукциона. Ну, а дальше?.. Но к чему загляды-
вать далеко в будущее? Пока довольно и того, что прекратит-
ся постыдный торг, роняющий моральный престиж Церкви.

Решив, наконец, для себя этот вопрос, Бруно поднялся с
места, сделал несколько шагов к двери и вдруг остановился,
пораженный неожиданной мыслью. Что сделал бы он сам,
став папой? На миг ему даже стало трудно дышать. Вообра-
жение бросало его из одной крайности в другую, глаза воз-
бужденно бегали с предмета на предмет; картина мирового
господства заставила его выпятить грудь и высоко поднять
голову. А с губ слетело волнующее, рвущее душу, затаенное
в мечтах:

– Духовная власть выше светской! Папа, как наместник
Бога – судья императоров и королей! Выборы папы – без
вмешательства Германии и феодалов Папской области; со-
вет кардиналов – вот высший орган избрания! Но для этого
– морально уничтожить императора, сделать его слабым, ли-
шить всего!..

Постояв еще немного в раздумье, словно упиваясь этой
минутой торжества Церкви и всей его жизни, епископ сразу
осунулся и, опустив голову, вновь побрел к дверям. Шагая,
думал: не просто будет стать папой, даже несмотря на то, что
он оказал когда-то важные услуги королю Конраду и его сы-
ну Генриху. Для последнего он всего лишь двоюродный дя-
дя. А на место папы найдется кандидат: среди епископов у



 
 
 

короля много друзей, его ленников.
Он уже взялся за ручку двери, собираясь потянуть ее на

себя, и вдруг снова замер, уставившись на эту ручку, слов-
но прочел на ней что-то очень важное. Странно, отчего это
все мысли крутятся вокруг папского трона, ни одна не виль-
нет в сторону? Поинтересоваться бы, к примеру, где дочь…
Но епископ стоял, будто его приковали к двери, и читал,
как пророк Даниил, начертанное на ручке Валтасарово про-
рочество. Хорошо, что не его изберут папой. Он даже бу-
дет всячески противиться, если об этом зайдет речь. Хит-
рость невелика: новому понтифику не прожить и полгода.
Отравят, убьют или задушат. Кто? Те авантюристы, что ро-
ем вьются вокруг его трона. Им стоит лишь дождаться, ко-
гда король уедет домой. Вряд ли он снова вернется, получив
скорбное известие. Пройти всю страну и перевалить через
Альпы – не по тропинке прошагать к ближайшему колодцу.
А новый папа не скоро найдется: святые отцы не глупы, за-
думаются. За это время убийца может многое успеть. А по-
том докажи – он или кто иной? А на трон сел, так потому,
что тот оказался свободен.

Подумав так, Бруно облегченно вздохнул, улыбнулся и
вышел из кабинета.

 
* * *

 
Сборы были недолгими; охрана – двадцать всадников.



 
 
 

Они в кожаных куртках с медными бляхами, на головах шле-
мы с пластиной, защищающей нос, на ногах у некоторых ме-
таллические чулки, руки в перчатках. Те, кто познатнее, на-
девали под куртку кольчугу. Каждый вооружен мечом, ко-
пьем и топором.

Епископ восседал верхом на муле, его вооружение состав-
ляла лишь палица – необходимый атрибут. По статусу ли-
цам духовного звания запрещалось проливать кровь, поэто-
му они не брали с собой ни меча, ни даже кинжала. Палицу
– из дерева, обитую железом – можно и даже нужно.

Место епископа – позади повозки, в которой еда, шатер,
теплая одежда, постель: путь неблизкий, как знать, доведется
ли заночевать в монастыре или в городе. Что, если в дороге
застанет дождь? На этот случай везли палатки.

Впереди повозки четверо всадников попарно, друг за дру-
гом, а за епископом – монахи, клирики, викарий, остальные
воины, за ними конюхи в желтых колетах и перевитой рем-
нями обуви и еще кое-кто из прислуги.

Бруно пожелал по левую руку видеть Ноэля, по правую –
Агнес. Она одета как рыцарь, не подумаешь, что женщина.

Оруженосец с копьями и шлемами, тяжело вздыхая, та-
щился позади хозяина. Благодарил Пресвятую Деву, что брат
с сестрой избавили его от щитов; те были огромных разме-
ров, защищали все тело.

Весь путь поделили надвое: первую половину предстояло
плыть вниз по течению Мозели, для этого у пристани стоя-



 
 
 

ло наготове судно. От Кобленца до Гослара – уже на лоша-
дях: здесь нет водных путей; единственная речка, впадающая
в Рейн в этом месте, несудоходна, мелка.

Рано утром выехали из ворот де Мец и направились к на-
бережной. Здесь, на глубоком месте, стоял корабль с переки-
нутыми на берег длинными сходнями. По ним и стали пере-
правляться на судно путешественники, ведя коней в поводу.

Близ портовой таверны, в тени вяза стоял какой-то чело-
век и неотрывно наблюдал за посадкой. Глаза его возбуж-
денно бегали по сторонам, точно пытаясь кого-то отыскать
в людской толчее. Наконец, они остановились на двух фигу-
рах, самых крупных из всех, да так и застыли на них до то-
го момента, пока обе эти фигуры не исчезли с глаз на борту
корабля. Когда подняли якорь и, отдав швартовы, отчалили
от берега, тот, кто стоял у вяза, поднес к глазам платок. И не
отнимал его от лица до тех пор, пока судно не скрылось из
виду на излучине.

Рядом с таверной двухэтажный дом. У дверей стояли двое
мужчин и глядели на женщину с платком в руке.

– Гляди, кум, – сказал один другому, – опять эта старуха.
Сама не знает, что ищет. Бродит из города в город, спраши-
вает о каком-то Эде, сыне герцога Германа. А о таком тут и
не слыхивал никто. Наверное, она не там ищет. Да и зачем
он ей? Ведь сын герцога! А кто она? Какая-то побирушка,
вся в лохмотьях.

– Не скажи, кум, – возразил на это другой горожанин. –



 
 
 

Не простая это старуха, слухи о ней ползут отовсюду. Уж не
знаю, чего она ищет в этих землях, только говорят люди, ру-
ки у нее золотые, а сердце доброе. Многих из могилы под-
няла, страшными недугами мучились.

– Что же за недуги такие?
– Лихорадка, к примеру. Жар у человека, болит тело, ме-

чется на ложе, а сам в бреду, сознанием не владеет. А она
подходит, поит его какими-то настоями, читает молитвы или
заклинания, уж не знаю что, только человек, глядишь, к утру
уже здоров. Девицы к ней обращаются, как правило, поутру,
после веселой ночи. Она дает им какие-то отвары – и неже-
лательного плода след простыл. Кроме того, гадает по руке,
легко читает книги и пишет. Так говорят люди из других го-
родов, где ее видели.

– Верно, знахарка, к тому же умна.
– А однажды она спасла мальчишку лет шести. Мать по-

лоскала белье в реке, а он отошел от нее, да, как на грех,
далеко. Стал взбираться на кручу, земля под ним и съехала,
да прямо в воду вместе с этим малышом. Глубоко там было,
он успел только крикнуть «мама-а…», побарахтался чуть, да
и пошел камнем ко дну. И только это случилось, как кто-то
прыгнул с моста в реку. Оказалось, эта женщина. Стояла на
мосту и глядела себе вдаль. Чистая случайность, что она там
оказалась. Вытащила мальчонку, а тут подбежала мать. Во-
лосы на себе рвет: сынок-то ее без признаков жизни. А эта
старуха взяла да и перевернула его на живот. Вода с него так



 
 
 

и хлынула. А потом она заставила его дышать. Когда ребенок
открыл глаза, мать бросилась целовать ноги этой женщине.
А та с горькой улыбкой ответила ей:

«Не меня благодари».
«Кого же»? – не поняла мать.
И тогда старуха сказала ей, да так, что та ничего и не по-

няла:
«Одного нормандского рыцаря, который пришел однажды

на землю франков»20.
Повернулась и ушла.
– Ты-то откуда знаешь? Уж не сам ли там был?
– Эта мать сама и рассказывала. Много людей слушало ее.

Они знали, о ком она говорит.
– Похоже, кум, у этой женщины нет дома. Отчего тогда

она странствует?
– Должно быть, так и есть, – вздохнул собеседник. – Мало

ли горя на земле.
– А как ее зовут, не знаешь ли?
– Вия.

20 См. книгу «Нормандский гость».



 
 
 

 
Глава 8. Гослар

 
Через несколько дней прибыли в Кобленц, что стоит у сли-

яния Мозели и Рейна. Сошли на берег, заняли каждый свое
место и, благословясь, отправились дальше. Путь неблизкий,
больше тысячи стадий.

Первый большой город, где намечено было остановиться
на ночлег – Вецлар. Но до него не доехали, решили заноче-
вать в аббатстве. Не успели сгуститься сумерки, как сюда,
неведомо как прознав о тульском епископе, стали стекаться
желающие получить благословение – богомольцы, странни-
ки и крестьяне. Епископа уважали. Даже здесь, во Франко-
нии, знали, что граф Бруно Дагсбургский родственник ко-
роля. Событие послужило причиной толков: гадали, что за-
ставило его преосвященство покинуть свою епархию и ока-
заться так далеко. Наконец дознались: прелат направляется
в Гослар, где пребывает королевский двор в только что от-
строенном дворце. И снова на лицах читалось недоумение:
какова цель путешествия? Не начинается ли война? Не пой-
дет ли речь о каких-нибудь важных переменах? Не восстали
ли жители Туля, выгнав главу города, отчего тот и помчался
искать помощи у своего племянника?

Так ничего и не решив, жители окрестных деревень, по-
утру проводив глазами епископский поезд, вернулись к по-
вседневным делам. И два рыцаря, с наступлением темноты



 
 
 

попросившие приюта в аббатстве, простившись, тоже отпра-
вились куда-то на северо-запад, к Кёльну, гонимые нуждой
и безысходностью. Долго глядели им вслед брат с сестрой.
Бросив на них взгляд, Бруно, покачиваясь в седле, прогово-
рил:

– Много странствующих рыцарей бродят по дорогам Ев-
ропы. А ведь когда-то они жили в замках и были вассалами
своего сеньора. Но, по-видимому, многие обязательства ими
не выполнялись. Например, кто-то из них отказался оказать
сеньору денежную помощь, когда тот попал в затруднение.
Другой не стал держать гарнизон сюзерена в своем замке.
Третий не пошел на войну по зову сеньора или не захотел вы-
купать его из плена. Таких вассалов вызывают на суд пэров
и лишают феода, а договор о вассальном подчинении объ-
являют расторгнутым. Но виновный, как правило, не желает
уходить с земли, и тогда сеньор идет на него войной, срыва-
ет его замок, а самого выгоняет. Да вот, смотрите, – епископ
указал рукой вправо на вершину холма, где виднелись раз-
валины, – разрушенный замок. Так местный граф расправ-
ляется с нарушившим присягу. Может быть, правда, здесь
побывал сам герцог или король.

– А вокруг разоренные и сожженные деревни, голые поля,
которые некому засеять, – подхватила дочь аббатисы, огля-
дывая местность окрест. – Жаль крестьян, бедняги. Бароны
воюют, а страдают они. Но куда же они подевались? Ведь им
надо на что-то жить.



 
 
 

– Ушли к другому господину или подались в леса, – отве-
тил Ноэль. – Отец рассказывал, в их среде немало ремеслен-
ников; иные странствуют, но многие идут в город и остаются
там. Тачают обувь, изготовляют оружие и предметы домаш-
ней утвари, ткут ковры, выделывают шкуры, шьют одежду.
Их охотно принимают, и они объединяются в цеха. Живут
такие люди в одном месте, и улицы, вдоль которых они рас-
селяются, называются согласно их ремеслу: Ткацкая, Бочар-
ная, Столярная и другие. Такие улицы мы встречали в Страс-
бурге, Меце и Туле.

– Однако их немного, основную массу трудового населе-
ния составляют крестьяне, – вновь продолжал Бруно. – Ча-
сто они бегут со своей земли не потому, что соседний барон,
отчаявшись захватить замок, сжег их деревню и увел скот.
Тяжелые условия жизни и нещадная эксплуатация господа-
ми доводят их до этого. Ведь они крепостные, а значит, в
отличие от свободных, несут бесконечные повинности. Чем
больше ртов в семье крестьянина, тем большим налогом он
облагается. Вступая в брак, он вновь платит пошлину, при-
чем немалую. При наследовании земли надо снова платить.
Но все это не так часто. Страшнее другое. Сеньор облагает
крестьянина в любое время и каким угодно налогом, называ-
емым произвольной тальей. Что перед этим плата за вступ-
ление в брак или обязанность держателя земли идти со сво-
им сеньором на войну!

– Бедный крестьянин, – вздохнула Агнес. – И ведь нико-



 
 
 

му не пожалуешься. Наверное, истово молятся Богу, чтобы
покарал ненавистных господ.

–  Так и обстоит дело,  – подтвердил епископ,  – ведь к
старым повинностям сеньор без конца добавляет новые. Он
не ограничивается тем, что умножает поборы с вина, ско-
та, птицы, покоса, зерна, а вводит новые подати, например,
на выжимание сока из винограда, что растет на участке кре-
стьянина. Я уже не говорю, сколько вытягивает господин из
своего крепостного за помол зерна и выпечку хлеба.

– От такой жизни уйдешь, куда глаза глядят, – резюмиро-
вал сын Эда. – Наверное, так и происходит? – обратился он
к епископу.

– Именно так, – кивнул тот. – Потом они останавливаются
в каком-либо месте, желательно ближе к городу, и начинают
выкорчевывать леса. Получается большое поле. Они засева-
ют его. Но у каждой земли есть свой хозяин. Узнав о новом
поселении на землях, которые не приносили раньше ника-
кого дохода, бароны берут под свою опеку беглых крестьян.
Оброк, правда, они тоже устанавливают, но совсем неболь-
шой, как правило, продуктами. Франки называют таких кре-
стьян госпитами. Эти госпиты нередко прибывают в окрест-
ности Туля как со стороны франков, так и с германских зе-
мель. Я охотно принимаю их, и они безумно рады невысо-
кому налогу и тому, что находятся под защитой городских
стен. Каждое утро они везут в город продукты, которые об-
менивают или продают. Возвращаются в свои дома с новой



 
 
 

одеждой, обувью или другими товарами, которые покупают у
ремесленников. Таким образом, друзья мои, – широко улыб-
нулся епископ, – город Туль процветает, и его окружает столь
большое число деревень, что им не видно конца с самой вы-
сокой сторожевой башни, где висят набатные колокола. От-
сюда делаю для себя важный вывод: хочешь жить богато – не
скупись, дай и людям, окружающим тебя, жить хорошо, они
воздадут тебе за твою доброту сторицей.

На этом разговор закончился. Солнце палило немило-
сердно, и решено было переждать жару у Лана, правого при-
тока Рейна. Заночевали в Вецларе, потом у самой границы
Саксонии переправились на пароме через Везер. Здесь пу-
тешественникам повстречался странствующий монах в тем-
ной рясе. За плечами у него висела котомка с носильными
вещами, в руке он держал посох. Увидев епископа, подошел,
низко склонился, поцеловал руку.

– Издалека идешь? – спросил Бруно.
– Хожу по городам, проповедую слово Божие, – смиренно

ответил монах.
– Не боишься лихих людей? Немало их бродит окрест в

поисках добычи.
– Кто посмеет напасть на бедного инока, слугу Господа?

А случись так – посох в руке у меня, что ни говори – ору-
жие. Святые апостолы, спутники Христа, ходили по земле с
посохом, а ведь мы, монахи, суть те же апостолы, коли про-
поведуем слово Христово.



 
 
 

– И будете вознаграждены за это в жизни вечной, – осенил
инока крестом епископ. Затем спросил: – Далеко ли направ-
ляешься нынче? Вижу, нам по пути.

– В Гослар, ваше преподобие. Там моя обитель.
– А ну, приятель, расскажи об этом городе, – подъехав

ближе, вмешалась в беседу Агнес. – Говорят, король нынче
там?

Епископ бросил укоризненный взгляд на дочь и покачал
головой. Потом, поймав взгляд случайного попутчика, ми-
лостиво кивнул:

– Говори. Вот мул, садись в седло. Негоже нам, верховым,
слушать тебя пешего.

Путник ответил на это:
– Монах привык странствовать пешком, мул не для него.

Но коли предлагают, ему дозволено сесть на осла. Сам Иисус
въехал на осле в Иерусалим.

Бруно, улыбнувшись, велел подвести к нему одного из
ослов, которых вели в поводу его слуги.

– Город совсем мал, – начал монах, устремив взор в сто-
рону гор, куда они направлялись, – лежит у подножья мас-
сива, он называется Харц. С гор течет речка, русло ее пря-
мо посреди города. Вода ее прозрачна, как янтарь, и сладка,
как виноградный сок. Немногие, однако, посещают эти ме-
ста. Здесь не увидишь ни одной повозки купцов и редко ко-
гда встретишь жителя одной из деревень: южнее города нет
торговых путей, да и рек других тоже, кроме этой, которая



 
 
 

несет свои воды на север, к морю.
– Как же так вышло, что король поселился в этом богом

забытом краю? – поинтересовалась Агнес.
– Потерпи, сеньор рыцарь, скоро ты все узнаешь, – бросил

на нее благосклонный взгляд монах. И продолжал: – Этот
городок, который ты называешь забытым краем, по правде,
богаче любого из тех городов, где ты, вероятно, уже побы-
вал. История Гослара началась не так давно. Немногим боль-
ше века тому назад при Генрихе Птицелове здесь поселились
крепостные крестьяне, бежавшие от своих господ. Сюда ни-
кто не захаживал, и жили они себе мирно до той поры, по-
ка однажды волею случая здесь не проехал император Оттон
со своими придворными. Увидев деревню, он остановился, а
один из его слуг отправился по окрестностям в поисках пи-
щи. И вот, подъехав к горам с луком в руке, он увидел горную
лань. Она стояла на выступе скалы и гордо глядела на всад-
ника, недоумевая, что ему здесь надо. Но едва он натянул
тетиву лука, как лань бросилась наутек. Всадник дал шпо-
ры скакуну, но конь его неожиданно заупрямился. Сколько
рыцарь ни бился – конь ни с места; стоит себе и копытом
бьет землю. Только звук какой-то странный при этом, будто
не земля внизу, а металл. Подивился всадник, опустился на
колени, да и поднял с земли кусок тяжелого белого камня,
что конь выбил копытом. С этим камнем и вернулся обратно.
Товарищи его вместе с императором накинулись на него, во-
прошая, где же добыча, а он, опустив голову, рассказал им о



 
 
 

своей неудачной охоте и о том, как его конь не пожелал пре-
следовать лань. А потом показал тот камень, что подобрал.
Император подозвал казначея, которого повсюду возил с со-
бой, и спросил его, не знает ли он, что это за порода. Тот
взял этот камень в руки, тотчас изменился в лице, затрясся
весь и обратился к всаднику:

«Есть ли там еще такие камни? Много ли их?»
«Вся земля горит серебром в этом месте» – ответил ему

тот.
«Это и есть серебро! – вскричал казначей. – Быть здесь

городу, государь, и потекут отсюда деньги рекой в казну го-
сударства!»

И повелел император построить здесь имперский город,
который стал самым богатым, богаче даже Ахена и Кёльна,
поскольку кроме огромной серебряной жилы, здесь обнару-
жили залежи медной, железной и других руд.

Надо сказать, германские императоры часто объезжали
территории для утверждения своей власти над подданными,
и имели резиденции, где останавливались со свитой. Генри-
ху Святому для этой цели служил Верл, но, видя, что Гослар
на глазах превращается в процветающий и зажиточный го-
род, государь перенес свою резиденцию туда. Еще бы, жить
рядом с серебряными рудниками! С тех пор преемники Ген-
риха подолгу живут здесь, бывает, что и годами. Отец наше-
го короля Конрад велел выстроить в городе самые красивые
дома, какие и вообразить себе невозможно. Генрих Черный



 
 
 

продолжает его дело, возводя новые здания, церкви и часов-
ни. По красоте и величию с сими храмами божьими не срав-
нится ни один. Берусь смело утверждать это, поскольку по-
бывал во многих городах. Сообщение же с Госларом проис-
ходит только через северные, западные и восточные ворота.
Именно отсюда идут дороги, и здесь всегда людно.

– Где же обитает сам король? – спросил Ноэль. – Ведь ему
подобает жить во дворце. А его двор? Дворец должен быть
огромным, как в Ахене.

– Так оно и есть, рыцарь, – ответил на это монах, – только
дворец в Госларе шире и красивее. Сам король велел возве-
сти его, для этого позвал лучших мастеров. Его начали стро-
ить тому уже пять лет, и ныне он готов к приему гостей. Ко-
роль переехал туда со всем двором, а строители начали до-
бавлять пристройки – павильон, часовню и казармы для сол-
дат. Скоро вы увидите этот дворец – чудо творения рук чело-
веческих, свершенное волею небес. Уста немеют при взгляде
на диво дивное, одобренное государем и освященное святы-
ми отцами города. И, едва возвели это чудо, как город стали
называть «домашним очагом» немецких королей.

Монах не обманул. Едва кавалькада миновала южные во-
рота города, обнесенного каменной стеной, как взорам пут-
ников предстали в большинстве своем двухэтажные дома –
ровные, однотипные, с украшенными фасадами, сверкаю-
щие на солнце, будто жемчужины на нитке. Повсюду, куда
ни кинь взгляд, – башни, колокольни. Шпилей почти нет. Го-



 
 
 

слар, как и все города в XI столетии, строился в романском
стиле. Однако готика, пока еще робко, но уже шла в наступ-
ление.

Вскоре показалась речка, о которой говорил монах, через
нее были перекинуты мосты. Вот церковь святого Якоба –
приземистая, с коротким нефом, расписанная красочными
узорами. По фасаду стоят рядами фигуры святых, над порта-
лом – Богоматерь с младенцем в обрамлении из дубовых ли-
стьев. Дальше высокий дом с выступающими один над дру-
гим этажами, за ним особняк с башенками и ряд домов, упи-
рающийся в рыночную площадь с фонтаном. За этой площа-
дью, в конце Мельничной улицы, кавалькада остановилась.
Но не у монастыря, он остался левее, и монах, простившись,
давно уже ушел туда. Перед путниками раскинулся вширь
королевский дворец, подобно которому никому из них не
приходилось видеть.

Здание поражало своей массивностью и великолепием. С
первого взгляда на него казалось, будто в середине – тело
грозного орла; портал – его голова с клювом, а по бокам –
огромные крылья, которые он опустил навсегда, не в силах
больше их поднять. По всему фасаду дворца тянулась гале-
рея с арочными дугами, опирающимися на резные капите-
ли колонн с каннелюрами, что придавало зданию, наравне
с орлом, вид аббатства. Главный вход был оформлен в виде
двух далеко выступающих вперед каменных стен, между ко-
торыми в глубине чернели ворота. Над ними портал из двух



 
 
 

рядов колонн с арками, друг над другом. Отсюда в обе сто-
роны идут два крыла: левое – в сторону церкви с колоколь-
ней и арочным проходом, и правое, ведущее к парковому ан-
самблю.

Епископ послал доложить о себе. Ожидая ответа, обер-
нулся к Агнес:

– Как тебе это чудо у подножья Харца, дочь?
– Похож на орла. Вылитый царь птиц.
– Скоро этот орел взлетит. Добыча далеко, но я укажу ему

направление. Эти когти вырвут скверну из тела Церкви, тем
самым исцелив его.

– Полетим и мы вместе с орлом, – прибавил Ноэль.
– Непременно, брат!
– Как! Вы оба отправитесь в Рим вместе с королем?
– Помощь никогда не бывает лишней, тем более, от своего

брата. Полагаю, король будет только рад этому.
– Но ведь вы даже не знакомы! Как можно быть столь уве-

ренным?
– Надеюсь, монсеньор, вы дадите государю добрую реко-

мендацию. Успеху дела послужит и то, что Генрих одинок,
если не считать супруги и ребенка. Обе его сестры умерли,
так что из всех родственников у него остались я, Агнес и его
дядя. И хотя в жилах хозяина этого дворца нет нормандской
крови, думаю, он окажет нам радушный прием и не сочтет
нас узурпаторами. Я говорю это, прекрасно зная, что король
вспыльчив и у него крутой нрав.



 
 
 

– Бывает, – согласился епископ, – если стать ему попе-
рек дороги или ослушаться его приказаний. Но, в общем,
он неплохой человек и даже веселый. Вы не раз убедитесь
в этом. При общении с ним избегайте трех вещей, которых
король не терпит. Впрочем, узнав вас обоих, могу с уверен-
ностью сказать, что вам это не грозит.

– Что же это за три вещи, отец?
– Король не любит, когда ему или кому-либо в его при-

сутствии льстят, лукавят и угождают.
– Тактика вонючих псов! – воскликнула Агнес, поднимая

лошадь на дыбы. – Наш дед таких презирал, и мне нравится,
что хотя бы в этом Генрих Черный похож на него.

– А что ты скажешь ему про свой пол? – обеспокоенно
спросил епископ. – Не следует лгать королю, а ведь ни один
смертный не скажет, что перед ним женщина. Придется тебе
выдать себя, да еще и в присутствии придворных, которые
будут на приеме.

Агнес не успела ответить: ворота раскрылись, и епископа
со свитой пригласили во дворец.



 
 
 

 
Глава 9. В королевском дворце

 
Отпустив свой отряд, который расположился во дворе

правого крыла замка, епископ Бруно в сопровождении двух
рыцарей, оружие которых забрал Арни, направился во дво-
рец.

Король Генрих Черный встретил гостей, сидя в кресле с
высокой спинкой и подлокотниками из дерева в виде двух
лежащих львов. По обе стороны от него стояли придворные,
а у ног лежал огромный черно-пегий кобель. При виде во-
шедших он поднялся и зарычал, но Генрих, положив руку
ему на загривок, успокоил его.

Трон стоял на возвышении, к нему вели три ступеньки.
На самой верхней, прямо у собачьей морды, сидел человечек
в шутовском колпаке с бубенчиками и с любопытством раз-
глядывал гостей. На губах его играла дурацкая улыбка, да и
лицом он явно смахивал на дурачка, но глаза у шута были
умные, взгляд цепкий. Наглядевшись, он поднялся, подошел
к королю и, придав себе испуганный вид, сказал:

– Братец, не пора ли нам с тобой улепетывать отсюда? Эти
двое, что с епископом в митре, кажется, пришли, чтобы раз-
ломать твой дворец. Погляди, одному из них впору ударом
кулака свалить Минотавра, а другому – махать ослиной че-
люстью, разя филистимлян.

– Успокойся, Полет, дядя не станет приводить в дом вра-



 
 
 

гов, – улыбнулся король и, встав с кресла, пошел гостям на-
встречу.

Генрих Черный был плотный, среднего роста мужчина
двадцати восьми лет. Лицо круглое, обрамленное прядями
черных волос; завитые, они чрезмерно розданы в стороны,
будто щеки у хомяка, и оттого голова его напоминает грушу.
Усы густые, ровные, доходят до уголков рта. Нос прямой,
глаза карие, излучают жизнерадостность. Они притягивают,
в них хочется заглянуть. Любая женщина, отважившаяся на
это, не преминула бы сказать: «Ах, государь, знаете ли вы,
что у вас красивые глаза?»

На голове Генриха корона, на плечах мантия, расшитая
золотыми нитями и украшенная драгоценными камнями.
Походка у него ровная, уверенная, взгляд смел, горд, голову
он держит прямо.

– Ваше преосвященство, я рад видеть вас у себя во двор-
це, – произнес король, припадая к руке епископа. – Вы пер-
вый гость, посетивший меня в новых чертогах, которые я
недавно выстроил. Правда, они не совсем закончены.

– Перестань, Генрих, – едва заметно улыбнулся Бруно од-
ними уголками губ.  – Кого ты хочешь ввести в заблужде-
ние относительно нашего родства, своих придворных? Толь-
ко новички в этом зале могут не знать, что ты мой двоюрод-
ный племянник.

– Хорошо, пусть будет так, – сделал король величествен-
ный жест рукой. – Но ты все же епископ, дядя, лицо важное,



 
 
 

первое после монарха. Столь высокий духовный сан порож-
дает в человеке известную степень величия, притупляя по-
рою дружеские и родственные чувства. Разве так не бывает?

– Не будем об этом, Генрих, ты прекрасно меня знаешь.
Спросил бы лучше, все ли кости остались у меня целы, пока
я добирался до тебя по ухабистой дороге. Впрочем, ее я не
видел как таковую, вместо этого мой мул лавировал между
рытвинами и буграми, стараясь не поломать себе ноги и не
сбросить при этом седока.

–  Что поделаешь, епископ, в южном направлении идут
только паломники да бродяги, торговые же пути в другой
стороне. Подожди, доберусь и до южных ворот, вот только
закончу этот дворец. Как он тебе понравился?

– Выше всяких похвал. Я знал, что у тебя хороший вкус.
Однако, государь, я к тебе по делу, ты, наверное, уже и сам
догадался.

–  Волнения в епархии? Туль готовит восстание против
своего епископа? Одно слово, дядя, и я предам огню и ме-
чу этот город. Я хорошо помню услуги, которые ты оказал
в свое время моему отцу и мне. Именно твоей дипломатии
обязан я тем, что мятежный князь Богемский принес прися-
гу империи в Регенсбурге, и ныне он мой самый преданный
вассал. Это позволило мне сплотить баварцев и богемцев в
борьбе против крестьянского короля21. Так я стал сюзереном

21 Аба Шамуэль – венгерский король (1041–1044), провозглашенный народом,
восставшим против феодального гнета. Войска Абы были разбиты, а сам он –



 
 
 

венгров и их государя Петра. Затем ты нашел князя Казими-
ра, мы с тобой вернули ему Польшу, и теперь он тоже присяг-
нул на верность германскому королю. Неплохой щит, черт
возьми, на востоке от набегов славянских племен; и огром-
ное войско там, которое я всегда смогу поставить под свои
знамена. И вот теперь ты у меня, епископ, и просишь, как я
догадываюсь, о помощи. А эти рыцари, что с тобой? Вероят-
но, они здесь затем, чтобы клятвенно подтвердить сказанное
тобою? Говори же, чего ты хочешь от меня? Идти на Туль?

– Гораздо дальше, государь; Туль здесь ни при чем. А эти
рыцари здесь для того, чтобы предложить тебе свои услуги.

– Полагаешь, у меня недостаточно своих? Или сомнева-
ешься в этом?

– Эти двое заменят тебе добрую центурию22, говорю те-
бе это как воин, ты ведь знаешь, при случае я могу неплохо
владеть мечом.

Генрих внимательно поглядел на обоих рыцарей, подойдя
к ним вплотную. Оба стояли с совершенно непроницаемыми
лицами и бесстрастно глядели перед собой. Объект их взгля-
дов – шут, который, строя забавные рожицы, тоже смотрел
на них, больше – на Агнес.

Генрих славился своей силой, об этом знали все. Мог оста-
новить коня на скаку и легко справлялся с тяжелым двуруч-
ным мечом, который обычный человек с трудом поднимал.

казнен.
22 Центурия – отряд воинов численностью в 100 человек.



 
 
 

И он решил убедиться, правду ли сказал епископ. Размах-
нулся и хлопнул Ноэля по плечу. Потом Агнес. Оба не ше-
лохнулись. Шут подбежал и встал напротив них, качая голо-
вой из стороны в сторону, прикусов нижнюю губу и не сводя
глаз с обоих.

– Добрые воины! – кивнув, воскликнул Генрих. – Ты при-
вел их, чтобы они принесли мне присягу верности? Вот этот,
например. – Он вперил взгляд в Ноэля. – Откуда ты, рыцарь?
Где твоя башня?

– Мой отец Эд фон Верль, ныне Готенштайн, – с достоин-
ством ответил молодой граф. – Я его единственный сын.

– Граф Эд? – сделал шаг назад король. – Сын Герберги
Бургундской?..

– Именно так, государь.
– Черт возьми, что ты такое говоришь! Ведь Эд, сын графа

Германа, по матери мне родной дядя.
– А ваша мать Гизела Швабская – его сестра.
– Но это значит, – король растерянно поглядел на Бруно, –

что этот рыцарь – мой брат?!
– Вот та новость, что я привез тебе, Генрих, – улыбнулся

епископ. – Надеюсь, ты не станешь меня ругать за это?
Король приблизился к брату, вновь пытливо вгляделся в

его лицо и обнял за плечи, теперь, впрочем, уже не пробуя
силу.

– Но, черт возьми, – удивлению Генриха не было преде-
ла, – каким образом? Как ты очутился здесь? Откуда знаешь



 
 
 

епископа? Говори же, Ноэль, не молчи! Видишь, я помню
твое имя. Будучи еще подростком, я приезжал с отцом в за-
мок к герцогу Франконии и видел тебя там. Ты был пажом
и, наверное, уже не помнишь. А я не забыл. Уже тогда ты
отличался ростом и силой. Помню, это меня поражало; я не
перестаю удивляться и сейчас, ведь у нас с тобой была одна
и та же бабка, дочь короля Конрада Тихого. Потом мы рас-
стались и, увы, надолго. Но как ты меня нашел?

– Отец сказал, что у меня есть брат. До каких же пор нам с
ним жить в неизвестности и отчуждении? И я решил отпра-
виться на поиски.

– И тебя не смутило, что твой брат – король?
– Признаюсь, поначалу это меня озадачило: вряд ли по-

явление кузена вызовет у короля бурный восторг. Но потом
я подумал, что у внука герцогини Герберги не может быть
холодного сердца и дурных мыслей, связанных с моим пося-
гательством на трон германских королей.

– И правильно подумал, клянусь своей короной! Знаешь
ли ты, что Генрих – сирота? У меня никого нет, Ноэль, я один
на этом свете, понимаешь, совсем один. Но ты прости, я за-
был о твоем существовании: голова раскалывается от забот,
все надо успеть, везде надлежит навести порядок. Бесконеч-
ные войны – то на востоке, то в своем же государстве, у себя
под носом… Видел мой дворец?

– У меня нет слов, государь, выразить свое восхищение.
– Здесь я отдыхаю от дел, забываю обо всем. К тому же



 
 
 

этот городок – настоящая жемчужина среди себе подобных.
– Я слышал эту историю, рассказывал один монах.
В это время шут вынырнул из-за спины Генриха и потянул

его за руку. Король поглядел на него сверху вниз, поскольку
шут был небольшого роста.

– Чего тебе, Полет?
– Ты нашел себе брата, куманек? – глупо заулыбался ма-

ленький человечек. – Поздравляю! А как ты думаешь, силен
ли он, коли у него такой рост и такие плечи?

– Уверен. А ты, что же, думаешь иначе?
– Кто скажет про медведя, что он слаб, как заяц? Или я

ошибаюсь, приятель? – обратился Полет к сыну Эда.
– Не думаю. Но если хочешь, можешь в этом убедиться, –

ответил Ноэль. – Назначь мне какое-нибудь испытание. Вот,
скажем, моя рука, – и он протянул ладонь. – Садись на нее.
Представь, что это стул, даже лучше, ибо он мягче. Ну же,
смелее. Полагаешь, я не удержу тебя?

Полет покосился на ладонь, повертел головой туда-сюда,
разглядывая ее, и вдруг сорвался с места и убежал. Вскоре
он вернулся, ведя за руку толстуху, еще меньше себя ростом,
настоящую карлицу. В обхвате она, правда, была раза в два
шире его.

– А ладонь? – спросил шут, искоса глядя на гостя. – Да-
вай-ка ее сюда, дружок.

Ноэль, засмеявшись, протянул руку. Шут подтолкнул тол-
стуху локтем.



 
 
 

– Смотри, Липерта, какой табурет! Мне предлагают сесть
на него. Однако места здесь вполне хватит для двоих, таких,
как я. Вот я и пошел за тобой. Но поскольку у тебя такой
огромный зад, что ты, чего доброго, еще спихнешь меня, я
предлагаю тебе сесть одной. Смелее, подружка! Но не заси-
живайся, как бы этому гиганту не надоело держать тебя.

Липерта поглядела на ладонь, потом окинула взглядом
Ноэля, шута и остановила его на короле, словно спрашивая,
не против ли он такого представления.

Генрих, от души смеясь, кивнул ей. Ободренная этим, она
подошла ближе, но, прежде чем взобраться на такое «сиде-
нье», поинтересовалась:

– А удержишь меня, рыцарь? Ведь если рука упадет, я уда-
рюсь задом о плиты этого пола.

– Тебе это не повредит. Слон не страдает оттого, что па-
дает на землю, – хихикнул Полет.

– Залезай смело, – подбодрил карлицу Ноэль, – я не поз-
волю тебе упасть. Честь рыцаря запрещает мне это.

– Но не наглей, не на диване, – напутствовал подружку
шут. – Засидишься – он выбросит тебя в окно, прямо в за-
росли тернового куста.

Вздохнув, собравшись с духом и заранее улыбаясь, зная,
что в любом случае зрители захлопают в ладоши, Липерта
повернулась и, задрав ногу, как ни в чем не бывало, уселась
на ладонь.

Зал замер. Казалось, у людей остановилось дыхание, на-



 
 
 

столько все были поглощены небывалой сценой, развернув-
шейся на их глазах. Никто не произнес ни звука, все с инте-
ресом глядели на эту ладонь и на рыцаря с совершенно бес-
страстным выражением лица. Ни один мускул не дрогнул на
нем, и рука оставалась недвижной, будто не карлица, а го-
довалый ребенок уселся на нее. Наконец послышались охи,
ахи, и по залу пробежал возглас восхищения. Кто-то негром-
ко проговорил:

–  Клянусь всеми святыми, в это невозможно поверить!
Что же сделает этот человек с врагом, окажись тот в его ру-
ках!..

– Если бы кто стал рассказывать мне об этом, выдавая за
чистую монету, я рассмеялся бы ему в лицо! – воскликнул
другой.

Генрих и сам был удивлен, да так, что даже рот раскрыл.
Епископ тоже выглядел довольно обескураженным и, цокая
языком, покачивал головой. Одна Агнес осталась невозму-
тимой, с улыбкой глядя на брата. Глаза ее горели восхище-
нием.

Наконец, почувствовав, видимо, как дрогнула рука рыца-
ря или вспомнив о терновом кустарнике, Липерта задвига-
лась и соскользнула на пол. И тотчас зал разразился оваци-
ями.

Шут, кажется, остался доволен, как могло показаться со
стороны. Однако, схватив за руку подружку и потащив ее
обратно, он сказал Ноэлю:



 
 
 

– Это не всё, Самсон. Не уходи, я подвергну тебя еще од-
ному испытанию.

И они оба исчезли за дверями. Тотчас оттуда послышал-
ся шум, чья-то ругань, тяжелый топот множества ног. Потом
раздался скрежет, глухие удары; что-то стали везти, царапая
пол; казалось, несколько человек, кряхтя, тащат нечто уве-
систое, что невозможно поднять.

Двери раскрылись. Показался Полет, вернее, его спина.
Пятясь задом, он волочил по полу какую-то вещь. Слуги,
помогавшие ему, застыли в дверях, не решаясь войти. Он
цыкнул на них, и они исчезли. А он всё продолжал тащить
некий длинный предмет, вероятно, неимоверной тяжести.
Вскоре все увидели: шут пыхтел над огромным двуручным
мечом. Поднять это оружие было под силу разве что сила-
чу. И драться тот мог бы, держа этот меч обеими руками.
Понятно, попади лезвие в цель, оно разрубило бы человека
вдоль, с головы до ног, точно щепку. Вне всякого сомнения,
требовалось определенное время, чтобы поднять такой меч
и взмахнуть им. Противники с таким оружием в руках похо-
дили на двух титанов. Встречаясь, клинки издавали звон, от
которого человек мог оглохнуть.

Именно такой меч и приволок Полет. Оставив свою ношу
у ног Ноэля, он вытер рукавом балахона пот на лбу и стоял
некоторое время, переводя взгляд с короля на рыцаря и тя-
жело дыша. Генрих покачал головой: одной рукой этот меч
никто не мог поднять, даже он с трудом. Длина клинка около



 
 
 

пяти футов, ширина – с ладонь, толщина – с большой палец.
Что же пришло в голову шуту? Негоже, если брату придется
краснеть, не имея сил поднять эту игрушку, которая из-за
неимоверной тяжести служила всего лишь наглядным посо-
бием. И Генрих вздрогнул, услышав, как шут сказал, обра-
щаясь к Ноэлю:

– Поднимешь одной рукой? Можешь не махать, лишь под-
ними.

Генрих собрался встать на защиту брата и уже раскрыл
было рот, чтобы обратить слова Полета в шутку, но не успел.
Ноэль взял меч, вытащил из ножен, отбросил их в сторону
одной рукой, а другой, подняв клинок, со свистом рассек
воздух над головой и вокруг себя.

Шут едва успел увернуться и, пятясь, упал на пол, задро-
жав с головы до ног. Нахмурился и Генрих, непроизвольно
отойдя на пару шагов назад. Придворных точно волной смы-
ло с того места, где они стояли. Теперь они, расширив круг,
жались к окнам и со страхом глядели оттуда на неизвестного
рыцаря, о котором можно услышать лишь в сказках.

Долго висело в зале молчание, пока гость стоял с мечом в
руке, гордо глядя перед собой. Все ждали, чем кончится сце-
на. Улыбнувшись и поглядев на Полета, который все еще си-
дел на полу, обескураженно хлопая глазами, Ноэль сунул меч
в ножны и бросил его на пол, прямо к ногам шута. Тот про-
ворно вскочил и кинулся бежать к своему господину. Укрыв-
шись за его спиной, он тотчас выглянул оттуда, покосился на



 
 
 

меч и, убедившись, что он уже не представляет опасности,
вышел из своего убежища.

– Кум, – сказал он, обращаясь к королю, – я думал, у тебя
во дворце только один дурачок. И ошибся. Оказывается, их
двое.
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