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PANKINJOHTAJAN TYTAR

Otava, Helsinki, 1914.
Lokak. 15 p. v. 1905.
Rakas serkku.

Sind olet siis taas kotimaassa. Toivoakseni tunnustat
olleeni oikeassa, kun kirjotin sinulle hiukan tukistellen
siiti maailman rantojen soutamisesta ja joutavasta
ajan hukkaamisesta jonkun ranskalaisen, unhottuneen ja
homehtuneen Kkirjailijan polyttdmisessd. Kun nyt olet
pudistellut tuota vanhaa paperilunttaa ja laskenut sen
takaisin hyllylleen, joutuu se uudestaan polyn valtaan, ja
samoin kdy sinun tohtoriviitoskirjasikin. Sinun sijassasi
mind runoilisin eldimini ihanaksi, jos minulla olisi sellainen
kaunis, ikivanha maatila kuin sinulla ja &didilldsi. Minusta
alkaa nyt vasta elimd tuntua eliméltd, kun jitin opinnot
ja yliopiston. Niin, olenhan jo vanha ihminen — kohta
yksikolmatta — alan ymmaértda elimas.

Kummallista, miten kotipaikka vaikuttaa minuun. Tami
pirted pikkukaupunki on ottanut minut kokonaan, pidin



kunnianasiana sen menestyksen ja ylpeilen vastasaaduista
kaupunginoikeuksistamme ja viitin, ettd tddlld valtatien
varrella, teitten risteyksissd, pyristelemme siipemme
hyvidn lentokuntoon huolimatta kaikista roudista ja
rajusdistd. Tehdddn pesdd oikein kiihkoisesti, nostetaan
kivimuuri toisensa viereen, levitellddn tehtaita, rakennellaan
laivoja, tuotetaan uusia ihmisid tukuttain ja vdhittdin, ja
isdn pankki on kuin kattila tulella aina kiehumassa. Mutta
tdaytyy kuitenkin myontid, ettd tddlldkin kuljetaan sumussa,
puuttuu iloa ja reippautta, kiymme mustissa mietteissad ja
tummissa puvuissa, emme jaksa ndyttdd elaménhaluisilta,
melkein hdpedmme nauraa ja laulaa, puhumattakaan
— tanssista! Minun nuoruuteni on kulunut hyppyikdédn
ottamatta. Ehki tima piditetty eldménilo onkin muuttunut
minussa energiaksi ja itsepdisyydeksi, joka ei taida olla
perin terveellisti minunlaiselleni hikkilinnulle. Kadehdin
teitd miehid ja tahtoisin ratkoa vanhoja, kiusallisia siteiti.
Isdni ei salli minun perehtyd asioihinsa. Se ei hinen
tyttdrelleen sovi, ja mind — alistun silkkisiteisiin.

Sinua tahtoisin hartioista ravistaa ja huutaa: — Herdi,
herdd, mies, ja tule minulle avuksi, silloin pégsisin
suuriin tehtdviin kisiksi! Sind et tahtoisi salata minulta
mitddn, ethidn, Aksel? Mitd mind hourin, sindhdn kammot
kaikkea jdnnittdvdd, seikkailet aina tunteiden tanhuvilla
ja luulet keksineesi keinon saavuttaa unelmien kaltaisen
todellisuuden. Minulta pyydét patenttisi vahvistusta. Kuule,
toiveet ja haaveet eivit ansaitse varmaa vastausta eikd

Tekisinko oikein, jos nyt suostuisin? Tiedén varmasti,



ettd todellisuus hyvin pian paljastaisi koyhyytemme.
Kaikki ihanteellisuus olisi kylld sinun puolellasi valmiina
kultaamaan minut, sen kylli uskon, mutta se ei tuota
minulle syddmensykiystd, ei minkiinlaista ilonhuumausta.
Sinun ihanteesi eivit sovellu minuun.

Eldmasi onni ei voi riippua minusta, vaikka olemmekin
tdhdnastisen kehityksemme yhdessd suorittaneet ja voimme
puhua toisillemme selvésti ja suorasti kuin kaksi toveria.
Olethan sind minua viisi vuotta vanhempi, tohtoripoika,
mutta miné taidan olla jarkevampi. Sinua ei rakkaus nujerra
— jos tunteesi onkaan rakkautta, mitd vahvasti epdilen —
onhan sinunlaisesi filosofi tavallisesti sitkedd ainetta eiki
onnettomuuden #iteld makeus mahda sinulle maistua. Huh,
voin melkein pahoin ajatellessani sellaista tahdottomuutta.

Olet ollut suora, tahdon maksaa sinulle samalla mitalla.
No niin, minékin haaveilen onnesta ja lemmestd ja odotan
miestd, jonka mieli olisi voimaa, tahtoa ja hellyyttd. Mutta
hédnen pitdd tulla nyt pian, ilmestyd ja voittaa minut dkkid,
heti, ensi ndkemélld, etsimittéd, kyselemiittd ja viedd sitten
mukanaan onnenhuumauksessa, josta ei tarvitse heriti.
Mini uskon varmasti, ettd oikea rakkaus on sellaista, silld
ilman ei kaihoni olisi niin suuri ja todellinen eivitkd
aavistukseni niin selvdit ja varmat. Sind et tdtd usko,
vaikka oletkin usein saanut myontdd minun vaistomaisella
tunteellani selvinneeni paremmin kuin sind monimutkaisilla
mietteilldsi.

Taélld kulkee kummallisia huhuja levottomuuksista ja
uuden ajan enteistd. Hoetaan syntyvidn suuren seisauksen
kaikkialla. Miten ja milloin se tapahtuu, siitd ei vield tiedetd.



Téadlld ollaan hiljaa ja odottavaisia, mielet painuksissa
kuin ennen rajuilmaa. Oma syddmeni sykkdd péivi
pdiviltd yhd rajummin ja aavistava odotus toivoo yhi
hartaammin: tulkoon suurena, vaikka musertavana, sen
siipiin tartun ja mukana seuraan. Viekoon se pyord meidit
onnen yhteiselle kummulle tai vierittdkdon rdmeiseen
noroon. Ajakoot he péillitsemme valtavaunuilla ja tehk6ot
tiensd ainoille viljavainioillemme, me elimme sittenkin
ja pyrimme ihmisyyden laajoille tanhuville, missd oikeus
nousee vikivaltaa vastaan! Mitd on sinun ja minun onneni?
Omani tahdon heittdd, jos kohtalo sen vaatii, enkd luule
olevani ainoa altis, kaikki me olemme valmiit.

Virva Auer.
1 p. marrask. 1905.
Rakas serkku.

Nyt ovat huhut kdyneet toteen. Ajan aalto ldhenee meiti.
Tdnédén tuli juna iddstd tuoden sanan, ettd kaikki liike
pysdytetddn. Tadltd pdin ei ldhetetd ainoatakaan junaa.
Sind kai vield pddset tdmén kirjeen saatuasi ja joudut
kaiketi samaan junaan Airin kanssa. Hin tulee huomenna
aamulla Helsingistd kotiin. Mind tulen asemalle. Eihin
sinua sielldi Haikun metsdmailla nyt tarvita. T&dilld sen
sijaan voit puhua meidin porvarien puolesta, silld tyoviki
kuuluu olevan erittdin taitavaa joukkoa viittelemédidn ja
puheita pitdméédn. Sen pahempi, tieddn heistd kovin véhin,
mutta nyt aion oppia. Isini puolesta olen levoton. Vaikkei
hian olekkaan suoranaisissa tekemisissd tyovien kanssa,
silld kaikki hénen perustamansa tehtaat ja liikkeet ovat



johtajiensa ja yhtiditten hoidossa, niin tietdd koko laaja
seutu kuitenkin hénen olevan kaiken takana. Kadehtijoita ja
vihamiehid on kyllin. Vaarallisinta on, ettei hin tahdokkaan
tajuta timéin litkkeen merkitysté. Jos se olisi vakava yritys,
sanoo hin, tulisi se ylhéddltd pdin. Nyt se on vain hetken
kuohahdus, arvelee hén. Niin, niin, tunnethan sind isin,
aina ylimys, aina raudanlujalla pohjalla, varovainen, kauas
tietdd, mutta me tahdomme eldi nyt! Tule, kenties on onni
odottamassa ja sydidn saa luvan sykihtdd. Kenties... mind
aavistelen ja tahdon eléd tai — kuolla!

Virva Auer.



I

Virva Auer seisoi asemasillalla tungoksessa, niissd ithmiset
rynnistivdt eteenpdin, mikd minnekin, toivorikas odotuksen
huumaus ja jannittynyt ilme kasvoillaan, kuin olisi ollut tekeilld
jotakin merkillistd ja heille kaikille tirkeéta.

Hién varjosti kéddellddn silmidin ndhdidkseen kauemmaksi
aamuauringon  hehkuvassa hohteessa, mutta aaltoileva
thmisjoukko kuljetti hdntd mukanaan. Rautatientorilta kuului
elikoon-huutoja heikon tuulen mukana, ja ne houkuttelivat
kansaa. Pian he kaikki olivat yhtd korvaa ja yhtd silméi: ehki
nyt selvidisi, mitd oli tulossa ja miksi tdnne oli pysdhdytty, silld
useat matkustajat eivit tienneet mitdén.
asemasillalle seisomaan. Syksyinen navakka tuuli 161 hameen
kiinni jalkoihin ja riipoi nuttua. Kisi hattua pidellen ja toinen
varjostaen silmid auringolta hin seisoi siind solakkana ja
voimakkaana kuin tulevaisuutta vaanien odotellessaan junaa.

Eldkoon! Kuului ldheiseltd torilta aseman takaa. Se oli niin
eloisa ja voimakas tunteen purkaus, ettd nuoren neidon ylvis,
vakava ilme muuttui silmien loistoksi ja puna peitti sdinnollisen
kauniit kasvot.

Elik6on isdanmaa, vapaus ja lakko! kuului taas selvd déni.

vieri pitkin toria hiviten kaikuineen pienen kaupungin kaduille.



Odotushuoneesta purjehti ponikédsti puettu naisihminen, ja
avatusta ovesta hulmahti dinekdsti melua. Pari asemamiestd
juoksi raiteiden poikki puuhaamaan koneiden kera ja irrottivat
muutamia kevyempid osia vetureista.

— Fi sitd nyt hittokaan kululle tyonnd, sanoi toinen.

Asemasillalle ilmestyi useampia miehid.

— Ellei junat lihde liikkeelle, niin hankkikaa meille yosijoja

— Jahka keritddn, eihidn sitd tuulessa kaikkia...! yritti
asemamies puolustella.

— Olemme olleet koko aamun ruuatta.

— Patikoikaa kotiinne, naurahti toinen mies, joka oli ollut
irrottamassa veturin osia.

— Sattuu olemaan vesimatkaa, huomautti pondkki
naishenkild.

— Kun on noin hyvin pumpuloittu, niin taitais se vesikin
kannattaa, naurahti rautatieldinen, — eihdn siind muuta, istuu
pinnalle ja alkaa meloa.

— No, vaikka vaan, heldytti nainen levedsti nauraen, — ja teiét
mind otan perdkaneettiin!

— Lemmossa kanssa!

— Ei kuin lemmessi vain, lemmessd! nauroi nainen ja 16i
muhkeita lanteitaan hdviten joukkoon.

Joukon nauru upposi huutoon: juna tulee! Se vihelsi kallioiden
vilissd ja puhkui voitonriemuisella riminilld asemalle.

Virva Auer tdhysteli tarkkaan jokaista ohi kiitdvdd vaunun



akkunaa ja siltaa ja huudahti: — Airi, Aksel Allas! Juna pyséhtyi
ja siind he olivat, mutta Virva ei péidssyt tulijoita ldhelle
tungoksessa, vaan tiytyi tyytyd odottelemaan etddmpind. Hinen
silminsd sattuivat outoon mieheen, joka puheli Airin kanssa
asemasillalla. Hén seisoi selin ja hiukan kumarassa voidakseen
melussa saada seuralaisensa kuulemaan ddnensd. Tohtori Allas,
Aksel serkku, tervehti etadlta heiluttaen hattuaan. Virva vastasi
sithen kéddenliikkeelld yhi tarkastaen vierasta katseillaan.

Tohtori Allas raivasi tien Airin kanssa Virvan luo ja tarttui
hinen kiteensd vanhan ystivin oikeudella pidittden sen ja vieden
kainaloonsa. Virva katsoi pettyneend ympdrilleen, vieras herra
ei ollutkaan heidin mukanaan. Virva irrotti kitensd hiljalleen
heidin piistessidin pois tungoksesta.

— Kiitos kirjeistd ja kutsusta, kuiskasi Allas. Olisin tullut
kaikissa tapauksissa, mutta Kkirjeesi antoi minulle varman
oikeuden.

— Kylld tddlla tarvitaan apua, sinun pitdd heti alottaa tyo.
Matkustajatkin tarvitsevat jirjestdjdd ja opastajaa. Me laitamme
komitean. Kuka vieras sinun kanssasi puheli? kysyi hiin samassa
sisareltaan.

— Merkillinen mies, erinomaisen intressantti. Me olimme
kaikki osakunnan tytot ihastuneita hineen koko syksyn.

— Mini kysyin, kuka hén on, toisti Virva vanhemman sisaren
komennusoikeudella.

— Kissa viekoon, sitdhdn mind juuri selitin. Luuletko sind
ehkd, ettd hédnelld on suuri, peritty nimi? Hui, hai, hiin on vain



niitd Pohjan kamaran puukkojunkkareita.

Virva jitti kyselyt sikseen harmistuneena rupattajaan.

— Anttu Pouta, maisteri, siksi hidntd nimitetddn. No,
viisastuitko, ja saanko nyt jatkaa ansioluetteloa? intoili Airi.

He olivat tulleet torin laitaan seuraten ihmisvirtaa asemalta.

Airi unohti ansioluettelon ja hyppési ajurin kérryihin
ollakseen hiukan korkeammalla muita ja nyki Virvaa ja
serkkuaan mukaan.

— Kyllédpai sini keksit, ajakaa pois hédnet, sanoi Virva ajurille.

— Joutaahan siind seistd, sanoi vanha ajuri, — seison tissd
mindkin, herrasviki nousee vaan kérryihin.

Elikoon! kaikui taas kautta torin. Joku oli lopettanut
puheensa.

Kaiku vieri ukkosenjyrindnd harjusta harjuun kaupungin
ympirilla.

Airi hyppidsi istuimelle seisten siind seitsentoistavuotiaan
huolettomalla riemulla huutaen terveiden keuhkojensa voimalla:
— eldkoon, eldkdon isdnmaal

Kansan katseet laajalla torilla kiintyivdt héneen ja mille
puhuja lieneekin eldkdon-huutonsa kohottanut, nyt se kaikui
eheénd ja voimakkaana isdénmaalle.

Airi heilutti hattuaan kahden kéden voimiensa takaa ja astui
alas istuimelta.

— Tdma on lakkoa, niin tehtiin Helsingissikin ja joka asemalla
tullessamme.

— Kuulkaa, huudahti Virva tarttuen kovakouraisesti sisarensa



kisivarteen, — ole nyt hiljaa! Hén astui kirryihin muuttuneena
korviksi ja silmiksi.

Pouta seisoi nyt korkealla lavalla ikddnkuin kaiken kansan
hartioilla, vapaana taivasalla, taustanaan siro kirkko, joka
harjun laidasta ldhetti heldhtelevien kellojen soinnut kaupungille.
Nuoren miehen olennossa oli onnellisen ihmisen lumous,
joka voitti heti kansan suosion, otti heiddn syddmensd ja
luottamuksensa niyttdytymaélld. Hianen ddnensé yhtyi sointuvana
ja kauas kantavana kirkonkellojen heleédén soittoon.

— Kellot soittavat maallemme uutta aikaa. Niinkuin me
ajatellen ja suunnitellen kansan onnea, niin on koko Suomi
nyt yhdeksi sykinnidksi liittynyt, yhtendiselld tahdolla ja
voimakkaalla kddelld pysdyttinyt arkielimén rattaat. Ei liiku
yksikddn pyord, eivit loista valot, eivit kulje junat, laivat, ei
askaroi yksityinen arkityon aherruksessa, ei hidiri virkamies
eikd lainvalvoja toimessaan. Me olemme nyt yksi kaikkien ja
kaikki yhden puolesta odottaen jarkdhtdmittomind oikeuden ja
vapautemme julistamista, kunnes jokainen meisti voi sanoa: laki
on minun turvani ja vapaan ihmisen oikeudet kansalaisosani!
Kansa on nyt oman onnensa seppd, mutta se on samalla oman
onnensa vartija. Voi sitd, joka nyt jirjestyksen rikkoo, hin
loukkaa samalla kansansa pyhimpid elimén ehtoja. Muistakaa
kansalaiset: yksi kaikkien ja kaikki yhden puolesta!

Hyvi-huudot kaikuivat kuin yhdestd suusta, ja puhujan vakava
ja juhlallinen olemus muuttui tuttavallisemmaksi, kun hin



jatkoi tehden kiytdnnollisid ehdotuksia jérjestyksen pidosta,
lakkokomitean valitsemisesta, matkustajien majottamisesta ja
ruokkimisesta, junankulun ja laivalitkkeen lakkauttamisesta,
sdhkolaitoksen, tehtaiden ja liikkeiden sulkemisesta ja niistd
moninaisista seikoista, jotka ovat nykyaikaista elimaa.

Puhuja astui lavalta, ja kuin yhdesti tahdosta paljastuivat pait
ja "Maamme" laulun sévelet yhtyivit kirkonkellojen soittoon.

Anttu Pouta seisoi ldhelld lavaa kaupungin tyovien
luottamusmiesten keskessid. Hénet oli piddkaupungista lihetetty
puolueen puolesta johtamaan sosialistisen jirjeston tyotd tdssd
vilkkaassa ja kuohuvassa kaupungissa. Karsaat silmdykset
mittailivat hdnen hienostunutta ulkoasuaan, ja monet karkeat
sanat olivat tdhdétyt haavottamaan tulokasta, mutta ne kirposivat
pystymiitti, tylsistyneind ja Anttu Poudan vakavilla ja luottavilla
katseilla palkittuina. Epddméittomat, asialliset suunnitelmat
lajieron ja erisdityisyyden, ja pian tuntui hienostuneen Anttu
Poudan toveruus hyviltd noille Jareille, elimédn kylmyyden
jahmetyttimille miehille kuin l&dmmin ja mukava vaate
palelevalle.



1

Pankinjohtaja Auer oli paikkakuntansa mahtihenkilo. Vaikea
oli sanoa, mikd hédnessd enemmain vaikutti, rahamiesko vai
hénen ithmisensd, tuoko luonnonomainen taito vaikenemisellaan
hallita ithmisid vai kookas vartalo, joka huojui ryhdikk&dsti
hianen liikkuessaan laajoissa pankin suojissa ja toisinaan
armollisella tai kohteliaalla, toisinaan tuttavallisella hymylld
tatkka pddnnyokkiykselld tervehti asiatuttavia. Uneliaiden,
hiukan veristivien silmien ilmetti ei saanut milloinkaan néhda.
Ne peittyivit paksujen luomien alle, milloin hédnen tiytyi
lausua joku sana tai antaa myontymys taikka epdys. Hénen
laheisyydesséédn sai kuitenkin sen tunteen, ettd tuossa hongassa
huminoi, mutta mitd se humina kuiski, siitd ei koskaan
padssyt tarkoin selville. Ne, jotka pankinjohtajan lihemmin
tunsivat, eivit uskaltaneet turvautua saamiinsa késityksiin héanen
lausumistaan sanoista, silld toinen kerta piti hyvin harvoin
yhtd edellisen kanssa jittden luottajan pulaan. Silloin uneliaat
silmit peittyiviat tykkdnddn paksujen luomien alle taikka
tuikahteli vain kapea, kiiluva viiva, joka hymyili ilkkuvana
luottamuserehdyksen kostoksi. Sellaisena hédn oli kuin luotu
pankinjohtajaksi, ndki ihmisen ldpi hédneen katsomatta ja,
mikd vield parempi, tunsi heiddn kukkaronsa paremmin
kuin ihmisparat itse. Pahansuopia kuiskailuja kdvi kuitenkin
litkkemaailmassa, ettd timd suuri pankkimies kéytti kaikkia



mahdollisia keinoja oman varallisuutensa kartuttamiseksi.
Ahtaat raha-ajat olivat heittineet koko joukon taloja sekid
maalla ettd kaupungissa hdnen haltuunsa. Moni oli kirvelevin
syddmin ldhtenyt kodistaan, kun luotto &dkkid lakkautettiin.
Pienten liikkeiden omistajat, kisityoldiset ja opettajaperheet
olivat niukoilla sddstoillddn padsseet kiinni vaatimattomaan
taloon, mutta ahtaan ajan tullessa tdytyi heittdd. Pankinjohtaja
osti talot ja piti, kunnes ne nousivat arvossa. Hinen késiensi
lavitse vierivdat rahat markkinoilta toisille, ja kaikki tuntui
kasvavan hinen sormissaan. Se mies oli syntynyt "hopealusikka
suussa", niinkuin kaupungin eukot sanoivat.

Pankinjohtaja Auerin perhe oli juuri alottanut suuruksensa,
kun Virva kutsuttiin saliin, ja sisdfin astui nuori mies. Ryhti
oli sotilaan, samoin tervehdys — kaksi sormea lakin reunassa —
housunlahkeet saapasvarsissa ja vyo takin pailla.

— Lakkokomitean kiskystd, sanoi mies ja ojensi Virvalle
paperin Virva otti paperin, nyokkdsi miehelle hymyillen, ja
mies tervehti poistuessaan sotilaan tavalla. Virva antoi paperin
serkulleen, tohtori Allaalle ja Allas ojensi sen luettuaan Airille.

— Meidit on valittu lakkokomiteaan. Tdssd sanotaan: ty6 alkaa
heti.

Virva néki isdn kasvoista, ettei se hintd miellyttinyt. — He ovat
jo alkaneet, sanoi hén ja katso1 isdén.

Airi hytkéhteli istuallaan tuolilla ja taputti ddnettomisti
kidsiddn poydin alla, nyki Allasta hihasta ja istui muuten suu
mutussa, totisena katsellen isdi.



— Se oli tarpeetonta, sanoi pankinjohtaja syventyen voileivin
tekemiseen.

Virva kaatoi hénelle kahvia tottuneena eminnin tehtiviin,
silld heidédn ditinsd oli levinnyt kammiossaan hautuumaalla jo
lihes kymmenen vuotta. Jotkut kaupungin tunteelliset sielut
vidittivit, ettd rouva oli kuollut ikédvddn, oli ollut hilped ja
hento, ikédvoinyt padkaupunkiin, jossa oli lapsuutensa viettinyt.
Pankinjohtaja Auer pysyi kaikista kylmidssd etdisyydessd,
omassa jaykdssd kuoressaan.

—  Ystdvdni, maisteri Pouta on ihan varmaan
meiddt ehdottanut! huudahti Airi malttamatta pidittdaa
innostustaan. — Téstd tulee oikein — oikein repdisevii!

Pankinjohtaja katsoi nuorimpaan tyttireensi, ja hymy levisi
silmien kapeasta viivasta yli jdreiden kasvojen. Airi oli isdn
lemmikki ja tiesi myOskin kéyttdd sitd hyvidksensd kietoen
"ukin" sormensa ympdrille aina, kun oli saanut pieneen, somaan
kutripddhénsi jotakin "dédrettdméin intressanttia".

— Pappa, sind annat varmaan rahaa, oikein paljon. Ne
matkustajat kuolevat muuten nélkdéin meidin kaupungissamme,
ja se olisi ilked, hdped.

— Virva, mitd Airi nyt on tarkottavinaan? Ovatko he tosiaan
uskaltaneet pidattaa...?

— Kaikki junat ja laivat ja vieldpd hevoskyyditkin ovat
pidatetyt. Matkustajien luku on nyt noin kolme sataa, ja iltaan
mennessi niitd on hyvin tuhanteen nouseva joukko, sanoi Allas.

— Kuinka kauan heidédn pitdd viipyi tddlla — tarkotan, kunnes



junat ldhtevit liikkeelle?

— Vaikea sanoa, kaikki on pantu yhdelle kortille — kunnes arpa
lankeaa.

Pankinjohtajan haahmo muuttui, hén tarttui poydan syrjdin,
niin ettd turpea kisi valkeni ja punertavat paksut luomet
paljastivat silméterit kokonaisuudessaan. Siind oli himmistystd
ja kauhua. Hén nidytti tuijottavan avoimella katseella kauas
etdisyyteen selvddn ndkemittd muuta kuin mustan, uhkaavan
tyhjyyden.

— Nuoko — hin etsi sanoja ilmaistakseen, minkd arvon hén
antoi sille joukolle, joka elinikédnsi oli ollut niiden yhteiskunnan
pyorien liikuttaja, joita hin, pankinjohtaja, oli ohjannut, mutta
puhelahja petti, ja hédn tyytyi viittaamaan akkunasta torille, missi
kansaa tulvi — nuoko nyt tekevit vaatimuksia ja ohjaavat...?

— Heilléd on hyvid johtajia! huudahti Airi.

— Sindkin olet nyt yksi noita hyvid johtajia,
sanoi pankinjohtaja nousten poydisti ja silittien vaaleita
kutreja. — Mind annan tuhat markkaa matkustajillesi, mutta
sano kokouksessa, ettid thmiset ovat toimitettavat kiireimmiten
kotipaikoilleen.

Hin katsoi Allasta ja Virvaa. — Neko sosialistit sielld nyt
johtavat teitd kaikkia?

tahansa Mikko ja Matti veljensd Pekon tapaan. Niistd asioista,
joista nyt pitdisi pddttdd, eivdit nuo tuolla mitdin ymmirra.



Asiasta voisi tulla jotakin... Ei, se on liian kaukainen yritys, liian
suuri, ei voida tarttua varmasti kiinni. Nuo eivit ainakaan mitiin
voi!

— He juuri voivatkin. Yksityiset eividt uskaltaisi eivitkd
jaksaisi uskoa. Tarvitaan kaikki, koko kansa! puhui Virva
unohtaen tavallisen jdykkyytensd, johon hin aina isdn
lasndollessa kietoutui.

Isi katsoi hidneen oudoksuen, mutta salainen ylpeys
nuoruutensa kuvastumisesta vanhimmassa lapsessa lauhdutti
hinessd tuomitsemishalun, vaikka héntd pisti uhma ja into, milld
Virva oli mielialansa ilmaissut.

— Vahinko, ettet ole poika, sanoi hin hymyillen, ja iva vildhti
silmien viivassa.

Virva vilkaisi Allaaseen, joka onneksi seisoi sivuttain hiineen
eikd voinut ndhdd harmin punaa sédvihtineeni Virvan kasvoille.
Isd ei sittenkddn tuntenut tytdrtddn, muuten hédn olisi varonut
hénen silmiinsi keltaista liekkid.

Pankinjohtaja poistui mennédkseen pankkiin, ja vasta sitten,
kun hén oli hdvinnyt, pdisi nuorten innostus valloilleen, ja he
kiirehtivit kaupungille.



IV

Kaupungin suurimmassa majatalossa, torin laidalla, oli tilava
sali, ja se oli valittu lakkokomitean neuvotteluhuoneeksi. Mutta
koska kaikki oli julkista ja perin yhteistd, oli sali aina avoinna
ja kokouksiin pédsy sallittu. Salin oikealla seinidlld komeili
sosialistien tulipunainen lippu kirjotuksineen "Vapaus, veljeys,
tasa-arvoisuus". Vastaisella seindlld, vasemmalla, levittelihe
sinivalkoinen isdnmaan lippu laakeissa poimuissa.

Olut-Valtariksi mainittu vanha oluttehtailija, visu herrasmies,
oli aamusta varhain ollut ahkerasti liikkkeelld. Kaupungin toisena
rahapomona ja pankinjohtaja Auerin vastakohtana, puheliaana,
litkkkuvana miehend, joka sekaantui yleisiin ja yksityisiin
asioihin, kiisteli, retteloi, ivasi ja vitsoi, hidn joutui jokaisen
hampaisiin.

— Hyvédd pidivdd, Aino neiti, onko kukaan kidynyt minua
kysymaéssid? sanoi hin majalan saliin astuessaan tarjoilijaneidille
ojentaen hdnelle hattunsa ja riisuen nuttunsa.

— Nahkuri Karri tdssd kivi, pyysi sanomaan, ettd hidn pian
palaa, meni vain tiedustelemaan, mité torilla puhutaan, selitti
tytto.

— Hyvi neiti, antakaa minulle sanomalehti.

— Téssd nditd olisi, sanoi tyttd ojentaen hinelle lehdet, — mutta
ne ovat kolmen pdivin vanhoja.

— Onhan nyt sitten kerrankin pahimpien luikkurien suu



tupessa edes vihin aikaa.

— Niin, ihmiset ovat tulleet oikein hyviksi, taitavat vallan
rakastaa toisiaan. Minunkin syddmeni niin tykkii. Se on varmaan
sitd isdanmaallisuutta, selitti tyttd silmit suurina.

— Lakkoa se on, oikein suurlakkoa!

— Mités téstd sitten lopulta tulee, jos nyt kaikki lakkaavat
oikein pitkéksi aikaa! Ei kule junat, ei pala sahko, ei saa lihaa,
ei saa kohta leipddkiin, ei saa ajaa hevosella — ei suinkaan sitid
sitten voi kauaa syodidkkéddn. Pannaan kaikki rattaat seisomaan.

— Niitd rasvataan, sanoi Valtari silméiillen lehtei.

— Kuinkas niité nyt voisi rasvata?

— Lailla ja oikeudella, selitti Olut-Valtari, — ja vapaudella. Se
kuuluu olevan oikein patenttia rasvaa kaikille pyorille.

Salin ovi repdistiin auki, ja jantterd nahkuri astui touhuissaan
sisddn.

— Se oli vietidvin kokous! huusi hédn jo ovessa.

— Joko tarvitaan yovahteja? kysyi Valtari nopeasti.

— Mika niitd piruja vartioisi! manasi nahkuri.

— Ettdkod punaiset rupeaisivat peijakkaiksi! huudahti Valtari
nousten sohvalta.

— Alas kaikki, se on nyt taksana. Ensin kylld pysyttiin
yleisissd asioissa. Se helsinkildinen pddpukari, maisteri Pouta
on ldpiliipattu mies, sai ne aamulla jarkiinsd. Nyt tahdotaan
laasta puhtaaksi kaikki yhdelld iskulla, selitti nahkuri laapaisten
kdmmenelldin poytad.

— Pyyhkdistiko koko hoskét ja tehdd punaiset onnellisiksi?



— Kaikki poliisit pantiin pois viralta ja meidédn
pormestarimme, — no, taisihan siind olla vikaa miehessd.
Kansalaiskaartille on annettava poliisien aseet. Niin kuuluu
olleen mdiirdys jostakin etdidmmaltd seudulta ja nyt niitd
kaartilaisia ruvetaan varvaamain.

— Enti sitten? kysyi Valtari jdnnittyneend.

— Enté sitten? Niilld on hiivatisti rautoja ahjossaan.

— Sanon teille: porvarit pannaan ahtaalle ja maltaankiry
tuntuu kauas.

— Mitd sini tarkotat?

— Oluttehdasta.

— Onhan se lakossa ja lukossa. No, pannaan vahteja,
hevosmiehi.

— Paras on nousta ruunan selkéén ja ottaa "volverit" kisille.

— Pelkiitko sind nahkojasi, ivasi Valtari vanhaan tapaansa.

— Mind ennustan, etti kohta herra oluttehtailija pelkdd
kinttujansa, sanoi nahkuri.

— Aldhén nyt, olemmehan kaikki isdnmaallisia, yksi kaikkien
ja kaikki yhden puolesta. Se on niin kaunista, ettd minunkin
kuivettunut syddameni alkaa kukkia. Aamulla marssin mukana
kulkueessa ja huusin eldkooti. Se oli ikimuistettava hetki, puhui
Valtari ja sai irti kyyneleenkin silmidkulmastaan.

— Ténd iltana he piirittdvit talonne ja laskevat maahan
oluenne, ellei saada kosolta vahteja.

— Peijakas, miti on tehtdvid? Eiko voisi keksid jotakin — mitdédn
ukkosenjohdatinta? Jos yrittdisi tehdd heidét oikein onnellisiksi,



valmistetaan syotti, laitetaan ohjelma, oikein korea.

Nahkuri drdhti: — Taitavat olla sellaisia lintuja, etteivit noki
tulossa muuan punainen julistus.

— Telefonoidaan, sihkotetdian, lahettdkoot resiinalla!

— Se hiiva ehtii kylld vihemmillikin meiddn taikinamme
kuohuttaa, murisi nahkuri.

— Sitten ei auta muut kuin vahdit.

— Ja volverit, lisdsi nahkuri.

— Niin, olkoon menneeksi, heilld on pian kansalliskaartinsa.

Kaupungin pastori astui sisddn huolestuneena. Miehet
tervehtivit, ja nahkuri selitti pyytdneensd pastoria neuvotteluun,
silld hidn oli myoskin tullut hiukan hoyhennetyksi sosialistien
puolelta.

— Voisiko pastori saada ketdéin vartioimaan kirkkoa, jos he
erehtyisivit, eihdn sitd voi tietdd.

— Olen ajatellut, ettd sanan voimalla... yritti pastori.

— Sanan voima taitaa nyt olla punaisten suussa, viitti Valtari.

— Voin mennd itse.

— Se on oikein, sanoi nahkuri, 161 kéttd pastorille ja poistui.

Pastori ja Valtari katselivat toisiaan kieroon. Kummankin
kutsumus oli perin vastakkaista laatua, niin ettei porvarius eikd
punaisten kammokaan voinut heiti liittolaisiksi tehda.

— Jumalan kiusaamista tdmd meno on, sanoi pastori
kuivasti. — Kuka ne nyt ruokkii sadat matkustajat?

— Kaitselmus ja hyvit ihmiset, kiusotteli Valtari kirkon



miesti.

— Te pilkkaatte. Vai olisi ihmisten villiys kaitselmusta? Te
keitdtte olutta, yhtd hyvin sekin voisi olla kaitselmusta.

— Niin teen, ja tietddkseni se on rehellistid tyota.

— Taivas meitd valaiskoon, huokasi pastori.

— On niinkin, teenhdn mind kuusi pdivdd viikossa tyotd ja
omassa nimesséni.

— Tehdéén sitd tyotd jos jonkinlaista.

— Kuinka monta péivdd viikossa pastori tekee tyotd? Yhden
ainoan ja senkin — toisen nimessd.

— Kenenkai toisen?

— No, ettekos te, herra pastori, Jumalan nimessd puhu? oli
Valtari kysyvindédn suurin silmin.

— Paatuneet puhuvat paatuneiden tavoin, sanoi pastori
arvokkaasti ja poistui.

Tarjoilijatytot olivat juosseet akkunaan ja nojasivat ulos
ndhdédkseen kauas kadulle.

— Jo tulee pienid poikia, huusi eris.

— Pienid poikia, toistivat toiset tungeskellen ja toykkien
toisiaan.

— Isoa katua alas, kohta kiéntyvit tinne piin.

— Kuinka ihanaa, kun vain saisi olla mukana!

— Nyt, nyt torvet kiiltelevit ja lippuja on niin paljon, punaisia,
punaisia, vain punaisia ja suuria, kuulkaa, tyovdenmarssia
lauletaan.

Tytot hyridilivit mukana ja heiluivat tahdissa, mutta eivit



osanneet sanoja, silld he kuuluivat porvarilliseen leiriin.

— Joka puolelta tulvii ihmisid, kaduilta, maantieltd,
kirkonmadeltd, katsokaa, metsistikin! huusi Aino neiti.

— Kuka sitéd nyt raaskisi ldhted pois maailman mullistuksesta!

— Lihdetddn mekin! sanoi Aino ja juoksi samalla ulos.

— Enté kassa ja rouva! huusivat toiset ja seurasivat.

Valtari jdi yksin huoneeseen ja katseli torille akkunasta, josta
saattoi seurata asiain menoa, nihdi ja kuulla lihimmaltd kadun
laidalta vield yksityisten keskustelutkin.

Hénen silmédnsd sattuivat heti vanhan liikeveikkonsa
pankinjohtaja Auerin tyttidreen, joka ndytti olevan syventynyt
tuttavalliseen keskusteluun maisteri Poudan kanssa. Valtari oli
ndhnyt hénet rautatien torilla puhumassa ja tunsi heti miehen.
Ukon silmit olivat kuin varressa, ja luiset sormet varjostivat
korvaa kuullakseen joka sanan nuorten haastelusta. Tuo oli
tosiaankin ndkemisen ja kuulemisen arvoista. — Lakko on
varmaan noussut jo tyton pddhdn, padtteli ukko itsekseen, —
onhan sosialisti vain sosialisti, olkoon hédn kuinka korea ja siled
tahansa.

Tohtori Allas, Virva ja Airi olivat pysidhtyneet torille, missi
puheet jatkuivat yhtdmittaisesti ja innokkaat eldkdon-huudot
kaikuivat keskustasta alkaen ja yhid laidoille edeten. Harvat
tiesivit, mille oikein huudettiin, huudettiinhan vain yhteisen
riemun pakosta.

Airi oli joutunut kuin sattumalta Anttu Poudan ldheisyyteen



ja viittasi innokkaasti Virvaa ja Allasta luokseen. Innostuksen
vallassa ja ylpednd Poudasta hin esitti tille sisarensa ja
serkkunsa.

— Tassa ndet, Virva, oikean sosialistin, tarkastakkin visusti,
onko porvarivarusteesi kunnossa, silld timi on vaarallinen mies.

— Kiitdn puheestanne aamulla. Siitd pidttien te voisitte olla
porvarikin.

— Kiitos, ero ei taida olla varsin suuri. Riippuu vain siiti,
kuinka asian ottaa, sanoi Anttu Pouta kumartaen sulavasti
tarttuessaan Virvan kiteen.

Kasi viipyi hiukan kauemmin Poudan lujassa kourassa kuin
tapa vaatii. Tdnd merkillisend aikana oltiin syddmmellisempid
ja luonnollisempia kuin tavallisesti, ja ylpedn Virvan silmissé
kuvastui kiitollisuus ja ihailu, jota hin ei huolinut peitella.
Kidenlyonti ja silméys rakensi sillan, eikd kumpikaan aavistanut
silldi hetkelld, ettd he siirtyiviat jokapdivdisyyden pohjalta
lumottuun maahan.

— Minusta tuntuu kuin olisimme ennen tavanneet, sanoi Virva.

— Se kai johtuu siitd, ettd thmiset ovat nyt lihempini toisiaan
kuin tavallisesti, ainakin mina lukeudun kaikkien suomalaisten
veljeksi.

— Eik® totta, on ihanaa eldi néin, ndin — vilittomasti.

— On tosiaan oikein hauska kuulla puheita, niissi ei sanoja
sddstetd eikd tempperamenttid puutu, antaa tulla vaan hyvin ja
pahan sisun, suut puhtaaksi puhua pitda!

— Nyt elimme hetkessi, jatkoi Virva.



— Niin, on pysyttdvi aallon harjalla taikka selvemmin sanoen
pidettidvd kiinni mydtdtunnosta kaikkialla, vaalittava jokaista
todenmukaista aatetta, missd muodossa se ilmeneekin, se on nyt
voimaa, joka voi luoda uutta elamaa.

— Miksi juuri nyt?

— Nyt on onnenpytrd kohdallamme, sattuma ja sallimus
apuna.

— Luuletteko tdmin lakon voivan tuottaa kddnteen ja onnen
oloithimme?

— Mind uskon ja tahtoisin, ettd tekin siirtyisitte minun
puolelleni tdydellisesti — uskossa.

— Mind en tunne vield uskonkappaletta, sanoi Virva katsoen
nuorta miesti suoraan silmiin varmalla tavallaan.

— Dogmit ovat tarpeettomia, kun uskoo hyviin.

— Niin, katsokaas, ne puolueet eivit ole erittdin innostuttaneet
minua. Luonnollisesti mind olen ylimysmielinen porvari ja
nykyiseni aikana kolme neljinnesosaa isdnmaallisuutta, mutta
tavallisesti pidén kiinni vain ihmisyydesténi.

— Tyydytte liian vidhddn, enemmin luonnetta! Poudan
huudahdus sattui arkaan kohtaan.

— Niin kylld, mutta minid olen oppinut pitimidin tunteet
peitossa, naamarin kasvoilla ja jarkeni vireilla.

— Ei se meiti nyt auta, tdytyy toimia ja uskoa tulevaisuuteen.

— Minun uskoni vaatii varmuutta, ja ellei sitd ole...?

— Usko riippuu siitd, milld silmilld asioita katselee, sanoi
Pouta, ja ennenkuin Virva oli ennittinyt estdi, tarttui nuori mies



hinen kisivarteensa ja auttoi hiintd majatalon jyrkissé portaissa,
joille marraskuun lievd pakkanen oli rdystéstipoista purrut siledn

Tuo outo rohkeus hiukan harmitti ja nauratti jdykkiin
seurustelutapoihin tottunutta hienoa neitid. Mutta Pouta katsoi
hidneen niin voitonvarmana ja iloisella luottamuksella, ettei
hin hennonnut irrottaa kisivarttaan, ja lihekkidin he astuivat
torille, silld Airi sanoi tahtovansa antaa Poudan "hoylatd" Virvaa
ja hiukan tasottaa hinen raapivaa pintaansa.

Allas taipui kohtaloonsa alakuloisena, ja kun useat
porvarilliset vaativat hintd ilmaisemaan heiddn mielipiteensd,
nousi hinkin lavalle ja kehotti kansaa, maltillisella ja kuivalla
tavallaan asianhaaroja selvitellen, pysymiin entisen lain ja
valmistua ja kéytdnnoksi vakaantua. Mutta hidnen tadytyi
keskeyttdd puheensa melun ja diinekkdiden, sekavien huutojen
vallitessa, jossa hén ei kuullut omia sanojaan.

Syntyi aaltoilua kansanjoukossa, kiisteltiin ryhmissd ja
mieskohtaisesti, siirryttiin eri suunnille kuin jonkun salaisen
voiman pakottamina. Porvarit ja sosialistit, se oli nyt jaon
perusteena tai oikeammin niiden rédikedt #ddrimmaisyydet.
Porvarit puhuivat laista ja oikeudesta vanhaan tapaan,
mahdollisuuksien ja punnitsevan jirjen kannalla pysyen.
Sosialistit tahtoivat kumota kaiken vanhan jirjestyksen ja
tdssd lakossa pysdyttdd pikkuseikkoja mydten kaiken eldmisen



koneiston. He tarttuivat kiinni jirein kourin, kun kerran
oli piddsty tarttumaan kymmenid vuosia muokattuaan alaa
tyovidenyhdistyksissd. He tajusivat hetken tirkeyden tiydellisesti
ja olivat suurimmaksi osaksi itse sen luojia, mutta laativat
kithkoisen voimalla ja samalla sen sokeudella ohjelmansa
nopeaan ja arvelematta, joten se maistui liian paljon
vallankumoukselta ja tyranniudelta ja edellytti viahemméin
kehittynyttd yleis6d kuin tdmidn kaupungin enemmisto oli.

Puheiden tulva torilla ehtyi vihitellen ja yleisé hajaantui,
ja lakkokomitean piti kerddntyd piakkoin majataloon
neuvotteluihin. Nahkuri Karri oli eteisessi, kun Virva ja Pouta
astuivat sisdin.

— Kylldpd sielld kiehuu kuin muurahaisten sodassa, sanoi
Karri.

— Eihin siitd ilman taida kysta syntyd, sanoi Pouta katsellen
tunnustelevasti Karria.

—Herra Karri ja maisteri Pouta, esitti Virva. — Miti te luulette,
voiko syntyd vakavia selkkauksia?

— Ei vield, neiti, kaupungissamme on kylld paljon laajempia
mekkoja kuin tdm#d minun, kylld nithin miestd mahtuu, puhui
Karri levedsti hymyillen ja ravistaen Poudan kitti tuttavallisesti.

— Maisteri on puhunut kuin mies ja niinkuin kansan omatunto.

— Tuntuu siltd kuin meistd tulisi ystdvdt, vastasi Pouta
avomieliselld tavallaan ravistaen tukevan porvarin kétta.

— Se vapaus taitaa olla ystiviksi tekevid, sanoi Karri ja siirtyi
saliin porvarillisten pariin.



— Mina en vieldkddn ole oikein selvilld, oletteko
tdysverinen sosialisti, tarkotan, samaan tapaan kuin meidin
tyovdenyhdistyksemme vai oletteko ehkd vain aatteessa
kumouksen mies? uteli Virva Poudalta.

— Mind luulen olevani toimen mies ja otaksun voivani paraiten
toteuttaa suunnitelmani tydvéen leirissd, vaikka kylld tdytyykin
vastata sen monista erehdyksisti.

— Teette parhaanne niitd estddksenne.

— Empad tiedd, he ovat luonnonlapsia ja mind samoin. — Kun
ithminen antaa itsensd tdydesti, niin siind tdytyy olla virheitd,
missé ansioitakin.

— Niin kylld, mutta ellei olisi lumousvoimaa, jolla te annatte
toivomuksien loimuta ilotulituksena, ja elleivit he tahtoisi tulla
petetyiksi...

— Niin tydmme olisi turhaa. Ei, te unohdatte parhaan, meilld
on usko. Vaikka enhiin mind voi sen taikaa teille todistaa.

— Piinvastoin — kadehdin teité ja uskon teihin.

Pouta pakotti katseellaan Virvan avaamaan silménsd, mutta
nyt hénessd oli nainen varuillaan, ja miehen tdhtdimé katse
kilpistyi dlykkddstd hymysta.

Pouta huokasi sulkien silminsa sekunniksi, mutta tuo tuskin
huomattava liikutus huumasi Virvaa eikd hidn voinut hetken
aikaan hengittddkkiin, hdipyi maailmasta, unohti ympéariston
eikd ndhnyt sitd silmiysti, jolla Pouta luomien alta hénti ihaili.

Hin palasi todellisuuteen kuullessaan Airin &ddnen: —
Téannekko te pakenitte? Aksel on lukenut heille lakia tuolla torilla



ja sekos vaikutti, nyt he ovat tukkanuottasilla.

— Eiko olisi aika alottaa kokousta, huomautti tohtori
Allas. Hén oli ndhnyt Virvan ja Anttu Poudan tuttavallisessa
keskustelussa astuessaan Airin kanssa kokoushuoneeseen.

Pouta katsoi kelloaan: — Tosiaankin, akateeminen
neljanneskin on jo kulunut.

Hin astui oikealle pdydédn taakse, punaisen lipun kohdalle,
veti esiin paperit laatikosta antaen ne kirjurille, joka jo istui
paikallaan. Huone oli tdynni viked, sekd komiteaan kuuluvia etti
yleisod. — Koska tdmé on jatkoa aamulla pidettyyn kokoukseen,
emme tuhlaa aikaa poytikirjan tarkastukseen, vaan kdymme
kisiksi kiireellisiin asioithin. Matkustajat, joita nyt on noin
viisisataa, vaativat ruokaa ja asunnoita taikka junat liikkeelle.

— Matkustajat! kuului dini joukosta. — Koyhilisto on
odottanut maailman alusta kérsien vilua ja nilkéa. ..

— Asiaan! kuului huuto joukosta ja puhujan d4ni vaikeni.

— Pankinjohtaja Auer on lahjoittanut tuhat markkaa ja
muut kaupungin varakkaat kerdnneet samanlaisen summan téité
tarkotusta varten, ilmotti tohtori Allas.

— Komitean puolesta kiitin niitd kansalaisia, jotka ovat ndin
auliisti velvollisuutensa tdyttineet, sanoi puheenjohtaja.

— Hyvi, hyvi! huudettiin.

Komitean naisjdsenet saivat tehtdvikseen huolehtia
matkustajien mukavuudesta, ja kohta sen jilkeen otti
puheenjohtaja kansalliskaartin asian esille.

— Olemme saaneet pidleiristd kehotuksen nyt heti jirjestdd



kansalliskaartin tdélldkin.

Syntyi liikettd ja kohinaa sosialistien puolella, ja miehet
ryhmittyivit tunkeutuen puheenjohtajan pdydéin ympirille.

— Kehotan kokousta ehdottamaan toimihenkil6t.

Porvarit katsoivat toisiinsa levottomina ja ennenkuin he
ennittivit kisittdd, mistd oikeastaan oli puhe, olivat sosialistit
jo jérjestdneet koko asian, valinneet komentajaksi kaupungin
ainoan sotilaan, oman miehensd, entisen vidpelin. Sotilaiden
virvdys alotettiin heti pihan puolella suuressa markkinavien
tuvassa. Jonkun ajan kuluttua oli joka toisella pojalla housun
lahkeet saapasvarsissa ja punainen nauha lakissa. Sotilaallinen
ryhti oli kylld niin ndin, mutta urhoollista mieltd riitti yllin kyllin.

Salissa  jatkettiin ~ asioita, ja puheenjohtaja  kehotti
hiljaisuuteen.

— Pyydin yleisod esittdiméédn ne asiat, jotka vaativat pikaista
ratkaisua. Kaikki muu jérjestysvalta on nyt lakkautettu, ja tdmi
komitea on siis velvollinen nopeasti ja auliisti auttamaan asiat
oikealle tolalleen.

Lakkokomitean jdsen, nahkuri Karri nousi paikaltaan
vasemman poyddn ddressd ja Kysyi jaredlld tavallaan: — Saanko
mind kddntdd nahkani?

Kokous rehahti nauruun, mutta tohtori Allas otti
puheenvuoron.

— Lain selittdjdnd tdssd komiteassa ymmaérrdn asian niin, etti
nahkuri Karri saa kddntdd nahkansa ilman vieraan apua.

Karri nousi uudestaan ja puhui syvilld vakaumuksella: —



Kylldhén tidssd nyt joka pahinen on kiintdnyt nahkansa nidini
pdivind ja nédyttdnyt oikean karvansa ja karvattomuutensa, niin
ettd koko meno vanhaa parkittua sydidntini hytkdyttdd, mutta
nyt on puhe rehellisistd raavaannahoista. Ellei niitd pikimmin
kddnnetd, niin ne mitinevit, ja kuka sen vahingon korvaa?
Lakkokomitea kai? kysyi ukko ivallisesti, veti partaansa ja istui.

— Parasta lienee, ettd herra Karri kdantda nahkansa miten vain
voi, ellei sithen vain pyorid tarvita, selitti Allas.

— Téamai on lakon rikkomista! huudettiin joukosta.

— Ei mitiin etuoikeuksia eikd poikkeuksia porvarien vuoksi!
huudettiin sosialistien puolelta, mutta puheenjohtaja vaati
hiljaisuutta.

Kokous paittyi kuitenkin kinasteluista huolimatta pian, silld
yleiso oli utelias ndkemiédn kansalliskaartilaisten asettumista
riviin torille, sen "monstradmistd” ja "kaseeraamista".
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Majatalon eméntd, rouva Muukka, oli valittu johtamaan
matkustajien ruuanlaittoa. Hédn otti luottamustoimen arvokkaasti
vastaan, pukeutui pariisilaisiin tamineisiinsa ja ldhti ostoksille
kahden palvelijansa kanssa, purjehti levednd joukossa, heitti
silmidyksen sinne, toisen tidnne, viittasi, kuiskasi, késki ja kielsi.
Kaikki kévi kuin rasvattu. Sieviit neitoset ja pojat kuljettivat
lautasia ja ruoka-annoksia tilapdisesti laudoista laadituille,
pitkille pdydille. Savolaiset ja hdméldiset ryhmittyivit eri
poytiin, ja puheen porina kdvi valtavana ryOppynd. Hanurit
ja laulut kaikuivat milloin miltdkin pdydidn kulmalta. Miehet
tupruttivat tupakkaa, ja ilma oli sakeana sauhusta, mutta siiti ei
kukaan joutunut huolehtimaan.

Toisen luokan odotushuoneessa neulottiin olkipatjoihin
pddllisid. Virva mittasi palttinapakoista kangasta ja toiset
kaupungin neidit ompelivat niitd koneilla kasaan sikeiksi.
Koneiden kolke, puhelu ja melu tuoksahti vastaan, kun Anttu
Pouta astui sisddn. Hidnen katseensa keksi heti Virvan naisten
huoneen avonaisessa ovessa. Hidn kallisti hiukan péditddn ja
heilutteli nauraen vaatetta heittidkseen sen pdydén yli neulojille.

— Virvakin on riipaistunut irti juhlallisesta minéstééin, onkin
aina kuin mikd murhendytelmin sankaritar. Ei mutta, katsos,
kuinka hén punastuu, puhui Airi Allaalle huomaamatta Poudan
tuloa, mutta samassa sukeltui Poudan tumma pdd hénen



ndkopiiriinsd, ja Airin suu mutistui hienoon vihellykseen:
— Ahaa...! hin ei sallinut serkkunsa sitd huomata eiki ollut
katsovinaan Virvaan.

Allas oli kuitenkin kidynyt hajamieliseksi vyyhden pitdjiksi.

— No, Aksel, pida virastasi vaari, et osaa pitdd puoliasi, katsos
nyt, kuinka koko vyyhti valuu pois ksistési.

Samassa Anttu Pouta nosti suuren kangaspakan lattialta
Virvan poydille, ja tytot piirittivdt hidnet joka puolelta tahtoen
riistdd sen héneltd, mutta leikki jatkui, ja Pouta piti yhdelld
kidelld pakkaa ilmassa torjuen tyttdjd toisella kiddellddn. Virva
nauroi ja koko sali joutui riemun valtaan.

— Noin sinunkin olisi pitimaét vallottaa timi maa, tulla, ndhda
ja lumota, sanoi Airi serkulleen.

— Ei minusta taitaisi olla sotamieheksi, sanoi Allas yhi
tahystellen Virvaa.

Melu lakkasi, kun rouva Muukka tuli kehottamaan kahville,
ja Pouta sai tilaisuuden puhutella Virvaa.

— Léhtekéi torille, sanoi hén, — sielld puhutaan kuin hengen
edestd. Se on ryOppyd, kauan padottujen vesien purkamista.
Téanne on tullut oikea profeetta.

— Profeetta, huudahti Airi — sehin on perin hassua!

— Hén on kansan suuri suosikki, kuuluu olevan oma lahkonsa
ja opetuslapsia mukana. Sanotaan "Maailman maalariksi".

Nuoret riensivit torille ja mielle pédstyi heilutti Airi liinaansa
huutaen: eldkoon! nihdessdin laajan torin tdpd tdynnd kansaa —
eldikoon vapaus!



— Ja veljeys! lisdsi Pouta dkkid kddntyen Virvaan, joka oli
astunut Allaan kanssa keskustellen.

Tultuaan alas torille, pitivit he paraimpana mennd
kokoushuoneeseen, josta hyvin néki ja kuuli. He astuivat saliin,
ja Pouta nosti kaksi tuolia akkunan eteen.

— Vallotetaan akkuna, kas noin, nyt niette koko torin.

— Olkaa hiljaa, profeetta puhuu! varotti Airi.

— maailmassa, eldmén ahjossa on nyt tuskaa, hehkua ja
— rakastetaan.

— Tuo ei ole aivan tavallinen manaaja, kuiskasi Virva.

— herétd luonnon valtaa voimakkaampana. Vield on yo,
ja ajassa tuikkii muutamia harvoja tihtid. Me huudamme ja
rdyhdimme kuin humalainen ydssd voimaansa kehuen, sisumme
kiechuu ja nyrkki nousee nyrkkid vastaan, hartia rynnistyy
hartiaan ja silméd tuijottaa silmédén, pakko huutaa pakkoa,
kun pddoma kerdd vikensd ja tyd asettuu taistelurintamaan.
Kahakoita syntyy sielld tddlli ja sissisotaa kdydddn, mutta
padarmeijat eivit voi taistelussa isked vastakkain, silld tuho olisi
kauhistuttava! Toisaalla tdytyy ratkaisun tapahtua.

—Maailman koneisto voihkii sen taakan alla, minka ithmisjérki
sille on sélyttinyt ja pakottaa sen yhd nopeammin, joustavammin
ja kauniimmin tuottamaan elimin keveyttd ja vapauttamaan
sorron alaiset orjuudesta. Se aika tulee ja sen tdytyy tulla
thmisneron niinessd, jolloin eldmin sulous ja kylldisyys on
jokaisen osa ja oikeus, aika, jolloin ei enii toisen omaa pyydeti



eikd tyolld liiaksi orjuuteta. Luonto taipuu valtaamme ndyridnd
ja alttiina kuin lempivd morsian, me olemme silloin sen herrat,
sen jumalat, niinkuin se ennen on ollut meiddn hallitsijamme
ja jumalamme... Silloin voimme nauraa riemusta ja onnesta
ja huutaa kohtalolle: kussa on sinun kovuutesi! Silloin olemme
vapaata voimaa, omat herramme ja samalla koko maailman
herrat, silld meididn rivimme taajenevat ja ulottuvat ympéri
maapallon. Silloin saamme eldi, eldd itsellemme ylitsevuotavassa
kylldisyydessi ja juoda suuruutta ja valtaa, joka ei ketdin sorra.
Me olemme silloin keskipiste, 1dhtokohta ja voimapyord, joka
litkuttaa eldmin kylldisyyden rattaita.

— Mitéd on yhden ithmisen valta ja mitd ovat monet valtiot? Pois
ne! Uusi aika tasottaa voimat ja sotajoukot, uusi aika synnyttad
yhden maailmanvallan!

— Vield on, kuin kaksi mahtia taistelisi: pohjaton tylyys ja
mittaamaton rakkaus, ja oikeastaan on vain yksi voima eldmii
ohjaamassa: pyrkimys! Kerran saavutamme ensimmaéisen
portaan, silloin pysihdymme ja katsomme ympérillemme,
nidemme suuren valon ja rauhan kaikkialla. Silloin e1 enii ainetta
jumaloida. Silloin astumme toisille portaille, ja pyrkimys on yha
suurempaa, jumalaisempaa, silld aineen aikakausi on mennyt.
Uudet, tuntemattomat hyveet ja uudet tuntemattomat paheet
jaavat kiistakentille, mutta ihminen on jumalaisempi.

— Silloin voi syntyd kamppailu  luonnonvoimilla
luonnonvoimia  héavittadkseen, silla  ihmissielussa  on
luomavoimaa ja on hidvitysvoimaa. Demoonin viha voi



syttyd hinessid ja turmella eldmin ldhteet, manata hévityksen
maan uumenista ja upottaa ihmisneron luomat pohjattomaan
syvyyteen. Se taistelu saattaa olla hirmuisempaa kuin nykyinen
sota, aineen herran jumalaista taistelua!

— Kuka tuo mies on? kysyi tohtori Allas, kun luinen mies oli
astunut lavalta alas ja hdvinnyt joukkoon.

— En tunne peijakasta, naurahti Pouta, — mutta kuulin
kerrottavan, ettd hin on ollut Amerikassa ja tuntee perinpohjin
tyovdenliikkeen. Muuten hin lienee seikkailijaluonne.

— Kuulkaa, kuinka sielli huudetaan, tuskin he sentifin
tajusivat, mitd hiin tarkotti. Mutta miehen dédni ja mahtipontisuus
vaikuttaa, sanoi Virva.

Allas oli vakava ja Kkatseli yhd torilla virtailevaa
ihmisjoukkoa. — Nyt heilld pitdisi olla intonsa mukaista
toimintaa, muuten tuo kuohuva mieliala puhkeaa arvottomiin
tekoihin. Te puhujat ja johtajat olette miehii liehtomaan tunteita,
mutta toimien ohjaus ei ole teiddn vallassanne, sanoi Allas.

— Sen pahempi, olette oikeassa juuri tdlli hetkelld, mutta
antakaa meille aikaa! huudahti Pouta.

— Tuolla luisevalla miehelld oli luja usko, se teki oikein hyvii,
tuntui siltd kuin hén olisi oikeassa, sanoi Virva.

— Otaksumiset voivat olla hyvin todennikéisid, sanoi Allas.

— Niin kylld, mutta on yhti ja toista, joka viittaa otaksuttuun
suuntaan, puolusteli Pouta. — Ihmisten suurimmat viholliset:
sairaus, koyhyys ja typeryys, jotka meitd orjuuttavat ja tarraavat
kiinni meihin jo ennen syntymdimme, eivit kuitenkaan ole



voittamattomia, eikd niiden salaperiisyys endd kauaa voi meitd
eksyttad.

— Olisi erinomaisen mukavaa valita vanhempansa ja syntyd
terveend, viisaana ja rikkaana. Sithen lahkokuntaan mind
riemulla rupeaisin! huudahti Airi.

— Ellemme usko, ettd joku ennakkolaki tai tahto midrad
kohtalomme, niin...

— Tuskin olemme niin tédrkeitd olioita, ettd joku korkeampi
tahto meistd viitsisi pitdd noin mieskohtaista huolta, muistutti
Virva.

— Koyhyys, typeryys ja sairaus, nuo kolme mainitsemaani
ilkedd kohtalotarta kuuluvat varmasti inhimilliseen piiriin.
Ja vaikkei voikkaan aina selvidsti osottaa, miksi tuo ja
tuo syntyi koyhdnd, niin tiedetddn jo nyt, mitkd suuret
ja inhimilliset véddryydet kasaavat hirvittdvin koyhyyden ja
rehentelevin rikkauden vastakkaisille puolille. Ja nuo toiset
surkeuden kohtalottaret ovat kdyhyyden tyttirid taikka myos
vanhempaimme erehdysten seurauksia, ei salaperdisid eikd siis
valttamattomia.

— Teilld on tosiaan kadehtittava kyky selittdd kaikki oman
uskonne valossa. Te kai my0s viitétte — niinkuin tuo luiseva mies
tuolla torilla — ettd joukkojen tahto, joukkojen valta, joukkojen
etu ja joukkojen sielu on ihmisyyden elinehto! huudahti Allas
innostuneena.

— Se on minun ymmairtidkseni kehityskausi korkeampaan
ihmisyyteen, mutta #dlkdd pakottako minua pohtimaan



pohjattomia ongelmia, sanoi hidn vedoten Virvaan, joka oli
hartaana kuunnellut viittelyd. — Mind eldn hetkessd, tartun
onneen, toimin, toteutan. Tuolla torilla palaa tulinen tahto, silld
on jumalallinen usko ja mittaamaton voima. Emme saisi tuhlata
hetkeikédédn on aika tosiaankin johtaa ja toimia!

He olivat ldhteneet kokoushuoneesta torille ja sekaantuneet
joukkoon. Virva liittyi Poudan kanssa keskustelemaan, ja Allas
oli pakotettu seuraamaan Airia.

— Siitdhén tohtori Allas #sken juuri huomautti, sanoi
Virva. — Mutta mitd se hyodyttdisi mind en oikein usko
joukkotihin.

— Asken leimahti silmissinne innostuksen tuli, ja sen sytytti:
vain usko. Te olette yhti sydédnti timén joukon kanssa.

— Ehkidi, ehkd olen! huudahti Virva antaen Poudan
vakuutuksen huumata itsedéin. — Mutta mind en tahdo antautua
sokeasti uskomaan ja kuitenkin pelkddn teitd ja joukkoanne — se
on kiehtovaa!

Pouta painoi péddnsd hiukan lihemmiksi seuralaistaan ja
katso1 héntd silmiin, ja Virvan suloinen hdmmennys oli
hinelle sanomattoman kallista ja vaarallista. Hidn tarttui
hermostuneeseen kiteen ja likisti sitd tungoksessa.

— Lumous on kallista ja sattuu harvoin kohdallemme, on kuin
onnen pyord. Sithen pitéd tarttua aikanaan, ehkei se koskaan enédé
satu kohdallemme. ..

Heidédn katseensa yhtyivit, ja Virva horjahti hiukan. Huumaus
hdmirsi pdivén, hetki hukkui ja liitti hdnet sithen mieheen, jonka



kisi hidnen kittddn piteli, ja samalla sen joukon niveleksi, jonka
keskelld hin silmédnridpédyksessd herdsi uuteen eldmiin.

Miti oli tapahtunut? Ehké ithme, ehkd sittenkin oli olemassa
salaperdinen kohtalo? Hénen oli hyvi olla, sanomattoman kevyt
ja hyvi.

— Ei ole onnea eikd onnettomuutta, on vain elimd, kaunis ja
kallis eldma4, kaunis ja kallis toistemme kautta, kuuli hin Poudan
ddnen sanovan hinen korvaansa.

Kidsi  unohtui kidteen ja antoi pienelld liikkeelld
mittaamattoman suuren oikeuden onneen. He seisoivat
kansanjoukossa unhottaen itsensd — minne ja kuinka kauaksi?

Virva veti hiljaa kidtensd pois ummistaen silmidnsd ja
hengittden syviddn ja pyyhkdisi kiddellddn silmiddn. Arkimind
herdsi tottelemaan sovinnaisuuden suojelevia lakeja. Lumous
el vain tahtonut haihtua, se ikddnkuin painoi jdsenid, sitol,
el tahtonut laskea poistumaan, ei viipymdidn. Hén riuhtaisi
itsensd irti ja ojensi kiitensd hyvistiksi ehki liiankin dkkindiselld
liikkkeelld. Nuori mies tarttui kiteen ja vield kerran upposi katse
katseeseen. Se ei ollut siis erehdys, ei sattuma, ei uni: — ah,
hyvisti!

— Milloin, milloin? kysyi Pouta kiihkeisti.

— Illalla ehkd, asemalla matkustajien juhlassa.

— Varmasti, mind tahdon, pyydén, varmasti! He olivat tulleet
Auerin portille, ja Virva veti kitensi irti.

— Ehkd, ehkd, hyvisti! Hdn melkein juoksi kotiin.



VI

Kaupunkilaisille ja matkustajille oli valmistettu juhla, ja
asematalon tilava, kolmannen luokan odotushuone oli kansaa
tdaynnd. Sieltd kuului mahtava humu, soittoa ja laulua, hanurit,
viulut ja torvien dénet vuorotellen.

Maalainen markkinaviki oli miehissd kerdéntynyt pohtimaan
tarkeitd kysymyksii.

— Tuleekos siitd tasaamisest oikein totta ja? kysyi Killiméden
Mikko Karrilta, joka oli maalaisten kesken erikoisessa suosiossa.

— Niinhén ne hokee, naurahti Karri.

— Naids, Mikko, enkds sit sinulle sanonut? tuiskasi Maija,
Mikon seuralainen.

— Al sie nyt sekota?

— Tarttishaa se saara selviks ja onhaa sit oltu sosialistien
pakeil.

— Joko on selvinnyt? kysyi Karri.

— Eihdi ne sit koskaa sano oikein reilusti, etti ton saat sie ja
ton sie, vihi vaan sinne pdin viittailee ja selittelee.

Odotussalin seindlle oli naulattu tulipunainen lippu, ja siind oli
kirjotus: Vapaus, veljeys, tasa-arvoisuus. Maijan huomio kiintyi
sithen, hén ldheni ja kohotti lipun kulmaa.

— Mitdhén tohon on réntitty? Saahan tot kai lukea. Va-pa-
us; vel-je-ys, tasaa... kattos, Mikko, onhaa tos nyt taaskii siit
tasaamisest. N#ddt sen nyt omin silmin. Etkos nyt jo usko?



Maija tavaili yhi edelleen. — Tasaa... minnekis se sitte vield
menee? Arri — voisuus!

— Etkos nyt ymmaérrd? tokaisi Mikko, — tasa-arvoisuus.

— Mitis, kun oli pantu toiselle riville, puolusteli Maija. — Tasa-
arvoisuus, siithdd ne puhuivat ja sanoivat, ettd naiset ja
kaikki ihmiset olisvat nyt tasa-arvoisia, ja se on samaa kuin
yhrenverosia. Taikka kuinkas sen selittiis — samanlaisia!

— Ho, ei, koskas se tulis lammaskaa hevosen veroseks?

— Taikka vaimo mieheksi, sekaantui Karri puheeseen.

— Mités ne sitten vidnkkdd? Kun on kerran vapaa, niin kai
sitd on tasa-arvoakin? Ja silloin tekee, mitd itte tykkii, eikd saa
kysyd, onko niits vai vaimoihmiin! puhui Maija.

— Kaapii puoleensa niin paljon kuin kynnet kestédi, sanoi Karri
nauraen.

— Niin justiisa, intoili Maija.

— Mitis sind, Maija, teit ketulle, kun se so1 sun kanas? sanoi
Mikko sytyttden paperossin, jonka Karri oli hdnelle tarjonnut.

— Se on kettu se, ja niitd saa tappaa myrkylld. Mut méne sie
ja tapa thmiin, niin saat nahra!

— Se on vapaus se, ettei saa tehrd, miti itte tykkdd. Kun se
ei oo silld tapaa vapaa kettukaa, niin ei se oo ihmiinkii, selitti
Mikko oikein esimerkin kautta.

Maijan kasvot olivat kilyneet innosta ja suuttumuksesta oikein
punaisiksi, ja kimakalla d4nelld hdan vakuutti:

— Aina sie riitelet vastaa. Miksei se nyt olis vapautta, kun ne
sanoo, ettd on! Etkos kuullut, kun niiren laulussakii sanoo, ettd



"oikeutes ota!"

— Niin, se on oikeus se eikd mikiin vapaus, vakuutti Mikko
levollisena vilkaisten Karriin.

— Kattos kun nyt taas kierrdt, vaikka se on kaikki
samaa, — tasaamist se on!

Maijan into kiihtyi suuttumukseksi niinkuin aina kotonakin,
kun hédn huomasi joutuvansa tappiolle. — Enkd mie endd
Se tdssd kaakattakoon ja yotd myoOren juoskoon, kun ei
kuitenkaa saa uskoa, mitd opetetaan. Se niitd munia ja villojakin
kanniskelkoon, kun ei kukaan osta! — Hén heilutti nyyttid
uhkaavasti.

— Al riko niitd munia, kolmen markan munat, varotti Mikko.

— Toss' on, syd! sdhidhti Maija ja heitti nyytin Mikolle, joka
otti sen ilmassa vastaan niin rauhallisesti, ettei paperossista
tuhkakaan pudonnut.

— Voi vaimovéen sisua, sanoi hiin vain ja sovitti nyytin lekkerin
viereen tuolin alle ja istui itse jélleen tuolille. — Mank6on nyt,
kylhii sielt tulee, kun sisu asettuu. Se on sellain tuittupdd, mut
hyvi sill on syrén.

Pouta oli tullut ovessa Maijaa vastaan ja samassa
maalaisnaisen viha lauhtui. Kun vield punakaartilaiset, joiksi
kansalliskaartilaisia varsinaisesti sanottiin, marssivat oikein
sotilaallisessa jirjestyksessd sisdédn ja torvet remahtivat soimaan,
tdytyi hinen seurata saliin takaisin.

Miehet tyhjensivdat limonaatipulloja janoonsa ja Karri



huomautti Poudalle: — Nytkos se on oikein tasajako?

— Kerranhan sekin on alotettava, sanoi Pouta. — Porvarit ovat
sen jo osaksi toteuttaneet ainakin tdssi kaupungissa.

— Kutka porvarit?

— Maksattehan te kaikki tyovéelle palkat, vaikkei tyOssidkéddn
olla.

— Tarkkaas nyt, Mikko, eikos ne taaskii sano, ettd on tasajako?
huomautti Maija.

— Ald nyt hopise, kuulenhaa mie sen ja ymmérrin.

Maija tahtoi piistd selville, ja hidn niiasi Poudalle kysyen
rohkeasti: — Onkos se nyt oikein niin tarkotettu, ettd jaetaan
tasan, ettd saa maata, kella ei ole maata?

— No, sehin se on tarkotus, ettd maata maatonkin sais ja
sulhanen morsiamen nais, sanoi Pouta sulavalla hymyll4 ja kaatoi
limonaatia lasiin. — Hei, juokaa limonaatia! Tasajaon limonaatia!

— Kattos kuinka se on hoyli, sanoi Maija Mikolle syvdidn
niiaten ja joi.

Ovelta toytdsi kaupungissa hyvin tunnettu sosialistinainen
Hilma Roima sisédédn touhuisena ja punaisissaan.

— Mitd uutisia? kysyttiin, silld jokainen saattoi ndhdi, ettd
hinelld oli paljon syddmelldén.

— Ettdko ole kuulleet? Senaatti on ly6ty alas!

— Kylld tissd nyt nédytetddn "horreille" kurssia! huudahti erds
punakaartilainen.

— Kerrotaan, ettd Kokkola on poltettu ja Kronstadt vallotettu
ja Viapori kapinallisten hallussa, selitti Hilma Roima yhdelld



hengenvedolla.

— Niin, oikein, kun kerran valehtelee, niin, pitdd valehdella
rehellisesti, sanoi Pouta.

Salin perilld oli syntynyt hélindi, huudettiin: Alas senaatti!
Alas, alas! kuului yhd voimakkaampana.

— Ei, ei! vastattiin heikommin.

— Suomettarelaiset! kuului huuto.

Pieni joukkue joutui saarroksiin vikijoukon keskelle, ja
muutamat nousivat tungoksessa tuoleille ja poydille huutaen
sielld yhd lujemmin:

—Ei, ei!

Melu keskeytyi, silli ulkoa marssi taaskin osasto
punakaartilaisia saliin laulaen ja tunkien yleison yhi
ahtaammalle salissa.

Mikko oli kellistynyt vaa'alle salin nurkkaan istumaan ja
torkahtanut. Maija seisoi ldhelld vaihdellen ruumiinsa runsasta
painopistettd lonkalta toiselle. Tarjottiin kahvia hyvin pdivillisen
padlle, ja Maijakin sai kupin ja pullaa osakseen. Hén veti
sieramiinsa ruskean liemen suloista tuoksua ja horppasi lusikalla,
pullakin pyoridhti tottuneesti kdmmenen sisédltd hyppysiin
ja seuraavassa tuokiossa sen olisi pitinyt upota kahviin,
mutta tyytyviisyyden sileys kasvoilla muuttui dkkid uhraavaksi
luopumiseksi, ja Maija vilkaisi torkkuvaan Mikkoon ja tonési
myhdillen kylkeen:

— Heréékin tosta kahvia juomaan. Mikko vain ynisi.

— Kylhéd sit voi pahaakii tykitd, mut voi sit sentdd kahviakii



juora, sanoi Maija ja horppisi.

Se sai jo eloa Mikkoon.

— No, kun toit, niin anna!

— Téasti tin saat, sanoi Maija loistavin kasvoin, — saan kai mie
toista. — Kun Maijakin oli saanut kuppinsa, sanoi Mikko:

— Taitaa olla viimeist kertaa, kun ndin juoraa yhres kahvia.

— Mitis sie nyt puhut? Kahvi jdi Maijan kielelle ja pala tarttui
kurkkuun.

— Hai meinaan, ettd ostan tiketin!

— Mitéds my0 sinne Amerikkaan nyt sitte lihrettéis, onhaa tdil
kotonakii olemist!

— Léhrettiis — kukas muu sinne sitte ldhtis?

— Eikds niin sinne sitte pitdis tullakkaa? kysyi Maija itkuisella
ddnelld.

— Kukas ne téil sitten tasajaon limonaarit jois? pisteli Mikko,
joka et sietdnyt sosialisteja eikd tasajakoja.

— No, kun mie vaivain syntiin sen nyt join, minkés sille enidd
mahtaa?

Mikko pyyhki suutaan hijansuuhun ja poistui Maijaan
katsomatta. Melussa ja tupakansauhussa ei kuullut omaa d4ntiin
adnekkddksi itkuksi. Kyyneleet valuivat kahvin sekaan, sokeri
suli mirdssd kourassa ja nisupulla kasvoi suussa. Hanurit
pauhasivat kuin pasuunat, ja ihmisetkin vaelsivat rauhattomina
kuin sen sarvellisen valtakunnassa taitavat tehda.

— Pauhatkoo, sitti Maija itseksensd, — minuahaa ne pauhaa!



ja sitd seurasi kyynelvirta ja oman surkeuden tunto. Mutta kun
kahvi oli lopussa, oli surukin jo hiukan lauhtunut. Hén niki
joukossa suutari Taavetin litan ja meni puheille ja saatuaan
kerrotuksi surun, se jo rupesi helpottamaan.

— Mihkids ne elukatkii nyt joutuu? FEihdd se niit voi
Amerikkaan tiketilldd vierd... puhukoos viel! dkdili Maija.

—No, et sunkaa sie eldimist enempéd vilitd kuin Mikost? kysyi
[ita, joka kaupunkilaisena piti vain ihmisid rakkauden arvoisina.

— Kaihan se ne kauppaa, sen puolest! huokasi Maija. — Ja
mikds tiss' muu eteen tulee ku piikuus.

Nuoret vaimot syventyivit kumpikin kertomaan suruistaan ja
ukoistaan. Iitan suutari oli sosialisti ja koyha kuin rotta ja tuotti
ainaista harmia vaimolleen, joka herrasviessi olleena, viimeksi
pankinjohtaja Auerin keittdjdnd, oli tottunut ylellisyyteen eikd
oikein voinut tyytyd keittdméddn pelkkdid puuroa ja perunoita
sianlihan kanssa. litan mielestd oli sosialismi syypdd héinen
onnettomuuteensa, ja Maijalle kiivi myoskin selviksi, ettd sepd
se juuri hdnenkin surunsa alku ja juuri oli.

— Taavettia tulin kuulemaan, olisko tdilld, sanoi Iita, — ei se
ole neljddn piivdidn tikkidkddn pistdnyt eikd ole enidd rahaakaa
kotona.

— Aijjai, niit miehid, aikaili Maija unohtaen, ettd hin itsekkin
oli jo kolmatta paivid kulussa.

— Téaytyy rientdd kotiin, kaksoset jdivit yksin, puhui lita, — jos
tapaat Taavetin, niin sano, ettéd tuleekin kotiin ja paikalla.

Matkustajien joukko harveni yhi, silld useat olivat kaikessa



hiljaisuudessa kivelleet ldheisimpiin kyliin, ottaneet sieltd
hevoset ja ldhteneet maanteitse kulkemaan pitkid taipaleita
niinkuin ennen muinoin, jolloin ei vield rautateitd ollut.
Vesiretkilld selviydyttiin vanhaan hyviin tapaan, lainattiin
veneitd ja soudettiin. Monet jdivdit kuitenkin kaupunkiin
raaskimatta lihted kotiin jdnnittdvien tapahtumain pakeilta, silld
pieni kaupunki oli litkenteen keskus, ja pitkin pdivdd pirahteli
tietoja eri suunnilta, mitd merkillisimpii ja erilaisimpia huhuja.
Matkustajista voitiin pitdd erinomaista huolta, ja tyytyviisid he
olivatkin.

Viikko meni yhtend humauksena, kunnes junat kiidattivit
ithmisid kotiseutuun jatkamaan uuden eldimin jdrjestysti.
Mutta lakkoviikko ja sen merkilliset tapahtumat jdivit
heille elinikdiseksi tarinaksi, jonka satumaisuus muuttui yha
kalliimmaksi, mitd kauemmaksi saavuttamattomiin silloin
herdnneet toiveet siirtyivit. Kullakin paikkakunnalla oli
oma tarinansa, mutta toivomukset kidviviat kaikkialla samaan
suuntaan, joko ne syntyivdt kohdallansa muista riippumatta
taikka kulkivat tietoina paikkakunnalta paikkakunnalle.
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