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1944  год. Войска талантливого полководца РККА генерала

Демидова освободили Вильно и  рвутся в  сердце Восточной
Пруссии. Убить Демидова  – только так суперагент абвера
Майер сможет оправдаться перед Отто Скорцени за  провал
спецоперации во  время Тегеранской конференции (убийство
Сталина). Майер посылает в штаб Демидова группу диверсантов,
один из  которых работает на  советскую разведку. Капитан
Евгений Костин обязан сорвать план немецкой разведки.
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Глава первая

Тегеран. 1943 год, июнь
 

Ибрагим опустил кувшин в арык, с трудом удерживая рав-
новесие на скользких, мшистых камнях. «Медный кумган,
единственное наследство после смерти матери, слишком тя-
жел для семилетнего мальчишки, – думал он, – Но без него
как добыть кусок лепешки?»

Кувшин старательно кормил своего маленького хозяина.
Каждое утро Ибрагим приносил в нем воду в дом у заставы,
где уже два месяца жил белокурый северянин-урус, отлично
говоривший на фарси.

Урус был очень веселый. И щедрый. Никогда не скупился,
оплачивая звонким риалом нелегкий труд Ибрагима. Впри-
дачу к монете у него всегда находилась для парня озорная
шутка. Ибрагим не без успеха повторял его шутки хорасан-
ским евреям, торговавшим в  сапожных лавках у  Шахской
мечети. Им мальчишка тоже исправно таскал воду. Хорасан-
цы хохотали и хвалили Ибрагима за добрый нрав и острое,
как бритва, словцо.

Взвалив на  плечо кувшин, Ибрагим поднялся по  отко-
су к залитой лунным светом дороге, пустынной в этот еще
слишком ранний предрассветный час. Самые бедные и са-
мые старательные тегеранские торговцы спешили по  ней



 
 
 

в это время на рынок. Такие, как старик-разносчик, упорно
толкавший впереди себя двухколесную повозку, груженную
нищенским скарбом. Ибрагим знал этого старика – с рассве-
та до полудня он предлагал редким покупателям у Шахской
мечети нужную в сапожном деле всячину – пряжки, гвозди,
замочки, подковки, иглы, дратву, ваксу и сапожный вар. По-
сле полудня старый разносчик торговал в кварталах за ары-
ком, у дома, на котором развевался флаг энглизов.

Мальчик долго, с жалостью смотрел вслед старику, пока
тот, устало шаркая по пыльной дороге стоптанными туфля-
ми, не скрылся за поворотом дороги…

Ибрагим вздохнул, побрел по кремнистому пути.
Он не сделал и десятка шагов, когда за его плечами взре-

вел мотор. Ибрагим обернулся – его ослепил свет. Огненный
всполох мощных фар был последним, что увидел Ибрагим
в своей короткой жизни…

Блеснув лаком под луной, черный «майбах» на бешеной
скорости зацепил бампером водоноса. Ибрагим кубарем по-
летел на смертельно-острый придорожный гранит.

Черный «майбах», скрипнув тормозами, взрыл землю, за-
мер. Фары погасли.

Сухощавый блондин, сидевший за рулем, выключил дви-
гатель, закурил, посмотрел на крытый черепицей, по-евро-
пейски, особняк – окна его были тщательно прикрыты став-
нями. На второй этаж дома вела ветхая наружная лестница.



 
 
 

Возле нее пылился старенький «форд» с брезентовым тен-
том.

Стало очень тихо. Скрипели невдалеке несмазанные ко-
леса ручной тележки.

К  «майбаху» приблизился старик-разносчик. Он устало
разогнул спину, скинул со  рта платок, спасавший от  пы-
ли. Лунный свет выбелил длинное лицо, гладко выбритое
и темное от  загара, взрезанное двумя параллельными глу-
бокими морщинами. Впереди всего лица горели болотным
светом пристальные, умные, пронзительные глаза. Старик
неприметно кивнул на дом с лестницей, на припаркованный
«форд», сказал, с аккуратным берлинским выговором.

– Окружайте дом. Это машина русского… из посольства.
Тот, кто пришел на встречу с ним, мне нужен живым.

Сказав, он прикрыл лицо платком, налег на деревянные
поручни и толкнул тележку. Через минуту скрылся в тени
чинар, нависавших над глинобитным забором.

Блондин вышел из «майбаха», жадно затянулся, помахал
сигареткой, подавая кому-то, скрывавшемуся возле дома,
тайный знак. Отшвырнув окурок, придавил его каблуком од-
ного штиблета, выхватил из-за спины парабеллум, плавным
жестом профессионала сорвал рычажок предохранителя.

Через дорогу рванулись стремительные тени. Трое муж-
чин в штатском, вооруженных десантными немецкими авто-
матами, ступили один за другим на шаткую лестницу, стали
подниматься на второй этаж, стараясь двигаться как можно



 
 
 

тише и осторожнее.
Они не  преодолели и  половины ступенек, когда дверь

на площадке второго этажа распахнулась – молодой европе-
ец в шляпе и шоферской куртке безмолвно выстрелил в них
из  револьвера. И  тут  же метнулся обратно в  дом. Первый
из нападавших, плечистый верзила, шедший впереди всех,
упал и грузно покатился с крутой лестницы.

Треск автоматных очередей, проклятия, крики боли…
Автоматчики, стреляя на ходу, взбежали по лестнице, во-

рвались в дом…
Сразу за дверью начиналась большая комната. В полумра-

ке они ничего не могли разглядеть. Сквозь закрытые ставни
струились пыльные полоски лунного света.

– Осторожно, Пауль… Он где-то здесь, – сказал корена-
стый крепыш, проскальзывая в глубину комнаты и прикры-
ваясь за выступом стены.

– Я ничего не вижу, Генрих!
Крепыш Генрих мигом оказался у окна, ухватился рукой

за крючок, намереваясь откинуть одну из ставней.
Шорох…
У окна мелькнула тень…
Мрак прорезала автоматная очередь. Пауль не выдержал:

яростно, наугад стрелял в глубину комнаты. Еще и еще.
– Не стрелять! – приказал Генрих.
Автомат Пауля умолк.
Генрих прижался к стене, прислушиваясь к тишине – ни



 
 
 

малейшего звука.
– Что там у вас, Генрих? – раздался из-за двери приглу-

шенный голос сухощавого блондина.
– Похоже, его здесь нет, герр Вильке, – отозвался Генрих

и сбросил крючок со ставни, сразу подавшейся на него.
Поток лунного света хлынул в комнату. И вместе с ним –

из мрака ослепительной молнией сверкнул острый, как брит-
ва, дамасский клинок.

Генрих коротко всхлипнул и осел под окном, обливаясь
кровью, бурлившей из его перерезанного горла.

Неизвестный в бурнусе, какие носили кочевники-кашкаи,
приезжавшие в Тегеран с иранских нагорий, не глядя, мет-
нул нож в грудь Пауля, неуспевшего вскинуть автомат.

В  комнату тут  же вломились еще трое агентов. Но  они
опоздали.

Кашкай с ловкостью степной рыси прыгнул к окну, рванул
на себя прикрывавшую вторую половину окна ставню и вы-
бросился во двор.

Пули свистели над ним, рвали в щепу кусты чахлого сакса-
ула, а кашкай перекатывался по хрустящему гравию, щедро
насыпанного во дворе, часто и метко отстреливался. Немец-
кий агент, неосторожно приблизившийся к  окну, рухнул
с крыши на кучу камней во двор.

– Брать живым! – закричал Вильке.
Кашкай вскочил, метнулся к глинобитному дувалу, лов-

ко перебросил через него свое тело. Со второго этажа до-



 
 
 

ма Вильке видел, как кочевник бежал через соседний двор,
стремясь поскорее выбраться в лабиринт переулков. Отсюда
он легко мог прорваться к мосту через арык, опоясывавший
окраину этого квартала тегеранского предместья.

Кашкай не жалел ног. Он бежал изо всех сил, отчаянно ко-
лотил босыми пятками по пыльному проулку, стремясь ото-
рваться от преследователей. И это ему почти удалось. До мо-
ста оставалось совсем немного. Еще каких-нибудь сто-две-
сти метров, и…

Но дорогу беглецу преградил черный «майбах». Он тяже-
ло вынырнул из-за поворота, отрезав путь к спасению. Виль-
ке, управлявший машиной, внезапно затормозил у  самых
ног беглеца. Кашкай едва отскочил к берегу арыка, чудом
не оказавшись под колесами «майбаха».

Кочевник медленно отступал по краю крутого, почти от-
весного берега.

Вильке неспешно покинул «майбах», властным жестом
остановил своих боевиков, замерших в трех шагах от бегле-
ца, направивших на него стволы автоматов.

–  Теперь он наш!  – вздохнул Вильке, вытирая шляпой
обильный пот с лица. Он указал своим людям на кашкая. –
Берите его!

Кашкай стоял на краю арыка, не шевелясь. Он выжидал,
когда первый из немецких агентов шагнет к нему. Но и аген-
ты не двигались. Они тоже выжидали – когда кашкай сми-



 
 
 

рится со своей участью, рассчитывая на пощаду.
– Взять! Чего вы ждете! – нервно закричал Вильке.
И агенты сразу же бросились к кочевнику. Дружно, все

сразу.
Легко качнувшись, кашкай оттолкнулся от берега и поле-

тел вниз, к струившемуся на дне арыка мутному потоку. Ло-
мая кусты, он врезался в воду и мгновенно скрылся под ее
толщей.

Немецкие агенты бежали вперед, к камням на краю бе-
рега, стреляли длинными очередями в  грохочущие буру-
ны. Желтые световые пятна карманных фонарей скользили
по скальным глыбам…

– Дьявольщина! Доннерветтер! – свирепо ругался Виль-
ке, с ненавистью вглядываясь в хмурые и растерянные лица
своих людей.

Рядом с Вильке раздался тихий и ровный, чуть хриплова-
тый, знакомый голос.

– Вы видели его лицо?
Вильке оглянулся. Майер равнодушно созерцал то, как

струи грохочущего по камням потока дробили лунный свет.
Он поправил рваный платок и сказал.

– Его нужно было взять живым, Вильке. Тогда бы мы точ-
но узнали, с кем встречался русский.

– Это был кашкай. Кочевник с гор. Только они так умеют
обращаться с ножом… Я потерял четверых. Генриху он снес
голову одним махом.



 
 
 

Майер невозмутимо пожал плечами.
– Любой из моих людей сможет тоже самое. Но… Мне

нужно его тело…
Вильке только развел руками.
– Это невозможно… Он прыгнул в пропасть раньше, чем

мы успели подойти…
– Наплевать, Вильке! – с прежним спокойствием сказал

Майер. – Достаньте тело! Следует выяснить, кто нас предал!
Вильке нерешительно посмотрел вниз, на поток…
– Хорошо. Я прикажу… Тело найдут… А сейчас, – Вильке

оглянулся, – нам пора уходить отсюда.
Вдали звонкой трелью уже пели полицейские свистки, ре-

вели моторы мощных армейских студебеккеров.
– Английский патруль на соседней улице. Будут здесь че-

рез минуту… – доложил Вильке подбежавший агент.
– Уходим! – Вильке прыгнул за руль «майбаха», увлекая

за собой Майера…
Британский патруль, оказавшийся на месте происшествия

действительно ровно через минуту, обнаружил на  гравии
только отпечатки автомобильных протекторов, следы подби-
тых гвоздями альпинистских ботинок и множество стреля-
ных автоматных гильз, разбросанных по всему берегу арыка.



 
 
 

 
Глава вторая

Берлин. 1944 год, август
 

– «Молочный» отходит по расписанию. Через полчаса. Ты
слышишь меня, Герди? – голос Ады Паппенгейм дрожал.

«Молочным» называли пригородный поезд, который от-
ходил на Потсдам в половине двенадцатого. С ним отправля-
лись в окрестные от Берлина деревушки розовощекие бауэр-
ши, привозившие клиентам в столицу рейха так резко вздо-
рожавшие в  последние месяцы молочные продукты. Этим
поездом Герди и  Готфрид отправлялись по  воскресеньям
на свою виллу в пригороде. Вчера Готфрид уехал туда, что-
бы, как он сказал жене, спокойно поработать с  бумагами
на свежем воздухе.

Голос Ады Папенгейм сообщил Герди Грот одно – ее му-
жу Готфриду угрожает опасность. Супруг Ады, крупный чи-
новник германского МИДа и коллега Готфрида, попал под
подозрение. Значит и Готфридом вскоре заинтересуется тай-
ная полиция. Герди должна срочно выехать за город, на вил-
лу и предупредить мужа, чтобы он смог уничтожить опасные
бумаги еще до появления ищеек из гестапо.

Герди тут  же повесила трубку, бессильно опустилась
на банкетку. По щекам текли слезы, горло сжимал огненный
обруч. Ей хотелось кричать, плакать навзрыд.



 
 
 

Майер! Во всем виноват негодяй Майер. Это он разрушил
тихое благополучие и семейное счастье – их с Готфридом.
Ведь он познакомил Готфрида со своим шефом – Канари-
сом. Однажды он приехал с главным шпионом рейха в дом
Гротов, в  особняк на  Кенигштрассе. Готфриду Гроту, вы-
сокопоставленному чиновнику германского МИДа, нашлось
о чем поговорить с шефом Абвера. Герди слышала, как они
втроем – муж, Канарис и Майер – часа три толковали об ис-
кусстве, поэзии, античной истории.

–  Мы наденем туники Несса, чтобы покончить с  Са-
таной,  – решительно сказал за  десертом адмирал. Герди
вспомнила, как загадочно улыбнулся на  эту фразу Майер,
а взволнованный Готфрид опрокинул на новый костюм, пря-
мо на дорогой пиджак, великолепного контрабандного ан-
глийского сукна, бокал старого мозельвейна.

О, если бы Герди поняла тогда намек адмирала Канариса!
Возможно, ей удалось бы удержать мужа от посещений клу-
ба, в котором завсегдатаями были граф фон Штауфенберг
и его присные.

Только вчера, в их спальне, готовясь ко сну, Готфрид объ-
яснил Герди смысл странной фразы адмирала. Канарис на-
мекал на греческого кентавра Несса, убитого Гераклом с по-
мощью стрелы, пропитанной ядом лернейской гидры. Впо-
следствии Геракл скончался, надев рубашку, пропитанную
кровью умирающего Несса.



 
 
 

Герди подумала о бомбе графа фон Штауфенберга 1, кото-
рая должна была оборвать жизнь Адольфа Гитлера, но по-
кончила со многими симпатичными господами из берлин-
ского бомонда. Все они оказались в  подземной тюрьме
страшного здания на ПринцАльбрехтштрассе.

Неужели и Готфрида постигнет их участь?
Герди с ужасом посмотрела на громадные бронзовые ча-

сы, изображавшие триумф Венеры  – Готфрид по  совету
Майера интересовался антиквариатом. Стрелки на  часах
приближались к  одиннадцати. Что, если агенты Гиммлера
уже обыскивают их виллу в Потсдаме? Нет, она не должна
опоздать.

Через полтора часа Герди бежала по  усыпанной битым
кирпичом садовой дорожке. Дверь на застекленную веранду
зимнего сада была отворена. И Герди ворвалась в оранже-
рею, едва не поскользнувшись на мраморных ступенях.

Крепкая мужская рука подхватила ее локоть.
– Осторожно, фрау Грот! Не спешите!
Представительный, высокий и  энергичный, облаченный

в элегантный смокинг от Валентино и свободную голланд-
скую рубашку с кашне, мужчина – Лео Майер – улыбался
Герди, как обычно  – учтиво и  холодно. На  его висках се-
ребрилась благородная седина, лоб и скулы покрывала сетка

1 Граф Клаус фон Штауфенберг – один из организаторов покушения на Гитлера
в июле 1944 года.



 
 
 

неглубоких морщин, но загорелый и подтянутый, он выгля-
дел значительно моложе своих шестидесяти с лишним лет.
Герди решительно, не скрывая ненависти, вырвала из его ру-
ки локоть, тревожно оглянулась.

– Майер? Что вы здесь делаете?
– Работаю.
– С Готфридом?
– Конечно.
– Где он?
– Здесь, в кабинете. Но он пока занят. Просил не беспо-

коить.
– Вот как? И это вы говорите мне? Его законной жене?
Герди угрожающе приблизилась к Майеру.
– Вы позволите мне пройти? К моему мужу…
– Как хотите…
Майер пожал плечами и отступил на три шага, освобож-

дая для Герди проход между громадными фикусами, поса-
женными в керамические кадки.

Цокая каблучками, Герди легко пробежала в холл. Май-
ер шел за ней. Герди поднялась на второй этаж, распахнула
массивные, инкрустированные сандаловым деревом, двери
кабинета мужа. И замерла на пороге.

Готфрид сидел у  распахнутого окна. Кисейная занавес-
ка трепетала на его неподвижном лице – известково-белом.
По виску ползло густое липкое пятно. Опущенная на пол ру-
ка сжимала пистолет.



 
 
 

– Готфрид! – закричала Герди и бросилась к мужу. Но Гот-
фрид не мог услышать ее. Он был мертв.

Герди упала на колени. Она схватила руку мертвого му-
жа, с трудом вырвала из холодных скрюченных пальцев пи-
столет, отшвырнула его. Она неистово целовала его лицо –
мертвые глаза, губы, кровавый висок.

– Зачем? Зачем, Готфрид? Я же просила тебя… умоля-
ла… Зачем?

Двое мужчин в одинаковых темных костюмах, неслышно,
как тени, появившиеся в кабинете, подхватили судорожно
изгибающуюся, рыдающую Герди.

– Прикажете отвезти ее в управление, майор Вильке? – по-
чтительно осведомился один из агентов у сухощавого блон-
дина, появившегося в  кабинете вслед за  своими людьми
также бесшумно, как и они.

– Нет, Герберт, – сказал блондин, – займитесь ей прямо
здесь. Мне нужен быстрый результат.

Вильке бросил на  Майера быстрый многообещающий
взгляд и наклонился над Герди.

– Извините, фрау Грот, но ваш муж отказался рассказать
нам, где он прятал ключи от своего сейфа. Может быть, вы
поможете нам?

Герди медленно подняла голову. Каждое слово она пыта-
лась выговорить отчетливо, но ей это удавалось с трудом.

– Муж… не посвящал… меня… в свои дела… господа.
Вильке выпрямил спину.



 
 
 

– Очень, очень жаль, фрау Грот. Но я не могу вам пове-
рить. Впрочем, скоро вы будете более откровенны… с на-
ми…

Повинуясь взмаху руки Вильке, агенты вывели фрау Грот
из кабинета.

Через полчаса один из сумрачных бесцветных людей, на-
полнивших виллу Грота, вручил Вильке скромную папку
в сером дерматиновом переплете. Пролистав несколько стра-
ниц, Вильке облегченно вздохнул и повернулся к Майеру:

– Что ж, Майер. Неплохо, совсем неплохо. Герберт умеет
разговаривать с дамами. В этой папке стенографическая за-
пись беседы Канариса, Грота и еще кое-каких господ. Вот,
тут и ваше имя, Майер. В третьем абзаце. Вы позволили себе
две реплики. Немного, но достаточно для того, чтобы судьи
имперского трибунала приобщили этот документ к делу?

– Стенограмму чего? Дружеской беседы за обильным сто-
лом? Что вы докажете этой бумажкой?

– Ваше предательство, Майер. То, что покушение на фю-
рера подготовили вы. По приказу вашего шефа – адмирала
Канариса.

– Вы нашли какое-то упоминание о покушении в этой сте-
нограмме? Поздравляю вас, Вильке, вы совершаете чудеса
проницательности, – усмехнулся Майер.

– Рано или поздно вы сознаетесь, уверяю… Специалист
по покушениям вашего класса… Не верю, что этот болван



 
 
 

фон Штауфенберг смог без вашей помощи разработать се-
рьезную акцию. Пронести бомбу на  совещание  – каждый
сможет… Вот только, как… И когда…

– Вздор. Я не имею к заговору никакого отношения.
– Тогда зачем вы водили дружбу с Гротом?
– Грот собирал антиквариат. Как и я.
–  Бросьте. Это  же смешно. Ваш адмирал заварил кашу

по приказу своих британских хозяев. А вы всегда блестяще
выполняли заказы старого лиса. Вот и на этот раз…

– Вы ошибаетесь, Вильке. Вы хотите утопить меня, чтобы
отомстить мне за ваш провал в Тегеране2.

Вильке побагровел, стиснул кулак. Долго молчал, играя
желваками на скулах, вышагивал по кабинету Грота. Нако-
нец сказал, медленно, тщательно разделяя каждое слово.

– Итак, Майер. Вам повезло. Во-первых, в том, что у ме-
ня пока нет прямых доказательств вашей причастности к по-
кушению на фюрера. Только косвенные. Во-вторых, в том,
что сам Скорцени слишком высокого мнения о вашей персо-
не. И в-третьих, что адмирал Канарис уже пребывает в луч-

2  Тегеранская конференция состоялась 28  ноября  – 1  декабря в  Тегеране
(Иран). В ходе ее руководители трех союзных во 2-й мировой войне держав –
СССР (И. В. Сталин), США (Ф. Рузвельт) и Великобритании (У. Черчилль) –
приняли Декларации о действиях в войне против Германии и о послевоенном
сотрудничестве, решение об открытии не позднее 1 мая 1944 второго фронта
в Европе, о послевоенных границах Польши и др. Делегация СССР обещала объ-
явить войну Японии после разгрома германской армии. Германские спецслуж-
бы пытались организовать покушение на руководителей стран антигитлеровской
коалиции, которое было предотвращено советской разведкой.



 
 
 

шем мире и ничего нового не может добавить по делу о сво-
ем предательстве. Но ваш последний шанс… И единствен-
ный… Запомните одно…

– Что же? – невозмутимо и холодно спросил Майер.
– Вы должны доказать вашу лояльность. Рейху и фюреру.

В полной мере.
– Каким образом?
– Вы или ваши люди выполните наше… мое задание…
– Точнее, Вильке.
– Ликвидировать генерала Демидова. И как можно ско-

рее – в ваших интересах. Русский генерал стал слишком опа-
сен. Его танки приближаются к границам Восточной Прус-
сии, к ставке фюрера.

– Я знаю.
– Тем лучше. Вы, Майер, должны использовать в этой ак-

ции своих лучших агентов. И даже того, кем особенно доро-
жите…

– О ком это вы, Вильке? Не понимаю.
– О Максе. Ведь это его вы так старательно выгораживали

после Тегеранской катастрофы.
Майер презрительно скривил тонкие губы, иронично гля-

нул в лицо Вильке.
– Мне надо обдумать ваше предложение.
– Как долго?
– Дня три.
– Три минуты.



 
 
 

– Вы блефуете, Вильке.
–  Идите к  черту, Майер! Вы будете работать на  меня?

Или нет?
– Если вы позволите мне отойти от дел и уехать из Евро-

пы. Конечно, после завершения всей работы.
–  Сделаете дело  – а  там посмотрим. Короче, соглашай-

тесь, Майер. Мне противно уламывать вас, как уличную дев-
ку. Может быть, мне действительно удастся сделать для вас
кое-что…

Майер выдержал паузу, неспешно подошел к письменно-
му столу, небрежно заметив на ходу.

–  Вам следовало  бы почаще навещать психотерапевта,
дружище. Вот вам совет. Пройдите курс аутотренинга. Это
укрепит ваши нервы.

Вильке стиснул челюсти, напрягся, как игроман-фанатик,
следящий за вращением шального шарика на рулетке. Майер
не обращал на него никакого внимания. Внешне совершен-
но бесстрастный, он раскрыл маленькую записную книжку,
взял перо и черкнул несколько строк на ее тонких, рисовой
бумаги страницах. Вырвав листок, он протянул его Вильке.

– Передайте это Максу, Вильке. Мы поладим.
Вильке с  ужасом отдернул руку от  тонкого крошечного

листка, будто Майер протягивал ему гремучую змею – кадык
дернулся на его жилистой шее.

– Нет, Майер. Вы сами передадите Максу все, что сочтете
нужным. Там, где вы его прячете.



 
 
 

– Хорошо. Тогда прикажите подавать автомобиль. Едем.
Немедленно.

– Куда?
– Гассенштрассе, 46. В Берлин.



 
 
 

 
Глава третья

Москва. 1944 год, август
 

Рация отдела приема шифрограмм Главного управления
контрразведки НКВД СССР принимала Лондон. Голос да-
лекого британского диктора, монотонный и сдержанный, со-
общал о стремительном продвижении союзных войск к Па-
рижу.

– В героической столице Франции поднято восстание. От-
ряды Французского Сопротивления перешли в решительное
наступление и заняли вокзал Сен-Лазар, – не менее моно-
тонно переводила дикторский текст старший радист Полина
Усатова.

Майор Зыбайло внимательно слушал и курил, не переста-
вая. Он выкурил уже целую пачку «Беломора» – пепельница
была переполнена окурками, но зуб ныл и ныл.

– Вы бы лучше в санчасть сходили, товарищ майор, – обо-
рвала свой перевод старший радист. – Что ж так мучится?
Глядеть тошно…

– А ты не гляди… – майор выпустил к потолку круглое
колечко, потер кулаком челюсть, вздохнул и приказал, – Так,
понятно с Лондоном. Давай на Берлин… Интересно, что эти
гады геббельсовские сморозят… на злобу дня…

–  Есть Берлин,  – хмуро сказала Усатова и  защелкала



 
 
 

тумблерами. Английскую речь в  эфире сменил француз-
ский говор. Затем лихо заиграл джазист Байдербек, которого
тут же заглушил могучий бас русского певца. Центральное
радио транслировало на весь Советский Союз оперу «Князь
Игорь».

– Постой, Поля, постой… Да это ж никак сам Яхонтов! –
вскричал Зыбайло и тут же забыл про свой больной зуб. Опе-
ру майор уважал. До войны он аккуратно посещал Большой
театр. И  портрет Яхонтова с  автографом, полученном им
у певца не без приключений, хранил в служебном сейфе ря-
дом с именным пистолетом ТТ, которым командование на-
градило его за операцию под Ровно в мае сорок второго.

Майор Зыбайло недолго наслаждался оперным искус-
ством. Вскоре на  голос знаменитого московского баса на-
слоились помехи. Эфир заполонили дребезжание и  треск.
Сквозь хаос радиоэфира прорывался отдаленный свист. Он
все усиливался, пока наконец не  превратился в  отчетливо
различимые точки и тире азбуки Морзе.

Майор удивленно глянул на старшую радистку Усатову.
Радистка – на майора.

Усатова щелкнула тумблером – теперь морзянка слыша-
лась без всяких помех, чисто.

–  Позывной неизвестен. Контакт по  резервному каналу
номер 26, – рапортовала радистка.

Майор от неожиданности вскочил со своего стула и смор-
щился от боли. Дотлевшая папироса обожгла его пальцы.



 
 
 

– Принимай!
– Слушаюсь!
Карандаш заскользил по  бланку принимаемых шифро-

грамм.
– Странно. Этот канал был закрыт еще в сорок первом, –

пробормотал майор, тупо наблюдая за  тем, как на  бланке
шифрограммы появляются ровные столбики цифр.

– Прием завершен. Прикажете отвечать? – радист Усатова
приготовилась переключить рацию на передачу.

– Я тебе отвечу… – сердито прорычал Зыбайло, схватил
листок с аккуратными столбиками цифр, еще раз просмот-
рел их, отчеркнул красным карандашом первую строчку –
код позывного. Затем бросился к массивному сейфу.

Открыв стальной шкаф, майор Зыбайло извлек из  него
толстый фолиант. Лихорадочно листая гроссбух, он отыскал
страницу, на которой было выведено писарским почерком –
«1943 год». Под датой в отдельной графе был тот же код, что
и в начале только что полученной шифрограммы. Эту графу
кто-то перечеркнул жирной красной чертой.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, – задумчиво присвист-
нул Зыбайло и с несвойственной его солидной комплекции
лихостью порысил к выходу из комнаты, посматривая на ли-
сток шифрограммы.

– Что с вами, товарищ майор? – шифровальщик младший
лейтенант Коваленко приподнялся над своим столом с недо-



 
 
 

питым стаканом чая в руке.
Майор Зыбайло, задыхаясь от быстрого бега, выложил пе-

ред Коваленко бланк шифрограммы.
– Шифровальная таблица… на этот позывной… сохрани-

лась?
Коваленко поставил стакан на тумбочку и поскреб пятер-

ней затылок.
– Сейчас посмотрим.
–  Вот-вот, посмотри, да повнимательнее… А  просмот-

ришь – считай, под монастырь попал… И ты. И я с тобой…
заодно…

Лейтенант долго выдвигал один за другим ящики карто-
теки, перебирал карточки…

– За сорок третий смотри… Вот чуяло мое сердце – будет
сегодня что-то неладное… – нервно посоветовал Зыбайло.

Наконец Коваленко отыскал нужные бумаги.
– Есть, товарищ майор! За сорок третий. Все здесь…
Майор с облегчением вздыхает и утирает платком мок-

рый от пота лоб, постучал корявым указательным пальцем
по столешнице…

– Дешифровать… сейчас же…
– Слушаюсь, – пожал плечами лейтенант и присел к пи-

шущей машинке
Майор придвинул к себе пузатый чайник и дрожащей ру-

кой налил себе стакан чаю…
– Сахару нет? – поинтересовался Зыбайло у Коваленко.



 
 
 

– Кончился, – отрывисто буркнул майору лейтенант и еще
сильнее застучал по клавишам « Ундервуда»

Зыбайло иронично усмехнулся – он знал, что Коваленко,
как всегда, кривит душой. Рафинад шифровальщик держал
в тумбочке. Только вот делиться не любил, даже с началь-
ством, скаредничал.

Зыбайло не успел выпить и полстакана чая, как шифро-
вальщик встал из-за машинки и протянул майору раскрытую
папку с машинописным текстом.

– Ваше задание выполнено, – по-уставному доложил Ко-
валенко, переходом на уставной тон взаимоотношений на-
мекая майору Зыбайло, что их деловые отношения законче-
ны и теперь больше ничто не задерживает майора в шифро-
вальной.

Но  Зыбайло не  торопился уходить. Он демонстративно
отхлебнул из стакана горьковатого морковного чая, взглянул
на машинописные строки.

– БСА3ЛД7ФЕ4КД8, – прочитал майор и удивленно дер-
нул бровью, – абракадабра какая-то. Ты что мне подсунул?

– Расшифровку… Там только это закодировано было.
– И ничего больше?
– Так точно, ничего.
– Не понимаю… Может, таблицу перепутал?
– Никак нет! Три раза проверял!
Зыбайло отставил стакан с недопитым чаем. Подозритель-

но посмотрел на вытянувшегося перед ним в струну Кова-



 
 
 

ленко.
– Ты с чем чай пьешь, лейтенант? – укоризненно спросил

Зыбайло.
– Ни с чем, – с горечью прикусил губу шифровальщик.
– А ну, дыхни, – поманил пальцем Коваленко майор Зы-

байло.
Шифровальщик нерешительно замялся. Но Зыбайло при-

зывно поманил его рукой к себе.
– Давай, давай, не стесняйся… Я к тебе, Коваленко, дав-

но присматриваюсь. Выведу сейчас на чистую воду. Не ми-
новать тебе гауптвахты.

Шифровальщик осторожно наклонился к  майорскому
плечу. Политично дыхнул – Зыбайло понял: все в порядке,
никакого алкоголя. Трезв, как стекло.

Майор тяжело поднялся, захлопнул папку.
– Ладно, извини, Коваленко. Это я так… знаешь… в на-

шем деле лишняя бдительность не помешает. Ты же чекист,
понимать должен.

Зыбайло шагнул к  дверям, но  внезапно остановился,
обернулся к шифровальщику.

– А насчет этого, – он щелкнул корявым пальцем по пап-
ке, – заварил ты кашу, братец, своей расшифровкой. При-
дется депешу теперь самому генералу предъявлять.



 
 
 

 
Глава четвертая

Москва. 1944 год, август.
 

Время от  времени Елисеев брал остро отточенный ка-
рандаш и пальцы его, сухие и сильные, подчеркивая цифры
на бланке шифрограммы, слегка дрожали – единственный
знак утомления. Направо от генеральской руки слабо дыми-
лась в хрустальной пепельнице простая черешневая трубка.

Полковник Смоляков с жадностью посмотрел на нее и по-
думал, что и ему не худо было бы закурить. Но Елисеев, по-
глощенный изучением материалов, которые ему только что
принесли из  шифровального отдела, курить не  предлагал,
а самовольничать полковник не привык.

– Вызвали? – генерал со значением посмотрел на полков-
ника.

– Так точно, товарищ генерал. Агапов – наш лучший спе-
циалист.

– Опыт работы?
– Тегеранская операция.
– Ах, да. Вспомнил, как же.
–  Группа Агапова предотвратила подготовленную нем-

цами атаку британского посольства. И  сорвала покушение
на лидеров держав-союзниц по антигитлеровской коалиции.
Майору Агапову была объявлена личная благодарность то-



 
 
 

варища Сталина.
–  Хороший специалист, говоришь… Но  ведь ершист…

Упрям, на своем стоит…
– Зато именно он вышел на след самого Майера.
– Это тот самый, который еще и Майер?
– Так точно, товарищ генерал. Майер пользуется и этим

псевдонимом.
– Любопытно, как его зовут на самом деле?
– Макс пытался выяснить подлинную биографию Майера,

но не успел.
– Жаль.
Бесшумно отворилась высокая дверь и в кабинет вошел

адъютант генерала, подвижный, весь, как на шарнирах, лей-
тенант Шилов. За ним – смугловатый, немолодой, но подтя-
нутый офицер.

Шилов молодцевато прищелкнул каблуками и  шагнул
в сторону, замер возле двери.

Смуглый офицер по-строевому четко, но без суеты (бы-
ло заметно, что он от души презирал привычку страха перед
высоким начальством) прижал обе руки к бокам и рапорто-
вал.

– Товарищ генерал-полковник, майор Агапов по вашему
приказанию прибыл.

Генерал озабоченно вздохнул и подтолкнул к краю стола
папку с документами из шифровального отдела.

– Проходите, товарищ Агапов. Вот, ознакомьтесь.



 
 
 

Агапов шагнул к столу.
– Присаживайтесь, курите, Антон Иванович, – предложил

генерал Елисеев.
– Не курю, товарищ генерал, – сказал Агапов и придвинул

к себе документы.
– Два часа назад шифровка пришла… От Макса, – ска-

зал полковник. И Агапов тут же вскинул голову, широко рас-
крыв глубокие темные глаза.

– Макс? Не может быть. Вы… наверное, шутите, товарищ
полковник… Макс погиб в сорок третьем, в Тегеране. Я был
на месте его гибели… и видел кровь на скалах… в предме-
стье…

– Что ж… Выходит, Макс с того света отозвался… – иро-
нично и горько усмехнулся полковник Смоляков.

–  Этот ваш Макс… Точно не  мог остаться в  живых?  –
спросил генерал.

– Никак нет, товарищ генерал, – решительно сказал Смо-
ляков, мгновенно позабыв о прежней иронии.

– Наш агент, который знал его лично, был раскрыт и по-
гиб при невыясненных обстоятельствах. После этого контак-
ты с нами Макс прекратил. Естественно, мы решили: про-
вал, – обстоятельно уточнил майор Агапов.

– И вы не допускаете мысли, что Макс мог быть двойным
агентом? – генерал строго посмотрел на полковника Смоля-
кова.

Полковник промолчал. Агапов ответил.



 
 
 

– В Тегеране мы уничтожили одну из самых опытных ко-
манд диверсантов Абвера, благодаря информации Макса…

– Знаю! – раздраженно оборвал майора Елисеев и выхва-
тил трубку из пепельницы. Но Агапов продолжал речь, не об-
ращая никакого внимания на генерала, явно начинавшего те-
рять контроль над собой.

– … И только благодаря информации Макса мы едва не за-
хватили Майера, крупнейшего специалиста по покушениям
гитлеровского рейха. Помешал случай…

Генерал Елисеев покачал головой, задумался.
– Случай… Хорошо, допустим Максу удалось выжить… –

генерал ткнул черенком трубки в шифровку. – Но что могут
значить все эти буквы и цифры? Что скажете, Антон Ивано-
вич?

– Пока ничего определенного, товарищ генерал. Но если
Максу удалось выйти на связь – дело серьезное… Разрешите
хорошенько подумать?

– Думай, майор, думай.
Агапов наклонился к папке.
Генерал постучал о пепельницу погасшей трубкой, стис-

нул мощную челюсть и  покосился на  полковника. Сказал
веско, как о решенном.

– Полагаю, Абвер снова затеял игру. И смысл ее, конечная
цель нам пока неясны.

Полковник выпрямился и побледнел.
Прошелестела в тишине бумага – Агапов перевернул стра-



 
 
 

ницу. Взглянул на  полковника, озаряясь внезапной догад-
кой. Спросил генерала.

– Товарищ генерал… вы… в шахматы… играете?
– Что? – дернул квадратным подбородком генерал Елисе-

ев. Смоляков укоризненно глянул на Агапова.
–  В  шахматы, товарищ генерал,  – твердо уточнил Ага-

пов. – Доска с фигурами в вашем кабинете найдется?
Елисеев кивнул замершему у дверей адъютанту на стен-

ной шкаф в углу кабинета.
– Шилов, посмотри там… внизу…
Лейтенант Шилов немедленно вытащил из одного из ящи-

ков шкафа шахматную доску, торжественно смахнул с нее
пыль, шагнул на середину кабинета и превратился в извая-
ние. Генерал кивком приказал вручить доску Агапову, что
адъютант и сделал.

Агапов горстями высыпал фигуры на  стол, сверяясь
с  шифровкой, стал расставлять по  черно-белым клеткам
пешки, слонов, королей… Пояснял.

– Б, очевидно, белые. С – слон. Слон А3. Л – ладья. Ладья
Д7. Ферзь…

Расставив нужные фигуры, Агапов взмахнул рукой.
– Пожалуйста, шахматный этюд…
– Или фрагмент незавершенной партии, – подхватил пол-

ковник.
Генерал Елисеев, полковник Смоляков и  майор Агапов

молча переглянулись.



 
 
 

–  Макс предлагает партию в  шахматы? Так, Агапов?  –
вздохнул генерал.

– Не исключено… Нужен специалист…
Елисеев окликнул адъютанта.
– Слышал, Шилов? Доставить шахматиста. Срочно.
– Слушаюсь, товарищ генерал.
Лейтенант Шилов прищелкнул каблуками, с удовольстви-

ем провернулся через плечо и стремительно исчез.
Шилов вернулся ровно через час  – красный, как рак.

Но не один.
Он суетливо протолкнул в генеральский кабинет пожило-

го еврея – в длинном пальто, из-под которого торчали ботин-
ки без шнурков и грязные завязки от кальсон… Человека,
видно, подняли прямо с постели, толком не дав даже надеть
брюк. Еврей прижимал к груди собранный заранее баул.

Привычно вытянувшись перед Елисеевым, Шилов доло-
жил, задыхаясь…

– Товарищ генерал… Вот… Гроссмейстер…
– Шилов, вы что… не объяснили товарищу, зачем его сю-

да везете? – удивился генерал.
– Не успел, товарищ генерал.
Генерал степенно поднялся из-за стола, гостеприимно

махнул рукой шахматисту, указав на три полупустых чайных
стакана, приютившихся на его необъятном столе возле шах-
матной доски.

– Вы проходите, товарищ гроссмейстер, не стесняйтесь…



 
 
 

Пожалуйста. Чаю хотите?
Шахматист нервно дернул лохматой головой, будто

от удара хлыстом. Поспешно кивнул, залопотал, спотыкаясь
на каждом слоге.

– Благодарю за-а-а хлопоты……
– Шилов, чаю – гроссмейстеру. И с коньяком! – приказал

Елисеев.
Шилов немедленно принял приказ к действию, удалился.
Генерал подошел к гроссмейстеру, все еще никак не ре-

шавшемуся сделать хотя бы шаг по сияющему паркету гене-
ральского обиталища, взял его за рукав ветхого пальто и лич-
но проводил к столу. Указал на доску с фигурами.

– Я так понимаю, что в шахматах вы специалист…
Шахматист всполошился, будто ему предъявили обвине-

ние в каком-то сверхъестественном злодействе. Затряс нече-
саными патлами.

– Господи, да какой я специалист… не Алехин, не Бот-
винник. Они специалисты, а я… кто… мелочь…

– Не волнуйтесь вы так, гражданин… – попытался успоко-
ить шахматиста Агапов. – Нам просто нужна ваша консуль-
тация…

Шахматист замер, внимательно, пару секунд смотрел
в  спокойные, темные, бездонно глубокие зрачки Агапова.
И вдруг опустился на ловко подставленный ему полковни-
ком Смоляковым стул. Прижал к груди баул. Вздохнул с об-
легчением, будто с него сняли непосильно тяжелый заплеч-



 
 
 

ный мешок.
Агапов поинтересовался.
– Посмотрите, товарищ шахматист, позиция вам знакома?

Я сам шахматист, неплохо знаю творчество Алехина и Капа-
бланки… Люблю этюды, но…

Заслышав про этюды, гроссмейстер потер заскорузлый
щетинный подбородок, и стал

поспешно рыться в своем бауле, выложил на генеральский
стол пару теплого белья, носки собачьей шерсти, шахматные
часы, бутылку с молоком. Наконец, он извлек из баула очки
в роговой оправе, одна дужка которых была небрежно при-
кручена медной проволочкой. Нацепив очки на нос, шахма-
тист присмотрелся к расположению фигур на черно-белых
клетках.

Шилов принес стакан горячего чая в серебряном подста-
каннике, придвинул к локтю шахматиста.

Шахматист жадно и  шумно хлебал чай  – зубы стучали
о край стакана, но от созерцания партии не отрывался. Гене-
рал, полковник и майор терпеливо ждали.

Наконец шахматист посмотрел на Агапова – его взор го-
рел победным ликованием.

– Говорите, пожалуйста, – попросил Агапов.
– Редкая позиция. В этюдниках почти не встречается. По-

зиция Шмуйля Гиршкевича…
– Простите, кого?
– Точнее сказать, загадка Шмуйля, – гроссмейстер протя-



 
 
 

нул стакан Шилову, – Спасибо большое. Волшебный чай.
Немытая щепоть гроссмейстера стремительно перенесла

черного слона.
– Но в общем и целом… все просто – черные начинают

с хода слоном на Е7, и дают белым мат в четыре хода. По-
моему, это гениально! А?!

– И все? – спросил генерал
– Все! – торжествующе вскрикнул шахматист.
Генерал озадаченно посмотрел на Агапова.
– Ну, и какой в этом смысл? – спросил Агапова полковник

Смоляков.
Агапов не ответил, но обратился к гроссмейстеру.
– А вот… что за человек был этот Шмуйль… как вы ска-

зали? Фамилия?
– Гиршкевич.
– Спасибо. Что вы можете про него вспомнить, кроме его

великолепного этюда…
–  До  войны Шмуйль жил в  Вильно… Я играл с  ним…

по переписке… А сейчас, извините, не знаю… Говорят, по-
гиб в местном гетто…

– Кто говорит? – насторожился полковник Смоляков.
– Люди, – равнодушно пожал плечами гроссмейстер.
Агапов взял с доски белого короля.
– Черные начинают и выигрывают… в четыре хода…
Повернулся к полковнику Смолякову.
– А что у нас нынче в Вильно?..



 
 
 

– Освободили. Ставка Демидова там и…
Агапов улыбнулся.
– Теперь ясно. Это предупреждение.
– О чем? – спросил генерал.
– О том, что на командарма Демидова готовится покуше-

ние.
Агапов положил белого короля на доску.
Полковник Смоляков развел руками.
– Ну, знаете, Агапов… это уже слишком… Такие серьез-

ные выводы… на пустом месте.
Агапов лукаво прищурился.
– У вас есть лучшая версия, полковник?
– Это не мое дело… Простите… – заговорил гроссмей-

стер, без особого успеха запихивая обратно в баул все те ве-
щи, которые он недавно так старательно выкладывал на ге-
неральский стол. – Но… Знаете… Шахматы очень похожи
на войну… Да-да… Пешки – солдаты… Короли – полковод-
цы… Шахматы действительно могут рассказать многое…

– Язык символов? – подсказал Агапов.
– Именно! Вот эта позиция… Я бы назвал ее покушением

на белого короля.
– Объясните толком, – приказал генерал Елисеев.
Шахматист, волнуясь, передвигал фигуры на доске.
– Позиция белых очень сильна… На первый взгляд, чер-

ные проиграли. Но вот ход черных… Потом еще… И еще…
Король белых в ловушке… Смотрите! Остальные белые фи-



 
 
 

гуры в целости… все на доске… Но, они не могут помочь
своему королю… бессильны… Целая армия…

–  Пешки  – солдаты, короли  – полководцы. Майерщи-
на какая-то… Ерунда… ладно, пора отправлять товарища
гроссмейстера домой,  – скривился полковник Смоляков.
Но у Агапова нашлась к гроссмейстеру еще парочка вопро-
сов.

– Послушайте, а почему вы сказали «загадка» Шмуйля…
Именно «загадка». Не этюд…

– Считается, что у задачи Шмуйля есть решение… – горь-
ко усмехнулся гроссмейстер.  – Теоретически, сделав пра-
вильный ход… белые имеют шанс свести партию вничью…
и даже добиться победы. Правда, многие шахматисты, в том
числе и ваш покорный слуга, долго искали, но так его и не на-
шли…

Генерал оборвал гроссмейстера, сказал:
– Довольно, устроили тут шахматный клуб… Вы свобод-

ны, товарищ гроссмейстер… Спасибо, вы нам очень помог-
ли… Шилов, проводи специалиста.

Шахматист поспешно подхватил баул, попытался что-то
сказать напоследок – не успел. Его поспешно вывел из каби-
нета неумолимый Шилов. Лейтенант быстро вернулся, замер
у дверей, ожидая новых приказаний генерала.

Генерал Елисеев подошел к огромной, во всю стену, карте
театра военных действий, закрытую черной шторой.

–  Войска армии генерала Демидова рвутся к  границам



 
 
 

Пруссии, – Елисеев отодвинул штору, – Немцы остановить
его продвижения не могут.

Елисеев посмотрел на Агапова и добавил с особенным на-
жимом.

– Удачное покушение на Демидова может дать врагу шанс
на перегруппировку сил.

Агапов встал, вытянулся, одернув гимнастерку – он по-
нял, что вот-вот получит новое задание. И угадал. Генерал
решительно приказал тоном, не допускающим какого-либо
обсуждения.

– Собирайся, Агапов, поедешь в штаб фронта к Демидову.
Разберешься на месте в этом деле…

Генерал Елисеев внимательно посмотрел на Агапова, оце-
нивал. Помедлил. И наконец кивнул на стоявшего у дверей
Шилова.

– Вот… Лейтенанта Шилова в помощь даю… Парень спо-
собный… Исполнительный…

Шилов, польщенный высокой оценкой генерала, мастер-
ски щелкнул каблуками.

–  К  заданию приступить немедленно,  – сказал генерал
и протянул руку майору Агапову. Тот с чувством пожал ее.

– Успеха, товарищи. Надеюсь, вам удастся разгадать за-
гадку этого… Шмуйля…

Полковник Смоляков поднял трубку телефона, выслушал
кого-то на другом конце провода и сообщил Агапову.

– Ваш вылет через час. Самолет подготовлен.



 
 
 

Агапов и Шилов покинули генеральский кабинет.
Генерал задумался. Он долго всматривался в карту, на ко-

торой у  голубого пятна Балтики сплетались в  узел пучки
красных, синих стрел, линий…



 
 
 

 
Глава пятая

Вильно. 1944 год, август
 

Город лежал перед ним в низине – такой далекий и та-
кой близкий. С гребня холма, на который он вышел перед
рассветом, хорошо были видны островерхие башни косте-
ла, шпиль ратуши, паутина кривых средневековых улочек
возле рыночной площади, строгие прямоугольники кварта-
лов предместья. В прозрачной дымке раннего, по-осеннему
ядреного, утра открывшаяся перед ним панорама казалась
фрагментом старинной гравюры, которую он рассматривал
перед тем, как выехать на аэродром. В библиотеке особня-
ка на Гассенштрассе, листая толстый фолиант Вайсенфельд-
ского манускрипта, он решил, что все будет вот именно так,
когда он вернется в этот город: обязательно выйдет к гряде
холмов возле Южного предместья, придет туда перед рассве-
том, чтобы спокойно постоять у столетнего ясеня. И тогда
он увидит, как вспыхнет над далекими шпилями розовая по-
лоска зари, а потом – взойдет солнце. Он мечтал об этом рас-
свете все эти мучительно долгие годы. И наконец увидел его.
Он жадно дышал пряным ароматом омытого росой осеннего
леса, и был не в силах надышаться всласть.

Смахнув с гранитного валуна желтые листья, он присел
на камень, снял и расправил на коленях шинель. Критически



 
 
 

осмотрел – шинель показалась слишком новой. Он вывернул
из-под камня ком влажного перегноя и протер им полы, ру-
кава шинели. Прислушался.

Вдалеке ревел автомобильный мотор. По шоссе к городу
шла машина.

«Движок никудышный», – подумал он.
Быстро надев шинель, он стянул ее в поясе брезентовым

солдатским ремнем, и направился к шоссе, ловко выбирая
путь между кривыми осинами, двигаясь бесшумно, плавно,
свободным гимнастическим шагом спортсмена-многоборца.

– Все, приехали! Стоп-машина, вашу мать! – сказал, как
отрезал, Звягинцев. Он остервенело хлопнул крышкой капо-
та. И выругался от души, не стесняясь.

Инин вздрогнул, посмотрел на своего водителя. Двадца-
типятилетний москвич Коля Звягинцев, штатный водитель
редакции главпуровской газеты «Красная звезда», стоял пе-
ред ним, растопырив руки, измазанные солидолом. Промас-
ленный ватник, сбитая набок пилотка, алюминиевая ложка
за голенищем сапога. «Хорош! Чистое пугало. С таким бой-
цом никакие фашистские диверсанты не страшны», – поду-
мал Инин и улыбнулся.

– Смешно? Да? – обиженно протянул Звягинцев, – А ведь
я еще в Орше говорил… Карбюратор заменить надо. Гово-
рил?

– Ну, говорил, – смущенно подтвердил Инин.



 
 
 

– А вы что? Поехали, поехали, скорее… Что? На войну
не успели бы? Да? Никакого понятия… Это ж карбюратор!
А не какие-то там подшипники, товарищ Инин!

– Ну, виноват, не горячитесь, Коля. Обойдется!
– Да что обойдется? Я ж на этой машине из-под Могилева

в сорок первом… а вы… Как мне теперь… без карбюратора?
Никакого понятия! А еще военкор…

Звягинцев швырнул пилотку на капот и вплотную подско-
чил к Инину, гневно заглядывая ему в лицо. Инин не выдер-
жал и снял круглые, в простой оправе, но с очень толстыми
стеклами, очки.

– Интеллигенция, – прошипел с ненавистью Звягинцев.
– Извините, пожалуйста, Коля. Очевидно, я был неправ

тогда… в Орше… – только и смог выдавить Инин.
– Что уж теперь… извиняться… – сказал Звягинцев бо-

лее миролюбиво, заметно остывая. – Только как нам теперь
до города дотащиться? Вот вопрос…

– На любой вопрос ответ найдется!
Инин и Звягинцев обернулись. На другой стороне придо-

рожной канавы стоял, закинув солдатский сидор за плечо,
незнакомый пехотный капитан. В руке он держал трость –
резную, черного дерева, отделанную серебром, неуместно
элегантную для прогулки по шоссе, где еще недавно греме-
ли бои.

– Что за шум, а драки нет? – капитан перепрыгнул через
канаву и оказался в двух шагах от Инина.



 
 
 

– Да, собственно говоря, шума и не было. Мы с товари-
щем немного поспорили, – невнятно пробормотал Инин. Он
всегда остро и болезненно чувствовал свою неправоту, по-
тому и расстроился из-за этих пустяковых, бессмысленных
пререканий с  водителем. Звягинцева он любил, как сына.
Знал Инин, что надежнее Коли спутника во время его мно-
гочисленных рискованных поездок по фронтовым дорогам
ему не сыскать. Были случаи, когда под бомбежками и арт-
обстрелами выживать им обоим удавалось только благодаря
опыту и шоферской предусмотрительности Звягинцева.

Инин распечатал заветную, тщательно сберегаемую им
с Москвы до встречи с генералом Демидовым пачку папирос
«Герцеговины Флор», но не закурил – мял пальцами папи-
роску, не решился курить под гневным взглядом Звягинце-
ва.

– Эх, что с вами спорить! – презрительно процедил Звя-
гинцев. Волна яростной злости на  бестолкового военкора
вновь накатывала на него. Шофер обратился к капитану.

– Вот, товарищ капитан, полюбуйтесь на товарища воен-
кора. Без карбюратора ехать хочет! А? Каково?

– Это не езда… без карбюратора. Показывай, что стряс-
лось, – сказал капитан, шагая к машине. Звягинцев сбивчиво
повествовал капитану всю историю его путешествий на ре-
дакционной «эмке», начиная чуть ли не с Халхин-Гола. Ка-
питан понятливо кивал, но шофера не слушал.

– Подержи, – сказал он и протянул свою трость Звягинце-



 
 
 

ву. Шофер послушно взял трость, а капитан, подняв капот,
перебрал пучок проводов, попросил ключ на  двенадцать.
Звягинцев расторопно подал ключ. Капитан сноровисто что-
то подкрутил в моторном отсеке.

– Заводи, – коротко приказал Звягинцеву.
Звягинцев бросился в кабину…
Через мгновение мотор машины методично набирал обо-

роты.
– Работает! Спасибо, товарищ капитан! Товарищ военкор,

можем ехать! – радостно закричал Звягинцев, сразу позабыв
в этот момент обо всей своей злости.

Инин распахнул дверцу «эмки», спросил капитана.
– А вы… в город?
– Пожалуй, – согласился капитан.
– Тогда садитесь, подвезем.
Капитан замер, в упор глядя на Инина. Переложил трость

из одной руки в другую. Военкор оглянулся, словно рядом
с ним в салоне «эмки» был кто-то еще, кого увидел капитан.
Никого не было. Переспросил.

– Или… нам не по пути?
Капитан не ответил, внимательно разглядывал Инина.
Инин подумал, что, наверное, вот и этот капитан, быва-

лый фронтовик, презирает его за интеллигентскую слабость.
Нет, надо было бы в Орше заменить Майер карбюратор.

– Закурим? – протянул Инин капитану пачку столичных
папирос.



 
 
 

– Не откажусь, благодарю, – капитан взял пачку, выбрал
папироску. Инин щелкнул зажигалкой, дал прикурить. Ка-
питан протянул пачку военкору.

– Нет, нет, оставьте себе, пожалуйста, – поспешно запро-
тестовал Инин.

– Спасибо, – капитан спрятал папиросы за борт шинели.
– Вам спасибо, выручили.
Молча покурили.
Напоследок затянувшись душистым дымком, Инин взял-

ся за дверцу.
– Пора. Ну, как хотите. Еще раз спасибо за помощь… Звя-

гинцев, поехали…
– Хорошо. Я с вами, – неожиданно сказал капитан и ока-

зался в салоне «эмки» рядом с Ининым.
Машина рванулась с места.
Трясясь на ухабах, Инин выдержал недолгую паузу и про-

тянул руку капитану.
– Военкор Инин. Будем знакомы.
– Женя, – вдруг неожиданно открыто и просто улыбнулся

капитан, пожимая широкую, пухлую ладонь военкора. Инин
улыбнулся капитану в ответ и подумал – сколько хороших,
душевных людей встретилось ему на фронтах за эти четы-
ре года войны. И этот вот капитан из таких – сразу видно:
из тех, кого Толстой еще описал. Настоящий русский сол-
дат, рядовой труженик войны, на  которых все наши успе-
хи на фронтах держатся. Инину захотелось сказать капитану



 
 
 

что-то очень теплое и дружеское, но он никак не мог дога-
даться – какое слово подобрать, о чем спросить. И военкор
решил пока не изводить своего попутчика тьмой вопросов.
Лучше о себе сказать.

–  Вот в  командировку… снова… к  Демидову,  – будто
невзначай заметил он.

– И я к нему, – сказал капитан Женя.
Инин понятливо кивнул, продолжал.
–  Сколько знаю Демидова, столько и  удивляюсь. Какая

у  него интуиция! Какой дар предвидения! Нанести врагу
удар там, где он и не ожидает. Вот этот город, куда мы едем…
Ни одного дома, говорят, наши при штурме не разрушили.
Мог Демидов применить тяжелую артиллерию, авиацию…
Но нет! Знал командарм Демидов – старинный город, имеет
громадное культурное значение для человечества. И манев-
ром выбил фашистов вон. Да, это в его стиле, Демидова. Ма-
невром он гитлеровцев бьет, по-богатырски. И армия у Де-
мидова  – чудо-богатыри. Настоящие сталинцы! Вот и  вы,
верно, Женя, тоже… демидовец? Давно с генералом служи-
те?

– Порядочно.
– С сорок второго? Со Сталинграда?
– Раньше.
– Да что вы? Очень интересно! Так вы, может, его еще

в начале войны знали. Какой он тогда был, Демидов? Реши-
тельный, боевой?



 
 
 

– Даже слишком…
– Отличный материал! Вы не представляете, Женя, как

мне с вами повезло. Я же очерк о вашей армии пишу. По за-
данию Главпура. Вы мне расскажите… о вашем боевом пу-
ти… о себе… о Демидове…

Инин схватил свою полевую сумку, торопливо выдрал
из нее объемистый блокнот, фотоаппарат-«лейку».

– Звягинцев, останови на минуту, – коротко приказал во-
енкор водителю.

Машина остановилась.
– Позвольте мне вас сфотографировать.
–  Зачем?  – спокойно спросил капитан. Он пристально,

в  упор смотрел на  Инина тем  же цепким, внимательным
взглядом, какой так озадачил и даже немного обидел воен-
кора чуть ранее.

– Для очерка, – смутился, сам не зная почему, Инин.
– Извините, это совершенно лишнее, – улыбнулся капитан

и, подхватив свою трость, вышел из машины.
Инин опешил. Повертел в руках «лейку». Бросился вон

из машины.
– Подождите, Женя! Товарищ капитан! Только один во-

прос! – закричал Инин.
Капитан остановился, обернулся.
Инин подбежал, отдуваясь, к нему.
– Скажите хоть… пожалуйста… вы в каких войсках… под

началом Демидова… и вообще… где служили?



 
 
 

– В пехоте.
– А потом?
– В разведке, – коротко бросил капитан Женя и пошел

прочь.
Инин постоял у обочины – смотрел вслед новому знаком-

цу, как тот размеренно уходил к видневшемуся у въезда в го-
род полосатому шлагбауму КПП. Вернувшись к «эмке», ска-
зал Звягинцеву:

– Странный какой-то этот капитан, вроде не в себе…
–  Контуженный,  – уверенно сказал Звягинцев, врубая

первую передачу, – Из госпиталя в часть добирается.
– Ты с чего взял?
– А вы, товарищ военкор, его трость видели?
– Да.
– Не иначе в госпитале выдали… Красивая вещь, загра-

ничная, – мечтательно заметил Звягинцев, старательно объ-
езжая глубокую воронку на шоссе.



 
 
 

 
Глава шестая

Вильно. 1944 год, август
 

Он шел по  Кальварийской улице, обходя на  тротуарах
загромоздившие их телеги, с  которых валились на  мосто-
вую ошметки сена, миновал колонну армейских грузовиков
с  рваными тентами, полевые кухни, возле которых усатые
повара щипали лучины. Шел и наблюдал за тем, как отра-
жались в высоких окнах домов, вздымавшихся по обе сторо-
ны улицы отвесными стенами, красноватые отблески – в вит-
ражных стеклах плавился закат.

Он помнил эти дома. И радовался, что они и остались та-
кими прежними, целехонькими, несмотря на страшную вой-
ну, которая смела уже многое с этой земли. Он дорожил ими
все эти годы, бережно хранил в своих воспоминаниях эти
фасады, причудливо декорированные по прихоти первых хо-
зяев, облицованные холодным серым гранитом или теплым
палевым песчаником. Возле парадного с ажурной решеткой,
над которой несли бессрочную вахту два стража – полуго-
лые, мускулистые каменные великаны с венками на курча-
вых головах, он когда-то покупал у пожилой дамы с сонной
левреткой первые фиалки, одуряюще пахнувшие дешевым
одеколоном.

А у дома, над карнизом которого была выписана фрес-



 
 
 

ка – на ней шествовала в вечность вереница господ в много-
цветных средневековых одеждах, с пажами, шутами, гончи-
ми псами, оруженосцами и любовницами – он впервые уви-
дел Джан.

Что она здесь делала? Кажется, навещала подругу. Или
нет. Здесь жила Зинаида Захаровна. Как он мог это забыть?
Зинаида Захаровна Бурцева, вечная оптимистка и питерская
консерваторка, из бывших. Волей судьбы после всех пере-
дряг своей бурной жизни очутилась она в этом городе од-
на, как перст, без семьи. Она честно отрабатывала свой паек
в Доме офицеров и для приварка давала приватные уроки
пения женам и дочерям красных командиров. Она же тянула
лямку концертмейстера в оперном театре. От театра до до-
ма с фреской было недалеко – рукой подать. Пройти шагов
полтораста – да за угол повернуть.

Пройдя эти полтораста шагов, он остановился на  углу.
Оглянулся, чтобы посмотреть с этой точки на прямую, как
стрела, перспективу главной улицы города. И услышал голос
за спиной.

– Ваши документы, капитан.
Перед ним стояли трое – впереди молодцеватый, опоясан-

ный портупеей лейтенант с тонкой шеей, с квадратными уси-
ками на гладко выбритом лице, за ним – двое автоматчиков.

– Пожалуйста.
Лейтенант раскрыл командирскую книжку, придирчиво

осмотрел ее, словно был экспертом фабрики Госзнака, и да-



 
 
 

же понюхал лохматые по краям коленкоровые корочки.
– Значит, это у нас кто? Капитан… Конин Евгений…
– Викторович…
– Правильно, – почти с сожалением протянул лейтенант, –

в порядке у вас документы. А пропуск через зону оцепления
имеется?

– Так точно.
– Предъявить.
Получив желтую четвертушку с печатями и штемпелями,

лейтенант проделал с ней прежние манипуляции.
– Товарищ Шилов, – подбежал к лейтенанту коренастый

усатый ефрейтор-белорус, с медалью «За отвагу» на засти-
ранной гимнастерке.

– Чего тебе, Сидорчук?
– Ничего. Вас там товарищ майор ищет…
Лейтенант передал документы Конина сержанту, уходя,

коротко бросил:
– Заканчивай устанавливать личность капитана и начинай

посты проверять.
– Слушаюсь, – кивнул сержант.
После беглого просмотра Сидорчук вернул бумаги капи-

тану, вежливо козырнул.
– Так что, проходите, товарищ капитан, не задерживай-

те…
Конин взял документы и  пошел к  главному подъезду

оперного театра, у которого толпились нарядно одетые горо-



 
 
 

жане и  горожанки, советские офицеры в парадной форме,
с орденами и медалями.

Автоматчики, выстроенные в колонну по одному, быстро
оцепили тротуар по обе стороны проезда к театру. Рослые,
статные ребята, все как на подбор. Шилов с удовольствием
посмотрел на строй бойцов роты охраны и восхищенно цок-
нул.

– Какой народ у нас! На подбор! Правда, Антон Иванович!
С такими мы любому Абверу башку свернем…

–  Что-то ты сегодня слишком… боевитый, Володя.
Не к добру, гляди, – усмехнулся Агапов. И строго добавил,

– Что с внешним оцеплением?
– Полный порядок, Антон Иванович.
– На галереях посты выставил?
– А как же? В усиленном режиме.
К Агапову и Шилову подбежал сержант Сидорчук.
– Командующий на подъезде!

Конин вошел в театр. И тут же услышал ропот за стеклян-
ной входной дверью. Рев мощных моторов. Он увидел, как
за стеклом парадного входа, сумерки разорвал ослепитель-
ный свет. Горели фары автомобилей.

К  театру подъезжал кортеж командующего Демидова  –
три машины: первым – джип с автоматчиками, потом чер-
ный «мерседес» командарма, за ним – виллис.



 
 
 

Хлопнула дверцы. Сотрудники охраны заняли положен-
ные им места.

Из  второй машины выскочил долговязый и  тонкий,
но гибкий, как лоза, полковник. Переломившись пополам,
он рванул на себя дверцу, и тут же выпрямился.

Из «мерседеса» появился мужчина в отлично скроенном
кителе, на широких погонах которого горели генеральские
звезды.

– Демидов, сам Демидов…
– Где? Который?
– Да вон, в машине… – услышал Конин ропот публики.

Толпа на обширном крыльце оперного театра заволновалась
и хлынула со ступеней на площадь, но быстро отпрянула на-
зад – автоматчики оцепления никого не подпустили к гене-
ральскому кортежу.

Демидов не спешил войти в театр. Он оправил китель, по-
вернулся и протянул руку кому-то, кто должен был появить-
ся вслед за ним из салона машины.

Кому протягивал руку Демидов – Конин не увидел. Гене-
рала заслонили чьи-то спины, обтянутые шевиотом и габар-
дином.

Демидов подал руку девушке с  задумчивыми, миндаль-
ными глазами. Короткие каштановые волосы, тонкие губы,
готовые вспыхнуть печальной улыбкой… Скромное шер-
стяное платье, плотно облегающее ее хрупкую фигурку…



 
 
 

На плечах небрежно накинутая серебристая шаль.
Девушка оперлась на руку Демидова, пошла рядом с ним,

поднимаясь по ступеням к парадному входу в театр. За гене-
ралом двинулась свита – офицеры охраны, чины штаба.

Тучный полковник выдвинулся при приближении генера-
ла из толпы горожан и военных, махнул кому-то рукой. Ря-
дом с ним тут же оказались девочки-двойняшки – умиль-
но-одинаковые, с пшеничными косами, в одинаковых пла-
тьях в мелкий горошек. Девочки упорно старались не уро-
нить блюдо с громадным караваем. Степенный старик-лито-
вец, седой, простоволосый, но при галстуке, в белой рубаш-
ке и праздничном костюме при золотых часах с цепочкой
торжественно держал на красной бархатной подушке связку
ключей, потемневших, похожих на те, которыми в колхозах
запирались амбарные замки на зернотоках, но еще больших
размеров.

Старик поклонился Демидову. Сказав небольшую речь
по-литовски, которую никто не перевел, он поклонился еще
раз и протянул подушку с ключами генералу. Демидов по-
клонился в ответ, принял ключи.

–  Прими, Сабатеев,  – сказал генерал, передавая ключи
долговязому полковнику. – В музей определить, для исто-
рии.

Тучный полковник, оттеснив толпу, кивнул девочкам
с караваем. Девчушки, пыхтя, подтащили к генералу кара-
вай, одна из  них споткнулась, и  каравай едва не  покатил-



 
 
 

ся по ступеням. Демидов вовремя подхватил каравай вместе
с блюдом, ласково улыбнулся девчонкам и приказал.

– Сабатеев, шоколад – детям.
Расторопный Сабатеев тут же вручил девочкам по плитке

трофейного шоколада – откуда появился у него в руках этот
шоколад никто понять так и не смог.

Подкинув на руках увесистый каравай, Демидов погасил
ласковую улыбку и твердо посмотрел на тучного полковника.

– Тяжеловат хлебушек. Сколько ж кило, комендант?
– Шесть восемьсот. Старались, аккурат к вашему приезду

в городской пекарне изготовили, – с гордостью заявил туч-
ный комендант.

–  Старались, говоришь,  – мрачнея, протянул Демидов.
В голосе его зазвенел металл.

– Так точно, – смутился комендант.
Демидов передал хлеб Сабатееву, на коменданта смотрел

по-прежнему строго…
– Больницы и сиротские приюты пайками обеспечены?
– Так для армии продовольствия не хватает! Тылы отста-

ли, товарищ командующий.
–  Два часа тебе, Зайченко… исправить положение…  –

отрывисто бросил Демидов и шагнул прямо на коменданта.
Тучный полковник отскочил в сторону, вскинул ладонь к ко-
зырьку.

– Так точно, товарищ командующий!
– До конца концерта доложить!



 
 
 

Комендант вытер платком лоб, поспешно направился
к своей машине…

Демидов в окружении штабных прошел в театр…
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В переполненном зале театра публика, в основном воен-
ная, волновалась, с нетерпением ожидая начала концерта. То
и дело гремели аплодисменты…

В оркестровую яму спустился дирижер. Левой рукой он
прижимая к потертому фраку пухлую папку с партитурой,
маэстро прошел к пюпитру, потоптался и раскрыл пухлую
папку, перебрал стопку нотных листов.

Дирижерская палочка взмыла вверх и застыла…
Дирижер округлил глаза, скользнув взглядом по  лицам

музыкантов.
В  плотной стене черных фраков духовой группы зияла

брешь – третий справа стул никто не занял.
Дирижер осторожно положил палочку на пюпитр, нахох-

лился и  стал похож на  грифа, только что приземлившего-
ся в раскаленной пустыне. Стараясь не картавить и говорить
как можно спокойнее, дирижер поинтересовался.

– И где же наш уважаемый тромбон!?
Сверху, у края оркестровой ямы свесился жесткоскулый

офицер  – на  его погонах тускло поблескивали эмблемы
и звездочки военврача второго ранга.

– Демидов здесь! – прокричал военврач.



 
 
 

Оркестранты заволновались. В углу закашлялся чахоточ-
ный старик, придавленный контрабасом. Военврач посмот-
рел на контрабасиста и отошел от края оркестровой ямы.

– Ну, вот! А как прикажете мне исполнять концерт без
тромбона! – простонал дирижер, будто военврач только вон-
зил ему в спину рапиру, – Кто-нибудь его видел, я спраши-
ваю?

Женственный юноша-альтист, тараканьи усики в ниточку,
привстал со своего места, неуверенно ткнул смычком в сто-
рону чахоточного старика с контрабасом, пропел фальцетом.

– Контрабас с ним ехал…
– И… что? – затаив дыхание, с надеждой спросил дирижер

старика под контрабасом.
Старик вытер подбородок клетчатым платком, икнул

и пробормотал – язык у него заплетался на морской узел.
– Так… он это… Я в буфете посмотрю…
Если бы старик с контрабасом был сделан из смолистой

сухой сосны, он непременно вспыхнул бы ярким пламенем –
взгляд дирижера прожигал насквозь.

– Набирают в оркестр неизвестно кого! – заломил руки
над головой маэстро.

Старик пошатнулся, держась за стенку, пополз вон из ор-
кестровой ямы.

Дирижер постучал палочкой по пюпитру, требуя внима-
ния и тишины в оркестре.

Но из третьего ряда, где располагались арфа и флейта, раз-



 
 
 

далось совершенно неприличное, заливистое хихиканье. Ди-
рижер заметил за спиной дородной дамы с треугольником
стройного офицера с капитанскими погонами – Евгения Ко-
нина. Он нашептывал что-то отчаянно веселое молоденькой
девушке с флейтой и ее коллеге с арфой.

– Девочки! Почему у нас… посторонние?! – просипел ма-
эстро.

Неопределенных лет пышногрудая арфистка и юное со-
здание с флейтой – с неудовольствием оборвали беседу с ка-
питаном Кониным. Капитан, пристально посмотрев в сторо-
ну, поднял обе руки и приложил их к сердцу, принося таким
жестом свои извинения дирижеру за грубое вторжение в мир
музыки.

Старик-контрабасист, спотыкаясь, выбрался из оркестро-
вой ямы, и  у  самого выхода, словно почувствовав спиной
взгляд Конина, обернулся.

Но капитан, только что стоявший рядом с «девочками»,
исчез.

– Шнапс не водка – много не выпьешь… Но скоро все ис-
правим, будьте уверены, товарищ полковник. В нашем Воен-
торге уж так заведено. Как тылы подтянут – сразу все доволь-
ствие нормализуем, – буфетчик за словом в карман не лез.
Полнолицый, румяный, он хлопотал у стойки, переставлял
стаканы, и болтал, болтал…

– А что ж вы не пьете? Ничего, я пробовал, шнапс при-



 
 
 

личный, вроде нашей самогонки, – кивнул буфетчик на рюм-
ку, зажатую в сухих полковничьих пальцах.

– Трепач ты, Казимир, – Сабатеев устал слушать говорли-
вого буфетчика. Да и шнапс полковник на дух не переносил.
Но служба службой. Вздумалось генералу Демидов у буфет
посетить – дело Сабатеева обеспечить безопасность. Майся
Сабатеев у стойки, грей в ладонях рюмку с трижды прокля-
тым фашистским шнапсом. Да посматривай. Собачья доля.
Сабатеев скрипнул зубами, в который раз медленно оглядел-
ся по сторонам – вроде бы ничего подозрительного.

За столиками соседнего с буфетной зала было немного-
людно. Сабатеев наблюдал за  тем, как проплывали мимо
лично им проверенные официантки, штабные офицеры уго-
щали местных женщин вином и шоколадом.

Сабатеев покосился на угол, в котором за столиком рас-
положился Демидов вместе со своей спутницей. Буфетчик
Казимир принес вазу с пирожными, а белокурая официант-
ка – серебряный поднос с кофейником и чашками. Демидов
торопливо разливал по чашкам дымящийся кофе, улыбался,
рассказывал, очевидно, что-то веселое.

– Обнаглела, стерва… ишь, как хвостом, генералом кру-
тит, – вздохнул Сабатеев, поморщился и вылил рюмку шнап-
са в горшок, в котором красовался куст бегонии, выставлен-
ный буфетчиком на стойку для интерьера.

Конин стоял у колоннады, у самого входа в буфет, опи-



 
 
 

раясь на трость. Возможно, если бы трости, этой прочной,
тяжелой, отделанной серебром палки, не оказалось под ру-
кой, он рухнул бы на вощеный паркет. Сердце непривычно
часто, чугунно загрохотало в груди, он почувствовал внезап-
ный приступ дурноты, когда…

…в десяти шагах от себя увидел ее – Джан. Да это была
она, очень похудевшая, тонкая, но ставшая еще прекраснее
той прежней Джан, которую он провожал через парк летом
сорок первого к дому ее отца, профессора-германиста.

Глубоко вздохнув, он выждал, когда ослабели гулкие уда-
ры в груди и висках. Затем достал пачку папирос, и, по-преж-
нему не спуская глаз с Джан, размял розоватый мундштук.

– Герцеговина Флор! Московские?! – уважительно сказал
уже знакомый Конину лейтенант, так придирчиво проверяв-
ший его документы на театральной площади.

– А я вижу, вы тут больше к немецкому привыкли, – капи-
тан Конин кивнул на ближайший стол. На нем пестрели эти-
кетками, расписанными готическими буквами, пузатые бу-
тылки.

– Курить в районе буфета запрещено, – заявил лейтенант.
Конин невозмутимо перетер зубами папироску, щелк-

нул зажигалкой, прикурил, спрятал пачку папирос в карман
и прищурился – прямо на него семенила статная блондинка
в крахмальной наколке. Держа поднос на отлете, эффектно
покачивала тугими бедрами.

–  У  нас, правда, не  курят, товарищ капитан,  – кротко



 
 
 

улыбнулась Конину официантка
Конин смял пальцами папиросу, усмехнулся официантке

в ответ…
– Строго тут у вас…
Девушка остановилась, окинув Конина с  головы до  ног

многозначительным взглядом.
– Как сказать… А я свободна… сегодня… после концер-

та…
–  Намек понял,  – кивнул Конин, старательно не  заме-

тив, как вспыхнул недоброй завистью правый глаз дотошно-
го лейтенанта.

– Вы на работе, товарищ официант, – сухо процедил лей-
тенант. – Следуйте далее…

– Иду, иду, товарищ Шилов, – пропела блондинка, и, ухо-
дя, обернулась к Конину:

– У нас вино есть грузинское… Захотите поухаживать –
прихвачу бутылочку…

– Шагай, шагай, шалава, – не выдержал Шилов.
– Хам, – хмыкнула лейтенанту официантка и удалилась,

лавируя между столиками.
– Отцы нам дали. Напареули и цинандали, – нравоучи-

тельно сказал прямо в лицо опешившему Шилову Конин.
– Вы… – Шилов хотел тут же поставить капитана на ме-

сто, но  банкетный зал внезапно наполнили грохот каблу-
ков, подбитых гвоздями, отодвигаемых стульев, гортанная
заморская речь. Веселые, ловкие брюнеты ворвалась в поме-



 
 
 

щение. Вместо гимнастерок они все, как один, были одеты
в ладно скроенные заграничные френчи, украшенные кре-
стами, медалями, среди которых иногда попадались и совет-
ские боевые награды.

– Французы. Этих еще не хватало, – с глубокой сокруши-
тельной горечью выдавил из себя Шилов, улыбаясь гостям.
Он повернулся к Конину, но капитана рядом с собой не на-
шел.

– Погоди, вальдшнеп, узнаем какие у тебя перья, – при-
свистнул лейтенант и огляделся. Капитана точно нигде по-
близости не было. Пропал.

– Здравствуйте, товарищ Инин, здравствуйте… А мне уже
звонили из  Главпура, сообщили о  вашем приезде. Сколь-
ко же это не видались? – генерал Демидов долго тряс руку
Инина. Обычно сдержанный и  скупой на  эмоции, генерал
на  этот раз не  собирался скрывать радости. Военкор даже
расчувствовался.

– Полгода, – сверкнул толстыми линзами очков Инин.
– Хорошо, что к нам собрались… Тут такие дела творим!

Нам есть о чем рассказать, а вам написать… Для истории! –
генерал Демидов тряс руку военкора

–  Да я в  дороге подсобрал малость материала, но  ваше
мнение о ходе операции вашей армии, товарищ командую-
щий, для меня будет особенно ценным.

– Где побывали? В каких частях?



 
 
 

–  Вот у  летчиков в  эскадрилье «Нормандия-Неман».
Встретил там старого знакомого. Еще по Парижу.

Инин указал на стоявшего рядом с ним летчика – на его
парадном мундире красовался орден Боевого Красного зна-
мени, через левое плечо была перекинута портупея, а к ней
прицеплена сверкающая алжирская сабля с темляком, сви-
тым из золоченых нитей.

– А, товарищ барон, – улыбнулся французу Демидов, слег-
ка пожурил его, – снова личное оружие не по уставу… Мы же
договаривались…

Француз нахмурился.
– Если вы о сабле, мой генерал, то… Это фамильное ору-

жие баронов де Луазонов. И, сражаясь с бошами, я, как пред-
ставитель древнего гасконского рода…

– Не обижайтесь, Бертран. Но устав есть устав. Вон у ком-
эска Шаповаленко отец тоже у Буденного служил, так он же
на  вылеты без шашки летает. А  в  пятой эскадрилье? Так
там каждый второй из кубанцев. Этим что, тоже с саблями
на асов Геринга бросаться? Запорожская Сечь получится…

– Кажется, фамильная сабля нашему барону в бою не по-
меха, Серж, – сказала певучим голосом девушка с грустными
глазами, прикоснувшись к руке генерала и этим умиротво-
ряющим жестом как бы призывая командарма сменить тему
разговора, не мелочиться.

– Да, я не о том, Джан… – сразу стушевался Демидов, –
Конечно, товарищ Луазон – лучший ас эскадрильи «Норман-



 
 
 

дия Неман»…
– Бертран сбил два мессера… Сегодня, под Ковно, – с гор-

достью ввернул Инин, – Я уже дал информацию в «Красную
звезду»…

– Поздравляю вас, Бертран. О чистого сердца. – сказала
Джан и протянула французу руку.

Бертран де Луазон, церемонно благоговея, с чувством по-
целовал руку Джан.

Демидов неодобрительно покосился на  барона, но  про-
молчал, только кашлянул сердито. И  тут  же подчеркнуто
официально сказал, по-строевому, словно на полковом пла-
цу перед строем.

– Поздравляю, капитан Луазон. Рад также сообщить, ваш
вклад в  нашу общую победу достойно оценен Советским
правительством и  лично Верховным главнокомандующим
товарищем Сталиным. Вам присвоено звание Героя Совет-
ского Союза. Орден Ленина и звезду Героя вручу вам лично.
Послезавтра. В ратуше.

– Для меня это большая честь, господин генерал, – сказал
барон, не отрывая глаз от улыбнувшейся ему Джан.

Демидов поджал губы. Правая щека генерала мелко дрог-
нула.

Инин вновь сверкнул очками, оглянулся и сказал наме-
ренно громко.

– А я слышал, что сегодня здесь будет сам Яхонтов. Верно,
товарищ генерал?



 
 
 

– Сталинский бас? Не может быть! – удивился француз.
– Я его пригласил, по просьбе Джан, – сдержанно сказал

Демидов.
– О! У Джан чудесный голос, – затараторил барон, оки-

нув взглядом ее неброское, но со вкусом подобранное платье
и шаль. – И вкус… исключительный…

Джан улыбнулась.
– Перестаньте, Бертран… Вы меня смущаете…
Но де Луазон не унимался, не в силах совладать с темпе-

раментом
– О, я уверен, такая прелестная девушка достойна выступ-

ления в парижской Олимпии… Я так и представляю… Гро-
мадные афиши… Имя в сиянии огней… Кстати, у вас очень
странное для России имя… Джан…

– В общем-то, папа назвал меня Жанной… А Джан… По-
эт один придумал… для рифмы… Приклеилось…

Инин качнул головой.
– Неплохой поэт, судя по всему…
– Очень хороший, – грустно улыбнулась Джан.
– Имя вам удивительно подходит… – воскликнул барон

де Луазон. И тут же вскинул обе руки, как дирижер, начина-
ющий концерт, – Я хотел бы выпить за вас, прелестная Джан!

Демидов хотел что-то сказать быстро и резко, но барон
предупредил его замечание.

– Вы позволите, мой генерал?
И генерал только вздохнул.



 
 
 

– Отчего же нет? Выпьем за победу, за Джан, за всех нас,
товарищи…

Луазон прищелкнул пальцами, подав знак буфетчику,
а тот уже держал наготове бокалы с искристым вином…

Барон поднял бокал…
Зазвенел хрусталь. Генерал, Инин, Джан – все дружно вы-

пили и улыбнулись друг другу.
Луазон скривился после первого же глотка.
– Как вы можете пить эту кислятину! – и закричал буфет-

чику, – Казимир, тащи шампанское! Я знаю, подлец, у тебя
есть. Под прилавком.

Буфетчик укоризненно покачал головой, но через секун-
ду… Выстрелила в потолок пробка, в сверкающих бокалах
вспенилось игристое.

– Трофейное… Вдова Клико… Для особого случая берег,
товарищ барон, – кричал Казимир барону.

– Мерси, мой друг! Сегодня такой случай!
Бертран протягивал бокалы Демидову, Джан, Инину. Де-

вушка всплеснула тонкими руками.
– Ах, Бертран, какой же вы смешной…
– Я смешной… Но почему?
Инин басил, оттесняя плотным телом француза подальше

от заметно мрачневшего Демидова. И одновременно старал-
ся вежливо не повернуться к командующему профилем.

– Смешной, смешной. Джан, скажу вам по секрету – ба-
рон таскает на рынок свои голландские рубашки. Скоро дело



 
 
 

дойдет и до панталон.
– Лучше я останусь без панталон, чем мы в такой день –

без шампанского!
И вновь задорный, искренний смех…
Джан смахнула кулачком влагу с глаз, лукаво улыбаясь,

и неожиданно…
…вздрогнула. Словно электрический разряд пронизал ее.

Она повернула голову, и в простенке, на галерее увидела –
Конина…

Бокал с шампанским упал из ее рук…
Демидов обнял Джан за плечи, заглянул в бледное лицо
– Джан, что с тобой?
– Нет… ничего… голова… закружилась… душно… про-

сти…
Джан выпрямилась, поправила на плечах шаль, отстрани-

лась от Демидова.
Она обернулась и посмотрела вновь туда, где только что

увидела Конина. Но там мирно беседовал с седовласым ли-
товцем, вручавшим генералу ключи от города, смуглый гор-
боносый майор.



 
 
 

 
Глава восьмая

Вильно. 1944 год, август
 

Конин шел по  галерее – двери на балкон были широко
раскрыты, из зала доносился мерный, как рокот моря, шум
голосов.

– Далеко собрался, капитан?
У входа на балкон щурился, заложив руки за спину, уже

знакомый Конину бдительный лейтенант Шилов.
– В чем дело?
Шилов раскрыл кулак. На его ладони, как по волшебству,

появилась красная книжечка.
–  Лейтенант Шилов, Владимир Петрович, контрразвед-

ка, – прочел вслух Конин.
– Майор Агапов.
Конин повернул голову – смуглый майор прожигал взгля-

дом спину.
– Позвольте с вами побеседовать, товарищ капитан. Прой-

демте.
Шилов и Агапов, словно под конвоем, повели Конина с га-

лереи.

Нет, это была не борода, а просто кусок какой-то пакли.
Вот в  Большом  – там бороды так бороды. Чесаные, глад-



 
 
 

кие, шелковистые. Мазнешь клеем по  подбородку, поло-
жишь на него такую замечательную бороду – и  хоть в ко-
стромской лес поляков за нос водить, не то что на сцену. Ива-
на Сусанина в такой бороде легко представлять. Чувствуешь
душу народную всю ширь да мощь, да удаль русского харак-
тера. А с этой бороденкой – дрянь. Никакого подкрепления
для творчества. Талантом только и спасайся.

Оперный бас Яхонтов отшвырнул бутафорскую бороду.
Дунул под нос, засопел. С усами – тоже никакого порядка.
Один отклеился. Яхонтов увидел в зеркале испуганное лицо
пожилой гримерши.

– Сейчас поправим, пан Яхонтов, – с сильным польским
акцентом пропищала гримерша, но  бас величественно от-
странил ее могучей рукой, пророкотал, скорбя.

– Изыди. В таком виде бессмертного князя Игоря пред-
ставлю!

И придвинул к себе литровый графинчик.
– Нет! – завопил за спиной баса плешивый администра-

тор, – Юрий Дормидонтович, умоляю, скорее, публика го-
рит!

– А у меня душа пылает! Фарисеи! – торжественно пропел
Яхонтов и опрокинул в бездонное горло рюмашку.

– Убиваете вы меня, Юрий Дормидонтович, поедом еди-
те, – застонал администратор, а Яхонтов, сделав страшное
лицо, оскалился в зеркало. Дьявольски захохотал.

Хохот маститого певца, больше похожий на рык атласско-



 
 
 

го льва, услышал лейтенант Шилов. Отворив дверь в  гри-
мерку, он нерешительно уставился на хохочущего певца, по-
смотрел на Агапова. Яхонтов заметил вошедших и, приняв
их за  своих поклонников, не  обернулся, но  самодовольно
спросил, напрашиваясь на комплимент.

– Недурно, а… мороз по коже… Шикарную ноту взял…
Вам нравится, товарищи?

Шилов политично кашлянул в кулак, сказал строго.
– Извините, товарищ Яхонтов, нам тут с товарищем пого-

ворить бы надо…
Администратор одарил Шилова благодарным преданным

взглядом, захлопотал.
– Юрий Дормидонтович. Пора. Пора на сцену…
Яхонтов величественно поднялся. Царственным жестом

подбросил гримерше убогую бороду. Обвел комнату дланью.
– Располагайтесь, доблестные сыны Отчизны. Все ваше.
Шилов пропустил в гримерку Конина и Агапова. Чекисты

и капитан подождали, пока деятели культуры покинут поме-
щение. Но едва дверь за ними закрылась – сразу посмотрели
друг на друга.

Молчали.
Конин ждал. Разглядывал контрразведчиков.
Чекисты смотрели на Конина. Суровели лица, тянулось

безмолвие. Напряжение росло.
Наконец Агапов протянул к Конину руку и сухо приказал.
– Документы, капитан?



 
 
 

Конин вскинул ладонь к нагрудному карману…
…медленно расстегнул пуговицу…
…подал документы Агапову…
Майор дотошно изучал документы Конина, читал.
– Полковая разведка?
– Так точно…
Шилов подошел к зеркалу, примерил бороду, хмыкнул.
Агапов выдержал профессиональную паузу.
– В городе что забыл? Почему не на фронте?
– Врачи не пускают. Говорят, опасно для здоровья. Со-

гласно предписания, товарищ майор, зачислен в штат мест-
ного военного училища – инструктором. (кивнул на пачку
документов в руках у Агапова) Там все указано.

Агапов передал документы Шилову…
Шилов отложил бороду, быстро вытащил из пачки доку-

ментов бумажку.
– У него тут… выписка из госпитальной истории имеется.

Товарищ Агапов…
– Тяжелое ранение? – Агапов заметил на гимнастерке Ко-

нина две нашивки.
– Так точно.
– В госпитале, в Шатске, лечили? – не спросил, а скорее

уточнил Агапов.
Шилов блаженно улыбнулся Агапову.
– А, знаю… У меня там друг лежал. (Конину) Как гово-

ришь, лечащего врача звали? Антон Степанович?



 
 
 

– Нет. Клавдия Михайловна. И госпиталь – в Новодвор-
ске, – отрезал Конин.

Лейтенант мгновенно посерьезнел.
Агапов вскинул на Конина темные глаза.
– Ну, а тут, в Оперном, что делаешь?
– Давно в театре не был, товарищ майор. Воевал. А я опе-

ру с детства люблю… Мама у меня в Большом пела. Между
прочим, однажды Яхонтов чуть не сделал ей предложение.

– Что же помешало их счастью? – осведомился Шилов.
– А вы у Яхонтова и спросите.
Агапов отчеканил.
– Надо будет – спросим. (задумчиво) Так ты, москвич, ста-

ло быть?
– Да.
– Вот откуда у него папиросы «Герцеговина»… Я сразу

его приметил. Столичных за версту чую.
В коридоре пронзительно зазвенело.
– Третий звонок, – значительно подсказал Агапову Ши-

лов. – Концерт уже начинается…
И засунул в планшетку пачку документов Конина.
– Я что, арестован?
– Нет. Но до конца концерта тут посидишь, – направился

к выходу Агапов.
– На всякий случай. – добавил Шилов.
– Ищете кого? Вижу! Сам три года в разведке, – в спину

майору крикнул Конин.



 
 
 

Агапов остановился и веско заметил.
– Не твоего ума дело. Ты в разведке, мы в контрразведке.
Конин пожал плечами. Чекисты вышли, плотно притво-

рив за собой двери.

В  коридоре Шилов указал на  дверь гримерки сержанту
Сидорчуку.

– Под твою ответственность, Сидорчук. Глаз с этого капи-
тана не спускать Случится что – трибунал.

И, уже шагая по полуосвещенному коридору в оперный
зал, обратился майору Агапову.

– Что скажете, товарищ майор? Интересная штучка?
–  Посмотрим, Володя. Какой-то он… непростой… этот

капитан. И, кажется, с сюрпризом. Но не диверсант.
– Это почему же? – огорчился Шилов.
– Дерзок слишком.

Конин присел на край стола и повертел в руках бутафор-
скую бороду, огляделся. Комната – крошечная, не больше
пяти квадратных метров. Он посмотрел на белые высокие
стены, потолок. Окон нет – узкая вентиляционная отдушина
под потолком не в счет. Как в мешке. Каменном.

Конин прислушался. Что-то зашуршало тяжелое, грузное
под самой дверью. А дверь тихонько скрипнула и отошла.

Скользнув к стене, Конин смог увидеть, что там, а тем-
ной полоской пространства, ставшего видным в приоткры-



 
 
 

тую дверь. Он увидел рослого здоровяка, с погонами сержан-
та на плечах. Здоровяк сидел на полу, откинув в сторону ав-
томат и, казалось, дремал.

Миг – и Конин оказался в коридоре. Он пробежал по гале-
рее, повернул за угол, и оказался в фойе. Остановился. Пря-
мо перед ним драила стол светловолосая официантка.

Она подняла красивую голову и вопросительно посмотре-
ла на Конина.

– Буфет закрыт. До конца концерта, – сказала она.
– А девушка? Та, что здесь была? С генералом… Где она?
– А я к ней не приставлена… Идите в зал, все уже давно

там, – напомнила Конину блондинка. Конин, круто повер-
нувшись на каблуках, зашагал к зрительному залу.

–  Концерт по  случаю освобождения города от  немец-
ко-фашистских захватчиков разрешите считать открытым, –
генерал Демидов поднял руку, приглашая поднять занавес.

– Да здравствует героическая Советская Армия! Товари-
щу Демидову – полководцу-освободителю – ура! – прокри-
чал кто-то восторженно из зала. И зал дружно подхватил.

– Ура! Ура! Ура!
А потом грянул шквал аплодисментов. Люди аплодирова-

ли стоя – горячо, шумно, азартно. Так, словно они стоскова-
лись по вот такому вечеру, когда можно будет вложить в этот
гром приветствий, летевших на сцену, где стоял, окружен-
ный своими сподвижниками, знаменитый командарм, всю



 
 
 

силу души, всю радость освобождения. Победы, добытой
безумно дорогой ценой.

Демидов поклонился тем, кто был в  зале  – офи-
церам-фронтовикам, подпольщикам, активистам-рабочим,
всем, кто себя не жалел в борьбе с врагом. Но аплодисменты
не стихали.

Демидов смущенно обернулся к офицерам, окружавшим
его плотной стеной. Аплодисменты только усилились.

– Спасибо, спасибо, товарищи, – крикнул Демидов, – Бу-
дем считать ваши горячие приветствия не благодарностью
лично мне. Но всем нашим героическим войскам – пехотин-
цам, танкистам, артиллеристам, летчикам! Спасибо. дорогие
товарищи! А теперь… все-таки концерт!

Демидов бегом спустился со сцены. За ним последовали
и его офицеры.

Фонари на  трех ярусах, опоясывавших громадный зал
оперного театра, светили уже не так ярко. Раздвинулся за-
навес. На  сцене бравый морячок развернул во  всю ширь
гармонь. Кубарем пронеслись в зажигательном танце парни
в бескозырках из ансамбля песни и пляски Советской Ар-
мии. Гремела медь оркестра. Матросское «яблочко» сменял
украинский гопак.

В  бельэтаже генерал Демидов нетерпеливо барабанил
пальцами по бархату парапета. У генеральского кресла Эй-
фелевой башней возвышался долговязый Сабатеев.



 
 
 

Барон де Луазон тщательно протер носовым платком лин-
зы полевого бинокля, направил его на сцену. Мощная цей-
совская оптика тут же показала Бертрану во всей красе, как
головокружительно, выше своего гренадерского роста умеют
прыгать солисты советского армейского ансамбля. Де Луазон
тяжело вздохнул, наклонился к плечу командарма.

– Мой генерал, хочу сказать – у вас прелестная спутница.
Очаровательная, обворожительная…

– Не вздумайте за ней приударить, Бертран. Я вас, фран-
цузов, знаю, – погрозил пальцем летчику Демидов.

Инин прошептал.
– Бертрану, нравятся все русские девушки, товарищ Де-

мидов.
Барон смутился.
– Оставьте, Инин… При чем тут… Я просто… заинтри-

гован… Когда же мы услышим чудесное пение Джан?
– Когда? – взглянул на Сабатеева генерал.
Полковник развернул блокнотик, сверился.
–  После половецких плясок, товарищ командующий.

Ария Доницетти… Вот в программе указано. Выступление
дуэта. Джан Бергер и солист Большого театра СССР, народ-
ный артист-орденоносец Яхонтов. Я уточнял в политуправ-
лении. Данные точные.

Демидов поджал сухие губы.
– Затянутая программа. Слишком затянутая.
– Прикажете сократить?



 
 
 

– Отставить. Но чтоб в следующий раз мне…
– Уяснил, товарищ командующий. Больше не повторит-

ся, – вытянулся над генеральским креслом Сабатеев и черк-
нул карандашом в блокнотике.

Генерал сидел, скучал, барабанил пальцами по парапету.
Поглядывал, на публику в зале, и хмуро – на сцену: там все
еще плясали неугомонные половцы.

– Сабатеев! – окликнул Демидов своего начальника охра-
ны.

– Я!
– А зачем столько охраны в зале? Тебе что, людей больше

занять нечем?
– Виноват, товарищ командарм. Но я тут при чем? Это все

этот, московский майор, армянин, распоряжается. Как у се-
бя дома. Понаедут, и давай порядки наводить. Будто без них
и дела никто не делает. Им бы, товарищ командующий, толь-
ко звездочки на погоны цеплять. А пороху толком и не ню-
хают. Это майор сказал, что, мол, по  его мнению, следует
принять чрезвычайные меры безопасности…

– Для чего?
– Для вашей охраны.
Демидов удивленно посмотрел на Сабатеева.
– А ты у меня на что?
– Вот и я о том же.
Демидов усмехнулся.
–  Звездочки, говоришь… Ты, Сабатеев, передай этому



 
 
 

майору… из Москвы… От моего имени. Пусть впредь свое
мнение держит при себе.

–  Передам, товарищ командующий… Лично я безопас-
ность вам гарантирую, у меня все под контролем.

Половцы схлестнулись кривыми саблями в последний раз.
Исчезли за кулисами. Ведущий приблизился к краю рампы.
Выдержал томительно долгую паузу. И наконец бодро вы-
крикнул в зал.

– Народный артист Советского Союза Юрий Дормидонто-
вич Яхонтов. Ария из оперы «Князь Игорь»!

Голос ведущего потонул в буре аплодисментов.
Демидов привстал с места, гневно глянул на Сабатеева.
– Сабатеев! Это что еще?
– Ария! Ваша любимая!
– Где Джан, Сабатеев? Я спрашиваю!
– Не могу знать. Должна была петь в дуэте… Вот, в про-

грамме…
– Что ты мне эту программу тычешь…
– Прикажете найти Джан?
– Немедленно.
Сабатеев поспешно покинул генеральскую ложу.



 
 
 

 
Глава девятая

Вильно. 1944 год, август
 

Капитан Конин стоял у стены, недалеко от ярко освещен-
ной сцены, рассматривая публику в зале. В оркестровой яме
заметил пустующий стул. К нему сиротливо привалился кон-
трабас – хозяина инструмента все еще не было на месте.

А между тем старик-контрабасист, покинувший с замет-
ным удовольствием свой громоздкий инструмент, пробирал-
ся по переходам, которые образовывали за главной сценой
оперного театра целый лабиринт. Он шел прямиком к слу-
жебному входу. И уже добрался до него, когда услышал го-
лоса. Тонкий мальчишеский тенорок никак не соглашался
пропустить кого-то в театр

Остановившись в начале крутой лесенки, которая сбега-
ла в вестибюль служебного подъезда, старик увидел, что те-
норок принадлежал младшему лейтенанту. По его приказу
трое автоматчиков держали на прицеле трех офицеров. Судя
по форме – музыкантов из ансамбля песни и пляски. У одно-
го из них была папка с нотами, у другого – длинный футляр
с каким-то духовым инструментом. Третий, с узким волчьим
лицом и черными горящими глазами, рябоватый и очень за-
горелый, вероятно, был среди них самым старшим. Держал-



 
 
 

ся он так, словно привык отдавать команды – гордо и неза-
висимо.

Этому гордецу младший лейтенант криком и пытался рас-
толковать, по слогам: никаких опоздавших к началу концер-
та он в помещение театра не пустит. Все равно ему – пусть
явились они хоть с  тромбоном, хоть с  бадминтоном, хоть
с всем Союзом композиторов и консерваторией в придачу.
Приказ есть приказ.

Рябой только молчал, спокойно слушал младшего лейте-
нанта и не двигался.

Когда лейтенант исчерпал весь свой запас слов и терпе-
ния, и уже готов был приказать своим автоматчикам аресто-
вать троих музыкантов за недисциплинированность, старик
вытер красные влажные губы ладонью и засеменил с лестни-
цы.

– Да кто вы такие, чтобы не подчиняться?! – кипятился
лейтенант.

– Мои это, мои ребятки! – закричал с лестницы контра-
басист. – Из нашего оркестра.

И сразу набросился на музыкантов.
– Ну, куда вы запропастились. Товарищ дирижер уже с ног

сбился. Из Главпура звонили. Какая же игра без тромбона?
Концерт уже начался. Давайте за мной! Быстрее!

Старик бойко растолкал опешивших автоматчиков, под-
скочил к рябому и потащил его с собой через вестибюль.

– Стоять! – заорал младший лейтенант.



 
 
 

Старик замер, согнувшись. Повернулся к  лейтенанту
вполоборота.

– Пропуска!
– Что?
– Имеются? Пропуска?
Осклабившись и обнажив при этом черную дыру вместо

передних резцов, старик хлопнул себя пятерней полбу.
– Ну, конечно, конечно! У меня, у меня они! Все здесь!
И засунул руку за пазуху. Музыканты переглянулись. Ря-

бой и бровью не повел, когда в ловких узловатых пальцах
старика блеснула контрабасная струна.

Одним движением старик захлестнул струной шею юного
лейтенанта, дернул на себя – лейтенант засучил ногами, за-
бился в предсмертной судороге.

Ножи, внезапно оказавшиеся в руках музыкантов, дружно
ударили автоматчиков. Через секунду с охраной вестибюля
было покончено.

– На галерею, быстро. Седьмая ложа, – деловито скоман-
довал старик рябому.

Музыканты направились к лестнице.
Старик остался. Он разглядывал три трупа, сматывал

струну. Вдруг усмехнулся – из-под массивного двухтумбо-
вого стола торчала женская ступня в простом крестьянском,
подшитом кожей валенке – подрагивала, мелко.

Старик заглянул за  стол – маленькая женщина, просто-
волосая, с размазанной помадой на синих губах, таращила



 
 
 

на него полные слез и ужаса глаза. На ее спецовке был нашит
черный прямоугольник с надписью белым – «Вахтер».

Старик вздохнул и стал быстро разматывать струну.

Сабатеев шел, покуривая, по коридору, который вел к бу-
фетному залу. Ни он, ни его люди нигде не могли отыскать
Джан. Не было ее и здесь, возле буфета. У поворота длин-
ного и полутемного коридора он услышал шаги. Понял: шли
военные – по паркету стучали подкованные каблуки армей-
ских сапог.

Он пошел на  стук. И чуть не  столкнулся лицом к лицу
с худым, рябоватым офицером-музыкантом. Сабатеев забыл
о папиросе.

– Ребята, вы девушку в темном платье, с шалью красивой
такой… серебристой… не видели? Стрижка короткая…

Офицеры холодно глядели Сабатееву прямо в глаза. Мол-
чали. Словно не понимали вопроса.

– Ну, глаза овальные, карие…
–  Нет,  – ответил рябой музыкант, украдкой посмотрел

на футляр с тромбоном.
Сабатеев перехватил его быстрый взгляд.
На руке музыканта с футляром вздулись прожилки. Зна-

чит, весит инструмент немало – автоматически решил Саба-
теев, не отдавая себе отчета, зачем ему эта информация.

– Разрешите следовать дальше, товарищ капитан? У нас
мало времени, – сказал медленно, будто с трудом подбирая



 
 
 

слова, рябой.
– Музыканты? – спросил Сабатеев, не понимая, что, воз-

можно, задает глупый вопрос. Ему почему-то не хотелось от-
пускать этих офицеров с тромбоном.

Рябой бесстрастно кивнул.
– Так точно. Музыканты. Нам приказали срочно доста-

вить тромбон.
– Понятно, – рассеянно процедил Сабатеев, соображая,

стоит ли ему приказать музыкантам немедленно предъявить
документы. Что-то беспокоило его в них, но что именно –
неясно…

Ему некогда было заниматься этими троими – командую-
щий приказал найти Джан. Сабатеев должен был поскорее
выполнить приказ командарма.

– Она на втором ярусе, в седьмую ложу прошла… – крик-
нула Сабатееву светловолосая официантка, мелькнув в ко-
ридоре с подносом, полным грязной посуды.

– Еще есть вопросы? – спросил рябой.
– Нет.
Сабатеев шагнул в сторону, освобождая музыкантам путь.
Офицеры прошли мимо Сабатеева, мрачно смотря перед

собой, скрылись в полумраке.
Сабатеев проводил их взглядом, отправился на галерею.

Яхонтов превосходил самого себя. Он ревел, как океан-
ский шторм, сокрушающий прибрежные скалы. Под купо-



 
 
 

лом театрального зала от могучего яхонтовского рыка раска-
чивалась и позванивала тысячами блистающих стразов сто-
пудовая люстра, некогда изготовленная в Париже по заказу
дирекции Российских императорских театров.

– О, дайте, дайте мне свободу! Я свой позор сумею иску-
пить… Я Русь от недруга спасу! – гремел Яхонтов, обнажив
мохнатую грудь и раскинув в стороны руки.

Конин скользнул взглядом по изумленным лицам слуша-
телей, и вышел из зала.

Тромбонист и сопровождавшие его музыканты поднялись
на  галерею, из  которой начинались входы в  ложи второго
яруса главного зала оперного театра.

Они не прошли и двух десятков шагов, как были останов-
лены нарядом автоматчиков. На требование предъявить до-
кументы – музыканты пустили в ход ножи.

Диверсантам не  потребовалось много времени, чтобы
уничтожить весь наряд.

На шум из ложи выскочил лейтенант Шилов.
–  Что такое? Кто их?  – Шилов не  сразу догадался, что

происходит. Он видел тела мертвых автоматчиков и  скло-
нившихся над ними людей в форме советских офицеров. Он
не сообразил, что эти трое и есть убийцы.

Музыканты медленно и молча двинулись на лейтенанта.
Блеснули ножи.
Шилов понял, что попал в переплет.



 
 
 

– Так вы гады, голубчики? – пробормотал Шилов и рванул
из кобуры пистолет. Но один из нападавших сделал выпад
и выбил у него из руки оружие. Второй ударил лейтенанта
финкой в бок. Шилов упал, ударился головой о стену. Падая,
сбил фонарь. Стало темно.

В полной темноте Шилов отполз за дверь. Затих.
Он слышал, как напавшие на него диверсанты искали его

с полминуты, но не могли найти. А потом быстро побежали
по коридору.

Шилов пощупал бок  – саднило. Бок быстро стал набу-
хать чем-то мокрым, хлюпким. Лейтенант попытался встать.
Но в голове вспыхнул желтый блиц, и Шилов понял, что ле-
тит в бездонную яму, из глубины которой к нему, как ваго-
нетки, одна за другой мчались грохочущие лохматые звезды.



 
 
 

 
Глава десятая

Вильно. 1944 год, август
 

Конин шел по  галерее второго яруса. Было гулко и  пу-
стынно. Он осмотрелся, заглянул на лестницу пожарного вы-
хода. Поста охранения там не обнаружил.

– Тоже мне, спецы. Нигде. Никого, – прошептал Конин.
Он решил повернуть назад, когда, подсветив фонариком

пол, заметил, как луч выхватил из мрака пятно. В двух ша-
гах от первого он обнаружил второе пятно. У самого входа
в ложу – третье.

Конин откинул портьеру, вошел в ложу.
Свет карманного фонаря заскользил по телам мертвых ав-

томатчиков.
Конин попытался нащупать пульс у  каждого  – никаких

признаков жизни.
– Музыканты! – раздался откуда-то со стороны слабый го-

лос.
Конин шагнул на голос, направив туда же свет фонаря.
У стены сидел, держась за бок лейтенант Шилов. Полови-

на его щегольской гимнастерки была залита кровью, которая
сочилась сквозь пальцы.

– Помоги встать! – прошептал лейтенант. – Уйдут, гады!
Конин сорвал обертку индивидуального пакета.



 
 
 

– Не уйдут. Догоним. А тебя, лейтенант, для начала тебя
перевязать надо. Кровью изойдешь.

«Музыканты» подошли к двери, на которой была приби-
та табличка с цифрой семь. Роли каждого из них были рас-
пределены заранее. Рябой прошел через всю ложу. Отодви-
нул портьеру и внимательно посмотрел на сцену, в зал. Кив-
нул своему сообщнику, замершему у входа с футляром для
тромбона в руках.

«Тромбонист» подошел к столу, положил на него футляр.
Щелкнули замки. В слабом свете блеснул вороненый ствол
снайперской винтовки. Умелые руки зарядили оружие. Уста-
новили его на специальное приспособление вроде треноги.

– Все готово, Циклоп, – тихо сказал «тромбонист» рябо-
му.

Тот сел за стол, приложился к винтовке.
Черные крест-накрест линии прицела медленно прощу-

пывали одну за другой ложи бельэтажа. Наконец в прицеле
появилась ложа командарма Демидова. За сеткой прицель-
ной шкалы замелькали лица летчика с золотой саблей и орде-
ном на груди, упитанного здоровяка в круглых очках… И на-
конец – волевой профиль седоватого человека, на плечах ко-
торого горели темным золотом генеральские погоны.

– Отлично. Пора уходить, – сказал Циклоп и встал от сто-
ла.

Диверсанты покинули ложу, оставив на треноге готовую



 
 
 

к выстрелу винтовку.

Навести полный порядок в  городе за  два часа, которые
отвел генерал Демидов коменданту города, конечно, было
невозможно. Но  комендант хорошо знал по  собственному
опыту, если он не вывернется наизнанку за эти отведенные
ему командармом сто двадцать минут, то выворачивать его
шкуру будет очень скоро кто-то другой.

Прибыв в комендатуру, полковник Зайченко вызвал к се-
бе начпрода. После стремительного подсчета внутренних ре-
зервов Зайченко и начпрод решили, что приказ командарма
в принципе выполнить будет можно. Если приказать войско-
вым пекарням, работавшим в городе, два дня изготавливать
продукцию исключительно для мирного населения.

Такой приказ и  был немедленно разослан из  городской
комендатуры во все продовольственные учреждения, подчи-
ненные коменданту.

Обрадованный таким скорым решением сложной задачи,
Зайченко перекрестился. И помчался обратно в театр на до-
клад к Демидов у, спеша уложиться в отведенный ему срок.

И теперь Зайченко с легким сердцем входил в генераль-
скую ложу в  бельэтаже, рассчитывая если не  на  благодар-
ность, то уж на подсознательное признание командармом его
неоспоримых организаторских талантов.

Торжествующее круглое лицо полковника Зайченко по-



 
 
 

явилось в круге снайперского прицела, когда палец снайпера
уже прикоснулся к спусковой скобе.

Яхонтов закончил арию на  такой высокой патетической
ноте, что казалось эта последняя нота и этот последний эф-
фектный жест вырвут из него живое пламенеющее сердце.

Яхонтов поклонился слушателям. И  получил заслужен-
ную награду – восторг зала и гром аплодисментов.

Демидов вскочил, яростно аплодируя вместе со всеми.
Полковник Зайченко наклонился к его плечу…
– Ваш приказ выполнен, това…
Выстрел!
Зайченко оборвал себя на  полуслове и, подогнув коле-

ни, стал валиться прямо на Демидова. Инин подхватив пол-
ковника, сначала подумал, что коменданту внезапно стало
плохо с сердцем. У военкора тоже случались нелады с «мо-
тором». Не  отпуская тяжелое тело полковника, Инин на-
щупал в кармане круглую жестяную трубочку с пилюлями,
как вдруг увидел, что его медицина ничем уже не поможет
коменданту  – в  полковничьем затылке чернела маленькая
круглая дырочка.

Конин заметил быстрые тени у  коридора, который вел
из галереи на пожарную лестницу. – Они, это они! – закри-
чал лейтенант Шилов. Тотчас же устремиться за врагами ему
помешала слабость. Шилов схватился за стенку.



 
 
 

Но по  галерее уже спешил майор Агапов, командуя ко-
му-то, кто бежал за ним следом.

– Оцепить здание! Никого не выпускать! Где Шилов?!
Конин оставил Шилова и бросился к пожарной лестнице.
О стены галереи щелкали пули, выбивая куски штукатур-

ки и осыпая Конина белой пылью. У самой лестницы ше-
вельнулась серая фигура, метнулась за выступ стены.

Пуля срезала лепную алебастровую розу над головой Ко-
нина.

Фигура упала. Конин переступил через труп, метнулся
в сторону. Через спину Конина перелетел второй диверсант.
Финка зазвенела на мраморных плитах.

Конин не успел откинуть нож подальше от упавшего, как
диверсант, внезапно вскочив, нанес ему мощный удар но-
гой в лицо. Падая к стене, Конин заметил: диверсант схва-
тил нож. Мгновений, которые понадобились Конину для то-
го, чтобы оказаться на ногах, не хватило на то, чтобы отра-
зить новое нападение.

Диверсант сбил Конина во  второй раз, занес над по-
верженным капитаном финку. Конин перехватил его руку.
Но удерживая ее, он чувствовал, что враг сильнее.

Выстрел! Диверсант дрогнул и ослаб. Упал на Конина –
над ним, шатаясь, возвышался лейтенант Шилов, держа пи-
столет в опущенной руке.

– Теперь им деваться некуда, – усмехнулся Шилов, кивнув
на мертвого диверсанта. – Третий на очереди.



 
 
 

Но третьего Конин и Шилов так и не нашли. Они под-
нялись на второй, на третий этажи, опередив автоматчиков
Агапова и чекистов полковника Сабатеева. Почесали все за-
коулки на верхних галереях – третий ушел.

– Все, давай вниз, время теряем, – сказал Конину Шилов,
когда на лестнице последнего яруса галерей раздался жен-
ский крик.

– Туда! – закричал Конин.
Конин и Шилов бросились к лестнице, растаптывая цве-

ты, брошенные на ее ступенях.

На одном из пролетов они увидели старика-контрабаси-
ста: одной рукой тот удерживал Джан, другой  – пистолет
у виска девушки.

– Назад! Дорогу! Или я убью ее! – заорал старик.
– Отпусти девушку, подонок! – острый кадык дернулся

на тонкой шее Шилова.
– Дайте мне уйти, или я убью ее.
Лейтенант с тревогой посмотрел на Конина.
Контрабасист перегнулся через перила – внизу гремели

сапоги автоматчиков, зычно командовал Агапов.
– Без команды не стрелять. Брать живьем.
Старик прижал корявый палец к спусковой скобе, вскинул

пистолет.
– Десять секунд на размышление. А потом… отпущу ее.

Туда! К ангелам!



 
 
 

Старик закатил глаза, пытаясь указать ими на потолок, из-
битый пулями.

На  лестницу ворвались Агапов и  двое автоматчиков,
а с ними барон де Луазон и военкор Инин.

Барон де Луазон решительно схватился за  свою алжир-
скую саблю…

Конин жестом остановил его…
– Не торопись…
Конин положил на ступеньку свой пистолет, шагнул впе-

ред, опираясь на трость.
Но старик округлил глаза, прошипел Конину:
– Ты же знаешь, мне терять нечего. Ее с собой заберу. Хо-

чешь? Этого хочешь?
Старик прихватил зубами ворот, потянул на себя: затре-

щала ткань – в оскаленных зубах оказалась стеклянная ам-
пула с ядом…

Мгновение – и ампула лопнет. Палец старика медленно
давил на курок…

Джан погибнет?! Конин подмигнул контрабасисту.
–  Постой, успеешь на  тот свет! Давай подумаем, поку-

рим…
Жест искусного карточного шулера – в руке Конина ока-

залась пачка папирос.
Старик ухмыльнулся, глянув на папиросы.
Конин, будто собираясь закурить, удерживал трость под-

мышкой, наклонился, повернулся… Раздался щелчок  –



 
 
 

из трости рванулся легкий дымок – выстрел!
Пуля пробила лоб старика. Пистолет со  звоном упал

на пол…
Старик привалился снопом к стене – его оскаленные зубы

стискивали ампулу…
Конин успел подхватить Джан.
– Женя, Женечка, – повторяла Джан.

Шилов склонился над стариком, прощупал жилу
на его шее.

– Что он? – нетерпеливо спросил Агапов.
– Не жилец, – сказал Шилов, прикоснувшись к лицу уби-

того.
Шилов сорвал седые брови… усы, бороду – на лице мерт-

вого контрабасиста проступили иные черты. Лейтенант при-
свистнул от удивления.

– Крицков! Он, товарищ Агапов!
Агапов сокрушенно покачал головой.
– Я же просил брать живым. Эх, Володя… Какая нерас-

торопность!
– Он бы все равно живым не дался – ампулу раскусил…

и все… – сказал Конин.

На галерею вошли Демидов и его свита. Рядом с генера-
лом вышагивал на длинных журавлиных ногах угрюмый пол-
ковник Сабатеев.



 
 
 

Демидов приблизился к  Джан, схватил ее руку, словно
не веря, что Джан цела, жива, здорова. Он только сейчас, ка-
жется, понял, какая опасность грозила ей.

Демидов резко обернулся к Сабатееву.
– Куда смотрел, полковник? А ведь докладывал сколько

раз, все уши прожужжал: все под контролем!
Сабатеев сглотнул тугой комок в горле.
– Кто ж знал, что так получится, товарищ командующий.
– Должны были знать, раз людей под пули подставили, –

отрезал Демидов и тяжелым, мрачным взглядом обвел сто-
явших вокруг людей.

И неожиданно заметил Конина – не поверил своим гла-
зам…

– Ротный?
– Я, товарищ генерал.
– А мне доложили, что ты погиб, – с трудом проговорил

Демидов и недоуменно посмотрел на полковника Сабатеева.
– Позволь, капитан, – Шилов притронулся к трости, кото-

рую после выстрела так и не выпустил из рук Конин.
Тот отдал трость лейтенанту.
Шилов покрутил в руках экзотическое оружие.
– А ведь удобно. С виду вещь полезная, а стреляет… что

твой браунинг!
Агапов согласился.
– Да, забавная игрушка.



 
 
 

– Немецкая, – уважительно добавил Шилов, и покосился
на Конина.

Агапов спросил.
– Ну, а теперь, капитан, скажи, что ты тут делаешь?
– Говори, ротный, – приказал Демидов.
Конин бросил быстрый взгляд на Джан, повернулся к ге-

нералу, твердо глядя ему в глаза.
– Меня прислали вас убить, товарищ генерал.
На генеральских скулах вздулись желваки.
– Спасибо за откровенность.
Сабатеев кивнул офицерам охраны из  свиты генерала,

указав им на Конина. Те шагнули к капитану. Но людей Са-
батеева остановил жест майора Агапова.

– Не торопитесь, полковник!
Агапов протянул Конину свою ладонь.
– Здравствуй, Макс! С воскрешением!



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Вильно. 1944 год, август
 

Ветер нес по мостовой клубы пыли вместе с обрывками
немецких листовок, приказов, писем, прожженной ветошью,
всей той дрянью, которую бросили после себя поспешно по-
кинувшие город недавние захватчики.

Две черные «эмки», лавируя между мотков колючей про-
волоки и  остовом сгоревшего броневика с  паучьим кре-
стом, притормозили у дома с высоким готическим порталом,
на котором сохранилась помпезная вывеска – «Отель «Па-
лас».

Из первой машины автоматчики вывели Конина. Из вто-
рой выбрались майор Агапов и лейтенант Шилов. Все молча
направились в отель.

В вестибюле Агапов вопросительно посмотрел на встре-
тившего их подобострастного управляющего отелем. Тот за-
говорил, глотая слова.

– Все сделано. Номер наилучший. Четвертый этаж. Вид
из окна изумительный. Господам офицерам понравится. Я
провожу, сюда, пожалуйста.

– Не нужно. Дайте ключи, – сказал Агапов, и тут же полу-
чил связку ключей.

Распорядился.



 
 
 

– Шилов, установить охрану на этаже, никого не пускать,
остальных постояльцев переселить. Здесь, в вестибюле, оста-
вить круглосуточный пост.

– Слушаюсь, товарищ майор.

Из высокого, почти во всю стену, окна отеля город про-
сматривался, как на ладони. Казалось, что отель – воздуш-
ный корабль, который плывет над бескрайним морем крыш,
шпилей, деревьев.

– Красивый город, – вздохнул Агапов.
Конин молчал.
– Похоже, его даже не бомбили… – задумчиво проговорил

Агапов.
– Верно, Демидов запретил применять авиацию и тяже-

лую артиллерию при штурме. Взял сходу. Мне рассказыва-
ли…

– Вот как.
Агапов оглядел громадную оконную раму с толстым вит-

ринным стеклом.
– Ни одно стекло не треснуло.
– Точно.
– Поразительный гуманизм.
Конин усмехнулся.
Агапов вздернул плечом.
– Разве я сказал что-то смешное?
– Нет.



 
 
 

Заложив руку за спину, Агапов прошелся по комнате.
– Хорошо, Макс. О высших категориях поговорим как-

нибудь на досуге. А теперь…
– Вы хотите спросить – почему я пришел убить генерала?
– У вас был к нему личный счет.
– Откуда вы знаете?
– От Сабатеева. Это правда?
– Да.
– И вы не поделили с генералом…
– Любовь.
– Странно.
– Что именно?
– Что разведчик вашего класса способен на такие роман-

тические поступки. В духе… похождений Жильбласа или…
– Страданий юного Вертера, – грустно улыбнулся вновь

Конин.
– Перечитываете Гете?
– Нет, но с удовольствием перечитал бы. Гете был люби-

мый поэт ее отца.
– Кого – ее?
– Девушки, которая была с генералом. Ее зовут Джан.
Конин помедлил и грустно повторил – вторя самому себе.
– Джан – синий кафтан… Старая, очень старая история.
– Расскажите, Макс.
Конин посмотрел на бескрайние крыши, опустил воспа-

ленные веки, словно перед прыжком с крутизны.



 
 
 

– Это был наш город. Мой и Джан. Улицы, вымощенные
диким камнем. Дом с фреской. Этот город был центром на-
шего мира. А еще в нем были шахматы, чай с дымком, пи-
рог Василисы, споры о Фихте и Шамиссо. Профессор Бергер,
ее отец, был заядлым спорщиком. Он читал в университете
лекции по немецкой классической философии. Преподавать
стал сразу после гражданской. А до того вершил революцию.
Рядом с Лениным.

– Советская аристократия…
– Вроде того… Я как-то сказал Джан, что ни этот город,

ни она сама никогда не станут советскими. Она обиделась…
Спросила – почему?

– Действительно – почему?
– Потому что она была вне всего этого – наших маршей

с  красными знаменами и  пением Интернационала, хвалой
вождям. Она жила с верой в чудо. В простое человеческое
чудо. И, поверьте, Агапов, была достойна его.

Вильно. 1941 год, апрель
В апреле сорок первого город еще не знал ни грязи, ни

крови. Под полосатыми тентами кафе обходительные паны
по старинке еще угощали паненок в роскошных летних пла-
тьях лимонадом и варшавским земляничным конфитюром.
В открытом кабриолете проносился владелец табачной фаб-
рики благообразный шатен Янукявичус, увозя с собой в свой
пока еще ненационализированный загородный чертог плати-



 
 
 

новую красавицу пани Бельскую. Но над бывшей городской
управой уже развевался красный флаг с серпом и молотом,
и управа была переименована в городской Совет. Из рупо-
ров, укрепленных на фасадах домов главной городской маги-
страли, неслись позывные советского радио и красноармей-
ские марши.

В чахлом садике у дома №14 на Остробрамской на шаткой
некрашеной скамейке переставляли по очереди шахматные
фигуры по клетчатой доске двое – молодой и старый.

Старик был тем самым профессором философии, кото-
рый совсем недавно вселился по ордеру в квартиру на вто-
ром этаже дома №14, принадлежавшую ранее бежавшему
за границу рыбопромышленнику Дибичу. Не отрывая глаз
от доски, профессор кряхтел и дергал короткий ус.

– Превосходно… очень тонко задумано… Задали вы мне
жару своей задачкой, батенька…

Визави профессора – рыжеватый юноша с волосами, скру-
ченными в  мелкие кольца и  стоящими дыбом, вежливо
улыбнулся, пробормотал.

– Ян Виллимович…
–  Какой  же ход верный? Подскажите, не  мучьте стари-

ка, Шмуйль! – укорял противника Бергер, делая замыслова-
тые пасы над доской и не решаясь прикоснуться к фигурам.
Шмуйль мялся, смущенно улыбался, но безмолвствовал, как
сфинкс.

Мимо скамейки, на которой сидели шахматисты, прошла



 
 
 

Джан – на плече спортивная сумка. Майский теплый ветер
трепал подол ее короткой спортивной юбочки.

– А ты, папа, и не проси Шмульку… Он тебе все равно
своего секрета не скажет… – на ходу бросила Джан, ускоряя
легкие шаги.

– Это почему же? – оторвался от доски профессор.
Джан остановилась, лукаво улыбнулась, глядя на Шмуй-

ля. Тот опустил голову, чтобы только не встретиться с Джан
взглядом.

–  Да ведь Шмулька тебе задачку свою подсунул, чтобы
у нас чаще бывать. Верно я говорю, Шмуйль?

Юноша-шахматист молча поднял на Джан печальные гла-
за.

Профессор покосился на Шмуйля, огорчился.
– Вот видишь, папа, молчание – знак согласия.
– Джаночка! Куда ты? – забеспокоился профессор, почув-

ствовав, что он чем-то внезапно стал виноват перед Шмуй-
лем.

– В парк, папа! – сказала Джан, повернувшись и направ-
ляясь вон со двора.

– Зачем? – рассеяно пожал плечами Бергер, – Скоро обед,
дочка! У нас сегодня гости!

– Не опоздаю!
Джан задорно улыбнулась отцу и послала ему на проща-

ние воздушный поцелуй…
Бергер посмотрел на дочь поверх очков, перевел взгляд



 
 
 

на Шмуйля – тот заметно покраснел, осерчал, жадно глядя
вслед Джан…

– Ах, мой бедный Вертер! – вздохнул профессор и стал
собирать фигуры с доски. – Пойдемте пока чай пить, друг
мой. Что уж тут…

Но Шмуйль не слышал профессора. Он заворожено сле-
дил за тем, как Джан шагала по двору и, наконец, скрылась
под аркой ворот, беззаботно помахивая теннисной ракеткой.

Теннисный мячик отлетел от ракетки – с хлестким зво-
ном…

За сеткой метнулась белая фигура.
– …потому что ты не похожа на них – на этих мегер в юб-

ках… – кричал Конин
Удар, вскрик…
Джан уверенно приняла подачу, отбила мячик. Ее движе-

ния были сильны – гибкое, ловкое, молодое тело…
– Тогда на кого я похожа?
Удар, выдох.
– На мою Джан – на Джан синий тюльпан, на Джан крас-

ный тюрбан… Продолжать?
И вновь – удар, вскрик…
– Они мои подруги! И я запрещаю так о них говорить!
Удар.
Удар.
– Но они одеваются, как мужчины. Блузка, галстук, еще



 
 
 

и берет. В придачу пенсне нацепят… Гамельнского крысо-
лова на них нет! Эй, где он! Где его волшебная дудочка!

– Ну, это уже слишком.
Удар… Удар… Удар… Джан в белой юбке до колен, в бе-

лой блузке рубила наотмашь жаркий майский воздух звеня-
щей ракеткой. Мяч свистел над сеткой.

Конин с трудом возвращал мяч Джан, взметал багровую
кирпичную пыль.

И вот… мяч, посланный им, врезался в сетку.
– Ура! – ликовала Джан. – Я выиграла, выиграла.
Она подбросила ракетку вверх, завертелась волчком, за-

хлопала в ладоши
– С носом тебя оставила! Все! Я выиграла! Это тебе за мо-

их бедных подруг.
Конин навис над дрожащей сеткой.
– Сыграем еще?
– Нет. Хватит. Папа просил непременно быть к обеду.
– Что за строгости?
– У нас будут гости.
Джан и Конин пошли вдоль сетки. Конин вздохнул.
–  Опять какой-нибудь сумасшедший академик, поклон-

ник Гегеля. Или фанатик фон Кляйста. И непременно – этот
по  уши влюбленный в  тебя шахматист… Со  вздыбленной
шевелюрой?

– Шмулька? Правда, он смешной? И милый? У него всегда
такие грустные глаза… как осенний вечер…



 
 
 

–  Ах! Ах! Ах! Сколько лирики! Ваша страстная душа,
мамзель, так и стремится в его хваткие объятия!

– С чего ты взял, что он в меня влюблен?
– Думаешь, зачем он ходит играть к твоему отцу в шах-

маты?
– Шмулька? Мы с ним с пеленок дружим.
– Но сейчас ты выросла. И он тоже.
Они вошли в раздевалки, чтобы переговариваться через

ширму.
– Послушай, Конин, давай мириться! Пошлая ревность!

Ты что, действительно вздумал ревновать меня к Шмуйлю?
Конин молчал.
– Женька! Ты где? Ау!
– Мороженого хочешь? – глухо отозвался Конин.
– Не уходи от ответа, – потребовала Джан.
– Конечно, я ревную тебя, даже к столетнему сумасшед-

шему академику! – вдруг взорвался Конин, – И даже ко всем
его триадам, прогрессу духа и диалектикам…

– И тебе не  стыдно? Ревновать? Меня? А еще красный
командир… Ревность – мелкобуржуазный предрассудок.

– Английский теннис и оперное пение – тоже буржуазные
предрассудки. Но ты же ни за какие коврижки не откажешь-
ся от уроков Зизи?

– Никогда!
– И потом… ты первая начала…
Они вышли из раздевалки – Джан в красивом летнем пла-



 
 
 

тье и…
…Конин в форме капитана Красной армии, в защитной

фуражке с красным кантом, весь стянутый скрипящими но-
венькими ремнями портупеи.

Джан положила руку на плечо Конина. Посмотрела в его
глаза.

–  Скажи, что любишь меня. Немедленно. А  то всерьез
обижусь.

Конин притянул Джан к себе, прошептал.
– Люблю.
– Не слышу.
– Люблю, люблю тебя…
Джан отклонилась, но  слабо, не  порываясь избавиться

от объятия Конина. Лукаво усмехнулась.
– Господи, ну почему я не верю тебе? Может быть, потому

что ты поэт. А поэты отчаянные лгуны.
Конин хотел поцеловать Джан в ее смеющиеся, счастли-

вые глаза, но…
–  Джан, Джан!  – пронзительно вскрикнул звонкий, как

медь пионерского горна, голос.
Конин оставил Джан.
К щведской стенке прижала лицо решительная девушка –

пшеничные косы, белая блуза, черный галстук, алая интер-
бригадовская пилотка с кисточкой, болтавшейся на длинном
шнурке. На носу и щеках – россыпь роскошных веснушек,
золотом сверкавших под лучами майского солнца. Конин по-



 
 
 

думал, что легких путей для этого юного создания не суще-
ствует – плечи и волосы девчонки усыпали листочки и дре-
весный мелкий сор. Очевидно, она долго продиралась на-
пролом через кусты акации, чтобы выйти к корту напрямик,
кратчайшим путем.

– Джан, вот ты где, Джан? Все тебя ищут, я с ног сби-
лась… – нетерпеливо затараторила веснушчатая. Заметила
Конина, широко улыбнулась, охнула.

– Ой, здрасте, товарищ Конин!
– Салют, компаньеро Веснушкина, – Конин приветствен-

но вскинул над фуражкой руку.
Девушка отмахнулась.
– Да, ну вас, товарищ командир!
«Веснушкина» ловко прошмыгнула сквозь дыру в швед-

ской стенке, схватила руку Джан, смотрела на нее круглыми
от восторженного страха глазами, глотала слова.

– Бежим, бежим! Скорее! Там такое… Валька из агитбри-
гады с пирамиды упал, руку сломал.

Конин остановил девушек.
– Айн момент! Это с какой пирамиды? С египетской?
«Веснушкина» замерла, мгновение обдумала вопрос ко-

мандира, и рассердилась.
– Вам все шуточки, товарищ Конин. Наша пирамида – со-

ветская. Валька ее наверху замыкал, с символом плодородия
в руках…

Джан перевела на Конина потрясенный взгляд. Зашепта-



 
 
 

ла – строго, повелительно.
– Женька! Не смей! Ты слышишь? Не смей! Если ты сей-

час скажешь хоть полслова…
Конин поднял обе руки, демонстрируя полную покор-

ность судьбе. И Джан.
– О, слушаюсь и повинуюсь. Великолепная!
Затем хмыкнул и добавил очень серьезно.
– Нет… Но уточнить же можно, что это за символ… та-

кой…
Задиристо вскинула косы «Веснушкина».
– Сноп с колосьями. Мы с девочками сами делали.
– С девочками… Символ плодородия… Странно…
Конин и Джан не выдержали аллегорий, дружно, от души

захохотали.
Веснушчатая растерянно посмотрела на  них. Открыла

рот. Окаменела. Робко хихикнула. Потом еще. И  еще.
Схватилась за бока, засмеялась чистым, звонким смехом –
до слез, толком и не понимая истинную причину хохота стар-
ших товарищей.

Нахохотавшись всласть, «Веснушкина» размазала кулач-
ками веселые слезы и попросила.

– Ребята, выручайте, у нас концерт проваливается, а там
публика собралась… Джаночка-солнышко, ты же петь уме-
ешь…

– Но я же только учусь, – заупрямилась Джан.



 
 
 

– Ну, уж нет! – подхватил под руку Джан Конин, – Вперед,
в атаку! Сам погибай, а товарища выручай.

Джан слабо сопротивлялась.
– И не буду я петь! Что за дикая мысль!
«Веснушкина» жалобно застонала, схватившись за  обе

косы сразу.
– Будет-будет… – успокоил девушку Конин,  – Еще как

споет, не  сомневайтесь, товарищ Веснушкина. Давайте-ка
певицу прямиком на сцену!

– И никуда я не пойду, – топнула ногой Джан.
Конин подхватил Джан на руки…
– Тогда я тебя понесу. Навстречу славе.
И поцеловал Джан.
Девушка в веснушках стыдливо отвернулась.

Конин пронес Джан через весь парк под восхищенными,
изумленными, одобрительными, завистливыми взорами гу-
ляющей публики. Выйдя к летнему амфитеатру, направил-
ся к выкрашенной свежей известкой сцене, поставил на нее
Джан.

Джан краснела и заламывала руки, но, шагнув по скрипев-
шим доскам, гордо выпрямилась и застыла, протянув тонкую
изящную руку перед собой.

Сидевшая на  скамейках первых рядов молодежь завол-
новалась, шумно захлопала. Больше всех старался красный,
с облупленным от первого загара носом парень – Валентин.



 
 
 

Хлопать в ладоши он никак не мог – мешала правая рука, за-
бинтованная, подвешенная на марле и плотно залитая гип-
сом.

Валька яростно орал, оборачиваясь, как заведенный,
во все стороны, подмигивал, тряс вихрами.

– Давай, Джанка!
Конин занял место рядом с Валькой, кивнул на его руку

в гипсе.
– Видимо, вы и есть наш Озирис.
Валька затаил дыЦиклопие. Подозрительно шмыгнул но-

сом. Насторожился.
– Чего?
Конин прижал палец к губам, указал на сцену.
Публика затихла.
Джан набрала полную грудь воздуха, приподнялась на цы-

почки.
– Я исполню песню на стихи замечательного поэта и ко-

мандира Красной армии Жени Конина.
И шепнула что-то аккордеонисту.
Тот откинул чуб со лба, сосредоточился…
…бросил гибкие пальцы на белые клавиши – мотив ще-

мил душу.
А Джан пела…
Она пела о своей любви. И в парке ей вторили птицы.
А когда Джан умолкла – увидела, что людей перед сценой

было много, очень много. Они сидели на  всех скамейках,



 
 
 

и  стояли плотным полукольцом. Молчали, пораженные ее
голосом, искренностью, тем добрым и всем понятным чув-
ством, которое она подарила людям.

Пронзительные строки, написанные Кониным, и  голос
Джан ворвались в их души, словно свежий ветер в распах-
нутые окна…

Девушка с  веснушками тихо всхлипывала. Притихший
Валька робко гладил ее по пшеничным волосам.

Вдруг Валька вскочил, неистово потряс загипсованной ру-
кой и закричал особенно звонко от полноты чувств.

– Молодец! Да здравствует Джанка! Ура! Красному ко-
мандиру и замечательному поэту Конину!

И люди, которых привлекло к сцене из глубины парка, пе-
ние Джан, засмеялись, закричали «ура!», захлопали.

Джан позвала Конина на сцену – Конин мигом оказался
рядом с ней.

Они поклонились публике, и  на  сцену полетели цветы,
цветы, цветы.

Конин поймал один букет и протянул цветы Джан.
– Бежим! А не то нас растерзают твои поклонники!

Они бежали по щедро залитой солнцем аллее, а на пло-
щадке у  сцены аккордеонист уже наигрывал на  своем до-
рогом немецком инструменте что-то из  репертуара джаза
Цфасмана. Парень, похожий на молодого Марка Бернеса, си-
девший на корточках рядом с аккордеонистом, в такт музы-



 
 
 

ке мастерски отбивал на собственном бедре синкопы.
Валька поцеловал заплаканную «Веснушкину», и здоро-

вой рукой утер ее слезы.
«Веснушкина» счастливо вздохнула.

Ревел мотоцикл. Конин и Джан неслись на нем по бес-
конечной аллее вдоль реки. Мимо проскальзывали вековые
дубы и липы. Парк заканчивался, впереди дорога впивалась
в широкое поле, простиравшееся до тонкой полоски, за ко-
торой сливалось с зеленой землей лазурное небо. Мотоцикл
неудержимо увлекал Конина и Джан к этому таинственному
пределу.

– Женька, Женька! – кричала Джан, захлебываясь востор-
гом и рвавшимся ей навстречу майским ласковым ветром. –
Да ведь это… Это… счастье… Женька! Ветер! Река! Про-
стор! И мы! Только мы!

– Ура! Джан! Моя Джан – синий кафтан! Смешная и ми-
лая! Джан! – кричал Конин, отчаянно давил на газ.

Далекое эхо смешивало их крики с мотоциклетным ре-
вом. Ветер уносил и  прятал в  свежем клевере выбитую
из проселка рыжую пыль.

Мотоцикл, свирепо воя, проскочил через деревянный
мост, запылил по предместью, промчался по лабиринту пе-
реулков, пока не оказался на прямой, как стрела, Малой Вой-
цеховской улице. Мальчишки, высыпавшие гурьбой на тро-
туары, махали руками вслед отчаянным гонщикам.



 
 
 

Влетев во двор дома №14, Конин выключил мотор и мо-
тоцикл присмирел, затих.

Подав руку Джан, Конин помог ей сойти с «железного ко-
ня». Джан, спускаясь с высокого седла и теряя равновесие,
припала к плечу Конина – их обоих сразу окутала белая дым-
ка.

– Послушай, – сказал Конин сквозь пыльную пелену, за-
держав Джан в своих руках, – я давно хотел сказать тебе…

– Что?
– Я люблю тебя.
– Это я уже слышала.
Джан посмотрела в лицо Конина – на белом, как маска,

лице лучились лазурные горячие глаза.
– И я тебя. Люблю.
– Выходи за меня, Джан. Давай поженимся.
– Хорошо, – просто сказала Джан.
Улыбнулась.
– Только скажем об этом папе? Что душа в пятки? Испу-

гался, женишок?
– Пуганые мы, – улыбнулся Конин.
– Тогда пойдем к нам. Я познакомлю тебя с гостями.
– С удовольствием! Идем!
Конин обнял Джан. Они прошли к парадному, миновав

у подъезда большой черный автомобиль, возле которого ску-
чал и покуривал долговязый командир с майорскими шпала-
ми на петлицах. Конин на ходу дисциплинированно козыр-



 
 
 

нул майору. Но майор не ответил. Он мрачно размышлял
о чем-то своем. И не обратил внимания на влюбленную па-
рочку.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

Вильно. 1941 год, апрель
 

Разгоряченные и радостные, от полноты чувств поцело-
вавшиеся на бегу, Конин и Джан появились в большой про-
фессорской квартире. Их внезапный приход заметил разве
что только Шмуйль Гиршкевич. Он вскочил, как ужаленный,
из-за своей шахматной доски.

Профессор Бергер был слишком увлечен беседой с  го-
стем, который сидел перед профессором, обратив обтянутую
мундиром прямую спину к входным дверям. На рукаве его
золотилась пятиконечная звезда. Между собеседниками ды-
мился самовар. Профессор пытался подлить коньяку прямо
в чайную чашку своего гостя. Но тот быстро и жестко отстра-
нил руку старика, отказался.

– В другой раз, служба.
– Папа, предложи гостю своей вишневой наливки. Увере-

на, от нее-то он не откажется, – весело предложила Джан.
Гость обернулся. Заметил вошедших. Встал. Одернул

мундир. Подтянутый, выбритый, коротко остриженный, он
выглядел моложаво и бодро. Приветливая вежливая улыбка
застыла на напряженных сухих губах.

Профессор суматошно всплеснул плоскими ладонями…
– Ох, Серж, про наливку я и забыл. Сейчас, сейчас.



 
 
 

Крикнул.
– Василиса!
– Генерал-майор Демидов, – представился военный.
– Да, да… Джаночка, познакомься! Мой старинный друг

и приятель – Сергей Сергеевич Демидов.
Демидов протянул руку Джан.
Джан задорно стиснула крепкую генеральскую ладонь,

сказала.
– Очень приятно, товарищ Демидов. Отец про вас много

рассказывал.
И тут же рванула руку из генеральской ладони, отступила

к Конину.
– Женя… Конин. Мой жених.
– Так уж сразу и жених, – проворчал профессор Бергер. –

Рановато еще тебе женихаться, дочка. Курс в университет
не кончен.

– Папа! – воскликнула, укоряя отца, Джан.
Отец сразу взял примирительный тон.
– Будет, будет, проходите, Женя, вам здесь всегда рады.

Ну, что вы? Смелее, смелее… Присаживайтесь к  столу…
Чай еще горячий…

Из  коридора вышла в  гостиную дородная, простоватая
женщина с голыми локтями – кухарка Бергеров Василиса.

– Звали? Ян Виллимович?
– Ты вот что, Василиса… Еще чашку… принеси… поско-

рее… И закуски… Что там еще в буфете. Пирог? Рыжики?



 
 
 

Краковскую нарежь… Детей покормить бы с дороги…
Домработница степенно поклонилась и ушла.
Профессор собственноручно раскладывал янтарное варе-

нье по крошечным синим плошкам, хлебосольно потчевал
гостей. Охотно объяснил дочери.

– Товарищ Демидов приехал принимать дивизию, в кото-
рой твой Женя служит. Вот сразу и решил навестить старо-
го товарища. Меня то есть. Мя с Сержем… ведь еще в граж-
данскую… под Царицыным… Помнишь, Серж?

– Такое не забывается, – согласился Демидов. И в тоне его
проскользнуло едва заметное неодобрение. Комдив поспеш-
но спросил Конина.

– А вы, капитан, каким подразделением командуете?
– Седьмой разведбатальон.
– Почему не в лагерях?
– Увольнительная, товарищ комдив.
Взметнулась бровь Демидова.
– Однако! С сегодняшнего дня все увольнительные отме-

няю.
– Есть отменить увольнительную. Разрешите отбыть к ме-

сту службы?
Демидов озабоченно покосился на свои часы.
– Вам, капитан, пока разрешаю остаться.
Щелкнул полированным ногтем по стеклу циферблата.
– До восемнадцати ноль-ноль.
–  Спасибо, товарищ Демидов.  – поблагодарила генера-



 
 
 

ла Джан, – Женя очень хороший командир… Знаете, какие
у него бойцы? Ребята – во, настоящие ворошиловцы! А что
вы варенье не кушаете? Папа сам варил. Без косточек. Цар-
ское. Хотите вам положу?

Демидов поджал сухие губы.
– Сладкого не употребляю. Извините.
Но, подумав, согласился.
– Впрочем, хорошо. Положите, пожалуйста…
Джан с упоением продолжала, потчуя генерала вареньем.
– А еще Женя пишет прекрасные стихи.
Демидов неодобрительно поморщился.
– Я не люблю, когда мой комсостав стихи пишет.
– Вот как, почему? – Джан вскинула на генерала прекрас-

ные лукавые глаза.
Комдив отрезал без тени иронии.
– Видите ли, Джан… Стихи хороши для салонных бары-

шень. А на войне требуются уставы. И никакой лирики.
– Или музы? Или пушки? Небогат выбор, по-вашему, то-

варищ комдив, – иронично вздохнула Джан.
– Ну, знаете, – развел руками комдив.
Василиса принесла поднос, уставленный закусками. Быст-

ро заставила стол тарелками с бутербродами, судками, соус-
никами. Сверкнул в ее белых руках заветный графинчик –
прямо со льда, запотевший, прозрачный.

Профессор наполнил водкой рюмашки.
– Назначение обмыть полагается…



 
 
 

И щедро намазал хлеб маслом, черной икрой…
Василиса заботливо подлила в его стакан с крепким чаем

рому из пузатой заграничной бутылки…
Бергер запротестовал, замахал готовым бутербродом…
– Гостям, гостям…
Шахматист Шмуйль шагнул к столу, устав томиться в сво-

ем углу за шахматной доской.
– Может быть, я пойду, Ян Виллимович?
–  Ни в  коем случае, Шура. Вы, к  счастью, не  в  армии.

Что вы, как неродной? Аппетит потеряли? Сейчас по рюмоч-
ке. И настроение улучшится. Давайте. Попробуйте водочки,
вернется аппетит… Поверьте старику. К столу, к столу…

Шмуйль нерешительно присел к  столу рядом с  отцом
Джан, сторонясь Демидова.

Профессор налил в  стаканчик водки, поставил перед
Шмуйлем… Тот нерешительно посмотрел на  дно стакана,
поморщился. Пить не стал. Трагически посмотрел на Васи-
лису.

– Лучше чаю. Пожалуйста.
Все улыбнулись, глядя на Шмульку.
Отец Джан поднял свой стаканчик.
–  Предлагаю выпить за  непобедимую Красную Армию.

И за то, что в ней есть такие командиры, как Серж Демидов.
Наслышан, наслышан о твоих подвигах.

Демидов улыбнулся, поднял стакан с чаем.
Джан с интересом посмотрела на Демидова.



 
 
 

Демидов залпом выпил, повернулся к Джан, не садясь…
– А когда вы нам расскажете… про боевые подвиги ваши,

товарищ Серж Демидов?
– В следующий раз обязательно, моя дорогая. А пока раз-

решите оставить вас. Служба.
Демидов галантно поклонился Джан, кивнул Конину,

остальным, вышел.
Джан встала из-за стола, подошла к окну, откинула зана-

веску.
В раскрытое окно всем в гостиной было видно, как Деми-

дов усаживался в свой черный автомобиль, как взмахнул ру-
кой на прощанье, а потом уехал.

Джан проворчала, задумчиво глядя на пыльный двор.
– Что он себе позволил? Моя дорогая…



 
 
 

 
Глава тринадцатая

Вильно. 1944 год, август
 

– Долго собираетесь меня здесь держать, майор? – спро-
сил Агапова Конин.

–  Пять или шесть дней, не  больше. Требуется согласие
Москвы на работу с вами. И потом… Полковник Сабатеев
потребовал вашего немедленного ареста. Самое разумное,
Макс, для вас – оставаться в этом отеле. Под охраной моих
людей.

– Пять дней… У нас нет их, майор. Сутки, в лучшем слу-
чае двое – и на Демидова подготовят новое покушение. Ско-
ро наступление.

– Откуда вы знаете?
– Об этом все говорят в городе. И не только.
– Вы неплохо осведомлены.
– Конечно. О Демидов е немцы знают все. Или почти…

все. Ведь фюрер объявил его своим личным врагом.
Голос Конина потонул в грохоте, лязге…

– Танковая колонна прошла, – сказал Агапов, выключив
магнитофон. В тот момент мимо отеля действительно один
за другим шли и шли тяжелые танки «Иосиф Сталин». Тех-
нику перебрасывали через весь город к плацдарму, с кото-



 
 
 

рого планировалось начинать наступление. Стоя у окна оте-
ля и беседуя с Кониным, Агапов подумал тогда, что зря вы-
брал этот отель в центральном квартале. Содержать Кони-
на следовало бы в менее шумном месте, где-нибудь в одном
из особняков предместья. Запись разговоров была бы более
качественной. В Центре не любили, когда оперативные ма-
териалы были подготовлены неряшливо.

Шилов, злой и решительный, звякнул кареткой пишущей
машинки.

– Зачем все это, товарищ Агапов?
– Что именно, Володя?
– Да возня… Магнитофоны, прослушка, микрофоны в его

номере… Что ж мы… гестаповцы какие?
Агапов аккуратно снял ленту с магнитофона.
Шилов говорил и говорил, вдохновляясь своей искренней

убежденностью.
– Человек из немецкого тыла вышел. Ясное дело – герой.

Его бы к ордену. Столько лет под смертью ходил. А мы его…
Все проверяем, недоверием обижаем. Ведь он же четко ска-
зал – новое покушение гады готовят. Что? Да разве неправ
я? Товарищ Агапов?

–  Запрос в  Центр готов?  – сухо спросил майор, будто
и не слышал ничего из того, что с такой горячностью только
что упрямо твердил Шилов.

– Так точно, товарищ майор.
– Выслать с фельдъегерем. Ближайшей авиасвязью.



 
 
 

Шилов стиснул зубы.
– Я с ним под пулями… в театре… Он же меня…
– Лейтенант! Повторить приказ.
– Слушаюсь, – вскочил Шилов, шагнул в сторону, замер, –

Выслать запрос на  агента Макса авиапочтой в  семнадцать
ноль-ноль. Адрес получателя – Москва, Главное управление
контрразведки. Полковнику Смолякову, лично.

Агапов кивнул.
– Верно.
– Разрешите выполнять?
– Выполняй.
Прежде чем лейтенант покинул комнату, уставленную

звукозаписывающей аппаратурой, Агапов подошел к Шило-
ву и сказал ему, быстро взглянув в колючие, злые глаза.

– Вот в том-то и дело, Володя. Человек из немецкого тыла
вышел… Это ты… правильно… в самую точку попал…

Шилов молчал, хмуро насупившись, ждал.
Молчал и майор Агапов. Думал.
Со своим помощником, навязанным ему генералом Ели-

сеевым, майор Агапов держался ровно, без начальствен-
ного барства. Двадцатитрехлетний, ершистый, в сущности,
еще совсем мальчишка, толком и  пороху не  понюхавший
на фронте, Шилов нравился ему. Но он не имел права мно-
гое объяснять лейтенанту. Агапов по привычке, для пользы
дела и самосохранения, хранил глубоко в себе собственные
рабочие догадки, предположения, опасения. Он не мог ска-



 
 
 

зать Шилову, что тот, кого он назвал в театре именем аген-
та, связь с которым оборвалась после Тегеранской операции,
в действительности мог не быть Максом.

В папке, которую Агапов держал в своем секретном сей-
фе Главного управления контрразведки, среди текстов шиф-
ровок, датированных сорок первым и  сорок вторым года-
ми, наградных документов на ордена Боевого Красного Зна-
мени и Красной Звезды на имя Макса, среди кодовых таб-
лиц и списка позывных, не было фото самого Макса. Ага-
пов не  знал в лицо того, кто помог ему выйти в Тегеране
на след группы Майера-Майера, благодаря кому удалось со-
рвать атаку немцами британского посольства.

Да, Макс был ценным, надежным поставщиком информа-
ции. Агапов вспомнил, как начинал работать с ним осенью
сорок первого.

На  связь с  Агаповым Макс вышел на  ранее неизвест-
ной чекистам радиочастоте. Агапов тщательно перепрове-
рил данные, полученные от неизвестного источника. Сведе-
ния оказались точными. Они помогли разоблачить широкую
сеть абверовской агентуры в Северо-Западном районе, па-
рализовать их «пятую колонну» в осажденном Ленинграде.
Крупномасштабный план немцев по  массовому уничтоже-
нию мостов, водокачек и электростанций города на Неве так
и остался на бумаге. Потом были другие операции, успеху
которых чекисты были обязаны Максу.

Зимой сорок второго полковник Смоляков приказал Ага-



 
 
 

пову обеспечить Макса надежной радиосвязью. Но  группа
радистов капитана Карасевой, посланных на  конспиратив-
ную явку под Магдебургом, с Максом так и не встретилась.
На явку Макс не пришел. Вместо него конспиративную квар-
тиру атаковали эсэсовцы. Радисты отстреливались три часа –
все погибли. Об этом Агапов узнал через неделю после за-
броски группы Карасевой.

После провала группы Макс молчал три месяца. А  за-
тем из Лондона, через восточный отдел британской МИ-5,
Агапов получил странную радиограмму, настоящий смысл
которой открылся майору только после тщательного анали-
за и сопоставления косвенных данных. Депеша была адре-
сована немецкому резиденту в  Манчестере. Британцы пе-
рехватили ее с помощью раскрытых ими новейших немец-
ких методов шифрования. В  депеше некто под псевдони-
мом «Макс» указывал немецкому резиденту на  необходи-
мость использования секретной ультракороткой радиочасто-
ты, по которой во избежание британского контроля следова-
ло передавать данные.

На этой частоте радисты Агапова вскоре получили шиф-
ровку, которая известила советскую разведку о плане немец-
кой резидентуры в Иране.

Получалось, что Макс, будучи очень ценным и надежным
агентом, работал без обратной связи. Им было невозможно
управлять из  Центра, за  что, кстати, Агапову часто пенял
полковник Смоляков. Попытки наладить устойчивый канал



 
 
 

связи с  Максом пресекались по  причинам, остававшимся
загадкой для Агапова. Но содержание шифрограмм, время
от времени доходивших до стола Агапова, не позволяло со-
ветской разведке пренебрегать данными Макса.

Агапов напряженно работал, чтобы каждый раз, сопостав-
ляя тысячи намеков, обстоятельств, цифр, прогнозов и опе-
ративных сводок, докапываться до истины. Чтобы каждый
раз доказывать – и себе, и начальству – Макс вне подозре-
ний. Он – наш боевой товарищ и помощник в борьбе с силь-
ным врагом.

Назвав в театре Конина Максом, Агапов сделал, как он
думал, сильный и единственно верный ход. Он тронул сеть,
раскинутую невидимым противником. И теперь должен был
убедиться, что враг попадет в свою же ловушку. Если Ко-
нин окажется явным агентом Абвера или агентом-двойни-
ком, тогда можно будет использовать ситуацию в свою поль-
зу. Опытный контрразведчик, Агапов знал, как и какие выго-
ды можно извлекать, грамотно используя перевербованную
агентуру.

На  самом  ли деле Конин и  есть тот самый Макс  – это
и предстояло выяснить Агапову. Задача непростая и крайне
опасная. Ведь на кон в игре, в которую пришлось ввязаться
Агапову, была поставлены не только его, Агапова, послуж-
ной список и жизнь, но и жизнь генерала Демидова, жизни
сотен тысяч солдат и офицеров армии, готовой на днях пе-
рейти в Восточной Пруссии в решительное наступление.



 
 
 

– Вот что, Шилов… – сказал наконец Агапов.
– Слушаю, товарищ майор.
– Охрану Конина усилить. Выставить дополнительные по-

сты. До  получения решения о  нем из  Москвы  – никого
к нему не пускать. Все понятно?

– Так точно, – хмуро сказал Шилов, уходя исполнять при-
каз.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

Берлин. 1944 год, август
 

Трещал киноаппарат – в зале для закрытых просмотров
Министерства юстиции показывали киноотчет о вчерашнем
заседании Народного суда. Судили заговорщиков, осмелив-
шихся свергнуть фюрера и власть национал-социалистской
партии.

Многих из тех, кто угрюмо толпился за кованой решет-
кой, Вильке хорошо знал. Но теперь он ни за что не сознал-
ся бы в этом. Вид этих бывших людей, а теперь недочело-
веков, поднявшихся против режима, против самого Адоль-
фа Гитлера, этих подавленных, осунувшихся, давно небри-
тых мужчин, поддерживавших скрючеными пальцами брюки
(у них специально, по личному указанию фюрера, отобрали
подтяжки, ремни, галстуки) и стыдившихся своих немытых
исподних рубах, внушал ему отвращение. Доктор Роланд
Фрайслер, председатель фольксгерихта – высшего имперско-
го суда, бесновался под кровавым полотнищем со свастикой,
визгливо выкрикивал провокационные вопросы и глумился
над подсудимыми, называя их « свиньями», « крысами, то-
нущими под килем линкора германской истории» и «подлы-
ми наемниками масонской плутократии». Фрайслер брыз-
гал слюной, и Вильке казалось, что вот-вот судья выскочит



 
 
 

из мерцавшего экрана, вцепится мелкими зубками в пред-
плечье.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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