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Аннотация
Генерал Георгий Иванович Гончаренко, ветеран Первой

мировой войны и активный участник Гражданской войны в 1917–
1920 гг. на стороне Белого движения, более известен в русском
зарубежье как писатель и поэт Юрий Галич.

В данную книгу вошли его наиболее известная повесть
«Красный хоровод», посвященная описанию жизни и службы
автора под началом киевского гетмана Скоропадского, а также
несколько рассказов.

Не менее интересна и увлекательна повесть «Господа
офицеры», написанная капитаном 13-го Лейб-гренадерского
Эриванского полка Константином Сергеевичем Поповым,
тоже участником Первой мировой и Гражданской войн, и
рассказывающая о событиях тех страшных лет.



 
 
 

Содержание
«Мы дни суровые забудем…» 5
Ю. Галич 16

1. Карпаты 16
2. Под стук колес 32
3. «Великая – Бескровная» 46
4. Прилуки 62
5. «Гвардкав» 80
6. Загадка Крымова 99

Конец ознакомительного фрагмента. 102



 
 
 

Юрий Галич,
Константин Попов

Красный хоровод (сборник)
© ООО «Издательство «Вече», 2008

 
* * *

 



 
 
 

 
«Мы дни суровые забудем…»

 

В вечерней мгле катились эскадроны,
Был слышен храп и топот конских ног.
Вперед, вперед!.. Там слава, там знамена!..
Звени труба и сабельный клинок!

Юрий Галич

Уроженец Варшавы, «отчетливый» кадет Полоцкого ка-
детского корпуса выпуска 1895 года, Георгий Иванович Гон-
чаренко (будущий писатель Юрий Галич) едва ли полагал,
что, став взрослым, займется литературным трудом, и что
истинная слава сочинителя придет к нему лишь за рубежа-
ми Отечества под конец его недолгой жизни. В письмах род-
ственников я разыскал упоминание о нем моего прадеда, в
письме к прабабушке, где он писал о братьях Георгии и Ива-
не, собиравшихся погостить в их семье в пору летних кани-
кул. «…а вообще я рад, дети Nadine, серьезный Georges и
беспечный младший Jean приедут к нам теперь. Пусть
покажут нашей «молодежи», что есть подлинные, от-
четливые кадеты, и вдохнут в них дух бодрости… Уве-
рен, что и нашим детям их общество будет весьма кста-
ти; они теперь взрослые, и пусть наши… перенимают
у старших родственников их сдержанный и разумный
характер…». Мой дед вспоминал, что когда наконец род-



 
 
 

ственники-кадеты прибыли, то сразу же, по-военному, от-
правились представиться главе семейства. На вопрос, чем он
собирается заниматься на отдыхе, Георгий отвечал, что еще
в корпусе увлекся сочинениями Ивана Анненкова и намерен
читать их и далее, и (что более всего поразило родственни-
ков) намерен «заняться литературой». Здесь необходимо до-
бавить, что литературой в то лето Георгий Гончаренко так и
не занялся, окунувшись с головой в обыкновенную летнюю
жизнь, как и многие его сверстники. Но идея о литератур-
ных занятиях так поразила и увлекла моего деда, что позже
он, отказавшись от военной карьеры, посвятил себя сочини-
тельству.

На правах младшего родственника, мой дед принимал са-
мое живое участие в летних развлечениях в доброславской
усадьбе своего дяди в Полесье, где энергичный Жорж учил
братьев обращаться с охотничьим оружием. Сам Жорж ино-
гда уезжал погостить к друзьям, в известную усадьбу Бутур-
линовку, стоявшую на берегу речки Сердобы, верст за трид-
цать от города. Там мужская половина гостей и хозяев раз-
влекалась охотой на дрофу. По доброте сердечной Георгий и
Иван иногда приглашали туда и своего младшего родствен-
ника. Мужское общество иногда разнообразили визиты со-
седских красавиц. «Как-то верхом примчалась Зина Волкон-
ская. Провела только сутки, закрутила, взбаламутила всех,
перессорила между собой и умчалась…»,  – напишет впо-
следствии ироничный Жорж. А когда лето заканчивалось, и



 
 
 

наступали дни учебы, братья возвращались к своим делам:
Жорж и Жанчик – в корпус, а их кузены – к гимназической
жизни.

Все братья Гончаренко в равной степени тяготели к до-
машнему уюту, помогавшему пережить серость будней. По
вечерам в доброславской усадьбе часто пересказывались
прапрадедовские истории. Он был известным человеком, и
круг его друзей и знакомых составляли не просто увенчан-
ные сединами герои турецкой войны и туркестанских похо-
дов, но люди поистине исключительные, ставшие историче-
скими фигурами еще при жизни. За боевые успехи бравый
полковник Гончаренко был однажды приглашен на высочай-
ший завтрак в походный шатер императора. Растроганный
успехами бригады Гончаренко, Александр II запросто обнял
и расцеловал бравого офицера, приговаривая: «А где были
бы турки, если бы не твоя бригада?..»

В ходу были рассказы прапрадеда о его долгой дружбе
с внуком великого Суворова  – князем Александром Ар-
кадьевичем, и о молодых эскападах с ровесником, рот-
мистром лейб-гвардии Гусарского полка, будущим россий-
ским фельдмаршалом Иосифом Гурко. Разумеется, «уютные
древности», как называл их сам Георгий Иванович, хоро-
шо вспоминать вечерами, когда трещат дрова в камине и
за окном тихо падает снег. В полыхавшей огнем Граждан-
ской войны России, когда генерал Гончаренко только начи-
нал свою литературную деятельность, воспоминания о пред-



 
 
 

ках показались ему «милым анахронизмом», о котором он
мыслил написать в более подходящее время.

Написание семейной хроники не состоялось. Прапрадед
был человеком замечательным во многих отношениях. Бу-
дучи вторым ребенком в многодетной офицерской семье, где
помимо него было еще 17 человек детей, он оказался в 17 лет
на военной службе, приняв участие в подавлении польского
мятежа. Затем – долгие годы службы, участие в Венгерской
кампании 1848 года, первый орден Св. Анны 3-й степени,
полученный за участие в ней… Бытовала в нашем семействе
и некая «династическая тайна», относившаяся к истории од-
ного из родственников, женившегося в царствование Нико-
лая I на молоденькой фрейлине императрицы Александры
Федоровны, Марии Парижской – особе весьма загадочного
происхождения. Появилась она на свет в 1815 году, через де-
вять месяцев после посещения Парижа тремя европейскими
монархами во главе с Александром I, и была названа неко-
торыми историками «побочной дочерью» русского царя…

Жизнь Георгия Ивановича Гончаренко до Великой вой-
ны 1914–1918 годов оказалась поровну разделенной меж-
ду военной службой и литературными упражнениями. Став-
ши выпускником Николаевского кавалерийского училища в
1897 году, он служил в Гатчине на должности строевого офи-
цера лейб-гвардии Кирасирского Ее Величества полка. В Ве-
ликую войну полковник Георгий Гончаренко возглавил 19-
й Архангелогородский драгунский полк, за отличное коман-



 
 
 

дование которым в мае 1917 года был удостоен Георгиевско-
го оружия. Тогда же, приказом главнокомандующего гене-
рала от инфантерии Корнилова, Георгий Иванович был на-
значен на пост начальника штаба Гвардейского кавалерий-
ского корпуса в Петрограде. Появилась возможность чаще
бывать дома, и, если выдавались свободные дни, посвящать
их литературным упражнениям и общению с родными и со-
служивцами, старыми знакомыми по 1-й Гвардейской диви-
зии. Многих своих настоящих друзей Георгий Иванович по-
терял еще задолго до развала империи. Круг этих друзей был
неслучаен и сформировался в мирное время в обстановке
общей увлеченностью литературой, родственными и сослов-
ными связями и привязанностями.

Еще до войны Георгий Иванович, насколько было воз-
можно, посещал «литературные четверги» гофмейстера Вы-
сочайшего двора и поэта Константина Случевского, доброго
приятеля великого князя Владимира Александровича, с ко-
торым поэт немало путешествовал вместе. Там, на салонных
чтениях, молодой Гончаренко беседовал с великими фило-
софами и литераторами своего времени, а знаменитый Вла-
димир Соловьев даже обещал подковать «хромого Пегаса»
молодого стихотворца, которого он иронии ради, именовал
«фельдмаршалом».

Поэт отчасти предвосхитил судьбу своего визави. Хотя
Гончаренко и не получил высший воинский чин Российской
империи, его военная карьера в предвоенную пору неуклон-



 
 
 

но шла в гору. Заметной вехой его биографии стала учеба в
Николаевской академии Генерального штаба.

Еще со времени Полоцкого кадетского корпуса, Георгий
начал собирать свою библиотеку, экономя на столь обычных
для мальчика удовольствиях как покупка сладостей. Кни-
ги эти были дополнением к обширной библиотеке его отца,
Ивана Юрьевича Гончаренко, изрядно пополнившего её в
годы жизни в Варшаве. Унаследовав библиотеку после ско-
ропостижной смерти отца, Георгий Гончаренко не только
продолжил собирание книг, но и заботливо переплетал их,
придавая собранию не только содержательную, но и фор-
мальную ценность.

Уволившись из армии в декабре 1917 года, Георгий Ива-
нович поспешно покинул Петроград и отбыл в Киев, где
ненадолго установилась власть генерал-майора Павла Петро-
вича Скоропадского. Перед отъездом Гончаренко навестил
своего друга, князя Юрия Ивановича Трубецкого, у которого
впервые познакомился с будущим поэтом эмиграции и бу-
дущим зятем Юрия Ивановича графом Петром Андрееви-
чем Бобринским. Молодой человек собирался в Доброволь-
ческую армию, и был решительно настроен, принять уча-
стие в борьбе против большевиков в качестве артиллериста
на любой, даже рядовой вакансии. В холодном и смертель-
но опасном для офицеров императорской армии Петрогра-
де 1917 года за столом в гостиной у Трубецких сидели два
поэта и читали друг другу стихи – Юрий Галич и Петр Боб-



 
 
 

ринский… О чем были эти стихи, мы, вероятно, уже не узна-
ем. Возможно, о том, о чем позже написал в эмиграции граф
Бобринский: «Мы дни суровые забудем,// Блеск нетерпи-
мый этих дней,//Когда вернемся в морок буден// Жесто-
кой родины своей.// Ища в последствиях причины,//В уга-
ре тлеющей лучины,// В сугробах зим погребены,// За явь
беспечную мы примем// Не пошлинами вековыми – // Мо-
розом кованные сны//…И гасит в преддекабрьской му-
ти// Мгновенный пламень революций// Возвратное ды-
ханье зим.// Рукой поднятые железной // Мы над развер-
стой звездной бездной // Обвороженные летим»*.

Жизнь и служба, а также множество «открытий» приро-
ды гетманской власти в Киеве превосходно описаны Георги-
ем Гончаренко в повести «Красный хоровод». Связавшись с
представителями Добровольческой армии в городе, генерал
Гончаренко выехал в Одессу и прибыл в группировку доб-
ровольческих войск под командованием генерала Николая
Николаевича Шиллинга.

Девятнадцатый год стал трагическим для Георгия Ивано-
вича. Жена умерла от тифа, дочь Наташа вместе с бабуш-
кой остались в большевистском Петрограде на попечении те-
тушки. Жизнь в этом городе для людей их сословия была
небезопасной, и вскоре стараниями родственницы, они пе-
ребрались в деревню, где та служила сельской учительницей.
Связь с ними прервалась, хотя Георгий Иванович пытался
поддерживать переписку с дочерью в надежде на встречу.



 
 
 

Не довелось ему увидеть и внучку, родившуюся у Наташи в
1933 году.

В апреле 1919 года генерал-майор Генерального штаба Ге-
оргий Иванович Гончаренко приказом главнокомандующе-
го Вооруженных сил Юга России был зачислен в резерв чи-
нов при штабе Деникина. Бездействие томило Гончаренко,
а отступление частей ВСЮР, Новороссийская катастрофа и
вынужденный отвод войск в Крым предрекали скорый ко-
нец Белой борьбы на Юге России. Новый главнокомандую-
щий Русской армией барон Врангель не препятствовал то-
му, чтобы генерал Гончаренко был откомандирован в резерв
сухопутных и морских сил Временного правительства При-
морской областной земской управы. Через Константинополь
на борту гражданского судна Георгий Иванович в компании
нескольких офицеров прибыл на Дальний Восток. В течение
года, находясь в резерве, он смог заниматься журналисткой
и писательской деятельностью.

Казалось, что для него Гражданская война закончилась,
хотя в первой половине 1921 года он и получил новое назна-
чение внештатным генералом для поручений при команду-
ющем войсками Временного Приамурского правительства.
Соотношение сил на Дальнем Востоке стремительно меня-
лось в пользу большевиков. Народ, как водится, безмолв-
ствовал, тем самым облегчая красным военный и политиче-
ский захват власти. Усилился отток беженцев, ибо слухи о
зверствах красных партизан и регулярных частей Красной



 
 
 

армии множились день ото дня, тысячами увлекая людей
с насиженных мест в неизвестность. Становилось ясно, что
предстоит скорая разлука с родиной.

Генерал Гончаренко выбрал путь вынужденной эмигра-
ции, но, покидая Дальний Восток, устремился к западным
рубежам России, где русская культура еще не была оконча-
тельно утрачена, и где жило немало его сослуживцев и со-
отечественников. Поселившись в 1923 году в Риге, в квар-
тире своих прежних знакомых по Петербургу, Георгий Ива-
нович занялся наконец литературной работой. Несмотря на
то, что до 1917 года писательская слава не сопутствовала
ему, в рижском литературном сообществе 1920-х годов пи-
сатель Юрий Галич сразу занял положение маститого лите-
ратора, высоко оцененного его знаменитыми современника-
ми – Петром Моисеевичем Пильским в Риге и Петром Ни-
колаевичем Красновым в Берлине.

Круг общения Галича в Риге не был столь широк. Он
был любим всеми знавшими его людьми, добр и корректен с
незнакомыми, вежлив и доброжелателен, но продолжал жить
в замкнутом мире своих внутренних переживаний. В эми-
грации он так и не женился, оставшись верным памяти же-
ны и считая, что в его годы «смешно обзаводиться семьей».
Настойчивым поклонницам он неизменно отвечал: «Я был
слишком избалован столь красивой и хорошей женщиной,
каковой была моя жена, и знаю, другой такой у меня не бу-
дет…»



 
 
 

Жизнь бывшего генерала Гончаренко в Риге состояла из
работы над книгами, переписки с дочерью, общением с доб-
рыми знакомыми, но даже такая разнообразная деятельность
не могла заменить утраченного мира прежней России. С вол-
нением он наблюдал из окна своей квартиры вступление
в Ригу советских войск в 1940 году. На улицах появились
красные флаги, запестрели приказы и листовки, запрещаю-
щие, упреждающие, угрожающие. Наконец, в городе появи-
лись представители НКВД, начавшие вызывать на беседы
эмигрантов и лиц без подданства – всех тех, кто не успел
покинуть страну. На «беседах» вкрадчиво расспрашивали
о жизни за границей, интересовались бытом и жизнью эми-
грантов, сокрушались, что те «не поняли революцию». Же-
стокая машина коммунистического террора понемногу на-
бирала обороты. В обмен на жизнь и гарантию спокойного
существования при советской власти от эмигрантов, особен-
но военных, требовали доказательства лояльности режиму.
Их принуждали оповещать обо всех подозрительных фактах
поведения знакомых, писать отчеты о беседах и встречах с
людьми их круга, настаивали на секретном сотрудничестве
и осведомительстве.

12 декабря 1940 года, после ряда подобных «бесед», пре-
бывая в состоянии моральной подавленности, генерал-май-
ор Георгий Иванович Гончаренко покончил жизнь само-
убийством, повесившись на электрическом проводе в сво-
ей рижской квартире, в доме по улице Аспазии. После него



 
 
 

осталась неоконченная повесть о юности под названием «Ко-
гда малиновки звенят», над которой писатель трудился по-
следнее время. Стараниями его рижской знакомой Евге-
нии Петровны Квесит, генерала похоронили на Покровском
кладбище Риги.

О.Г. Гончаренко



 
 
 

 
Ю. Галич

Красный хоровод
 
 

1. Карпаты
 

Стоял белый, ясный, тихий январь.
Кавалерийская бригада занимала горную позицию на Кар-

патах. Участок был глухой, малодоступный, дикий. В тылу
была Надворная, впереди – венгерская граница и австрий-
ские окопы…

Смена происходила еженедельно.
Сделав переход в двадцать пять верст, бригада останавли-

валась, слезала с коней и, оставив их при коноводах, поды-
малась в горы.

Брали проводников и шли узенькою тропою, змеившей-
ся по берегу неведомого ручья, пересекали утопавший в пу-
ховой перине ельник и буковый лес, измотались на скали-
стых кручах. Тащили на вьюках горные пушки, тянули пуле-
меты на салазках и, шаг за шагом, упираясь палками в снег,
скользя и падая, ругаясь и подбадриваясь смехом и шутка-
ми, подымались выше и выше.

Шли несколько часов, делая время от времени приоста-
новку, чтобы перевести дух, подтянуть отставшие хвосты,



 
 
 

походные двуколки и кухни…
В горах царила величавая тишина.
Ни птицы, ни зверя, ни единого существа. Только вились

петлями кабаньи следы да заячьи тропы. Искрился снег и го-
лубело небо. По склонам чернел лес, задумчивый, недвиж-
ный, молчаливый. А впереди, как заповедный рубеж, отме-
ченный на карте красной линией фронта, белел снеговой
хребет.

К полудню, после утомительного перехода, бригада зани-
мала позицию. Один полк, с конно-горным артиллерийским
взводом, располагался на небольшой площадке, среди гор,
ночуя в низких, сырых и холодных, наспех сработанных са-
перами, землянках. Другой  – венчал своими спешенными
эскадронами четыре голые вершины, с кольцевым окопом и
жидким проволочным заграждением.

Коноводы возвращались в Пнюв…
На берегу застывшего ручья, возле базальтовой скалы, с

которой в полдень стекали хрустальные капели, стоял дом
лесника.

Здесь помещался штаб.
Дом был сколочен из сосновых бревен. В нем находилась

печь, скамейки, нары, колченогий стол. Когда трещал мороз
и в окна стучалась январская стужа, в избе было тепло и уют-
но.

Печь накалялась до красна, огонь лизал обугленные го-
ловни и алым светом полыхал по стенам… Горела кероси-



 
 
 

новая лампа… Пел самовар… Ду-ду! – дудел бригадный те-
лефон… Пять офицеров полкового штаба сидели за столом,
писали донесения, беседовали, пили чай…

Стоянка на горной позиции располагает к беседам, к об-
мену мнениями, к разговорам на различные темы.

Затерянная среди гор, как крошечная точка, на общем ты-
сячеверстном фронте, оторванная от больших путей, брига-
да жила своею жизнью. Внешних впечатлений было немно-
го. Сведения почерпались, главным образом, из армейских
сводок да случайно попадавших в руки старых газет.

Беседовали о предстоящей весенней кампании и прекра-
щении достаточно всем надоевшей войны. Само собой ра-
зумеется, никто не сомневался в конечной победе над исто-
щенным противником. Настроение было устойчивое и бод-
рое, подкрепляемое уверенностью в близкой развязке и за-
ключении достойного мира.

Одновременно, тайком, передавалось многое другое.
Говорили что-то о конституции, не совсем точно уясняя

себе значение этого слова, болтали о предстоящем государ-
ственном перевороте, возглавляемом якобы Ставкой и вели-
кими князьями. Пронесся даже фантастический слух о зато-
чении императрицы в Соловецкий монастырь.

Трудно сказать, каким образом все эти слухи долетали из
тыла на занесенные снегом вершины. Приносились ли они
лицами, командируемыми в столицу по служебным делам
или просто, в порядке летучей армейской почты, передава-



 
 
 

лись из ближайшего центра, в форме интимной беседы, ко-
торая тотчас становилась известной, волнуя и командный со-
став и людей…

Нужно признаться, что ореол царя, никогда, впрочем, не
бывший значительным, к третьему году войны поблек окон-
чательно и мерк со дня на день. Все ставилось в вину этому
незадачливому, несчастному человеку, взнесенному капри-
зом судьбы на тяжелый русский престол в роковой час рус-
ской истории.

И затяжная, в связи с техническою отсталостью и неудач-
ным командованием, неслыханно кровопролитная, опусто-
шительная война. И назначения на высшие посты в госу-
дарстве бездарных, недостойных, вызывавших обществен-
ное негодование лиц. И сплетни о шпионаже и веролом-
ном предательстве, свившие якобы гнездо в Царскосельском
дворце – все это, косвенно или прямо, относилось к царю и
непопулярной царице.

В особенности раздражала распутинская история, разду-
тая до невероятных пределов, подрывавшая уважение к ко-
роне, набросившая мрачную тень на святость и чистоту цар-
ских чертогов. Много здесь ложного, преувеличенного и
несправедливого, но доля истины все же имелась. Убийство
старца было встречено ликованием…

Я позволил себе коснуться вскользь этой острой и до сих
пор еще волнующей темы, чтобы отметить, что и на фрон-
те, в самой глухой и затерянной его точке, отголосок обще-



 
 
 

го настроения имел свое место. Может быть, сравнительно
незначительное, ибо главное внимание было все же устрем-
лено вперед, туда, в смутно синевшие за Быстрицею-Надвор-
нянскою дали, где за вражескими окопами начиналась вен-
герская граница и мерещился загадочный Кересмеж…

Ваше сиятельство, князь Николай Петрович Вадболь-
ский, мой уважаемый начальник дивизии!.. Драгуны – Ар-
хангелородцы девятнадцатого полка  – полковник Петров-
ский, Карганов и Алексеев, ротмистр Кубаркин, Алябьев,
Орфенов, Чебеняев, Бухаров и барон Драхенфельс, господа
офицеры и солдаты, мои боевые друзья!..

Если попадутся вам на глаза эти строки, быть может, раз-
будят они в вашей душе воспоминания о далеких карпатских
днях, от ясного утра к оранжевому закату, и от заката к ве-
ющей черными мохнатыми крыльями ночи…

Я бы воспел их, как сказку, как лирическую поэму, до-
стойную, может быть, стихотворного ритма!..

На кручах, среди снегового безмолвия, под горячим зо-
лотом солнца и в студеном мраке ночей, бригада стояла на
страже, верная боевому закону.

Было несказанное очарование в богоданной природе, ве-
личавой и пышной, не оскверненной человеческой пошло-
стью, лучезарной и чистой, словно только что вышедшей из
рук Творца.

Белый ковер, ослепляющий до боли в глазах, раскинул во
все стороны бриллиантовые узоры, затопил долины и без-



 
 
 

дны, запушил вершины и склоны. А на нем, словно шап-
ка сказочного волшебника, окаймленная голубыми песцами,
чернеет вековой, дикий, непроходимый лес.

Прозрачен разреженный воздух, и если взглянуть свер-
ху вниз, на австрийскую позицию, лежащую, за скованным
ледяным панцирем, горным потоком, три версты расстоя-
ния превращаются в каких-нибудь триста шагов… Удиви-
тельный обман зрения!.. Все видно, как на ладони… Сталь-
ная сеть заграждений, амбразуры и бруствера, запорошен-
ный снегом блиндаж… В бинокль можно разглядеть даже
безусое лицо молодого солдата, облокотившегося, в разду-
мье, на винтовку, с острым жалом ножа…

В полдень дымятся походные кухни, ползет острый запах
каши и щей. Гусары резерва сидят на солнце в расстегнутых
куртках, чинятся, смазывают оружие, балагурят, разражаясь
крепким здоровым хохотом, перекидываются, как малые де-
ти, в снежки.

Господа офицеры покуривают табак, беседуют между со-
бой или же, на крошечных лошаденках гуцульской породы,
взбираются на горы и поверяют сторожевые заставы. Иногда,
не более, как раз на день, прозвучит выстрел:

– Та-ку!
Это коза или олень вышел на часового. Это значит, что

в одном из эскадронов будет на ужин свежее мясо. Тысяче-
звучным эхом выстрел облетает горы, долины, ущелья и за-
мирает вдали…



 
 
 

Я сижу на стволе поваленного бурею дуба и гляжу в синие
дали, где обрываются горы и лежит, среди венгерской рав-
нины, таинственный Кересмеж… Светлые образы ласкают
умиротворенную душу… Снеговое безмолвие и величавый
покой полны непередаваемого очарования… Порою, мне чу-
дится благовест… Я не знаю что это такое – горный обвал
или журчанье потока, хрустальная музыка ледяных капель
или просто игра обостренного слуха?.. Но порой чудится
звон далеких колоколов, создающий фантастическую иллю-
зию, погружающий сознание в область несказанных мира-
жей… Дон-дон-дон!.. Огненный лик улыбается прощальной
улыбкой и готов скатиться за лиловые горы… В вечереющем
небе вспыхивают ясные горные звезды… Таинственная ме-
лодия звучит все реже, все глуше…

«Вечерний звон,
Вечерний звон,
Как много дум
Наводит он…»

Сейчас, на третьем году войны, я почувствовал впер-
вые необъяснимое утомление, не столько, впрочем, физи-
ческого, сколько морального свойства. Бессонные ночи, на-
пряженные дни, нервная тревога тридцати бесконечных и
страшных месяцев не проходят бесследно… Чувства требу-
ют отдыха… Душа жаждет покоя!..

Ко всему этому, я стал обнаруживать в себе признаки ка-



 
 
 

кого-то странного охлаждения к тому ремеслу, которому по-
святил себя с юных лет. Оно рисовалось мне в несколько
иных формах. Подойдя теперь к нему совершенно вплотную,
я обманулся во многом.

И точно, если в ремесле кровавого бога войны раньше,
может быть, наблюдалась доля известной романтики, сейчас
не осталось и тени. Романтика осталась только в воображе-
нии восторженных юношей да на пергаменте старинных гра-
вюр, запечатлевших батальные эпизоды и подвиги отдель-
ных, воспетых, может быть, с излишней щедростью героев.

Взамен романтики – серая, скучная проза.
Вместо эффектных кавалерийских атак, мгновенных и со-

крушительных, как удар молнии  – бесконечное сиденье в
зловонных траншеях. Вместо героических подвигов – война
на истощение сил, со всеми сопутствующими ей спутника-
ми: холодом, голодом, пожарами и дымом развалин, сыпня-
ком и жгучей тоской по прекрасному…

Сейчас, в этой позиционной войне, не может быть ни-
чего, напоминающего конную атаку Домбровского под Со-
ммой-Сиеррой, ни дерзкого броска ротмистра Бехтольсгей-
ма в бою под Кустоцией, ни подвига самого Бонапарта на
Аркольском мосту.

Зейдлиц и Цитен, бессмертные гренадеры и маршалы ве-
ликого корсиканца – Ланн, Ней, Мюрат, партизаны отече-
ственной войны – Сеславин, Фигнер и Дорохов, кавказские
орлы – Слепцов, Бакланов, герои севастопольской обороны и



 
 
 

других исторических битв и кампаний – француз Камбронн,
американец Морган, русский майор Горталов – все это ле-
гендарные фигуры прошлого, которое не повторится.

Дерзость, отвага, личный пример, подвиги мужества, че-
сти, великодушие, с обменом рыцарскими любезностями на
полях брани – «Mtssieurs les Angliais, tirez les premiers!» –
уступили место единоборству машин, бездушной технике,
бесстрастным законам экономики, химии и механики…

Кто близко соприкоснулся с оборотной стороной баталь-
ной медали, кто слышал раздирающие сердце стоны тяже-
лораненых, хрипение умирающих и заживо погребенных,
кто видел сотни, тысячи, гекатомбы молодых человеческих
тел, смрадных, истерзанных и распухших, в различных по-
зах устилающих поля битвы, вперивших невидящие глаза в
ликующее ясное небо, или частокол, выстроенных в шерен-
ги, безвременных могильных крестов, кто наблюдал, наряду
с этим, упадок общественного одушевления, равнодушие и
вакханалию сытого, праздного, распутного тыла – тот не мог
не ощущать всеми нервами ужасов современной войны…

Современная война хороша, может быть, издали или в во-
ображении. На близкой дистанции, она представляет чрез-
вычайно однообразное, смертельно-скучное и порою совер-
шенно невыносимое зрелище…

Здесь, на тихой карпатской позиции, в уединении с вели-
чавой природой, впервые в моем сознании закопошились но-
вые мысли. Впервые я усомнился в правоте того дела во имя



 
 
 

которого уже принесено, с обеих сторон, сколько неисчисли-
мых жертв.

Во имя чего, ради каких интересов, из каких, может быть,
высших, но не понятных для огромного большинства людей
соображений?

Для того, чтобы утопив землю в слезах и в крови, пере-
кроить карту Европы на новый лад и создать новый повод
для будущих, еще более гибельных столкновений.

Бессмысленность решения международных тяжб при по-
мощи разрывных пуль, отравленных газов и тяжелых орудий,
становилась для меня очевидной. Затраченные миллиарды и
миллионы человеческих жизней, к сожалению, самых силь-
ных, самых отборных, являлись бесцельными и преступны-
ми.

О, прогресс, культура, цивилизация, какова ваша цен-
ность, если от зари христианства, пройдя через двадцать сто-
летий, наряду с великими завоеваниями мысли и духа, не
нашли ничего лучшего, как принести с собой новые усовер-
шенствованные методы в технике человеческого взаимоис-
требления!..

Здесь, в эти ясные, светлые, успокоительные часы, я впер-
вые почувствовал некоторое сомнение в верности того пути,
на который не столько, может быть, по влечению, сколько по
семейным традициям, встал двадцать лет тому назад.

Оглянувшись на этот путь, я не имею, в сущности, права
быть им недовольным.



 
 
 

Я проделал его легко, без особых усилий, в благоприятно
сложившейся обстановке. Военная служба выковала харак-
тер, дисциплинировала ум, подчинила чувства рассудку. Эта
служба развернула в моей жизни ряд прекрасных страниц.
Наконец, с точки зрения служебной карьеры, открывает пе-
редо мной безграничный простор.

Мне тридцать девять лет. Я сохранил силы и свежесть,
возможные лишь на военной службе. Состою пять лет в чине
полковника Генерального штаба, имею значительный опыт,
высшие боевые отличия, представлен к производству в чин
генерала. Впереди меня ожидает командование кавалерий-
ской дивизией, может быть корпусом или армией.

Но на военную службу, как и на всякую службу вообще,
я ставлю, кажется, крест. Вторая половина моей жизненной
дороги сложится иным образом. К счастью, я не обладаю
чрезмерно развитым честолюбием.

С окончанием войны, если судьбе будет угодно сохранить
меня невредимым, я намерен взять полугодовой отпуск и по-
дать в отставку. Я поселюсь в своей усадьбе и буду жить для
своих близких и для себя, отдаваясь своим страстям – охоте
и путешествиям.

Кроме того, я сделаю попытку заняться литературным
трудом. Я напишу книгу о Великой войне, простую правди-
вую книгу, но не в форме исторического или военно-науч-
ного повествования, а в виде небольших бытовых очерков. В
ней будет изложено все, что я видел собственными глазами,



 
 
 

что перечувствовал собственным сердцем, на страдном пути
от берегов Балтийского моря до снежных вершин Карпат…

А сейчас – командую пятнадцатый месяц драгунским пол-
ком и хотел бы закончить войну на этой должности. Она ме-
ня удовлетворяет в несравненно большей степени, нежели
штабная работа.

О, какое это великое наслаждение стоять во главе тридца-
ти шести смелых, решительных, достойных во всех отноше-
ниях офицеров и тысячи таких же отборных солдат, из раз-
личных губерний обширного царства российского – вологод-
ских, рязанских, саратовских, каменец-подольских, повину-
ющихся малейшему слову, знаку или намеку, с пламенным
сердцем исполняющих мою волю!..

За эти пятнадцать месяцев, я сроднился с полком, как
только можно сродниться в тревожной боевой обстановке,
перед лицом ежеминутно веющей смерти, на переходах по
всему фронту, среди блестящих удач и горечи поражений.
Мне тяжело будет расстаться. По этой причине, я уже два-
жды отказался от предлагаемых назначений и, с некоторым
волнением, ожидаю третьего предложения, на которое дол-
жен буду ответить согласием…

Я вспоминаю, как совсем недавно, каких-нибудь две неде-
ли тому назад, с нами прощался командир нашего, 2-го ка-
валерийского корпуса, великий князь Михаил.

Он получил почетное назначение на должность гене-
рал-инспектора кавалерии.



 
 
 

Вблизи полуразрушенной Надворной, у деревни Красна,
на фоне голубеющих Карпат, великий князь сделал нам про-
щальный смотр.

На сером токийском жеребце, в серой черкеске и папахе,
в сопровождении небольшого штаба, великий князь объез-
жал кавалерийскую бригаду, построенную на залитой ярким
солнцем снеговой поляне:

– Здорово, архангелогородские драгуны!
– Здорово, иркутские гусары!
Я перед бригадой коротким галопом скакал на своей «Ли-

лиан Грей». Под звуки трубачей мы проходили церемониаль-
ным маршем, салютовали и отвечали на приветствие по пра-
вилам кавалерийского устава. Пестрели бело-красные флю-
гера на пиках, неслось серебряное ржание коней, сверкали
снеговые хлопья из-под копыт драгунских и гусарских эскад-
ронов.

Вечером, в деревне Майдан Гурный, мы чествовали вели-
кого князя прощальным ужином.

Было просто и весело. Гремела музыка. Офицеры пе-
ли, рассказывали, декламировали. В особенности отличал-
ся один прапорщик, бывший артист опереточной сцены, с
большим искусством передававший модные военные песен-
ки, высмеивавшие старого Франца Иосифа и немецкого кай-
зера:

«Будем мы,



 
 
 

Тра-та-та,
Воевать,
Тра-та-та,
А на прочее нам наплевать!»

Великий князь смеялся от всей души. Я сидел рядом с ним
и вместе с ним вспоминал наши юные годы. Великий князь
остался тем же простым, скромным, доверчивым человеком.
Но с внешней стороны сильно изменился.

Он постарел, наметились морщины, волосы заметно поре-
дели, от прежнего румянца не осталось следа. И тем не ме-
нее, он все-таки напоминал мне того красивого юношу, ка-
ким я знал его когда-то по совместной службе в кирасирском
полку.

Великий князь был болен серьезно желудочною болезнью.
Он часто уезжал с фронта в орловское имение Брасово. А
сейчас покидал нас совсем:

– Вы не поверите, как жалко уезжать!.. Как будто расста-
юсь навеки!

Предчувствия его не обманули.
Это была последняя встреча с великим князем, милым,

славным моим сослуживцем и командиром, о котором храню
светлую память.

Вместе с тем, это были последние дни, проведенные
мною, под одной кровлей, в дружной бригадной семье…

И был такой день, яркий, светлый, бестрепетный день, ко-
гда мне подали телеграмму.



 
 
 

Я стою у базальтовой скалы, по которой стекают хрусталь-
ные капли, гляжу на застывший ручей и на сверкающий снег,
с оттисками чьих-то следов.

По моему мнению, это выдра, маленькая, бойкая выдра,
та самая, которая каждую ночь подходит к домику лесника
и, покружившись с какими-то таинственными целями, сбе-
гает обратно к ручью и исчезает в одном и том же северном
направлении. Все это можно прочесть по следам, как по сле-
дам же я открываю ночные визиты зайчишек, быстролетный
бег коз, рандеву диких свиней…

Полковой адъютант передал телеграмму. Я вскрыл и про-
чел официальные строки:

«Не встречается ли препятствий к назначению
вас военным представителем в главную квартиру
главнокомандующего итальянским фронтом?»
Генерал Головин.

Этот запрос был для меня неожиданным. Однако, мне бы-
ло известно, что отдельные офицеры Генерального штаба по-
лучают командировки в союзные армии. Это производилось
не столько по военным, сколько по политическим соображе-
ниям.

Два чувства боролись в моей груди.
Поездка на итальянский театр, в штаб генерала Кадорны,

новое путешествие, новые впечатления, само собой разуме-
ется, отвечали моим желаниям. Я сознавал, что так или ина-
че, в самом ближайшем будущем, мне придется расстаться



 
 
 

с полком, как бы я не упорствовал. Нужно воспользоваться,
на этот раз, соблазнительным предложением, которое доста-
ется на долю не каждого.

После короткого размышления, я ответил согласием.
В волнении протекло несколько дней. Сознание рисовало

заманчивые картины. Я имел шансы получить предлагаемую
командировку.

Мною было упущено только одно обстоятельство.
Будучи первым кандидатом по фронту, я мог не оказаться

таковым же по Ставке, в которой не было, кстати, прочно
налаженных связей.

Так оно и случилось. Назначение мое не состоялось.
Вместо предполагавшейся Италии, я получил приказание

ехать в Прилуки и занять должность начальника штаба Вто-
рой кавалерийской дивизии, с правами бригадного генера-
ла…

Двадцать пятого февраля, после сердечных проводов, я
расстался с полком и с горной позицией.

Оглянувшись в последний раз, я увидел охотничий домик
и стоявшую возле него группу людей… Я увидел подымав-
шийся к небу вертикальными струйками дым драгунских ко-
стров и зазубрины снегового хребта, за которым, как фанта-
стический призрак, как влекущее марево, лежал загадочный
Кересмеж…



 
 
 

 
2. Под стук колес

 
Я не историк, не публицист и не научный исследователь

событий, отыскивающий причинную связь между звеньями
одной и той же цепи, разлагающий каждое явление на со-
ставные части, подвергающий их критическому анализу и,
в совокупности всех трудов, представляющий обществу точ-
ный, ясный, непогрешимый вывод.

Я неизвестный, маленький человек, впервые выступаю-
щий на литературном поприще, выросший в специальной
военной среде, сроднившийся с нею всем существом, не сво-
бодный, конечно, от многих ее условностей и предрассудков,
но в то же время, в силу ряда причин, с неизменным инте-
ресом, и даже с долею некоторого сочувствия, следивший за
развитием русской общественной мысли.

Таким образом, с политической точки зрения, я бы счел
себя примыкающим к умеренно-прогрессивному лагерю,
стремившемуся вполне законными мерами, в соответствии с
имевшимися возможностями, направить страну на путь ши-
роких, разумных, необходимых реформ.

В борьбе самодержавия с этой общественностью, симпа-
тии, естественно, лежали на стороне последней, но симпатии
тайные, в силу служебного положения не могущие быть про-
явленными открыто, увеличивавшиеся по мере злосчастных
ошибок престола и власти.



 
 
 

Вместе с тем, сохранилась, однако, верность монархиче-
ским принципам и идее, как сохранительнице лучших тра-
диций русского прошлого, как эмблеме государственного
могущества, сковавшего в нерасторжимое целое великую
страну.

Апокалипсические события грядущих дней не поколеба-
ли моего символа веры, но дали лишнее доказательство, что
без единой национальной, честной и сильной власти, соот-
ветствующей политической зрелости страны, великое госу-
дарство не выйдет из того состояния социального, эконо-
мического и политического распада, в который поверг его
помутившийся разум народа, роковые ошибки престола и
вихрь не в меру затянувшейся, неудачной войны.

Само собой разумеется, что эти события обрели во мне не
столько апологета, сколько идейного и физического против-
ника и одну из бесчисленных жертв.

Но кроме того, на мою долю выпала роль наблюдателя, по
прихоти своевольной судьбы соприкоснувшегося достаточно
близко с отдельными актами великой русской трагедии.

Все пережитое я пытаюсь передать на страницах моей
маленькой повести, под условием, что личные впечатления,
штрихи и отрывочные заметки не будут восприняты, как
вполне объективный и полный, претендующий на абсолют-
ную точность, в особенности, в своих поверхностных заклю-
чениях, труд.

Со своей стороны, я буду как можно более искренним.



 
 
 

Я продолжаю повесть с того прочно сохранившегося в па-
мяти дня, когда автомобиль санитарной летучки доставил
меня из Пнюва в маленькую, грязную, забитую повозками
тыла, расположенную у подножия гор – Коломыю.

Само собой разумеется, что прямой путь из Коломы и в
Прилуки лежит в стороне от железной дороги на Петроград.

Но если принять во внимание поверстный срок и любез-
ность непосредственного начальника, предложившего крат-
ковременный отпуск для устройства домашних дел, станет
понятным, почему неведомые Прилуки отошли временно на
задний план, уступив место хорошо знакомой невской сто-
лице…

Февраль на исходе.
По этому случаю, как первый вздох, как ласкающее пред-

чувствие, наблюдается сеяние южной весны. На полях еще
лежит снег, но какой жалкий, в бурых проплешинах, с остро-
вами жирного чернозема!.. Потоки червонного золота льют-
ся с ясного неба… И дымится земля, и щекочет весенними
ароматами…

Весна с одной стороны, а с другой, стук вагонных колес,
мягкое покачивание рессор, уют комфортабельного купе и
сознание быть предоставленным всецело себе на протяже-
нии нескольких дней – все это располагает к легким, радуж-
ным размышлениям.

–  Трах-тах-тах! Трах-тах-тах!  – звенит металлическая
симфония, со своим несколько однообразным, убаюкиваю-



 
 
 

щим ритмом.
А перед глазами еще стоят снеговые вершины и зазубри-

ны голубого хребта, ущелья и кручи, занесенные пушистым
ковром, задумчивое безмолвие леса, горный ручей и хижи-
на лесника, возле которой виднеются несколько крошечных
точек.

– Не поминайте лихом, друзья!
Я покинул вас навсегда, со всеми планами и надеждами, о

которых бывало, в минуты досуга, так горячо велась беседа
за кружкой наполовину остывшего чая.

– Прощайте!
В памяти стоят слова напутственных пожеланий, послед-

няя беседа с начальником, передавшим, под строгим секре-
том, неожиданное известие. Без сомнения, оно будет встре-
чено мною с удовлетворением. В ближайшем будущем, по
представлению Ставки, состоится мое назначение команди-
ром гвардейского полка, по всей вероятности лейб-гвардии
Кирасирского Ее Величества.

Двадцать лет тому назад я начал в этом полку военную
службу!.. Этим же полком я закончу свою боевую карьеру!..
Подобное совпадение следует признать исключительным!..

Между тем, промелькнул тернопольский вокзал, напол-
ненный офицерами всех родов войск, как всегда шумный,
как всегда залитый электрическими огнями, создающими
особое настроение.

В окна глядит вечереющая волынская равнина.



 
 
 

– Трах-тах-тах! – выстукивает валторна колес, мелькают
столбы, проносятся встречные поезда, бегут в такт знакомые
рифмы:

«С севера болота и леса,
С юга степи, с запада Карпаты,
Тусклая над морем полоса,
Балтики зловещие закаты.
А с востока – дали, дали, дали,
Ветер, солнце, песни, облака,
Золото и сосны на Урале
И руды железная река…»

Я нахожу особое развлечение в беседе с дорожными спут-
никами.

Сначала, уже немолодой инженер путей сообщения пере-
дает свои наблюдения над галицийскими железными доро-
гами, посвящает в детали железнодорожного дела, из коих
до сих пор держу в памяти одну характерную мелочь.

Спрашивается, по какой причине на русских дорогах от-
давалось предпочтение деревянным шпалам перед металли-
ческими?

По словам инженера, это объясняется не богатством лес-
ного материала, а главным образом тем, что деревянные
шпалы способствуют лучшему сохранению дорогостоящего
подвижного состава…

Знакомство с артельщиками, перевозящими под охраной



 
 
 

конвоя денежные пакеты, дает повод к беседе на новые темы.
Вспоминаются эпизоды из прежнего, разбойные нападе-

ния «эксов» и революционеров различных мастей, во имя
борьбы с самодержавным режимом, пополнявших подобным
образом свои тощие кошельки. Вспоминается, между про-
чим, известное в свое время ограбление киевского государ-
ственного банка, на Липках, передаваемое мне, как свиде-
тельство очевидцев. Один из артельщиков при этом был да-
же ранен…

Незаметно протекает волынская ночь.
А утром – Киев в пышном зимнем уборе, мать городов

русских, с золочеными маковками раскинутых на семи дне-
провских холмах церквей, с седоусым Днепром, с Купече-
ским садом в серебряной россыпи и тяжелых снеговых гроз-
дьях, с бойким Крещатиком, с Семадени и с Франсуа, с ве-
селой киевскою толпой, с розовощекими киевлянками, с су-
етой столичного тыла.

О, милый, столь любезный моему сердцу град, в котором и
юность, и зрелость, и золотые детские годы отмечены неувя-
даемыми следами!..

Наступит час и я вновь возвращусь под твои изливающие
негу покровы и снова моя нога, в поисках ласкового приюта,
будет попирать твои гостеприимные стогна!..

Чем дальше на север, тем морознее и тоскливее…
Уже нет ничего, напоминающего вчерашнее веяние гали-

цийской весны… Снег, снег и снег!.. Запорошенные леса и



 
 
 

синеватый иней обледенелых полей… Нахохлившиеся воро-
ны, проволока телеграфных столбов, станционные здания,
прикорнувшие сиротливо в сумраке зимнего вечера…

Могилев – с комендантом и рослыми жандармами на пер-
роне… Ставка  – головной мозг тысячеверстного фронта,
стратегический центр, от которого разбегается целая сеть
микроскопических нервных сосудов, к Балтийскому морю,
к болотам Полесья, к горным вершинам Карпат…

Высшие полководцы, представители союзных держав,
царская свита и Его Величество – Император…

–  Трах-тах-тах!.. Трах-тах-тах!  – звенит металлическая
симфония… И снова падает ночь, вторая ночь, в течение ко-
торой удается задремать лишь на рассвете.

Причина заключается в капитане Бобкове, капитане тур-
кестанских стрелков, герое с тремя ранениями и Георгиев-
ским крестом на груди.

Ах, совершенно непередаваема эта стрелковая одиссея,
насыщенная тихими окопными ужасами, газами ядовитых
снарядов, смрадом гниющих на проволоке человеческих
тел!.. Человеческой доблестью, человеческой низостью, от-
вагой и малодушием, дерзким вызовом року и слепою по-
корностью, с пьяным лозунгом в периоды кратковременных
тыловых развлечений:

– Хоть час да мой!..
Принадлежность к одному и тому же военному цеху при-

дает нашей беседе специальный характер. Из-под спуда из-



 
 
 

влекается старый багаж, исторические примеры, героиче-
ские эпохи, начиная от сотворения мира до нынешних дней.

Дело, конечно, не в том, в какой мере та или иная бое-
вая эпоха лишена налета романтики или, наоборот, насыще-
на ею. Дело в том, что не право, а меч является, по-видимо-
му, высшим арбитром, призванным разрешать тяжбы между
народами на нашей, трижды грешной земле. И это значение
он сохранит еще на тысячелетия…

От седой древности, от разрушенных царств, со времен
какого-нибудь вавилонского Гаммураби, этого Карла Вели-
кого далекой, покрытой пылью и прахом эпохи, от ассирий-
цев и финикиян, от персидского Ксеркса, мидийцев и пар-
фян – в классический мир, к великому царю македонян, с
гоплитами и македонской фалангой, к нумидийским всадни-
кам, к Карфагену, к Ганнибалу и Каннам, к железным леги-
онам Юлия Цезаря… От печенегов и скифов, вандалов и го-
тов – к гуннам Атиллы и Каталаунским полям, к норманам,
тевтонам и франкам, к Ронсевалю, к Роланду, к Карлу Мар-
телу, в такое же кровавое Средневековье…

От походов великолепного рыцарства  – к сарацинам и
маврам, к татарам Батыя и монголам Тимура, к оттоманам,
венграм и византийцам… От чешских дружин Яна Жижки и
кантональных «баталий» Арнольда Винкельрида – к кондо-
тьерам Сфорцы и Малатесты, к ландскнехтам Валленштейна
и Тилли, к Густаву Адольфу, к Тюренну и Евгению Савой-
скому, к Оливеру Кромвелю, к Карлу XII, к прусскому Фри-



 
 
 

дриху, к русской Екатерине, к великой эпохе Наполеона…
А потом, столетие новейшей истории – гуманитарных на-

ук, великих открытий и великих человеческих кровопуска-
ний…

Да, меч, тяжелый железный меч, является, к сожалению,
верховным судьей, и до конца мира, пока на земле остается
два человеческих существа, ему, по всей вероятности, при-
надлежит решающее значение!

В конце концов, не есть ли это закон, вытекающий из ос-
новного закона борьбы за существование, который неизмен-
но наблюдается в природе, в каждом органическом атоме?

Не есть ли это роковая необходимость или стихийное бед-
ствие, не подвластное укрощению человеком, подобно по-
топу, вулканическим катаклизмам, голоду, моровому повет-
рию, уносящим миллионы живых и здоровых существ, в ви-
де необходимой поправки к другому закону, вызывавшему,
в свое время, опасения Мальтуса?..

Если сравнить прошлое с настоящим, трудно определить
какому времени следует отдать предпочтение.

Основываясь на истории и военной науке, можно отме-
тить, что древние и средние века заняты сплошь ремеслом
массового человекоубийства. Это взаимоистребление на по-
лях брани, когда противники сходились на длину меча или
какой-нибудь сарисы, отличалось особым кровопролитием.
Процент павших в рукопашном бою поражает своею относи-
тельною величиной, пленные истреблялись, мирное населе-



 
 
 

ние уничтожалось, не исключая женщин и грудных младен-
цев. Болезни и мор довершали работу оружия.

В связи с новейшею эрою в истории человечества, в кро-
вавых тяжбах между народами наблюдаются, правда, неко-
торые антракты. Однако, эти антракты компенсируются, в
пользу бога войны, такими неисчислимыми жертвами, при
очередных взрывах, с которыми трудно сравнить даже всю
эпоху Крестовых походов или Тридцатилетней войны.

Статистики успели привести ряд интересных цифр.
Так, один день битвы на Марне повлек за собой расход

чугуна и стали, равный выпущенному в течение всей фран-
ко-прусской войны 1870 года.

В боях под Верденом сгорело, как ворох соломы, двадцать
восемь германских дивизий.

В мартовских боях на Сомме, ценою уничтожения шести-
десяти четырех дивизий, немцы растреплют союзные армии
французов и англичан, и поставят Антанту на край гибели.

После битвы «за гавани», последует еще более грандиоз-
ная «битва за Париже», в которой примет участие 152 гер-
манских дивизии. Наконец, последует «битва за мир», в ко-
торую будет брошено все.

В заключительных боях, решивших судьбу великой кам-
пании, германские армии потеряют 700 000 ранеными и уби-
тыми, 360 000 пленными, 6000 орудий, 33 000 пулеметов.

Соединенные Штаты Америки, в последние месяцы вой-
ны, расходуют на свою армию один мильон долларов в ми-



 
 
 

нуту.
Общая сумма военных издержек сражавшихся государств

составит примерно 70 миллиардов английских фунтов.
Если разложить эту сумму серебряными рублями, они об-

разуют гигантскую ленту, которою можно опоясать земной
шар тысячу раз.

Количество убитых бойцов, поставленных в затылок друг
другу, составит цепь, длиною в 7000 километров, почти рав-
ную протяжению Великого сибирского пути, от Петербурга
до Владивостока.

Если убитых построить в густые колонны, по восемь чело-
век в шеренге, и пропустить церемониальным маршем, по-
добный парад займет десять суток.

Не подтверждают ли эти цифры ту мысль, что культура
и цивилизация не внесли серьезного изменения в неумоли-
мый закон, согласно которого, известная часть человечества,
в известные сроки, вычеркивается одним ударом из списка
живых существ?..

Никаким Гомерам не описать кровавый хаос, именуемый
великой войной, не воспеть битв, равных коим не было на
земле от сотворения мира!..

Беседа переходит снова на актуальные темы.
Само собой разумеется, капитан Бобков, как истинный

патриот, верит в близкую победу над упорным противником.
Ценою страшного напряжения, миллионами раненых и уби-
тых, потрясением всего организма, заплатила Россия за свою



 
 
 

темноту и техническую отсталость. Но победа – не за гора-
ми!..

Победа смоет позор поражений, даст стране уверенность
в своей силе, укрепит зашатавшийся трон, проложит новые
пути к могуществу, величию, славе!.. Император, с высоты
престола, передает народу часть прав и, без сомнения, пере-
ходит в историю – Великим!..

Так говорит капитан Бобков.
А мне вспоминаются, в эту минуту, слова плененного под

Трембовлей прусского майора:
– С целым миром воевать невозможно!.. Мы будем, ве-

роятно, раздавлены!.. Но Николай II никогда не будет Вели-
ким!..

Эти слова сидят в мозгу, точно гвоздь.
Часто они приходят на ум и не понять их символического

значения…
Россия надорвалась, это верно, но не сломан позвоноч-

ный хребет, не затронуто сердце… Еще последнее, неболь-
шое усилие, месяц, другой, может быть, третий – и победа,
решительная и окончательная, обеспечена…

Разве до некоторой степени не справедлива старая исти-
на, что «Россия проигрывала сражения, но выигрывала кам-
пании»?

Только бы продержаться!..
Только бы не сдать в последний момент!..
Тем более, что союзники не ставят активных задач. Наше



 
 
 

состояние им известно. Весь цвет русского войска, весь кадр,
гвардейские части, все лучшее и отборное, уложено в пер-
вый же год войны. Задача теперь заключается в том, чтобы
стоять на занятой линии, приковать к ней поредевшие мас-
сы противника, лишить его возможности переброски сил на
западный фронт, на котором решится судьба великой евро-
пейской трагедии…

Все это было так просто и ясно, что не вызывало никакого
сомнения, и картина грядущей победы рисовалась с полной
определенностью.

Но слова майора смущали и волновали. Образ царя, ма-
ленького, незаметного человека, с застенчивою улыбкой, с
неуверенными движениями, тихого, скромного, лишенного
природой всех внутренних и внешних черт венценосца и са-
модержавного владыки, в самом деле не укладывался в со-
знании рядом с эпитетом – Великий…

В окно глядит белое зимнее утро.
Мороз становится все сильнее и стужа проникает в вагон.

У царскосельского вокзала последняя остановка. Пассажи-
ры наполняют проходы, обмениваются рукопожатиями, про-
щальными пожеланиями:

– Всяких благ!
– Иван Петрович, советую остановиться в «Астории»!
– Милости просим!..
– Не забудьте, Караванная № 12!..
– Весьма приятно! – бросает на прощанье капитан турке-



 
 
 

станских стрелков. – Значит – победа, а конституция – дело
девятое!..

Поезд подпрыгивает на стрелках. В мглистом петербург-
ском тумане плывут семафоры, станционные будки, контуры
серых зданий.

На дебаркадере пустынно.
– Носильщик!
Студент в синей фуражке, с красной повязкой на рукаве,

подходит к дверям вагона и произносит с явно подчеркну-
тым торжеством:

– Ни носильщиков, ни извозчиков!.. В Петрограде – ре-
волюция!

– То есть как?
–  Ниспровержение существующего строя!  – с улыбкой

объясняет студент.  – Господин полковник, рекомендую
снять шашку!.. Военные подвергаются эксцессам!..



 
 
 

 
3. «Великая – Бескровная»

 
Эти слова, при всей своей неожиданности, не произвели

на меня особого впечатления. Я отнесся к известию почти
равнодушно и поймал себя тотчас на мысли:

– Революция!.. Черта с два!.. Армия в полном порядке!..
Мало ли что может прийти на ум в петроградском болоте!..
Забастовка каких-нибудь мастеровых – это еще не револю-
ция!

Да и большинство пассажиров отнеслось к словам студен-
та без видимого волнения, недоумевающе переглянулись,
пожали плечами, кое-кто сдержанно улыбнулся. Только од-
на, сравнительно уже немолодая дама, в каракулевом саке,
с красивыми, строгими чертами, слегка побледневшего от
утомительной ночи лица, кинулась обратно в вагон, упала на
ближайший диван и истерически зарыдала:

– Я не хочу!.. Не надо!.. Назад, назад!
С группою офицеров, я направился к коменданту.
Упитанный прапорщик, в щегольском френче с выпущен-

ным поверх крахмальным воротничком, какой-нибудь по-
мощник присяжного поверенного или секретарь благотво-
рительного дамского комитета, и стоящие рядом с ним, два
усатых жандарма, кстати обезоруженные, что невольно бро-
салось в глаза, проявляли непозволительную растерянность.

Прапорщик не принимал ни вещей, ни оружия, которое



 
 
 

некоторые из офицеров пытались ему вручить на сохране-
ние, слезливо моргал глазами из под стекол пенсне и убеди-
тельно упрашивал покинуть комендантскую комнату, в ко-
торую по его словам «уже залетают пули».

Загородный проспект был заполнен толпой.
Это было море голов, над которыми, точно кровавые пят-

на, реяли красные флаги. Раздавалось пение марсельезы. С
рыканьем пролетали автомобили, с какими-то статскими ли-
цами, с молодыми девушками, с женщинами, с красными
лоскутами в руках.

В серых солдатских шинелях, в серых папахах, сдвину-
тых на затылок, с пулеметными лентами, перехваченными
крест на крест, с винтовками за плечами, беспорядочными,
нестройными толпами, под предводительством каких-то чу-
мазых, взлохмаченных, размахивавших офицерскими шаш-
ками оголтелых солдат, проходили воинские команды. В гу-
стой толпе продвигалась процессия, с алыми знаменами, с
яркими золочеными лозунгами на полотнищах. Доносились
слова нового гимна:

Вставай, проклятьем заклейменный!

Подобная же толпа заполняла окрестные улицы и широ-
ким потоком присоединялась к шествию…

Все это было до того противно и мерзко, в особенности,
вид распущенного солдатского сброда, с наглыми лицами, с



 
 
 

вызывающими движениями, все это находилось в таком рез-
ком противоречии с порядком на фронте, где царит смерть и
железный закон дисциплины, что в груди закипала жестокая
злоба.

Не удивление и не возмущение, а именно злоба проникала
насквозь и готова была прорваться наружу. И хотелось, что-
бы произошло то, что могло бы, при других обстоятельствах,
произойти каждый час, каждый миг, и послужить грозным
сигналом.

Хотелось, чтобы из первого же попавшегося переулка, ка-
кой-нибудь смельчак в офицерских погонах, какой-нибудь
поручик или капитан, кто угодно, вынесся на галопе с парой
пушчонок, снялся бы с передков и, на свой риск, на свой
страх, дал бы два залпа картечью.

Неизвестно, что осталось бы от всей революции?..
Но ни поручиков, ни капитанов, ни полковников таких не

было. А был ясный, морозный, солнечный день и упругий
снег, мягко поскрипывавший под ногами… Были запружен-
ные толпой улицы невской столицы, красные флаги и бро-
дившие по всем направлениям солдаты петроградского гар-
низона…

Никем не задерживаемый, но встречаемый иной раз враж-
дебными взорами, приостанавливаясь на перекрестках и, с
болью, ядом и горечью, наблюдая революционное зрелище,
я дошел беспрепятственно до одной из рот Измайловского
полка.



 
 
 

Старик швейцар, бывший семеновский унтер, Карл Ива-
нович, снял галунную шапку:

– С приездом, барин!.. Что делается-то у нас, не приведи
Господи!.. Народ совсем с ума посходил!

На лестнице встретилась квартирантка:
– С приездом, полковник!.. Позвольте пожать вашу руку!..

Дождались, наконец!.. Но вы, кажется, недовольны?
Дверь открыла мне Лялька.
От изумления, она сделала большие глаза, вскрикнула и,

как всегда, с обычной застенчивостью, прикоснулась ко мне
губам. Мой приезд ее чрезвычайно обрадовал и одновремен-
но успокоил.

Вскоре в квартире раздался звонок.
Сосед, делопроизводитель Измайловского полка, счел

долгом поделиться только что полученными сведениями.
Министры, за исключением бесследно скрывшегося Про-

топопова, арестованы. Арестован и командующий войска-
ми, старый, горбоносый, глубокомысленный педагог, гене-
рал Хабалов.

Государственная дума, в составе Временного комитета,
приняла полноту власти. Но одновременно образовался ка-
кой-то Совет рабочих и солдатских депутатов.

В городе беспорядки.
Толпа громит окружной суд на Литейном проспекте. Из

Литовского замка освобождают уголовных преступников.
Полиция разбежалась. В городе происходят убийства. Очень



 
 
 

тревожно в Кронштадте, в котором бесчинствуют матросы.
С фронта, для подавления беспорядков, двигаются вой-

ска. Настроение глухое, смутное, обостренное. Можно ожи-
дать всего.

– Господи Иисусе, что же это такое!
И взволнованный делопроизводитель усиленно засмор-

кался…
«Великая – бескровная», как, впрочем, каждая револю-

ция, с первых шагов уже обагрилась человеческой кровью.
В нескольких шагах от моей квартиры, был растерзан, на

глазах своей жены, командир эскадрона николаевского кава-
лерийского училища, Павлоградского гусарского полка, под-
полковник Георгий Левенец. Я близко знал его с детских лет,
мы бы ли однокашниками по кадетскому корпусу и впослед-
ствии встречались неоднократно.

Бедный Жора, талантливый спортсмен и скакун, славный,
сердечный, доброжелательный малый, от головы до кончика
ног преданный своему делу!..

Уже насчитывались десятки жертв среди офицеров пет-
роградского гарнизона и столичной полиции.

В Царском Селе был поднят на штыки Третьего Гвардей-
ского стрелкового полка, полковник Григорий Шестериков,
мой одноклассник по тому же кадетскому корпусу, награж-
денный, в свое время, за выдающиеся успехи, тремя золо-
тыми продольными фельдфебельскими нашивками. Это был
твердый, решительный офицер, имевший мужество заявить



 
 
 

своему батальону, что не нарушит царской присяги…
В Обводном канале, толпа утопила начальника одного из

артиллерийских заводов, генерала Борделиуса. На Литейном
мосту убит известный профессор, член Французской акаде-
мии наук, генерал Забудский.

В Кронштадте, стал жертвой зверской расправы извест-
ный порт-артурский герой, главный командир и военный гу-
бернатор Кронштадта, доблестный адмирал Вирен…

Движение ширилось, разрасталось.
Это уже не походило на уличное выступление кучки

несчастных, сбитых с толку, рабочих. Это был бунт, уме-
ло подготовленный, тонко рассчитанный, удачно приурочен-
ный в отношении времени и точки своего приложения. А мо-
жет быть, впрочем, просто стихийный взрыв, стремительно
выросший от поджога маленькой спичкой в бурное пламя?..

На другой день, я направился в Таврический дворец.
Ни трамваев, ни извозчиков, конечно, не было, и все

расстояние, в несколько верст, пришлось сделать пешком,
проходить по растревоженным, как гигантский муравейник,
площадям и проспектам мечущегося в каком-то горяченном
бреду города, наблюдать те же возбужденные толпы столич-
ного люда, массы разнузданной черни, вышедших из пови-
новения и окончательно распоясавшихся солдат.

В Таврическом дворце, революционный пульс ощущался
с особою силой.

Весь район был заполнен солдатами запасных частей – во-



 
 
 

лынцами, московцами, лейб-гренадерами. К подъезду двор-
ца ежеминутно подлетали автомобили. Незнакомые люди, в
котелках, в кепках, в мерлушковых шапках кавказского ти-
па, выходили к солдатам, произносили какие-то речи.

В самом дворце шныряли и бегали по всем направлени-
ям люди – депутаты, офицеры, солдаты. Какие-то барышни
раздавали бутерброды и разливали чай. В толпе выделялась
грузная, характерная фигура председателя Думы – Родзян-
ко. Неподалеку стоял и что-то, с убеждением и пафосом,
говорил среброусый и среброустый депутат Милюков. Про-
мчался полковник Генерального штаба, депутат Борис Эн-
гельгардт, назначенный на должность революционного ко-
менданта. Быстрой походкой прошел человек с темным ежи-
ком на голове, с бледным, бритым, утомленным лицом про-
винциального женпремье. Это был – Керенский…

В одной из зал находились арестованные министры.
Сквозь застекленную дверь можно было видеть массив-

ную фигуру Хвостова, высокого, седого, с черными щети-
нистыми бровями, бывшего министра юстиции Щегловито-
ва, совсем дряхлого, всего только несколько дней тому назад
назначенного премьера – князя Голицына, наконец, военно-
го министра, мрачного метафизика-канцеляриста – генерала
Беляева, в пенсне, с испуганным, унылым лицом, как нель-
зя больше оправдывавшего в эти минуты присвоенную ему
кличку – Мертвой Головы…

Гул голосов на мгновенье стих.



 
 
 

В сопровождении гвардейцев Литовского полка, в раздав-
шейся толпе, подталкиваемый под зад прикладами, прошел
плотный старик, без фуражки, с совершенно круглой, лы-
сой, сверкавшей, как бильярдный шар головой, в шинели с
красными генеральскими лацканами, с сорванными погона-
ми. Лицо его выражало недоумение и растерянность.

Еще недавно, этот ловкий, умный, весьма обаятельный в
обращении человек, обласканный царскими милостями, за-
нимал пост военного министра. Женщины и привычки ста-
рого бонвивана его погубили. Смешно сказать, но в связи
с военными неудачами, общественное мнение обвинило его
даже в измене. Все это, конечно, вздор. Однако, преступная
небрежность в подготовке военного аппарата и в снабжении
армии не может быть отрицаема.

В эту минуту я пожалел не его, а тот мундир, который га-
ельмовался подобным образом.

В здании Армии и Флота, на Литейном проспекте, в три
часа дня был назначен «офицерский митинг».

В зале было полно. Со всех сторон виднелись знакомые
лица. Неподалеку от входных дверей, в ветхом, замызган-
ном пальтишке, с предусмотрительно срезанными с погон
царскими вензелями, стоял генерал-адъютант Куропаткин.
Его лицо смышленного мужичка, хозяина чайной или плу-
товатого целовальника, выражало живейшее любопытство.
В острых щелочках глаз скользила хитренькая улыбка.

Рядом стоял бывший варшавский генерал-губернатор,



 
 
 

неудачный главнокомандующий Северо-Западным фронтом
в первый период войны, Генерального штаба генерал Жи-
линский, болезненный, изможденный, с желтым геморрои-
дальным лицом, с повисшими книзу усами, настоящий «жи-
вой труп», как его называли в столичных кругах.

Тут же находился финляндский генерал-губернатор, гене-
рал от кавалерии Бекман, маленький, серьезный, сосредото-
ченный. Я знал его еще со времен моего детства, когда Бек-
ман командовал в Ахтырке драгунским полком.

В желтых лампасах забайкальского казачьего войска, с
желтыми лацканами шинели, стоял бывший командующий
1-й армией, генерал от кавалерии Павел Карлович Реннен-
кампф. Он находился под следствием за неудачно проведен-
ную операцию в период лодзинских боев, был лишен при-
дворного звания и окончательно растерял свои лавры знаме-
нитого полководца. Его лицо Тараса Бульбы, с седыми по-
дусниками и широким лоснящимся носом, выглядело мрач-
ным и недовольным.

Я заметил в толпе и высокую, кривошеею фигуру бывше-
го военного министра, генерала от инфантерии Поливано-
ва, главного интенданта Шуваева, начальника Генерального
штаба Аверьянова, и целый ряд прочих, менее значительных
лиц…

Но вот, молодой щеголеватый полковник, в погонах глав-
ного артиллерийского управления, золотых с белыми канта-
ми, легким прыжком вскочил на стол, и, потрясая какой-то



 
 
 

бумажкой, огласил заблаговременно составленную резолю-
цию. В этой резолюции, от имени офицеров столичного гар-
низона и офицеров прибывших с фронта, приветствовался
переворот и выражалась готовность поддержать силой Вре-
менный комитет Государственной думы. Никаких прений,
никакого голосования, за недостатком якобы времени, не
производилось.

Я вспоминаю, как на смену полковнику, на стол взобрался
пожилой штабс-капитан армейской пехоты, с измятым, бо-
родатым лицом, в грязной солдатской шинели.

– Господа офицеры! – выкрикнул штабс-капитан охрип-
шим голосом. – Я старый социал-демократ! Но в эту минуту
я призываю всех к единению!.. Да здравствует армия!

Это звучало патриотически и вызвало шумные одобре-
ния.

Потом на тот же стол вскочил молодой прапорщик:
–  Господа офицеры!.. Я старый социал-революционер!..

Да здравствует революция!
Кто-то крикнул, кто-то зашикал. Оратор поспешно соско-

чил и смешался в толпе полушубков, бекешей, походных ши-
нелей.

Было необычайным наблюдать выступления офицеров в
роли ораторов, слышать их речи, признания в какой-то пар-
тийной принадлежности. Было удивительным видеть ста-
рых заслуженных генерал-адъютантов на этом оригинальном
собрании. Подобное чувство разделялось, видимо, многи-



 
 
 

ми, выражалось в недоумевающих взглядах, в любопытных
улыбках, в бросаемых замечаниях.

Потом, офицеры подходили по очереди к столам, за кото-
рыми сидели молодые поручики в модных английских френ-
чах, при аксельбантах, с тщательно завитыми усиками и на-
помаженными проборами. Офицеры показывали удостове-
рение или отпускной билет и получали записку на право но-
шения оружия.

Настроение было неопределенное, отчасти подавленное,
у отдельных офицеров, наоборот, даже приподнятое. Боевой
капитан, с георгиевской ленточкой в петлице шинели, в ко-
тором я тотчас признал моего вчерашнего спутника, турке-
станского капитана Бобкова, громко, во всеуслышание, бро-
сал:

– Завтра мы покажем всей этой сволочи!.. Пусть только
придет гвардия с фронта!..

По слухам, какие-то войска, в самом деле двигались на
Петроград.

Для обороны столицы были приняты известные меры. Де-
путат Гучков, принявший на себя обязанности военного ми-
нистра, метался по всем вокзалам и, как утверждали, лично
расставлял пушки. Вечером, его автомобиль подвергся зага-
дочному обстрелу. Сидевший рядом с ним адъютант, моло-
дой князь Вяземский, был тяжело ранен в живот и вскоре
скончался…

Между тем, в рядах гарнизона, под влиянием этих слухов,



 
 
 

стало наблюдаться некоторое смущение и даже тревога. Де-
сять юнкерских училищ и подавляющее большинство офи-
церского состава было настроено отнюдь не революционно.
Преображенцы и Семеновцы занимали выжидательную по-
зицию.

С другой стороны, необходимо отметить, что разрастав-
шееся движение захватило в свою орбиту не только уличные
массы, но и другие круги населения – мелкую торгово-про-
мышленную буржуазию, представителей свободных профес-
сий, часть либеральствующего чиновничества и даже воен-
ных, по преимуществу, из центральных учреждений воен-
ного министерства. Я бы отметил здесь влияние некоторого
гипноза, увлекающего, в этих случаях, человеческую натуру
на путь протеста против существующей власти, и сочувствия
тем, новым, широковещательным, пленяющим воображение
лозунгам, которые несла на своих знаменах возбужденная,
торжествующая толпа…

В этом лихорадочном настроении, полном предположе-
ний, противоречивых слухов, догадок протек еще день. Га-
зеты не выходили. Обыватель получал сведения из офици-
альных летучек и листков, разбрасываемых с автомобилей.

На следующий день, 2 марта, пронеслись слухи об отре-
чении государя.

Еще через день, слухи стали совершившимся фактом.
Двинутые на столицу войска получили приказание возвра-
титься. Настроение офицерского состава упало. Наблюда-



 
 
 

лось не столько сожаление, сколько тревога за будущее.
В самом деле, какое, в сущности, сожаление мог возбуж-

дать, в идейном смысле, слабый, безвольный царь, окружив-
ший себя близорукою камарильей и мужиком-проходимцем,
с каким-то непонятным упрямством, до последней минуты
цеплявшийся за свои самодержавные прерогативы, в крити-
ческий час не сумевший защитить их мужественною рукою?

А между тем, по моему мнению, это было возможно.
Вопрос только в том, надолго ли удержался бы зашатав-

шийся окончательно трон и не отразилось бы подавление ре-
волюции отрицательным образом на будущих судьбах стра-
ны.

Впрочем, едва ли эти самые судьбы оказались бы ужаснее
тех, которые выпали вскоре на долю России…

Интересно отметить подробность, при каких условиях об-
разовалась первоначальная власть, в лице Комитета.

Всего три дня тому назад, 27 февраля, в связи с роспуском
по высочайшему повелению Государственной думы, послед-
няя выделила из своего состава так называемый Временный
комитет, состоявший из двенадцати лиц – бывшего президи-
ума и нескольких дополнительных членов.

Комитет не ставил себе широких задач и имел целью ис-
ключительно поддержание связи с правительством.

Однако, при вспыхнувших беспорядках в столице, эта
связь тотчас прекратилась. Премьер-министр князь Голи-
цын, военный министр генерал Беляев, командующий вой-



 
 
 

сками генерал Хабалов не подавали ни малейших признаков
жизни. Члены Временного комитета, при этих условиях, об-
ратились к своему председателю, с предложением принять
власть в свои руки.

Усматривая в этом акт революционного характера, Ро-
дзянко категорически отказался.

Между тем, беспорядки и волнения разрастались. Поджо-
ги, бесчинства черни, убийства и самосуды стали принимать
угрожающие формы. Временный комитет, заседая в кабине-
те председателя, продолжал настаивать на своем предложе-
нии. Верные правительству части тщетно пытались получить
какие либо указания от высших военных властей. Все расте-
рялось и разбежалось.

Командующий запасными частями лейб-гвардии Преоб-
раженского полка, полковник Мещеринов, сообщил вечером
по телефону председателю прогрессивного блока, депутату
Шидловскому, что полк передает себя в распоряжение Вре-
менного комитета.

Это известие послужило, кажется, решительным толчком
в вполне естественных колебаниях Родзянки, побудив его
уступить настойчивым просьбам Комитета:

– Я принимаю власть! – произнес Родзянко. – Прошу вас,
господа, беспрекословно мне повиноваться!.. Александр Фе-
дорович! – добавил Родзянко, обращаясь к Керенскому. –
Это, в особенности, относится к вам!..

Можно еще отметить, что подпольная организация, пер-



 
 
 

воначальная ячейка будущего Совета рабочих и солдатских
депутатов, ютившаяся где-то в районе Финляндского вокза-
ла, на другой день была водворена, при содействии Керен-
ского, в здание Таврического дворца.

Улица и тюрьма вошли в храм…
С отречением государя наступило, как будто, некоторое

успокоение, в том смысле, что исчез призрак ожидавшегося
междоусобия и борьбы низложенной власти с новым прави-
тельством.

Одновременно началась травля царской семьи. Пошлые
инсинуации, обвинения государя и государыни в измене, в
порочной жизни, вплоть до обнажения альковных тайн, бес-
смысленная, глупая ложь не сходили со столбцов вновь по-
явившихся газет. В этом отношении пальму первенства за-
служил несомненно шебуевский «Пулемет», циничный ли-
сток, пользовавшийся известным успехом. Впрочем, и се-
рьезные органы печати не щадили красок по адресу павшей
династии.

Наблюдались позорные сцены.
На Невском проспекте, молодой прапорщик, стоя на табу-

рете, размахивал карикатурным изображением бывшего им-
ператора:

– Николай Кровавый!.. Три целковых!.. Кто больше?
Аукцион этот не имел, впрочем, успеха. Проходившая

публика, с брезгливостью, отворачивалась.
С вывески одной из аптек, кучка мастеровых срывала по-



 
 
 

золоченные гербы. Проходивший в военной форме француз,
в расшитой галуном кепи, поднял за крыло валявшегося на
панели императорского орла, швырнул высоко на воздух и
закричал:

– Вив ля Репюблик!
Тяжело, больно и оскорбительно было наблюдать эти гнус-

ные сцены, которые жгли точно удар хлыстом по лицу, кото-
рые свидетельствовали о забвении русскими людьми всяких
границ национального достоинства, чести, великодушие.

К сведениям об отречении государя и наследника престо-
ла, я отнесся с неоправдываемым спокойствием:

– Вместо императора Николая II будет царь Михаил II!
Сведения об отречении великого князя, в свою очередь,

не вызвали во мне особой тревоги:
–  Учредительное собрание изберет форму правления!..

По всей вероятности это будет конституционная монархия!
Лялька, моя чуткая Лялька, не разделяла моего оптимиз-

ма:
– Милый, этим не кончится!
Она опускала глаза, но тотчас, как бы опасаясь моих уко-

ров в душевной слабости, принимала бодрый, вполне реши-
тельный вид, прижималась ко мне и смеялась…



 
 
 

 
4. Прилуки

 
При всех недостатках, природа наградила меня, может

быть, с излишнею щедростью, этим голубеньким оптимиз-
мом, при наличии которого душевные скорпионы, муки, тер-
зания и даже удары переносятся с относительной легкостью
и, взамен их, снова и снова расцветают иллюзии с призрач-
ными цветами.

Жизнь принесла не мало разочарований. Не раз и не два
она заставила усомниться в чистоте человеческих отноше-
ний, в искренности друзей, в незыблемости, казалось, проч-
но сложившихся идеалов. Но эти разочарования и эти со-
мнения не носили трагический отпечаток и горький осадок
их, разбавляемый новыми чувствами и впечатлениями, рас-
сеивался с завидною быстротой.

Я хочу этим выразить, что даже столь драматические со-
бытия, которые разыгрались на моих глазах в Петрограде,
коренным образом расходившиеся с моими взглядами, с во-
енной этикой и установившимися традициями, уничтожив-
шие одним взмахом все те святыни, которым я поклонялся,
не уничтожили св мне веры в русских людей и в светлое бу-
дущее России…

Да, конечно, очень часто впоследствии или вот, как сей-
час, сидя снова в железнодорожном вагоне и направляясь
к новому месту служения, я предаюсь меланхолическим ду-



 
 
 

мам и размышляю о происшедшем.
Как могло случиться, что трехвековой царский престол,

с великим историческим прошлым, преодолевший все ис-
пытания, выпавшие на его долю, казалось вросший на веч-
ные времена в русскую землю, оплот и святилище огромного
большинства русских людей – в один час, в один миг, словно
карточный домик под порывом случайного ветра, рухнул и
уничтожен русскими же руками?

Как могло произойти то невероятное, на первый взгляд,
явление, что не подпольные заговорщики, сеятели полити-
ческой смуты, не изуверы и бунтари революционного и со-
циалистического толка, а цвет русской интеллигенции, куль-
турные представители буржуазии, аристократии и даже чле-
ны царского дома стали идейными вдохновителями государ-
ственного переворота, направленного против самодержав-
ной власти?

Наконец, как случилось, что все бывшие верные слу-
ги режима, патриоты и убежденные монархисты, высшие
военачальники  – великий князь Николай Николаевич, ге-
нерал-адъютанты Алексеев, Рузский, Брусилов, Сахаров,
Эверт, главнокомандующие фронтами и армиями, взнесен-
ные на эти ступени и щедро обласканные тою же царскою
властью, могли восстать против этой власти и потребовать
отречения государя?

Если прибавить к этому, что решительно никто, за исклю-
чением разве единичных лиц, не пытался стать на защиту



 
 
 

несчастного монарха, что все ближайшее окружение, в ли-
це, казалось, наиболее преданных, испытанных слуг – двор-
цового коменданта свиты Его Величества генерала Воейко-
ва, генерал-адъютанта адмирала Нилова, флигель-адъютан-
тов Нарыкина, Мордвинова и других, императорского кон-
воя и прочих, наиболее близких к престолу частей, стреми-
тельно разбежались в самый ответственный час, картина тра-
гического крушения становится потрясающей.

Да, старый «Люцернский Лев», сохраняющий в поколени-
ях память о героической страже Тюльерийского дворца, мо-
жет, в данном случае, сделать только недоумевающую гри-
масу!..

Дело, конечно, не в том, что фактическими исполнителя-
ми февральского бунта, решившего участь режима, стали за-
пасные солдаты столичного гарнизона, мастеровые и петро-
градская чернь. Почва для этого выступления была психо-
логически подготовлена другими и ими же был дан первый
сигнал.

Драматизм положения заключается в том, что не столько
самодержавный режим и монархическая идея, отнюдь нет,
сколько неудачный выразитель их, в лице императора Нико-
лая II, в конце концов, отшатнул от себя те национально на-
строенные, монархические и даже консервативные круги, у
которых преданность венценосцу не заслоняла чувства люб-
ви к России.

И я прихожу к краткому заключению:



 
 
 

Пробил двенадцатый час!.. Мера терпения переполни-
лась!.. Бессильная, бездарная, близорукая власть, в интере-
сах страны, не могла, очевидно, больше существовать!

Вопрос теперь в том, насколько новая власть окажется со-
вершеннее и могучее той, на голове которой держался до сих
пор тяжелый венец Мономаха?..

Подобные размышления занимали меня всю дорогу,
вплоть до того момента, когда простившись с вагоном и пе-
ресев в широкие штабные сани, я не очутился на прилукском
большаке, утопавшем в мокром, грязном снегу.

Прилуки, как следовало ожидать, не уездный городок род-
ной полтавской губернии, а небольшое местечко в десяти
верстах от Минска  – главной квартиры северо-западного
фронта.

Штаб Второй кавалерийской дивизии помещался в рос-
кошном замке минского помещика графа Адама Чапско-
го. Начальником дивизии состоял генерал-лейтенант князь
Юрий Иванович Трубецкой.

Кто из петербуржцев, а особенно из военных, не помнит
эту сухощавую, маленькую фигурку в синей черкеске импе-
раторского конвоя, в бородке французского короля Генриха
IV, с рыжеватыми, чуть приподнятыми кверху усами, чест-
ного русского патриота и бессменного члена яхт-клуба?

Князь Трубецкой называл себя «опальным князем».
Я не знаю в чем выражалась эта опала. Смутно, впро-

чем, припоминается, что после смерти в Ливадии дворцово-



 
 
 

го коменданта, генерал-адъютанта Дедюлина, и последовав-
ших придворных интриг, командир императорского конвоя
князь Трубецкой не получил освободившейся должности, на
которую крепко рассчитывал и которую даже временно ис-
полнял.

Это объяснялось тем, что с одной стороны, министр Дво-
ра, барон Фредерикс проводил в дворцовые коменданты сво-
его зятя, генерала Воейкова. С другой стороны тем, что
князь Трубецкой, третировавший Распутина подобно мно-
гим другим близким к императору лицам, как например –
генерал князь Орлов, Джунковский, Комаров, флигель-адъ-
ютант полковник Дрентельн, мало-помалу утрачивал распо-
ложение царской четы.

Бывший конногвардеец, именитый, богатый, он имел дан-
ные сделать большую карьеру. Но при дворе больше не со-
стоял, а с производством в генерал-лейтенанты лишился да-
же свитского звания…

Война застала князя в должности начальника Второй ка-
валерийской дивизии или, как ее называли  – «лейб-диви-
зии», по той причине, что все четыре полка были шефскими
и носили царские вензеля.

Князь Трубецкой, говоря откровенно, не был звонким во-
еначальником и не обнаруживал больших боевых дарова-
ний. По складу натуры, это был мягкий, деликатный, изне-
женный сибарит, предпочитавший послеобеденную партию
в бридж всяким тактическим и стратегическим комбинаци-



 
 
 

ям в открытом поле. Князь пользовался, однако, в дивизии
общей любовью и уважением. Подкупала его выдержка, спо-
койствие, широкая барская манера. Офицеры прозвали его
в шутку – «Юрием Гордым».

С именем князя Юрия Трубецкого у меня связаны доволь-
но острые воспоминания, относящиеся к первому периоду
«великой бескровной» и, в частности, к тем дням, когда по
особому назначению, два полка дивизии, Павлоградские гу-
сары и казаки, были вызваны в Петроград для подавления
беспорядков. С отречением государя, полки эти были тотчас
возвращены обратно.

Штаб дивизии, как сказано выше, помещался во дворце
графа Чапского, вместе с которым проживали два его сы-
на-пажа и три молоденькие «грабянки». Дивизия, составляв-
шая личный резерв главнокомандующего генерала Гурко,
как надежная кавалерийская часть, еще не затронутая рево-
люционной заразой, стояла сосредоточенно в окрестных де-
ревнях.

Моя встреча с князем носила сердечный характер. Первая
фраза, обращенная с улыбкой ко мне, была выражена в такой
форме:

– Юрий Иванович, очень рад вашему назначению!.. Мы
ведь с вами двойные тезки!

Нужно ли упоминать, что сердечные отношения с князем,
установившиеся с первых же дней, не прерывались вплоть
до его ухода. Работа протекала в условиях самой широкой



 
 
 

самостоятельности, облегчаемая вдобавок давнишним зна-
комством со всем командным составом дивизии.

Командиры бригад – генералы Павлищев и Юрьев, коман-
диры полков – полковники Протопопов, Муханов, граф Толь
и Упорников, командиры конноартиллерийского дивизиона
и батарей – полковник Бурков, Пассек, Бабанин, даже млад-
шие офицеры – все это были мои старые знакомые и друзья,
многие еще с того времени, когда в чине молодого капитана
Генерального штаба я отбывал в одном из полков дивизии
цензовое командование эскадроном.

Революционная пропаганда не преминула вскоре переки-
нуться на дивизию и, в связи со знаменитым «Приказом
№ 1», учреждением полковых комитетов, усиленной агита-
цией специальных агентов, в короткий срок затуманила сол-
датские головы.

Началось с того, что солдаты потребовали снятия с погон
вензелей, тех императорских вензелей, которыми еще так
недавно гордились.

Потом заставили командиров полков и офицеров, с крас-
ными бутоньерками в петлицах, принять участие в праздно-
вании дня 1 мая. Один из офицеров, молодой горячий улан,
барон Эльсен, растоптавший бутоньерку ногами, едва не был
растерзан на части.

Потом, солдаты вспомнили восточно-прусский поход
1914 года и потребовали выдачи денежных сумм за «кру-
пу», которую, объедаясь когда-то прусской индюшатиной,



 
 
 

выплескивали вместе со щами из походных кухонь на землю.
Наконец, дело дошло до неисполнения приказаний.
– Первый эскадрон улан не вышел на боевую стрельбу! –

доносил полковник Муханов.
– Второй эскадрон драгун не вышел на конное ученье! –

доносил полковник Протопопов.
– Третий эскадрон гусар отказался нести службу на стан-

ции! – доносил полковник граф Толь.
Подобные донесения командиры полков направляли в

штаб дивизии почти ежедневно. При этом, нужно заметить,
что в основу неисполнения приказаний, солдаты клали неко-
торый, с их точки зрения, заслуживающий даже одобрения
мотив.

Так например, отказ от боевой стрельбы объяснялся необ-
ходимостью беречь патроны отказ от выхода на конное уче-
нье объяснялся требованием сбережения конского состава.
Ясно, что подобными уловками прикрывалась апатия, лень,
общая распущенность и упадок воинской дисциплины.

Главное внимание солдаты обратили все-таки на денеж-
ный ящик…

В то же самое время, в Минске, рядом со штабом главно-
командующего, известный впоследствии большевицкий ко-
миссар Позерн, устраивал на площади митинги и открыто
призывал солдат к бунту.

Главнокомандующий, генерал Гурко, угрожая отставкой,
требовал от Временного правительства принятия решитель-



 
 
 

ных мер. Правительство продолжало свою самоубийствен-
ную политику. Катастрофа надвигалась неотвратимо. Это
хорошо видели те, на которых правительство, еще более без-
дарное нежели царское, смотрело, как на опасных, неиспра-
вимых реакционеров.

Безумное заблуждение!
Я готов свидетельствовать честью, что вслед за отречени-

ем государя, освобожденный им от данной присяги на вер-
ность, уже далеко не составлявший прочную однородную ка-
сту, офицерский состав не держал в уме никаких мыслей о
каком-либо контрперевороте, с целью реставрации, и готов
был служить Временному правительству не за страх, а за со-
весть.

Это не было, к сожалению, понято.
Офицерский состав – основание всякой вооруженной си-

лы, продолжал служить мишенью для очередной травли,
оскорбительных выпадов, незаслуженных обвинений.

Армия стала на путь разложения.
Революция углублялась.
Нужно было иметь крепкие нервы и волю, чтобы не упасть

духом, не потерять мужества и нести свой тяжелый крест до
конца.

В эти безотрадные, невыразимо скорбные дни, князь
Юрий Иванович Трубецкой держал себя с большим досто-
инством. Только в интимной беседе звучала порой горечь
бессилия, разочарование в русском солдате, опасение за пе-



 
 
 

чальный исход войны.
По личному приказанию главнокомандующего приходи-

лось выполнять невероятные задачи. Благодаря такту и вы-
держке, князь выполнял их удачно…

Я не могу не вспомнить, при этом случае, поездки в ка-
зачий полк, еще какой-нибудь месяц тому назад носивший
вензеля цесаревича.

В день Благовещения, сделав верхом по невылазной ве-
сенней распутице двадцать пять верст, князь прибыл в полк
в тот момент, когда с минуты на минуту готова была про-
литься кровь. Командир полка, полковник Упорников, и все
офицеры были арестованы казаками. У каждой избы стоял
часовой с вынутой шашкой. Офицерам были предъявлены
чудовищные обвинения.

Бунт был поднят приезжим агитатором, субъектом совер-
шенно дегенератического вида, просидевшим войну в пси-
хиатрической лечебнице.

В зале сельской школы собралась возбужденная толпа ка-
заков, две-три сотни потерявших человеческий образ людей,
требовавших немедленной расправы. Злоба, наглость, жи-
вотная трусость – все прорвалось наружу. Толпа угрожала,
подступала с криками к князю, в своей обычной черкеске, с
белым крестом на груди, спокойно стоявшем в кругу обезу-
мевших казаков.

– Станичники, успокойтесь!
Только два слова, произнесенные твердым, властным го-



 
 
 

лосом. Эти слова произвели впечатление. После получасо-
вой беседы, волнение улеглось, офицеры были освобождены,
агитатор исчез.

В виде компенсации, казаки упросили князя дать разре-
шение на уширение казачьих лампас на пол вершка – и весь
инцидент был этим исчерпан…

В мае князь покинул дивизию.
Он попал в число генералов, подлежавших, в революци-

онных условиях, исключению со службы, не столько, может
быть, в порядке боевой аттестации, сколько за принадлеж-
ность к старой русской родовитой семье.

Когда я доложил телеграмму, князь усмехнулся и произ-
нес:

– Усекновение младенцев!.. Это гучковские штучки!
Вторую кавалерийскую дивизию принял бывший коман-

дир лейб-улан Генерального штаба, генерал-майор Дмитрий
Максимович Княжевич.

Я хорошо его знал, еще как кавалергардского офицера,
как толкового, деятельного и, вместе с тем, весьма приятного
человека. Смелый охотник, увлекавшийся на досуге облава-
ми на крупного зверя, главным образом, на медведя, доста-
точно энергичный и решительный офицер, он время от вре-
мени подвергался припадкам необъяснимой душевной про-
страции, и в эти периоды был склонен, как утверждали, к
опрометчивым действиям.

Однако, за время совместной службы, я не обнаружил



 
 
 

в моем начальнике ничего, что могло бы его выделить из
среды вполне нормальных людей. Служебные отношения не
оставляли желать ничего лучшего. Это были даже не отно-
шения подчиненного и начальника, а совместная, дружная,
деятельная работа по сохранению последних остатков дис-
циплины в частях, по успокоению солдатских масс и подбод-
рению офицерского состава.

К этому времени полки дивизии были сосредоточены на
железнодорожных узлах – в Гомеле, Минске, Смоленске и
Лунинце, для поддержания порядка на станциях и в окрест-
ных районах.

Деятельность начальника штаба в этот период заключа-
лась, главным образом, в беспрерывных поездках по отдель-
ным частям, улаживании различных недоразумений между
солдатами и офицерским составом, в борьбе с полковыми
комитетами, находившихся под влиянием бессовестных де-
магогов.

Это была каторжная работа, трепавшая нервы до послед-
ней возможности! Сколько раз, в минуты душевной слабо-
сти, обуреваемый тягостными предчувствиями, я давал себе
слово порвать с этою деятельностью, плюнуть на все и уйти.

Только доля офицера, сознающего необходимость оста-
ваться на посту до последней минуты, заставляла изменять
принятому решению и продолжать мученическую, в полном
значении слова, работу.

Противник на фронте отошел на задний план. Все внима-



 
 
 

ние поглощалось противником в собственных рядах, сплошь
и рядом, незримым, тайным, подстерегающим из-за угла, се-
ящим недоверие, смуту, злобу, ожесточение, ненависть.

О, будь прокляты люди, создавшие из доблестной русской
армии тупое, дикое, презренное стадо!

Моя деятельность приобрела вскоре своеобразные фор-
мы, о которых считаю уместным сказать несколько слов.

Однажды, глубокой ночью, меня разбудил телефон.
Начальник штаба главнокомандующего, по личному при-

казанию генерала Гурко, предложил мне немедленно вы-
ехать в Гомель.

Дело в том, что направлявшийся из Петрограда на фронт
эшелон лейб-гвардии Финляндского полка, со знаменитой
третьей ротой «товарища Ленина», не пожелал ехать через
Лунинец, а потребовал направления его через Киев. Необ-
ходимо, во что бы то ни стало, вплоть до применения силы,
заставить эшелон подчиниться распоряжению.

Через час, сидя в вагоне, прицепленном к дежурному па-
ровозу, я мчался в Гомель.

Я умышленно перегнал эшелон и к рассвету, прибыв на
станцию, приступил к выполнению плана. Прежде всего,
приказал к прибытию эшелона приготовить обед. Затем, вы-
звав начальника гарнизона, осведомился о настроении под-
чиненных ему людей, приказал выстроить на вокзале учеб-
ную роту, а командиру драгунского полка, ко времени при-
бытия эшелона, произвести в непосредственной близости



 
 
 

полковое ученье.
На вопрос, можно ли рассчитывать на применение, в

крайнем случае, огнестрельного оружия, и начальник гарни-
зона и командир полка меланхолически развели руками.

Кроме того, я вызвал председателя местного совдепа, то-
каря по металлу, объяснил обстановку, предложил оказать
содействие. Польщенный вниманием, токарь изъявил полное
согласие.

Но вот подошел эшелон. Батальон рослых гвардейцев, в
порядке революционной свободы вываливший из вагонов в
расстегнутых гимнастерках, без поясных ремней, босиком,
устремился немедленно к котлам с дымящейся кашей и ща-
ми. Начальник эшелона, молодой прапорщик, робким голо-
сом доложил, что батальон желает ехать на Киев.

Через полчаса начался первый акт.
Председатель совдепа взобрался на табурет и выступил с

вполне разумной, горячей, делавшей честь его искренности,
речью. Солдаты слушали с любопытством, видимо соглаша-
лись, но неожиданно, из задних рядов, раздался голос:

– На Киев, товарищи?
– На Киев! – загудела толпа.
Вопрос, клонившийся к благополучному завершению,

был тотчас сорван. Тщетно председатель совдепа, надрыва-
ясь до хрипоты, пытался образумить людей, наконец, даже
угрожал революционной расправой. Его больше не слуша-
ли, смеялись, дразнили, стягивали с трибуны. Обругав сол-



 
 
 

дат последними словами, токарь слез с табурета и скрылся.
Моя попытка в свою очередь потерпела неудачу.
Нужно сказать, что маневрирование драгун и стоящая на

перроне вооруженная учебная рота произвели все-таки из-
вестное впечатление. Солдаты насторожились, неожиданно
подтянулись, с вниманием отнеслись к моим словам, уже
кое-где послышались отдельные возгласы:

– Да мы что!.. Мы согласны!.. Как начальство прикажет!
Но вот, из задних рядов снова раздался голос:
– На Киев, товарищи?
– На Киев! – загудела тысяча голосов…
До позднего вечера эшелон болтался на станции. Комен-

дант, начальник службы движения, молодой прапорщик пы-
тались меня убедить в бесцельности дальнейшего упорства.
Я сам устал и готов был уже сознаться в бессилии, и даже
вытащил бланк телеграммы, чтобы донести штабу фронта.
В уме неожиданно мелькнула новая мысль, последнее сред-
ство, после которого оставалось сложить оружие.

Я вызвал делегатов и заявил, что разрешения не даю, что
отступить от приказания главнокомандующего не смею, что
если эшелон направится самовольно на Киев и у Финлянд-
ского полка, находящегося в окопах, по этой причине не ока-
жется хлеба – вина за это упадет на эшелон и, смею думать,
ему не поздоровится от своих же финляндских солдат.

Делегаты удалились. Через четверть часа неожиданно за-
явили, что эшелон подчиняется моему приказанию. Еще че-



 
 
 

рез четверть часа, с чувством огромного облегчения я на-
блюдал, как воинский поезд увозил эшелон лейб-гвардии
Финляндского полка, с третьей ротой «товарища Ленина», в
указанном ему направлении…

Сколько усилий, напряжения, времени отнимала такая ра-
бота по «уговариванию» солдат русской революционной ар-
мии и не становилась ли победа на фронте, при этих услови-
ях, совершенно проблематичной?..

Первого июня я получил новое назначение.
Я был назначен начальником штаба Гвардейского кавале-

рийского корпуса. Я принял это известие с полным удовле-
творением. По многим причинам оно отвечало моим жела-
ниям.

Во первых, это было очень лестное назначение. Быть на-
чальником штаба корпуса, составленного из двенадцати пол-
ков гвардейской конницы, являлось тем идеалом, о котором
можно было только мечтать. Этот корпус – цвет русской во-
оруженной силы, наиболее блестящая ее единица, с лучшим
командным, строевым и конским составом.

Но самое главное заключалось в том, что я ехал снова на
юго-западный фронт, на котором провел два лучших боевых
года, на котором революционный распад еще не отразился в
такой губительной степени. В этом отношении, если перей-
ти на язык математики, можно установить формулу: глуби-
на революционной заразы в войсках является величиной об-
ратно пропорциональной удалению этих войск от столицы!..



 
 
 

И вот, я снова в железнодорожном вагоне.
Моей спутницей является красивая женщина средних лет,

в костюме сестры милосердия. Она работает в какой-то об-
щине, но сейчас покидает эту работу. В ее словах звучит го-
речь и разочарование. Все усилия, все заботы затрачены бес-
полезно:

– Я ненавижу теперь солдата! – говорит моя спутница.
Из дальнейшей беседы удается узнать, что она являет-

ся супругой моего бывшего главнокомандующего, генерала
Гурко. Те унижения и оскорбления, которые пришлось вы-
нести этому твердому, стойкому, не склонному идти на ком-
промиссы военачальнику, одному из тех полководцев, кото-
рыми русская армия вправе гордиться, отразились на психи-
ке этой женщины, через какой-нибудь год трагически погиб-
шей на англо-французском фронте…

Потом моим спутником стал молодой инженер, просве-
тивший меня по части, так называемых «товарных недель».
Оказывается, что незадолго до печальной памяти февраль-
ских дней, по указаниям из центра, товарные составы задер-
живались на известных узловых пунктах.

С какой целью?..
Может быть, для ремонта или разгрузки?..
Ничего подобного!
Никакого ремонта не требовалось.
По словам инженера, это производилось из тонкого поли-

тического расчета. Эта мера имела целью уменьшить приток



 
 
 

съестных припасов к столицам, создать недовольство, вы-
звать толпу на улицу и, инсценировав «революцию», иметь
повод для заключения сепаратного мира.

Таков якобы был план правых кругов, преследовавший
две цели, одним ударом убивавший двух зайцев: прекратить
войну с монархической Германией и пресечь «крамолу» на
улицах Петрограда.

Не знаю, насколько все это правдоподобно, равно, как и
указание инженера на то, что ежедневные доклады начальни-
ков частей петроградского гарнизона о ненадежности войск
умышленно клались под сукно, а также о причастности к пе-
ревороту представителей союзных держав, главным образом,
английского посла, сэра Джорджа Бьюкенена.

Впоследствии, мне приходилось неоднократно выслуши-
вать подтверждение этих слов. Но в эту минуту я не прида-
вал им никакого значения.

Впрочем, кто знает тайные мотивы и побуждения, кото-
рыми руководствовалась иностранная дипломатия в послед-
ний период императорского режима?..



 
 
 

 
5. «Гвардкав»

 
Гвардейский кавалерийский корпус, по сокращенной тер-

минологии – «Гвардкав», стоявший на крайнем фланге Юж-
ного фронта, в составе 9-й армии генерала Эрдели, не прини-
мал активного участия в знаменитом «июльском» наступле-
нии, когда боевой порыв самых свободных войск в мире, за-
вершился оглушительной катастрофой под Биткувом и Ма-
наювом.

Действия корпуса свелись к артиллерийской атаке. Дру-
гими словами, тридцать шесть легких пушек «Леконара», то
есть лейб-гвардии конной артиллерии, три дня подряд дол-
били западный берег Стохода, приковывая к этому участ-
ку внимание немцев. Одновременно производились поиски
разведчиков и выступления отдельных ударных групп…

В общем развале армии, корпус имел право считаться од-
ною из наиболее прочных и надежных частей.

Когда в соседней пехотной дивизии, солдаты подымали на
штыки своего начальника, генерал-лейтенанта Гиршфельда,
и заодно прибывшего армейского комиссара Линде, в Гвар-
дейском кавалерийском корпусе еще не наблюдалось даже
ни одного случая самоуправства или неисполнения приказа-
ний.

Когда в той же пехотной дивизии «товарищи» пригрозили
открыть огонь по нашей батарее, стрелявшей в противника,



 
 
 

сотня атаманцев с нагайками, высланная в прикрытие артил-
лерии, очень быстро охладила их пыл.

Да, настроение в конных частях ни в какой степени нельзя
было сравнивать с таковым в пехотных дивизиях, лишенных
крепкого унтер-офицерского кадра, старого опытного офи-
церского состава.

Однако, отдельные лица были вполне на высоте положе-
ния. Я никогда не забуду того впечатления, которое на меня
произвел один из молодых командиров полков, украшенный
золотым оружием и Георгиевским крестом. К сожалению, в
памяти не сохранилась его фамилия, но ясно припоминается
эпизод, свидетельствующий об исключительной доблести.

Однажды, проходя по участку позиции и обнаружив в по-
лосе между проволочным заграждением и бруствером раз-
вевавшийся на шесте белый флаг, сработанный из обыкно-
венной солдатской «дачки», командир полка обернулся к со-
провождавшему его ротному командиру с приказанием:

– Убрать!
Молодой прапорщик, пригнувшись, сделал несколько

робких шагов и, не выдержав свиста пролетавших пуль, вер-
нулся обратно.

И здесь, на глазах притаившихся в окопах солдат, коман-
дир перекрестился, вскочил на бруствер, спустился к прово-
лочному заграждению и сорвал древко с полотнищем.

Я припоминаю как этот мужественный герой, сидя в своей
убогой землянке, со слезами на глазах, передавал мне о том,



 
 
 

в какое жалкое, трусливое, подлое стадо превратила рево-
люция его солдат. А последний приказ по дивизии требовал
выделения из рядов полка ста отборных людей, для сфор-
мирования «ударного» батальона. Можно себе представить
к чему сводилась боеспособность полка, с выделением этих
людей?

Все это было, к сожалению, печальною истиной, по поводу
которой можно было негодовать, терзаться и гореть пламен-
ной ненавистью к разрушителям армии, сознательно и несо-
знательно творившим великое преступление.

Но остановить разрушение и вдохнуть в армию прежний
дух, при создавшейся обстановке, казалось было уже невоз-
можно…

Штаб Гвардейского кавалерийского корпуса, занимавше-
го позицию на Стоходе, по обе стороны железнодорожного
полотна на Ковель, имея в ближнем тылу станцию Переспа,
помещался в усадьбе Пожарки.

Владелица этой усадьбы, некая польская графиня, по
имевшимся сведениям, сбежала с каким-то австрийским
полковником, оставив в нашем распоряжении обширный
барский палац и старый запущенный парк, не лишенный по-
этического очарования.

Командиром корпуса, после генерала Хана Нахичеванско-
го, смелого, но достаточно невежественного в военном смыс-
ле начальника, отрешенного от командования с первых дней
революции, был назначен молодой генерал-лейтенант Арсе-



 
 
 

ньев.
Евгений Константинович Арсеньев, бывший петергоф-

ский улан, участник китайской и японской кампаний, счи-
тался блестящим строевым офицером. Высокий, стройный
блондин, с приветливыми чертами лица, он принадлежал к
числу тех людей, к которым судьба отнеслась с исключитель-
ной благосклонностью. Выделившись из среды сверстников
боевыми заслугами, генерал Арсеньев в короткий срок до-
стиг высоких военных ступеней.

Война застала его в чине полковника и в звании фли-
гель-адъютанта. Награжденный Георгиевским крестом, ми-
нуя командование армейским полком, Арсеньев, в изъятие
общего правила, получил полк синих гатчинских кирасир,
после непродолжительного командования бригадой и Пер-
вой гвардейской кавалерийской дивизией, принял настоя-
щую должность.

Я же стал начальником его штаба вслед за самоубийством
моего предшественника, генерала барона Винекена, не вы-
державшего революционного потрясения и покончившего с
собой в припадке черной меланхолии.

Мои отношения с генералом Арсеньевым приняли, с пер-
вых шагов, безукоризненную форму. Несомненно здесь иг-
рало роль и давнишнее знакомство. С другой стороны, нату-
ра моего молодого начальника располагала к самой сердеч-
ной симпатии.

Независимо, этого, штабная работа облегчалась содей-



 
 
 

ствием целого ряда даровитых помощников, из которых я
должен назвать Генерального штаба подполковника Дурно-
во, капитана Баторского и капитана Иордана, конногвар-
дейца штабс-ротмистра барона Врангеля, конногренадера
штабс-ротмистра Лайминга, гродненского гусара поручи-
ка Поклевского-Козелл и штабс-ротмистра барона Дервиза,
лейб-драгуна поручика Феденко-Проценко и других.

Наконец, весь командный состав, начальники всех трех
дивизий – генералы князь Эристов, Абалешев, Арапов, ко-
мандиры бригад и командиры полков  – полковник князь
Леонид Блецкий, Аленич, князь Бекович-Черкасский, Дани-
лов, Навроцкий, Миклашевский, князь Кантакузин, Гребен-
щиков, князь Эристов, Лазарев, Орлов и Греков, командир
лейб-гвардии конной артиллерии полковник барон Велио,
даже главноуполномоченный отдела Красного Креста, быв-
ший курляндский губернатор Набоков – все эти лица были
мне близко знакомы и удельный вес каждого не составлял
для меня тайны.

Из начальников отдельных частей, в особенности, мне бы
хотелось отметить командиров обоих уланских полков – пол-
ковников князя Эристова и Миклашевского.

Сравнительно прочное состояние частей, при большом
проценте старых солдат, блестящем офицерском составе и
богато обеспеченной материальной части, выделяли Гвар-
дейский кавалерийский корпус из состава всей русской ар-
мии.



 
 
 

В сущности, это не был корпус. Это была, в свою оче-
редь, маленькая армия, если принять во внимание, что кро-
ме трех конных дивизий и трех спешенных стрелковых пол-
ков, к корпусу было придано огромное количество вспомога-
тельных единиц – автомобильных колонн, санитарного, дез-
инфекционного, шоссейно-дорожного отрядов, гвардейско-
го саперного батальона, инженерного отделения радиотеле-
графной станции, починочной мастерской, банного отряда и
даже отделения военно-экономического общества.

Все это усложняло управление корпусом, лишало его
необходимой подвижности, крайне затрудняло раскварти-
рование. Благодаря боевой обстановке, разложение корпуса
шло медленным темпом, части не выходили из подчинения,
строевой порядок почти не нарушался.

Это происходило, к сожалению, лишь до тех пор, пока
корпус не сняли с позиции, возложив ее оборону на 4-й кон-
ный корпус генерала Гилленшмидта, под временным коман-
дованием генерала Краснова, и не отвели в армейский ре-
зерв, в районе станции Шепетовка.

Кстати, несколько слов о Якове Гилленшмидте.
Многие помнят, конечно, этого бравого, красивого,

стройного офицера еще по тому времени, когда затянутый в
капитанский мундир гвардейского конного артиллериста, он
с достойным успехом, вместе с братом своим Александром,
выступал на тысячных гунтерах, на конкурах Михайловско-
го манежа.



 
 
 

Отличившись на русско-японской войне, в хайченском
набеге, получив Георгиевский крест, свитское звание, Гил-
леншмидт стал на путь блестящей карьеры, командуя после-
довательно Нижегородским драгунским полком, кирасира-
ми Его Величества, кавалерийской дивизией, наконец, кон-
ным корпусом, сохранив до конца верность монархическим
принципам.

После отречения государя, генерал Гилленшмидт надел в
последний раз бережно хранившуюся старую шинель с цар-
скими вензелями, собрал офицеров своего штаба и обратил-
ся к ним с краткой, но выразительной речью:

– Петербургские мастеровые устроили революцию!.. Им-
ператор отрекся!.. Да здравствует Его Величество Государь
Император!

Эта речь стала известной корпусному комитету, подня-
лась травля и Гилленшмидт ушел…

Части Гвардейского кавалерийского корпуса были сосре-
доточены на крупных железнодорожных узлах – в Ровно, Ка-
затине, Киеве, Знаменке, для поддержания порядка на стан-
циях. Отдельные эскадроны и даже полки высылались во все
стороны для усмирения бунтующей революционной солдат-
чины.

Между прочим, дивизион лейб-улан принял участие в
разгоне солдатских банд, громивших Славуту. К сожалению,
дивизион прибыл поздно. Знаменитый замок уже горел, а его
владелец, престарелый князь Сангушко, был убит вместе со



 
 
 

своей племянницей и ксендзом.
Растлевающее влияние тыла не замедлило отразиться на

корпусе самым отрицательным образом…
Сколько воспоминаний, и светлых и мрачных, воскреша-

ющих яркие страницы прежней жизни и терзающих сердце
картинами бесславного заката старой императорской гвар-
дии!

Трудно передать все пережитое и совсем невозможно во-
плотить в небольшом очерке ту бесконечную вереницу от-
дельных сцен, смену лиц, настроений, полный упадок духа и
прилив свежей энергии, непрестанную борьбу со злыми, тем-
ными, разрушительными силами, задавшимися целью разда-
вить последний осколок старого русского войска.

Сколько исключительной доблести было проявлено офи-
церским составом в этой непосильной борьбе, сколько геро-
ических подвигов, затмевающих, может быть, все виденное
на фронте!..

Все наиболее стойкое, твердое, не склонное идти на уступ-
ки революционной стихии мало-помалу было вынуждено
оставлять свои полки, прикомандировываться к авиацион-
ным частям и покидать, вместе с тем, ряды гвардейского кор-
пуса. Ставить препятствия этим уходам было нельзя. Мож-
но было только наблюдать с глубокою грустью, как с каждым
днем редеют полки, бригады, дивизии.

В некоторых полках, как например в лейб-гусарском  –
избранном полку русской конницы, в котором проходили



 
 
 

службу едва ли не все русские императоры, насчитывалось
не более десяти человек.

Князь Леонид Елецкий, только что назначенный коман-
диром кавалергардов, мой однокашник и друг по николаев-
скому училищу, под давлением солдатской массы, был вы-
нужден оставить полк.

Высокие назначения потеряли соблазн. Назначенный на-
чальником Первой гвардейской кавалерийской дивизии, бу-
дущий донской атаман, генерал Африкан Петрович Богаев-
ский, кажется, с сожалением расстался со своей забайкаль-
ской дивизией.

В среде высших начальников стали наблюдаться апатия и
растерянность. Начальник Второй гвардейской дивизии, ге-
нерал Абалешев, окончательно потерял «сердце» и упал ду-
хом. Не предчувствовал ли, несчастный, свою трагическую
кончину?

Нельзя было совершенно узнать командира одной из бри-
гад, генерала Маслова. В запущенной, доходившей до пояса
бороде, он напоминал какого-то схимника, и никто не при-
знал бы в нем бывшего щеголеватого лейб-улана, бессмен-
ного дирижера на придворных балах…

Крайне раздражала и требовала огромного расхода энер-
гии борьба с агитаторами-солдатами. На каждом митинге
приходилось брать слово, в спокойной, сдержанной форме
уличать во лжи предыдущих ораторов, путем цифровых дан-
ных разбивать их аргументы, приводить соответствующие



 
 
 

примеры, взывать к патриотизму невежественных людей, бу-
дить совесть, вносить необходимое успокоение.

Лично с агитаторами приходилось вести, с глазу на глаз,
продолжительные беседы и, под предлогом соблазнительной
служебной командировки или отпуска, удалять из частей.
Между тем, руки чесались от желания выхватить револьвер
и просверлить негодяю череп.

Упадок общего настроения, гнетущие сознание мысли,
потеря веры в благополучный исход войны  – отражались
на всем. Даже генерал Арсеньев, общий любимец корпуса,
хладнокровный, спокойный, не терявший присущего само-
обладания в острые минуты боевых напряжений мало-пома-
лу утрачивал душевное равновесие и, в интимной беседе, со-
знавал бессилие дальнейшей борьбы.

Нужно ли говорить, что при такой обстановке служба те-
ряла свое значение и что пожалованный мне, за выслугу лет,
чин генерала не наполнил меня особым восторгом…

В конце августа, в дни так называемого «корниловского
выступления», когда 3-й конный корпус генерала Крымова
медленно приближался к столице, фронт неожиданно под-
тянулся.

Снова загорелась надежда. Войсковая масса притихла в
ожидании результатов похода. Казалось, что злокачествен-
ная революционная язва, свившая гнездо на тлетворных бе-
регах Невы, будет, наконец, вскрыта железной рукой и вы-
рвана из русского тела.



 
 
 

Это был последний, может быть, представившийся случай
предотвратить надвигавшуюся анархию.

Нужно заметить еще раз, что с отречением государя, чис-
ло сторонников реставрации значительно сократилось, вер-
нее их вовсе не стало. Было, правда, несколько гвардейских
офицеров, не пожелавших принимать новой присяги и вру-
чивших рапорты об отставке. Временное правительство, на-
сколько известно, не чинило препятствий и дало этим рапор-
там ход.

В своей же основной массе, офицерский состав честно
протянул руку Временному правительству, как единствен-
ной законной власти.

Не предугадывая ее дальнейших форм, не разбираясь по
своей политической безграмотности в ее оттенках, офицер-
ский состав, уже сильно разбавленный по своему классово-
му признаку другим элементом, состоявший уже на девять
десятых из демократических слоев населения, считал новую
власть национальною русскою властью, которая, как говори-
лось в ее обращении, «в единении со всеми живыми силами
страны, направит армию на путь долгожданной победы и за-
ключения славного мира».

Временное правительство, становясь, между тем, все бес-
сильнее и ничтожнее, бесславно катилось к гибели и увле-
кало за собою, страну. Оно мало-помалу отшатнуло от себя
офицерский состав. В сознании последнего, единственным
выходом из положения представлялась военная диктатура,



 
 
 

которая могла бы, опираясь на остатки вооруженной силы,
восстановить авторитет власти и пресечь дальнейшее углуб-
ление революции.

Имя такого диктатора, если и не произносилось вслух, за-
то было у всех на устах. С именем Верховного главнокоман-
дующего, популярного генерала Лавра Георгиевича Корни-
лова, связывалась последняя надежда…

В один из этих последних, роковых дней, сделав в авто-
мобиле около двухсот верст, я прибыл в Ставку фронта – в
Бердичев.

На вокзале повстречался со старым приятелем, генералом
Константином Константиновичем Мамантовым.

Как истинный спортсмен, он только что совершил пробег
из Житомира и вестовой казак вываживал его запотевшую
чистокровную английскую лошадь.

С Мамантовым я не виделся больше двух лет, с тех пер-
вых дней войны, когда он командовал в нашей дивизии 6-м
Донским казачьим полком. Он нисколько не изменился, так
же юношески стройна была его фигура, так же свежо и кра-
сиво было лицо, и разве только в пушистых усах засеребри-
лись кое-где предательские нити…

На одной из улиц встретил бывшего командующего 2-й
армией, своего давнишнего начальника, генерала от кавале-
рии Сергея Михайловича Шейдемана, хорошо знавшего ме-
ня еще со времен моей юности. Он дружески обнял меня,
расцеловал и от души рассмеялся, увидев на моих плечах ге-



 
 
 

неральские погоны.
Да, время бежит с удивительной быстротой.
Бедный старик!.. Через какой-нибудь год, он погибнет в

большевицкой тюрьме… А Константин Константинович Ма-
мантов прогремит на Добровольческом юге, в качестве сме-
лого партизана и, заговоренный от вражеской пули, станет
жертвою сыпняка…

Едва простившись и не успев даже подъехать к зданию
штаба, я стал свидетелем совершенно необычайной картины.

Оренбургский казачий полк, с шашками наголо, скакал
наметом по главной улице. Навстречу ему, из ближайшего
переулка, выкатились три броневые машины. Публика ша-
рахнулась в сторону. Казаки остановились, подумали и по-
вернули назад.

А в вестибюле штаба взорам представилась новая сцена.
Группа молодых офицеров, потрясая обнаженными шаш-

ками и револьверами, кричала:
– Солдаты и офицеры, не предадим генерала Корнилова!
В другом углу, более многочисленная группа солдат, раз-

махивая винтовками, кричала в свою очередь:
– Товарищи!.. Смерть изменнику, генералу Корнилову!
Штаб находился в состоянии полной растерянности. Из

комнаты в комнату бегали офицеры, чиновники, писаря,
взволнованные до предела, с искаженными лицами, с дро-
жавшими от испуга руками. В комнаты врывались воору-
женные банды солдат, кого-то арестовывали, куда-то уво-



 
 
 

дили. По слухам, уже арестован главнокомандующий фрон-
том генерал Деникин, его молодой начальник штаба генерал
Марков, командующий 9-й армией генерал Эрдели, генера-
лы Орлов, Эльснер и другие.

По совету друзей, я не задерживался. Мне удалось избег-
нуть ареста, проскочить через одну из застав, перехватив-
ших дороги из города, и к вечеру прибыть в штаб Гвардей-
ского кавалерийского корпуса, чтобы совершенно неожидан-
но очутиться на скамье подсудимых…

В тенистом парке усадьбы, за несколькими столами, с
зажженными лампами сидела группа солдат. Шло экстрен-
ное заседание корпусного комитета, под председательством
лейб-гусарского унтер-офицера Тарасова, достаточно толко-
во, к слову сказать, разбиравшегося в своих высоких обязан-
ностях. Настроение было крайне приподнятое. Сотни сол-
дат сгрудились у столов. Другие, прибыв по вызову, с ло-
шадьми, с походными сумками, с полным вооружением, сто-
яли под каштанами старого парка. По адресу генерала Кор-
нилова неслись угрожающие выкрики:

– Изменник!.. Предатель!.. Смерть генералу Корнилову!
На повестке стоял вопрос:
«Арестовать ли офицеров гвардейского корпуса за сочув-

ствие выступлению и за принадлежность к офицерскому со-
юзу?»

Начались прения.
Много злобы, ненависти, грубой и беззастенчивой лжи



 
 
 

пришлось выслушать от целого ряда доморощенных дема-
гогов, как своих собственных, так и не замедливших по-
явиться из ближайшего тыла. Бравых кавалеристов «Гвард-
кава» трудно было узнать. Неудача корниловского выступле-
ния резко изменила настроение солдатских масс.

Большинством голосов прения были, наконец, прекраще-
ны. Офицерам не дали высказаться. Приступили к выработ-
ке резолюции. Положение, если можно так выразиться, спас
унтер-офицер из охотников, лейб-улан Нехорошев, малень-
кий московский присяжный поверенный, очень искусно ска-
завший несколько заключительных слов и повлиявший на
смягчение резолюции.

Импровизированный суд сменил гнев на милость и огра-
ничился лишь выносом офицерскому составу «предупре-
ждения»…

Последний этап связан с перемещением корпуса в еще бо-
лее глубокий тыл, по соседству со Староконстантиновым, в
котором находился штаб 7-й армии, генерала Рерберга.

Части корпуса, по санитарным условиям, были расквар-
тированы в широком районе, а корпусный штаб помещался
в Драчах, усадьбе польского пана Заблоцкого.

К этому периоду относятся наиболее горькие воспомина-
ния.

Ни комфортабельная усадьба, ни изысканная любезность
помещика, ни свежая девичья прелесть его миловидных пле-
мянниц – панн Ирены и Гальжки, щебетавших звонкими го-



 
 
 

лосами шопеновские романсы или патриотический гимн –
«Еще Польска не сгинела!», не заглушили в груди чувства
невыразимой тоски, гнета, может быть, даже отчаяния.

Все валилось из рук… Терялся проблеск малейшей на-
дежды… Катастрофа надвигалась неумолимо…

Однажды ко мне явился командир стрелкового полка
Третьей гвардейской кавалерийской дивизии, молодой улан-
ский полковник барон Притвиц, остроумный, находчивый,
не теряющий доброго настроения офицер, переименован-
ный друзьями, в шутку, на демократический лад – Притви-
чуком.

Барон, расстроенный совсем не на шутку, докладывает о
серьезной вспышке в полку и умоляет прислать армейского
комиссара.

В тот же день прибыл Тихон Иванович Макалыш.
Это был пожилой человек, с седыми щетинистыми ще-

ками и усами, одетый почему-то в австрийскую куртку, с
огромным маузером на поясном ремне. В дореволюционное
время Тихон Иванович занимал скромную должность мон-
тера в севастопольском адмиральском дворце. В настоящее
время, за выдающиеся заслуги и за вполне сознательное от-
ношение к завоеваниям революции, состоял в роли армей-
ского комиссара.

Тихон Иванович Макалыш был принят в штабе корпуса
подобающим его высокому положению образом, информи-
рован о создавшемся положении в стрелковом полку, при-



 
 
 

глашен к обеденному столу.
В его распоряжение был отдан один из самых исправных

«роллс-ройсов», на котором Тихон Иванович, по окончании
трапезы, отбыл в взбунтовавшийся полк.

К вечеру Тихон Иванович Макалыш и полковник Прит-
виц, оба ликующие от одержанной ими победы, вернулись в
штаб корпуса. В стрелковом полку состоялось полное при-
мирение между солдатами и офицерским составом. Комис-
сар, на глазах у всего полка, облобызался с командиром, сол-
даты покачали и подбросили обоих на воздух, инцидент был
ликвидирован самым благополучным образом.

В ближайшие дни, поощренный успехом, Тихон Иванович
предпринял поездку по остальным частям корпуса, всюду
внес необходимое успокоение, везде был предметом друж-
ных, шумных, неподдельных оваций. А в лейб-гусарском
полку, терзая рыбу ножом и чокаясь с офицерами полным
стаканом, до того был обласкан, что застрял на трое суток.

К сожалению, через какую-нибудь неделю, авторитет ко-
миссара поблек. Солдаты стали встречать его обидным хо-
хотом, свистом, оскорбительными словами:

– Переодетый генерал!
Настроение в частях вновь обострилось. Печальные инци-

денты следовали один за другим. Вмешательство комиссара
подливало масло в огонь.

И Тихон Иванович уехал.
И расставаясь с офицерами штаба, не выдержал, оросил



 
 
 

щетинистые щеки слезами и произнес:
– Спасибо, друзья!.. Век буду помнить.
Потом, приподнявшись на сидении автомобиля и погро-

зив кулаком в пространство, добавил по неизвестному адре-
су:

– Скоты!
Через месяц от доблестного «Гвардкава» осталось одно

только воспоминание…
Травился фураж, сжигался семенной клевер, спускались

пруды для ловли племенных маток. По всем направлениям
трещали выстрелы и вдогонку стаям пролетных гусей сви-
стели пули. Окрестные помещики забрасывали штаб бес-
конечными жалобами и приезжал даже владелец соседнего
«Августина», претендент на корону польского короля, граф
Август Потоцкий.

Революция углублялась.
В борьбе Корнилова с Керенским, последний одержал ре-

шительную победу… Армию обезглавили… У офицерского
состава вынули душу…

«Гвардкав» рассыпался с молниеносной быстротой.
Но в утешение нужно сказать, что развал произошел без

пролития крови, без насилий и тех обид, которые выпали на
долю офицерского состава в других частях многострадаль-
ной императорской армии.

Солдаты поделили между собою деньги и полковое иму-
щество, распродали мужикам лишние вещи и попрощав-



 
 
 

шись, в отдельных случаях, даже горячо со своими офице-
рами, растеклись по домам – кто одиночным порядком, кто
целой компанией, кто пешком, кто по железной дороге, кто
в конном строе, целыми эскадронами.

В частности, мой вестовой, Пугачов Василий, даже рас-
трогал меня своею преданностью и бескорыстием. И толь-
ко после строгого приказа принял на память о совместной
службе в «Гвардкаве» скромный денежный подарок и поло-
сатую английскую попону, из которой скроил себе велико-
лепную тужурку.



 
 
 

 
6. Загадка Крымова

 
В памятные осенние дни семнадцатого года, когда после

очередного июльского выступления большевиков было ре-
шено, на основе переговоров Керенского с Корниловым, за-
нять Петроград войсками с фронта, выбор Верховного глав-
нокомандующего остановился на генерале Крымове.

Керенский пытался было противодействовать этому на-
значению, но Корнилов настоял на своем.

Я считаю долгом посвятить несколько слов этому глав-
ному действующему лицу неудавшегося корниловского по-
хода, которого знал очень близко еще со времени совмест-
ных академических дней, с которым неоднократно встречал-
ся впоследствии, который производил на меня впечатление
человека, отмеченного судьбой…

Штабс-капитан артиллерии Александр Михайлович Кры-
мов окончил академию Генерального штаба в 1902 году.

Крупный, представительный, рослый, он импонирует не
только фигурой. Сильная, волевая натура, апломб, безапел-
ляционность суждений, несколько грубоватая, может быть,
самоуверенность, какая-то особая скептически-насмешли-
вая манера и многое из того, что не поддается точному опре-
делению, выделяют его из среды сверстников.

Даже академическое начальство отмечает его по-своему
и, не в пример прочим молодым слушателям, относится к ар-



 
 
 

тиллерийскому штабс-капитану с чувством исключительно-
го доверия и некоторой завидной почтительности. Это не от-
ношение профессора к ученику, а нечто напоминающее от-
ношение равного к равному. Крымов серьезен, обладает яс-
ным и трезвым мышлением, определенность и логика звучат
в каждой фразе…

Крымов отличается на русско-японской войне.
Стойкое упорство 4-го зарубаевского корпуса на ляоян-

ских позициях, отбившего все атаки и завалившего подсту-
пы японскими трупами, обязано твердости молодого капи-
тана Крымова, временно исполнявшего обязанности началь-
ника штаба.

Генерал Зарубаев, впоследствии генерал-адъютант и ин-
спектор пехоты, имел видимо основания, указывая на свой
Георгиевский крест, говорить:

– Этот крест – это Крымову спасибо!
Одновременно, добродушный старик вспоминал, с улыб-

кой, крутой нрав своего ближайшего помощника, не очень
сдержанного на язык, не стеснявшегося порой в выражениях
даже по адресу прямого начальника. В этих случаях, генерал
Зарубаев посылал в соседнюю комнату своего адъютанта с
просьбой, чтобы «капитан не так громко его ругал!»

По аналогии мелькает исторический эпизод.
Сравнивая в этом случае Крымова с маршалом Неем и,

с большою натяжкой, сопоставляя старика Зарубаева Напо-
леону, можно провести параллель, когда после бородинско-



 
 
 

го боя, император французов предлагал «храбрейшему из
храбрых» умерить свой пыл и неподходящие выражения…

С окончанием Русско-японской войны, Крымов возвра-
щается в Петербург, читает лекции в военных училищах, за-
ведует практическими занятиями в офицерской кавалерий-
ской школе.

Крымов остроумен, насмешлив. Однако, это не легкомыс-
ленный весельчак, балагур, зубоскал, склонный потешать
окружающих при всяком удобном и неудобном случае. Это
человек несколько замкнутый, молчаливый, не способный
кидать слова на ветер, человек с весом, в буквальном и в
переносном смысле. Шутка в его устах приобретает особую
силу…
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